Saúl Rodríguez, un ciego lleno de luz (1928-1991)

Tenía apenas sesenta y tres años cuando murió en un triste hospital mexicano. Amanecía el viernes 15 de marzo de 1991; los familiares reunidos recibieron la triste noticia. El alcohol había carcomido sus entrañas; el hígado no pudo resistir los Recepción: 16 de agosto de 2010 Aceptación: 22 de septiembre de 2010 T Saúl Rodríguez, un ciego lleno de luz (1928-1991) baños etílicos que una boca sedienta le enviaba diariamente. Saúl era un hombre muy especial; no cualquiera habría estado en condiciones de entender su modo de vida y su manera de encarar las circunstancias cotidianas que el destino le obligaba a enfrentar

Un obispo ginecólogo

Monseñor Antonio Eustasio Corsario Letrán -doctor en teología por la Pontificia Universidad Romana-, había sido uno de esos obispos a los que muy pocos feligreses se habrían atrevido a confesarle la verdad de todos sus pecados. Adusto, sereno, con una reconfortante aureola interior que muchos deberíamos envidiar, había nacido en el corazón mismo de la capital de Uruguay, en pleno centro del Montevideo de ensueño, precisamente en el encuentro de las calles San José y Minas; había nacido en el seno de una familia acomodada y sus padres le inculcaron desde pequeño esa fe impostergable que lo llevaría a las únicas bodas que Antonio Eustasio celebraría en su existencia: las bodas sacerdotales con el Dios supremo de este Universo lleno de pecado y corrupción como es nuestro Univers

Apolinario Pérez

Anoche, en la mitad de un sueño intranquilo, me vi platicando con Narciso Paredes en el patio de la fa cultad y él me decía al pasar que no me olvidara de Apolinario Pérez y que revelara su historia en un relato que me autorizara a saber algo más de este hombre. No sé por qué me llegó de pronto el recuerdo de alguien que es un individuo de la vida real, pero en quien no había querido pensar en mucho tiempo. Momentos después, repasando algunas páginas de Internet me encontré cara a cara con el Apolinario auténtico y allí decían maravillas de él y sus actuaciones en la ciudad en donde había nacido. Pero yo lo conocí en Maldonado y mi impresión no fue la misma. Pido perdón porque ni la propia muerte de este personaje ha podido borrar de mi conciencia la nefasta huella que dejó en mí

El mundo parroquial

Era el mundo insólito de la parroquia de Maldonado en donde había hasta un sacristán volador; su nombre, Atanasio Plada. Y no es que hubiera aprendido a volar en ningún circo, sino que un día alguien llegó gritando con el padre Agatángel para decirle que su ayudante principal se había caído de la torre mayor. El resignado sacerdote se dirigió rápidamente hacia el lugar señalado por el escandoloso mensajero; fue hasta allí sólo para cumplir la función póstuma: para dar los últimos sacramentos a lo que pudiera hallarse de los restos del querido Pladita

Amores controvertidos

Es difícil describir las sensaciones que se apoderan de un hombre menospreciado por su mujer. Llovía en aquella tarde de verano. El viento agitaba la tranquilidad del paisaje y el más profundo silencio de la selva parecía haberse trasladado al centro de la ciudad. Luis Mario caminaba serenamente por la calle principal esquivando los charcos y protestando por las innumerables baldosas que salpicaban sus pantalones

La madre silenciosa

Quisiera entender en todo su alcance cómo era la figura de aquella mujer. Llegan nítidamente a mí muchos momentos de una niñez vivida y más aún, de una juventud soñada. Recuerdo su imagen junto a mi cama, su caminar silencioso en las largas noches de una fiebre recurrente, su apoyo a lo que ella creía que era la inmensa causa de la moral compartida. Hoy, cuando todo ha concluido, cuando el polvo del camino no guarda ni siquiera la más mí- nima huella, cuando las imágenes del pasado se difuminan poco a poco, cuando el esfuerzo de una mente no alcanza a abarcar, no llega a comprender; cuando todo esto pasa, cuando tú no estás para consolar tantos momentos de vacilación y de duda, sólo queda la fuerza de la mente. La razón se impone, impone su capricho y te recupera de esa nebulosa constante de la vida

La tregua de Mario Benedetti

Este ensayo aborda la novela de Mario Benedetti, La tregua, que a partir desu publicación en 1960 adquirió un amplio reconocimiento de la crítica, así comotambién despertó el placer de un público lector sediento. En ella el personaje narra suhistoria: un viudo con tres hijos que, próximo a jubilarse, encuentra en el amor de unajoven sus mejores momentos. Así, se abre también el problema del abismogeneracional. Este diario de un hombre mayor analiza la perspectiva del alma humanadesde los diferentes enfoques que los personajes autorizan, para concluir en unverdadero drama donde la imagen de la tregua cobra su verdadero significado.Este ensayo aborda la novela de Mario Benedetti, La tregua, que a partir de su publicación en 1960 adquirió un amplio reconocimiento de la crítica, así como también despertó el placer de un público lector sediento. En ella el personaje narra su historia: un viudo con tres hijos que, próximo a jubilarse, encuentra en el amor de una joven sus mejores momentos. Así, se abre también el problema del abismo generacional. Este diario de un hombre mayor analiza la perspectiva del alma humana desde los diferentes enfoques que los personajes autorizan, para concluir en un verdadero drama donde la imagen de la tregua cobra su verdadero significado

Nihil Obstat

Había nacido por primera vez en el siglo XIX. Sus lecturas presuntuosas del inefable Rubén Darío lo habían cautivado en los primeros años de su juventud. Llegó a escuchar en la vieja fonola el ritmo novedoso de Chopin. Había soñado con ser piloto antes de que los aviones existieran y -sepultado en sus ilusiones de juventud-, se había entregado plenamente a aquellos versos del nicaragüense amado: "Juventud divino tesoro, te vas para no volver..." Y cuando sus belicosos impulsos del pasado lo abandonaron para siempre, se dedicó a buscar en la juventud ajena aquello que la propia no le podía ofrecer

El mensajero de los astros

Cuando actualizo en mi memoria la figura del profesor Marius lo asocio inmediatamente con mi niñez y una honda ternura se apodera de todo mi ser. Miraba siempre desde unos profundos ojos azules que simétricamente enmarcados en la cara parecían adivinar lo misterioso. Creo que usaba barba, una barba rubia que nunca terminaba de crecer. Fumaba en pipa y aunque contaminaba todos los lugares en donde estaba, igual este rasgo folclórico de su personalidad resaltaba de forma peculiar. Trabajaba en la radio del pueblo —CW51 Radio Maldonado— en donde tenía su programa. Él era “El mensajero de los astros” según lo anunciaba su propia voz en la cortina sonora con que daba comienzo el programa de cada día. Se transmitía de 13:00 a 15:00 hrs., de lunes a viernes, aprovechando así los ocios de la siesta fernandina y permitiendo a sus fieles escuchas que tomaran contacto con él y sus pronósticos “espirituales” en el momento en que casi todos estaban preparando las actividades de la tarde

Bayesian semiparametric inference for multivariate doubly-interval-censored data

Based on a data set obtained in a dental longitudinal study, conducted in Flanders (Belgium), the joint time to caries distribution of permanent first molars was modeled as a function of covariates. This involves an analysis of multivariate continuous doubly-interval-censored data since: (i) the emergence time of a tooth and the time it experiences caries were recorded yearly, and (ii) events on teeth of the same child are dependent. To model the joint distribution of the emergence times and the times to caries, we propose a dependent Bayesian semiparametric model. A major feature of the proposed approach is that survival curves can be estimated without imposing assumptions such as proportional hazards, additive hazards, proportional odds or accelerated failure time.Comment: Published in at http://dx.doi.org/10.1214/10-AOAS368 the Annals of Applied Statistics (http://www.imstat.org/aoas/) by the Institute of Mathematical Statistics (http://www.imstat.org