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n el acontecer literario de Uru-

guay en el siglo xx sobresale

la figura creadora de Mario
Benedetti, quien ha participado en di-
versos momentos del proceso sociopo-
litico de este pais.

En su primera etapa, el autor refleja
la angustia del empleado de la buro-
cracia, del hombre que debia entregar
la mayor parte de su tiempo para reci-
bir a cambio una paupérrima retribu-
cién, que ni siquiera le alcanzaba para
cubrir sus minimas aspiraciones. Dos
obras expresan de manera directa este

Resumen. Este ensayo aborda la novela de Mario Benedetti, La tregua, que a partir de
su publicacion en 1960 adquirié un amplio reconocimiento de la critica, asi como

también despertd el placer de un publico lector sediento. En ella el personaje narra su
historia: un viudo con tres hijos que, proximo a jubilarse, encuentra en el amor de una
joven sus mejores momentos. Asi, se abre también el problema del abismo
generacional. Este diario de un hombre mayor analiza la perspectiva del alma humana
desde los diferentes enfoques que los personajes autorizan, para concluir en un
verdadero drama donde la imagen de la tregua cobra su verdadero significado.
Palabras clave: tregua, abismo generacional, amor, muerte.

aspecto: Montevideanos (Benedetti, 1968)
y Poemas de la oficina y del hoyporhoy
(Benedetti, 1953). Otro relato, La tre-
gua (Benedetti, 1994), se ubica en el
mismo contexto, pero se dedica a con-
tar la historia amorosa y personal de
un oficinista a punto de jubilarse.l

En el periodo que correspondio a la
dictadura, Benedetti escribe un signifi-
cativo volumen de cuentos que lleva por
titulo Con y sin nostalgia (Benedetti, 1990).
En él denuncia la persecucion politica y
la tortura desde la dolorosa perspectiva
de aquellos que resultan siempre perde-

En lo que tiene que ver con la situacion politica de
Uruguay antes del golpe miilitar del 27 de junio de 1973,
debemos comentar que se trataba de un pais
gobernado por dos facciones politicas que alternaban
el poder —el Partido Nacional o Blanco y el Partido
Colorado—. Laeconomia se hallaba en franco descenso
y las politicas aplicadas por el gobernante en turno no
permitian augurar nada bueno. Sera precisamente en
la fecha mencionada cuando el Presidente Juan Maria
Bordaberry, apoyado por las Fuerzas Armadas,
perpetra un autogolpe y se inicia asf el largo periodo
de poco mas de diez afios en que los uruguayos

tendrén que soportar la ignominia y el horror.

186 CIENCIA ergo sum, Vol. 12-2, julio-octubre 2005. Universidad Auténoma del Estado de México, Toluca, México. Pp. 186-192.



dores en el marco de accion de estos
acontecimientos; porque Uruguay esta-
ba sometido al ciego poder de los mili-
tares de aquella época que no se dete-
nian ante nada para alcanzar sus bajos
objetivos. El escritor debi6 exiliarse en
este momento a los efectos de evitar
las represalias del gobierno.

En la actualidad el poeta viaja cons-
tantemente para promover su produc-
cion. El estilo de su obra ha dejado de
ser ancilar, porque las circunstancias
demandan otra forma de pronuncia-
miento poético. Por ancilar entendemos
aquella manera de relacion estrecha
entre la obra literaria y la causa que
defiende. El término latino ancila alu-
de precisamente a esa forma de es-
clavitud que esta presente en el ins-
tante en que la creacion poética de-
pende de las circunstancias sociopo-
liticas que se han generado en su en-
torno. Algunos autores defienden la
necesidad de este tipo de produccion
contra otros que sostienen que la lite-
ratura debe ser libre y que no le co-
rresponde depender de nada ni de
nadie (Cfr. Rojo, 2001).

Presentaremos a continuacion algu-
nas reflexiones en torno al diario de
Martin Santomé, La tregua, el cual
ofrece profundos valores poéticos en
el contexto de un determinado mo-
mento histdrico. Pero antes expondre-
mos una breve muestra de dos opi-
niones criticas, estrictamente contem-
poraneas del texto aqui analizado, que
muy bien sirven como un adecuado
predmbulo en el marco del presente
planteamiento. En primer lugar, Sarah
Bollo en su Historia de la literatura uru-
guaya sefiala:

Su Ultima novela, La tregua, esta bien
narrada, tiene fluidez y agilidad, crea
un medio ambiente para el personaje.
Sin embargo, hay algunas fallas en ella,
segun nos parece; el personaje es dis-
cordante, reacciona mal en ciertas oca-

siones, como en el momento de saber
la muerte de Laura cuando prorrumpe
en el teléfono en palabras brutales; no
parece asf sentir ningun dolor por esta
muerte. Este personaje, tal cual esta
presentado en la novela, es un fatalis-
ta, se cree condenado a la infelicidad;
correspondia que actuara mas bien con
un estado de depresion y de total aplas-
tamiento frente a este desastre; al re-
vés, estalla en groserias (Bollo, 1965:
11, 225-226).

No deja de parecernos muy curiosa
la irrupcién dogmatica de la ensayista
al sugerirle al autor cuél habria de ser
la mejor manera de perfilar este per-
sonaje. Si Sarah Bollo cree que las pa-
siones humanas siempre terminan de
la misma manera, estd muy equivoca-
da. Las palabras altisonantes de Mar-
tin Santomé —nos adelantamos al ané-
lisis— revelan un rasgo de impotencia
terrible que s6lo puede hallar salida en
esta forma de expresion.

En segundo término, Emir Rodri-
guez Monegal dice en su Literatura uru-
guaya de medio siglo:

En La tregua la situacion aparece més
disfrazada porque el protagonista es
viudo y se enamora de una mujer vein-
ticinco afios menor, una empleada de
su oficina. Pero también el esquema
edipico asoma entre lineas. La atencion
del protagonista se aviva cuando sabe
que la muchacha tiene un novio; él
mismo ha vivido una precaria vida
sexual desde que su mujer muri6 cuan-
do él tenia veintiocho afios (ahora tie-
ne casi cincuenta); su virilidad esta
como adormecida y s6lo conoce higié-
nicas relaciones con alguna mujer en-
contrada al azar y nunca reencontrada.
Todos los datos que ofrece el protago-
nista sobre si mismo dibujan la imagen
de una vitalidad muy menguada. S6lo
piensa en jubilarse, en sobrevivir.
(Rodriguez Monegal, 1966: 303).
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Por ancilar entendemos
aquella manera de relacién
estrecha entre la obra

literaria y la causa que

defiende.

Las opiniones vertidas por el cono-
cido critico uruguayo parecen tener un
mayor fundamento, al mismo tiempo
que un equilibrio visiblemente refleja-
do en adecuado estilo para aludir a
hechos tan trascendentes en el marco
de esta novela, como el que aqui se
sefiala cuando se refiere al protagonis-
ta y subraya que posee “una vitalidad
muy menguada”, que Unicamente le
permite sobrevivir cuando estaba en
condiciones de actuar de una forma
mucho més plena.

En otro orden, la primera edicion de
este relato corresponde a 1960 para
Montevideo y 1979 para México. En
ella el personaje —desde una perspecti-
va predominantemente autodiegética—
narra su historia, cuenta la diégesis de
un hombre viudo desde hace ya mu-
chos afios y con tres hijos que —proxi-
mo a jubilarse— encuentra en el amor
de una joven de 24 afios llamada Laura
Auvellaneda el reverdecer de sus mejo-
res momentos. Asi, Martin Santomé es
un oficinista de clase media y de vida
rutinaria que ha decidido jubilarse por-
que ya reine los afios necesarios para
ello y dedicarse en sus nuevos ocios al
estudio de la guitarra. En lo que res-
pecta a la voz narrativa, incluimos las
siguientes consideraciones:

Asi pues, debe reconocerse que en el
fondo de las tres posibilidades grama-
ticales basicas de expresion, en la voz
encontraremos una oposicion dual: yo/
no yo. Esta oposicion vale a Genette
para incrementar las categorias de su
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tipologia: en un relato homodiegético
el narrador nos da cuenta de una histo-
ria en la cual participa; si el narrador es
el protagonista de la historia que cuen-
ta, la voz es autodiegética. En contras-
te, en un narrador ajeno a la historia se
reconoce una voz heterodiegética.
Nuevamente la pertinencia de estas dis-
tinciones se vera en el marco del andli-
sis; baste mencionar que la distancia
entre el narrador y los hechos narra-
dos, determina la distancia del lector,
el registro verbal adoptado por la voz
narrativa nos arrastrara al centro mis-
mo de las vivencias en un relato, o bien
mantendra a distancia nuestra necesi-
dad o curiosidad por adentrarnos en
los hechos relatados. La combinacion
particular de estos elementos en cada
texto tiene sus propios resultados (Cfr.
Quintana, 1997; 55-56, donde se cita
la teoria narrato-logica de Gérard
Genette, 1972)

Martin Santomé tiene 49 afios en el
inicio del diario. Laura Avellaneda es la
joven de 24 que llega a trabajar con él
a su oficina.

Poco después de conocerse, ambos
personajes inician una curiosa relacion;
llena de prejuicios para el veterano
enamorado, y asumida de una manera
mucho mas racional y madura por la
muchacha.

Lo anterior involucra la anécdota mi-
nima necesaria para que podamos de-
tenernos en el analisis de algunos aspec-
tos, que bien pueden ser sociales, eco-
némicos, morales, religiosos, y —por qué
NO— amorosos.

La primera anotacion que correspon-
de al lunes 11 de febrero incluye re-
flexiones acerca de su trabajo y de la
inminencia de su jubilacion: “Sélo me
faltan seis meses y veintiocho dias para
estar en condiciones de jubilarme...”
(Benedetti, 1994. 9). El diario conti-
nla desarrolldndose hasta el fatidico 23
de septiembre, cuando se interrumpe
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su oficina.

casi cuatro meses para reanudarse el
viernes 17 de enero. Concluye un vier-
nes 28 de febrero.

El primer tema se impone como una
necesidad personal de reflexion y es
ofrecido en un marco de profunda
nostalgia; esto tiene que ver con la so-
ledad del personaje que narra los he-
chos. Pero esta soledad ha sido asumi-
da en determinado momento por Mar-
tin Santomé; al morir Isabel, su prime-
ra mujer, decide hacerse cargo de la
educacion y crianza de sus tres hijos y
postergar su propia felicidad. Queda
la duda, realmente, si este sacrificio fue
incorporado por la voz que cuenta los
hechos de una manera espontanea y
reflexiva, o si tan sélo lo hizo por una
natural inercia de las situaciones y coac-
cionado por el deber ser social. De todas
maneras —nos enteramos en el devenir
del relato— cuida y educa tan mal a sus
hijos que mejor hubiera sido conse-
guirles una madre sustituta para evitar
las consecuencias: a sus 49 afios, Mar-
tin Santomé vive en su propia casa con
tres desconocidos, sus vastagos, que
tienen problemas de diferente natu-
raleza: de drogadiccion uno de ellos,
de homosexualidad el otro y la hija,
una joven mujer que no sélo no ha en-
contrado el camino de una existencia
normal, sino que soporta las imposi-
ciones de un novio que deja mucho
que desear.

En el terreno de la educacion ha fra-
casado de manera rotunda. De lo que
aparentemente se ofrece como un triun-

fo al comienzo del relato, se descubren
después las auténticas conclusiones.
El conflicto del abismo generacional
se abre también como un profundo
abanico en la medida en que Martin
Santomé estd muy lejos de compren-
der los problemas de sus hijos, y cuan-
do lo intenta, falla de forma radical,
choca contra una pared donde los j6-
venes de alrededor de 20 afios ven
—en su padre cincuenton— un modelo
fracasado e inoperante de hombre. Al
respecto le dice su hija Blanca:

A veces (no te enojes, papd) también
te miro a vos y pienso que no quisiera
llegar a los cincuenta afios y tener tu
temple, tu equilibrio, sencillamente por-
que los encuentro chatos, gastados. Me
siento con una gran disponibilidad de
energia, y no sé en qué emplearla, no
sé qué hacer con ella. Creo que vos te
resignaste a ser opaco, y eso me pare-
ce horrible, porque yo sé que no sos
opaco. Por lo menos, que no lo eras
(Benedetti, 1994: 20).

La acusacion de Blanca da la ténica
en relacion con uno de los principales
problemas de este hombre: la medio-
cridad, lo opaco de su existencia, su
caracter gris. Cada individuo aspira a
ser el mejor en lo que realiza; Martin
Santomé o no lo consiguid, porque su
oscura y mediatizada profesion no se
lo permitié, o simplemente porque sus
aspiraciones murieron ahogadas en el
ambiente de mediocridad en que le toc
desempefiarse. Ese es el marco de la
oficina, de la burocracia, del trabajo
opaco de escritorio, de la igualdad pa-
tética de cada dia, de los aburridos des-
cansos del fin de semana.

Asi nos encontramos con el diario
de un hombre que es confesion y re-
conocimiento de su derrota en la me-
dida en que él pueda llegar a asumirla
parcial o totalmente. Martin Santomé
no sabe 0 no quiere saber que todo lo
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pasado ha constituido una pesada ca-
dena de fracasos: los domingos solita-
rios sin Isabel, la nostalgia de cada no-
che al salir de su oficina, las eventua-
les mujeres seducidas en el minimo
tiempo de un viaje en dmnibus, el
amor de prisa en cualquier descono-
cido hotel, la pesadumbre de la de-
presién individual... En fin, todo aque-
llo que lo muestra hoy como un hom-
bre solitario.

Cuando aparece Laura Avellaneda en
su vida, él asume este hecho con una
total indiferencia y ademas con mar-
cada misoginia. Dice al respecto:

Hoy ingresaron a la oficina siete em-
pleados nuevos: cuatro hombres y tres
mujeres. Tenian unas espléndidas caras
de susto y de vez en cuando dirigian a
los veteranos unas miradas de respe-
tuosa envidia. [...] Asi que ahora soy
todo un jefe: tengo nada menos que
seis empleados a mis 6rdenes. Por pri-
mera vez, una mujer. Siempre les tuve
desconfianza para los nameros. Ade-
més, otro inconveniente: durante los
dias del periodo menstrual y hasta en
sus visperas, si normalmente son des-
piertas, se vuelven un poco tontas; si
normalmente son un poco tontas, se
vuelven imbéciles del todo (Benedetti
1994: 19).

La propia Laura Avellaneda se en-
cargara de demostrarle que estos pre-
juicios sobre la mujer estan totalmente
de mas; o, al menos en lo que a ella
respecta, no le corresponden. Ave-
llaneda —como le llamard el narrador
durante todo el relato— es una bella mu-
jer de 24 afios que posee una capacidad
de raciocinio sencilla, cotidiana, adqui-
rida culturalmente en su casa; exenta de
prejuicios y abierta a las nuevas opcio-
nes que la vida pueda traerle.

Martin Santomé, al enfrentarse a la
posibilidad de volver a amar realmen-
te, al descubrir en Avellaneda una tre-

gua para su existencia mediocre, al en-
frentarse de golpe con algo que la vida
le tenia preparado y al ver ante él a
una mujer que tan sélo es un poco
mayor que su hija, tiene miedo.

Ese temor a volver a empezar lo
atenaza; y, mas adn, con una mujer 25
afios menor que él.

Hablabamos momentos antes del
abismo generacional entre Santomé y
sus hijos. Ahora el tema parece repe-
tirse en el encuentro con su joven no-
via. Los hechos y la madura actitud de
Laura demostraran que las cosas no
son asf.

Pareceria como que el hombre de
la segunda mitad del siglo xXx, a sus
50 afios, se enfrenta con replantea-
mientos que no fueron comunes en
otras épocas. En el siglo xix los ro-
manticos morian tempranamente, y
nuestros padres —sin llegar al extremo
del aniquilamiento fisico prematuro—
se sentian acabados a la edad en que
otros recomienzan. El propio Martin
Santomé representa un ejemplo con-
tradictorio: por un lado, ha llegado al
fin de su etapa laboral activa y no tie-
ne planeado con claridad qué hara en
el futuro; por otro, descubre en Laura
la posibilidad de reiniciar su vida afec-
tiva, la cual habia sido interrumpida
hace ya tantos afios.

Ahora bien, el problema consiste en
no valorar la situacion especifica de la
diferencia de edad en la pareja de
manera absoluta. No podemos afirmar
que siempre sea posible tal relacion,
ni negarlo con la misma conviccion.
Todo depende de los seres humanos
concretos.

Se nos ocurre recordar aquella no-
vela de Vargas Llosa, La tia Julia y el
escribidor (Vargas Llosa, 1995), donde
la diferencia de edad en la pareja es a
la inversa, porque ella tiene 36 afios y
él, 18. Pero aqui el narrador procede
precisamente con base en esquemas
preestablecidos y da por supuesto des-

CIENCIA ergo sum, Vol. 12-2, julio-octubre 2003

de el comienzo que esta relacion esta
destinada a concluir en cinco afios, lue-
go se jacta por haber conseguido lle-
gar a los ocho afios de matrimonio.
En este mismo relato, y en el contex-
to de las numerosas metadiégesis que
se narran en los capitulos impares, la
voz que cuenta los hechos aprovecha
para burlarse de manera explicita de
los argentinos, y de manera implicita
de los hombres que llegan a los 50
afios y creen encontrarse en la pleni-
tud de sus funciones y consideran que
el mundo esta a sus pies. Insisto en la
misma hipdtesis: nada es absoluto,
todo es relativo. De esta forma que-
dan protegidos tanto sea los que es-
tan en los 50, como los que ain no
han llegado a esta curiosa etapa de sus
existencias.

Revisemos ahora qué piensa real-
mente Martin Santomé de la relacion.
En primera instancia asistamos al en-
cuentro de ambos personajes en el café
del centro, aquel glorioso 17 de mayo,
y observemos el proceder casi infantil
de ese hombre que regresa del pasado
para encontrarse con una experiencia
que él crefa definitivamente olvidada:

Levanté los ojos y ella estaba alli. Como
una aparicion o un fantasma o sencilla-
mente —y cuanto mejor— como Ave-
llaneda. “Vengo a reclamar el café del
otro dia”, dijo. Me puse de pie, tropecé
con la silla, mi cucharita de café resba-
16 de la mesa con un escandalo que pa-
recia provenir de un cucharén. Los
mozos miraron. Ella se sent6. Yo reco-
gi la cucharita, pero antes de poderme
sentar me enganché el saco en ese mal-
dito reborde que cada silla tiene en el
respaldo. En mi ensayo general de esta
deseada entrevista, yo no habia tenido
en cuenta una puesta en escena tan
movida (Benedetti, 1994: 70).

Curiosamente Avellaneda es quien
procede con mayor equilibrio y quien
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Emma Bovary y Ana Karenina simbolizaron el intenso deseo de

libertad en el marco de la pareja.

guarda la calma en este momento.
Martin Santomé formula su declara-
cion de amor de manera directa y es-
perando quizas una negativa 0 una
postergacion indefinida como solo las
mujeres saben hacerlo algunas veces.
Le dice a Laura:

Mire, Avellaneda, es muy posible que lo
que le voy a decir le parezca una locura.
Si es asf, me lo dice només. Pero no quie-
ro andar con rodeos: creo que estoy ena-
morado de usted (Benedetti, 1994: 71).

Ella responde a estas palabras di-
ciendo simple, pero contundente, her-
mosamente: “Ya lo sabia, por eso vine
a tomar café” (Benedeti, 1994: 71).

Aqui todo comienza. Seguiran des-
pués las furtivas salidas por el Monte-
video de la época, la renta del departa-
mento destinado a ser la vivienda de
ambos, las discusiones en torno al ma-
trimonio, las decisiones al respecto, la
primera relacion sexual y el inevitable
recuerdo de Isabel.

Precisamente después de este en-
cuentro sexual, Laura pronunciara
una madura opinion en torno al sexo
y las mujeres y los hombres. Habla-
ra de lo que ella considera posturas
equivocas por parte de los machos
y se mostrard liberada y feliz. Dice
al respecto:

Es envidiable como pueden separar ese
detalle que se llama sexo, de todo lo
otro esencial, de todas las otras zonas de
la vida. Ustedes mismos inventaron eso
de que el sexo lo es todo en la mujer. Lo
inventaron y después lo desfiguraron, lo
convirtieron en una caricatura de lo que
verdaderamente significa. Cuando lo
dicen, piensan en la mujer como una
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gozadora vocacional, impenitente. El
sexo es todo en la mujer, es decir: la
vida entera de la mujer, con sus afeites,
con su arte de engafiar, con su barniz
de cultura, con sus lagrimas listas, con
todo su equipo de seducciones para atra-
par al hombre y convertirlo en el pro-
veedor de su vida sexual, de su exigen-
cia sexual, de su rito sexual (Benedetti,
1994: 102-103).

El discurso de Laura resulta entu-
siasta y revela un profundo convenci-
miento. Santomé la escucha con aten-
cién y también con cierta ironia. Ella
continda;

Ya sé que hay mujeres que son eso
y nada mas. Pero hay otras, la mayo-
ria, que no son eso, y otras mas, que
aunque lo sean, son ademas otra co-
sa, un ser humano complicado, egocén-
trico, extremadamente sensible. Qui-
zé sea cierto que el ego femenino sea
sinénimo de sexo, pero hay que
comprender que la mujer identifica el
sexo con la conciencia. Alli puede
estar la mayor culpa, la mejor felici-
dad, el problema mas arduo (Benedetti,
1994: 103).

Quiero dejar expresa constancia de
que estas afirmaciones del personaje
femenino retoman la reciente tradicion
filoginica (neologismo formado por
quien redacta estas lineas a la luz de la
existencia del término anténimo miso-
ginia) de los narradores rusos y france-
ses de fines del siglo XIX y comienzos
del xx. Hablar de los derechos de la
fémina y permitir que ella se refiera al
tema del sexo con tanta libertad impli-
ca un gran paso en la narrativa de esta
época. Recuérdese que aln no habian

llegado a la tierra uruguaya dos de los
grandes males de la humanidad: el mi-
litarismo y el sida. EI primero de ellos
en el terreno politico, y el segundo en
el entorno sexual; pero ambos igual-
mente fatidicos para el compatriota que
le toco vivir en la terrible década de
los setenta durante el primero de los
fendmenos aludidos, y en la década de
los ochenta en el segundo. En lo refe-
rente al tema femenino y al inicio de la
liberacion de la mujer, nos permitimos
recordar la tradicion de los narradores
decimondnicos aqui mencionada. En
aquella literatura sobre mujeres escrita
por hombres en el siglo Xix europeo
hallamos este modelo femenino que
impone una nueva manera de ver el
problema; nos conduce a Flaubert,
Balzac, Zola, Tolstoi, Dostoievski, quie-
nes nos regalaron un parametro inte-
resante de mujer el cual se esconde tras
las mascaras de madame Bovary
(Flaubert, 1985), Eugenia Grandet
(Balzac, 1975), Nana (Zola, 1983), Ana
Karenina (Tolstoi, 1999), Nathasha
(Dovstoievski, 1991). En el controver-
tido universo de la literatura del realis-
mo francés, las obras y los personajes
de Madame Bovary de Flaubert y Eugenia
Grandet de Balzac, asi como también
Nana del creador del naturalismo y Ana
Karenina y EI principe idiota de Tolstoi y
Dostoievski respectivamente, inundan
la escena europea con planteamien-
tos donde la conocida antropologia ma-
chista del pasado comienza a volverse
una auténtica ginecocracia (aunque el tér-
mino mas apropiado seria ginecologia,
si no fuera que esta acepcion esta uti-
lizada ya para aludir a la ciencia que
estudia las enfermedades de la mu-
jer), a traves de la cual pretende ex-
plicarse a una nueva mujer, con dere-
chos propios y universos de realiza-
cion antes nunca Vvistos.

Emma Bovary y Ana Karenina sim-
bolizaron el intenso deseo de libertad
en el marco de la pareja; incompren-
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didas por sus respectivos cényuges,
se refugiaron en alternativas validas,
para optar finalmente por la puer-
ta falsa del suicidio. Nana implica
una perspectiva de rebeldia profunda
frente a la imagen del macho en tur-
no. Dominadora por excelencia, con-
serva la condicién de mujer con que
todo hombre suefia para desvanecer-
se por fin y caer en la destruccién de
su cuerpo, victima de la enfermedad
y del delirio. Natasha Filipovna, en
Dos- toievski, implica una decision de
vida donde el hombre tiende a cum-
plir igualmente el papel de domina-
do o, por lo menos, de sometido a la
forma de actuar de una mujer bella e
inteligente. Cuando el principe idiota
en el texto homdnimo observa el re-
trato de Natasha, comenta: “jQué her-
mosa mujer! Si fuera buena todo se
habria salvado”. Pero ella es cierta-
mente hermosa, aun cuando esta muy
lejos de representar el ideal de bon-
dad aqui presupuesto. Para el escritor
ruso, la axiologia dominante en su
universo creativo incluye lo bueno
como categoria preferente. Para este
personaje femenino lo que realmente
interesa estd mas alla de cualquier es-
cala de valores tradicionales. Vivir e
imponerse representan una categoria
primordial.

En el caso especifico de Balzac y a
través de su novela Eugenia Grandet,
encontramos un tipo de mujer diferente
de las postulaciones de sus contempo-
raneos, conlleva igual la magia de una
aspiracién y de una grandeza de espi-
ritu imponderable. Ella es la hija de
un avaro siniestro, y en una primera
etapa de su existencia se somete a la
tirania del padre. Comienza a rebelar-
se cuando conoce el amor en la perso-
na de Carlos Grandet, su primo. Pero
muy pronto la vida le demostrara que
ese joven no vale la pena y ella se re-
cluird en la infinita soledad de la casa
de los Grandet.

CIENCIA ergo sum, Vol. 12-2, julio-octubre 2003

En suma, la misoginia de Martin
Santomé encuentra en Laura una dig-
na oponente. Muchas otras cosas su-
ceden después, incluida la incipiente
amistad entre la hijay la novia. La fe-
licidad se impone asi como una cons-
tante para los meses que siguen. Pero
un dia Laura deja de asistir impre-
vistamente al trabajo. Transcurren las
semanas y el protagonista no sabe na-
da de ella. EI domingo 22 de septiem-
bre razona en voz alta Martin San-
tomé: “Me ha prohibido que vaya a
su casa, pero si mafiana lunes no apa-
rece, descubriré de todos modos al-
gun pretexto para visitarla” (Benede-
tti, 1994; 167).

El lunes 23 de septiembre solo lee-
mos: “Dios mio. Dios mio. Dios mio.
Dios mio. Dios mio. Dios mio. Dios
mio” (Benedetti, 1994: 167).

El atento lector intuye al leer la fe-
cha siguiente, viernes 17 de enero, que
algo terrible ha ocurrido. Nos entera-
mos mediante una triste analepsis de
que Laura Avellaneda ha fallecido el
23 de septiembre por la mafana. Cua-
tro meses después Martin Santomé se
atreve a relatar los hechos de ese dia,
la conversacion telefonica con el tio
de Laura, quien le di6 la horrorosa
nueva.

En el primer momento no quise en-
tender. Laura no era nadie, no era
Avellaneda. “Falleci¢”, dijo la voz del
tio. La palabra es un asco. Fallecio sig-
nifica un tramite: “Una mala noticia,
sefior”, habia dicho el tio. (El, qué
sabe? ;Qué sabe coémo una mala no-
ticia puede destruir el futuro y el ros-
tro y el tacto y el suefio? ;Qué sabe,
eh? [...] Con la mano izquierda hice
una pelota con una planilla de ven-
tas, con la derecha acerqué el tubo a
mi boca y dije lentamente: ;Por qué
no se va a lamierda? No recuerdo bien.
Me parece que la voz preguntd varias
veces: “,Como dijo, sefior?”, pero yo

La misoginia de Martin
Santomé encuentra en

Laura una digna

oponente.

también dije varias veces: “;Por qué
no se va a la mierda?” Entonces me
quitaron el teléfono y hablaron con
el tio. Creo que grité, resoplé, dije
tonterias. Apenas si podia respirar
(Benedetti, 1994: 168).

Ha concluido todo para Martin
Santomé de una manera patética. Di-
rian los fatalistas que la vida vuelve a
ensafarse con él. Tuvo tan s6lo una
breve tregua de cuatro meses y seis
dias. Sus ilusiones se fueron totalmen-
te con Avellaneda y la amargura de
existir volvio a ocupar su sitio en el
corazén del triste y oscuro oficinista
montevideano.

El hombre que ha perdido la cos-
tumbre de la felicidad parece como
que se adormece, se anestesia, y pasa
por lavida con indiferencia. Pero aquel
que de pronto reencuentra una ale-
gria intensa parecida a la de antes, y
la vive con entrega y dedicacion, for-
ma un precedente que lo lleva —sin
remedio— a perder esa misma dicha,
al encuentro de la mas terrible des-
gracia. No en vano decia Francisca
da Rimini en el canto v de la Divina
Comedia de Dante: “No hay mayor
dolor que acordarse del tiempo feliz
en la miseria” (Alighieri, 1987: 23). A
Santomé le espera la misma existen-
cia miserable de antes, cuando se sen-
tia solo y no sabia por qué, cuando
presentia el advenimiento de una tre-
gua en su gris y mediocre deambular
por el Montevideo de la época, cuan-
do esperaba que el destino le diera una
mano. Ahora vuelve a la soledad de
antes, pero sabe lo que ha perdido,
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ahora estd mas desdichado y se re-
tuerce en su propia mediocridad al
tener que seguir viviendo sin Ave-
llaneda, sin Laura, sin la compafiia vi-
tal en que ella se transformé en tan
pocos meses de vida en comun.

Seré posible esperar que este hom-
bre infeliz sobreviva a su propia des-
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gracia; pero lo que no es factible es
augurarle algo mejor para ese futuro
gris, solitario y sin Avellaneda:

Es evidente que Dios me concedid
un destino obscuro. Ni siquiera cruel.
Simplemente obscuro. Es evidente
que me concedi6 una tregua. Al princi-

pio, me resisti a creer que eso pudiera
ser la felicidad. Me resisti con to-
das mis fuerzas, después me di por
vencido y lo cref. Pero no era la felici-
dad, era s6lo una tregua. Ahora es-
toy otra vez metido en mi destino. Y es
mas obscuro que antes, mucho mas
(Benedetti, 1994: 181). E
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