BESNIER, Jean-Michel

I-Revues

Président :
- Jean-Michel BESNIER 
Professeur de philosophie à l’université de Paris-Sorbonne
Intervenant : 
- Heinz WISMANN
Directeur d’études, Ecole des hautes études en sciences sociales, ancien directeur 
de l’Institut protestant de recherches interdisciplinaires de Heidelberg
Conférence introductive : 
“ Que voulions-nous savoir ? ”
Sciences en société : dialogues et responsabilité scientifique
#60
27
Jean-Michel Besnier 
Depuis que l’on entend dire, et que l’on 
sait, que la source des richesses est désor-
mais aux mains de ceux qui sauront maîtri-
ser les instruments de la connaissance, on 
trouve normal et logique de s’adresser aux 
philosophes, ou plus généralement encore, 
à ceux qui ont fréquenté les savoirs sur les-
quels nous avons bâti notre monde.
Heinz Wismann est au plus haut point de 
ceux-là. C’est à lui que le M.U.R.S. a confié 
le soin de donner d’emblée de la hauteur à 
nos débats, des débats qui sont par ailleurs 
inscrits sous le signe de « la platitude » sup-
posée de notre monde. 
Heinz Wismann incarne l’humanisme 
dans la double provenance qui a fécondé 
nos traditions : la provenance gréco-latine 
d’une part, et celle que l’on associe à la Re-
naissance européenne. Je crois qu’on ne 
pouvait trouver meilleur penseur pour ouvrir 
une conférence qui s’interroge sur l’homo-
généisation du monde que nous sommes 
peut-être en train de développer.
De l’homogénéité de la nature, dont Ga-
lilée a affirmé qu’elle est garantie par le lan-
gage mathématique, à l’homogénéité per-
mise par la numérisation, dont Google est 
le symbole, il y a peut-être une continuité. 
Au fil des siècles, le monde a-t-il vraiment 
perdu sa profondeur et ses ombres ? Est-il 
devenu intégralement déchiffrable et mani-
pulable ? C’est-à-dire « désenchanté » ? Est-
ce cela même que nous voulions en cultivant 
les savoirs ?
Heinz Wismann éprouve depuis tou-
jours, je crois, la passion pour ce qui rend 
le monde lisible en profondeur, pour ce qui 
empêche à la mise à plat des explications 
d’être confondue avec la superficialité. Son 
attachement aux langages de tradition et sa 
méfiance pour les langues qu’il qualifie de 
« service », résument cette passion. Je me 
réjouis que ce soit lui, donc, qui inaugure 
notre réflexion sur les perspectives de dialo-
gue que nous voulons ouvrir dans la société 
européenne de la connaissance, et je l’in-
vite, par conséquent, à prendre la parole.
Jean-M
ich
el B
E
S
N
IE
R
Science & Devenir de l’Homme  Les Cahiers du M.U.R.S.
Que 
voulions-
nous 
savoir ?
2eme trimestre 2009
28
heinz WisMann 
Lorsqu’en 1781 Emmanuel Kant, à la fin de 
la Critique de la raison pure, égrène les trois 
questions fondamentales qui hantent la pen-
sée humaine : « Que puis-je savoir ? Que dois-
je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? », 
il venait de répondre à la première ques-
tion, « Que puis-je savoir ? », en assignant 
ses limites à l’ambition philosophique. C’est 
en tournant résolument le dos à l’ontolo-
gie traditionnelle, en mettant la « chose en 
soi » entre parenthèses, et en élaborant les 
conditions formelles de toute expérience 
objectivable, que Kant a libéré la science du 
carcan de la métaphysique.
Exactement 200 ans plus tard, en 1981, 
un autre philosophe allemand, qui commence 
à être connu en France, Hans Blumenberg, 
mort en 1996, effectue, sous le titre de La li-
sibilité du monde, quelque chose comme un 
retour sur la Critique de la raison pure. La 
première phrase de cet ouvrage reprend la 
question kantienne en la modifiant : « Que 
voulions-nous savoir ? », dit Blumenberg, 
et non pas « Que puis-je savoir ? ». « Que 
voulions-nous savoir ? », cela indique que 
la science, l’ambition de la science peut à 
son tour être questionnée. A-t-elle tenu ses 
promesses ? Car au fond, que voulions-nous 
savoir ?
Cela invite à nous pencher sur la question 
des promesses de la science. Et aussi sur 
celle de ses réalisations qui ont peut-être 
été, en dépit de leur caractère spectaculai-
re, des déceptions. 
Une telle interrogation critique, parfai-
tement symétrique par rapport à celle de 
Kant, constitue un nouveau tournant épis-
témologique. C’est que la réflexion philoso-
phique va maintenant se pencher sur ce que 
Blumenberg situe dans le passé comme un 
intérêt partagé : que voulions-nous savoir ? 
Le passé de la communauté humaine est 
alors convoqué. Ce n’est plus dans l’absolu 
qu’il s’agit de savoir ce qu’on peut savoir : il 
s’agit de situer historiquement quel a été le 
projet de la science. Or le modèle de cette 
interrogation nouvelle a été élaboré en 
marge du grand Dictionnaire des concepts 
philosophiques, dont le maître d’œuvre, 
Reinhart Koselleck, un historien philosophe 
également mort, avait diagnostiqué comme 
l’un des traits déterminants de la modernité 
européenne l’extension de l’horizon d’atten-
te au-delà de ce qu’il appelait l’espace ou le 
champ d’expérience.
Alors que les sociétés traditionnelles sont 
caractérisées par le fait que leurs attentes 
se nourrissent de l’expérience du passé et 
n’excèdent pas nécessairement - et prati-
quement jamais - ce que le passé appor-
te comme évidence de sens, la modernité 
Sciences en société : dialogues et responsabilité scientifique
#60
29
européenne, qu’incarnent les utopies de la 
Renaissance, se projette dans l’avenir et 
construit un horizon d’attente qui n’est plus 
réductible à l’héritage du passé. Or cela a 
une conséquence particulière, logique, et qui 
concerne d’abord les sciences historiques. 
Tout présent, notre présent y compris, est 
susceptible d’être envisagé comme le futur 
d’un passé que nous pouvons connaître. 
Grâce à cette relation que notre présent, 
tout présent, entretient avec le passé en tant 
que son avenir, nous sommes en mesure 
de juger les anticipations, c’est-à-dire les 
horizons d’attente du passé. La question de 
Blumenberg s’inspire directement de cette 
construction épistémologique de Koselleck. 
Blumenberg se demande : qu’est-ce qui 
a lancé l’entreprise scientifique ? Quel in-
térêt épistémique (c’est là le terme intro-
duit par Max Weber), se trouve à l’origine 
de cette aventure de l’esprit ? De quel in-
térêt, historiquement situable et socia-
lement partagé, procède le projet de la 
science ? Car cet intérêt doit être identifié 
pour que nous puissions savoir si les pro-
messes qui s’y rattachent ont été tenues ? 
  
Or, pour identifier cet intérêt commun, 
Blumenberg part d’une hypothèse radicale : 
il soutient que l’intérêt qui oriente le pro-
jet de la science ne saurait être directement 
exprimé dans l’idiome scientifique. L’intérêt 
qui sous-tend le déploiement des recher-
ches scientifiques est dit d’abord dans un 
langage qui n’appartient pas à la science 
qui s’organise. Car la puissance du discours 
scientifique réside justement dans l’élimina-
tion de tout ce qui ne lui permet pas de viser 
formellement son objet, pour s’assurer de la 
pertinence de sa démarche. 
Pour Blumenberg, l’intérêt qui préside 
à toutes les aventures scientifiques appar-
tient, dans son expression première, au lan-
gage commun. C’est une thèse forte de sou-
tenir que la science, dans son déploiement 
rigoureux, repose initialement sur une per-
formance rhétorique, un accord scellé par 
une métaphore. Dans  La lisibilité du monde, 
Blumenberg essaie de suivre à la trace l’une 
de ces métaphores fondatrices, à savoir la 
métaphore du livre. 
 En effet, l’idée qu’un seul livre, prenant 
la place de tous les autres puisse contenir la 
totalité de ce qu’il a à connaître et à com-
prendre apparaît seulement à un certain mo-
ment de l’Histoire. Ce n’est pas une idée qui 
existe depuis toujours, à la manière d’une 
constante anthropologique. Il fallait qu’il y 
ait d’abord des alphabets, de l’écriture, une 
profusion d’écrits, toutes sortes de circula-
tions de textes pour que surgisse soudain 
dans l’histoire de l’humanité, l’idée du livre 
unique, du Livre des livres. 
À partir de ce moment-là, au lieu de 
contempler le monde des phénomènes, on 
cherche le sens de toute chose dans le dé-
chiffrement de ce Livre. C’est au moment de 
la Renaissance que, dans un renversement 
stratégique, les savants, au sens moderne 
du terme, vont déclarer qu’ils déchiffreront 
H
einz W
IS
M
A
N
N
Science & Devenir de l’Homme  Les Cahiers du M.U.R.S.
Que 
voulions-
nous 
savoir ?
2eme trimestre 2009
30
désormais « le Livre de la nature ». La mé-
taphore reste la même. Le glissement est 
intentionnel. Car il s’agissait de légitimer 
l’ambition de la science par rapport à ce que 
le Livre des livres promettait jusque là com-
me révélation de la connaissance. 
Une confrontation mise en scène dans le 
Galileo Galilei de Brecht résume parfaite-
ment ce renversement. D’un côté du prince 
se tiennent les docteurs de l’Eglise, les dé-
tenteurs du savoir traditionnel. Ils ont dans 
leurs bras les livres d’Aristote, qui servent à 
étayer la lecture de la Bible. De l’autre côté, 
un peu plus bas, s’est installé Galilée, avec 
sa longue vue, qui promet la découverte 
d’évidences nouvelles, dues à l’observation 
immédiate. 
Alors que les docteurs répètent sans 
cesse « Aristote a dit que... », Galilée leur 
demande simplement « Venez regarder, 
descendez de votre piédestal scholastique, 
regardez ». C’est la scène originelle de la 
problématique qui nous préoccupe. Car, en-
tre le livre écrit avec l’alphabet normal, et le 
Livre de la nature que l’on déchiffre à l’aide 
de nouveaux alphabets, dont les mathéma-
tiques sont la matrice essentielle, la tension 
s’accroît au cours des siècles qui suivront. 
Il est amusant de noter que, pour contrer 
l’initiative de Galilée, un jésuite du nom 
d’Emmanuele Tesauro, a écrit un traité de 
rhétorique intitulé : La longue-vue d’Aristote. 
Comme s’il devait y avoir du côté du livre 
l’équivalent de cette longue-vue qui permet 
d’observer la nature elle-même. Or Blumen-
berg va jusqu’à soutenir que le concept-clé 
de l’histoire naturelle, l’évolution, repose sur 
la métaphore du Livre de la nature, puisque 
le volumen était un rouleau dont le dérou-
lement pouvait aussi bien s’appliquer aux 
phénomènes naturels. En filant la méta-
phore tout au long de sa démonstration, il 
indique, en citant Schrödinger, que l’espoir 
de déchiffrer le code génétique des êtres vi-
vants s’inspire toujours de l’idée que le réel 
doit pouvoir être lu.
Par rapport à cette métaphore initiale, 
qui n’a rien de scientifique en soi, on peut se 
poser la question de savoir si la promesse 
qu’elle représente a été tenue. Est-ce que 
la lisibilité du monde, du monde dans sa to-
talité, a été réalisée par le déchiffrement du 
Livre de la nature ? C’est là que le doute 
peut s’insinuer, qu’une tension inédite peut 
se manifester.  En effet, cette tension, cette 
opposition, entre une lecture qui embrasse 
l’ensemble des sens possibles que revêt 
l’aventure humaine autant que divine, et le 
déchiffrement du seul Livre de la nature, qui 
limite par méthode cette ambition à l’éta-
blissement de certitudes susceptibles d’être 
vérifiées par tout sujet possible se pliant à 
la même exigence méthodologique, n’a pas 
cessé d’inquiéter les esprits les plus avertis. 
Entre les deux versants de notre univers de 
la connaissance, il y a peut-être un décalage 
inévitable, rendant nécessaire un diagnostic 
approfondi qui porte sur la perte, la déper-
dition en route de quelque chose qui était 
initialement espéré, même annoncé.
Sciences en société : dialogues et responsabilité scientifique
#60
31
Or ce décalage se profile déjà dans la 
Bible, entre le récit de Babel et celui de la 
Pentecôte. Dans le récit de Babel, la plura-
lité des langues est présentée comme une 
punition infligée à l’orgueil humain, et le 
rêve de retrouver la langue originelle dans 
laquelle tout le monde pourrait commu-
niquer avec tout le monde, est celui d’une 
réparation, voire d’une rédemption. Seule-
ment, cette langue universelle serait une 
langue qui désigne de manière univoque les 
réalités auxquelles elle se réfère. C’est une 
langue dénotative qui suppose que pour tout 
le monde, la réalité est identique. 
Alors qu’au moment du miracle de la 
Pentecôte, lorsque les apôtres commencent 
à parler en « langues », l’idée prévaut que 
chaque individu a quelque chose comme une 
expérience du monde à communiquer, ce 
qui conduit à un éclatement de plus en plus 
poussé des idiomes. Ici le miracle, c’est-à-
dire le rêve de la rédemption, réside dans 
le fait que tous ceux qui parlent en langues, 
qui diversifient à l’infini l’expression de leur 
expérience, se comprennent. La science 
se trouve prise exactement entre ces deux 
extrêmes. Elle ne peut pas être assimilée 
au miracle de la Pentecôte : elle serait plu-
tôt tendanciellement du côté de l’univers de 
Babel. Ce n’est pas rien. Mais en étant du 
côté de cette langue dénotative, univoque, 
parfaitement claire, universelle, elle perd 
peut-être l’accès aux sources initiales de sa 
propre inquiétude. Il est possible que ce que 
la science a voulu n’ait pu être dit que dans 
une autre langue, qui implique une diversité 
considérable, essentiellement connotative, 
et non dénotative, à savoir un langage mé-
taphorique. 
Ce que j’ai souhaité suggérer, en partant 
de l’hypothèse de Blumenberg, c’est que le 
rayonnement de la science dans nos sociétés 
modernes reste tributaire d’une aspiration 
que le discours scientifique ne saurait res-
tituer dans son intégralité. Aussi ne sert-il 
probablement à rien de vanter les réussites 
de la science, en utilisant le langage scienti-
fique. Cependant, il est très difficile de par-
ler de la science dans un langage autre que 
scientifique, puisque cela entre en contra-
diction avec ses exigences méthodologiques 
légitimes. D’où l’intérêt de la question de 
Blumenberg : « Que voulions-nous savoir ? ». 
Comment exprimer, dans quelle lan-
gue, nécessairement extérieure au langage 
scientifique, ce qui a constitué au départ no-
tre intérêt partagé ? Il me semble que seul 
un projet d’éducation, qui met le langage 
connotatif, -c’est-à-dire la richesse histori-
que des langues naturelles, devenues natio-
nales,- au cœur d’un cursus d’apprentissage 
rénové, peut nous fournir les éléments d’une 
réflexion approfondie sur les intérêts qui 
légitiment depuis le début l’aventure de la 
science. Il ne faudrait pas rêver d’une sorte 
de transformation purement scientifique de 
l’enseignement, comme si on pouvait moti-
ver les gens en les confrontant directement 
avec la science telle qu’elle se développe, 
telle qu’elle se pratique. 
H
einz W
IS
M
A
N
N
Science & Devenir de l’Homme  Les Cahiers du M.U.R.S.
Que 
voulions-
nous 
savoir ?
2eme trimestre 2009
32
Cela a été beaucoup soutenu, je pense 
que c’est une grave erreur. Car l’intérêt qui 
sous-tend l’aventure scientifique ne peut 
se dire que dans une langue qui n’est pas, 
elle, scientifique. Et cela suppose que nous 
replongions dans l’historicité de notre héri-
tage langagier, culturel, que nous fassions 
de l’École un lieu dans lequel on parvient à 
parler en langues. C’est que là que se déci-
dera l’avenir de la science.
Jean-Michel Besnier 
En votre nom, je voudrais remercier 
Heinz Wismann d’avoir mis ces deux jours 
sous le signe d’une tension entre le récit de 
Babel, cette langue unique qui réconcilie-
rait, et la Pentecôte, ce miracle de l’esprit 
rédempteur. Je le remercie d’avoir mis ainsi 
la science en perspective, cette science que 
nous voulons justement inviter au dialogue. 
Comme il l’a dit, tout présent a été le futur 
d’un passé que nous pouvons connaître. 
Je voudrais maintenant vous inviter à un 
suspens du temps, que nous prenions cette 
petite pause qui s’organisera autour d’un 
café sur le parvis de cette salle.


Conférence introductive : “ Que voulions-nous savoir ? ”

http://documents.irevues.inist.fr/bitstream/2042/29736/1/sdh_2009_60_25.pdf

Conférence introductive : “ Que voulions-nous savoir ? ”

Abstract

Similar works

Full text

Available Versions

I-Revues