Eberhardt, Isabelle

Érudit

Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec àMontréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. Érudit offre des services d'édition numérique de documentsscientifiques depuis 1998.Pour communiquer avec les responsables d'Érudit : info@erudit.org  « Au pays des sables » Isabelle EberhardtÉtudes françaises, vol. 26, n° 1, 1990, p. 69-72.   Pour citer ce document, utiliser l'information suivante :  URI: http://id.erudit.org/iderudit/035804arDOI: 10.7202/035804arNote : les règles d'écriture des références bibliographiques peuvent varier selon les différents domaines du savoir.Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politiqued'utilisation que vous pouvez consulter à l'URI https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/Document téléchargé le 12 février 2017 07:53Au pays des sablesISABELLE EBERHARDTLe texte qui va suivre : Au pays des sables , donne son titre à un recueilde nouvelles paru en 1944 (Paris, Sorlot), à l'initiative de René-Louis Doyon.C'est dire que, pour un commentateur d'Isabelle Eberhardt, il exprime avec uneforce particulière le sens de son attachement au désert et à l'Islam.C'est une évocation de sa première découverte d'El Oued, dans le sud-estde l'Algérie, en 1899.Après la mort de sa mère (novembre 1897), Isabelle avait circulé quelquetemps entre Paris et Genève, puis elle avait entrepris un voyage en Tunisie, jus qu'ausud vers l'oasis de Ne/ta, et de là dans le Sahara algérien, avec une pause dansle Soufà El Oued. Au pays des sables est écrit deux ans plus tard, c'est-à-direaprès un deuxième séjour plus long, entre août 1900 et février 1901. Isabelle estalors venue délibérément s'installer à El Oued, pour y vivre et y travailler, en raisondu souvenir extraordinaire qu'elle a gardé de ce lieu.D. B.Au pays des sablesII est des heures à part, des instants très mystérieusement pri-vilégiés où certaines contrées nous révèlent, en une intuition subite,leur âme, en quelque sorte leur essence propre, où nous en concevons unevision juste, unique et que des mois d'étude patiente ne sauraient plusni compléter, ni même modifier. Cependant, en ces instants furtifs, lesdétails nous échappent nécessairement et nous ne saurions apercevoirque l'ensemble des choses... Etat particulier de notre âme, ou aspectspécial des lieux, saisi au passage et toujours inconsciemment?Je ne sais...Ainsi, ma première arrivée à El Oued, il y a deux ans, fut pourmoi une révélation complète, définitive de ce pays âpre et splendidequi est le Souf, de sa beauté particulière, de son immense tristesse aussi.Après la sieste dans les jardins ombreux de l'oasis d'Ourmès,l'âme tout à Y attente anxieuse, irraisonnée d'une vision que je pressentaisÉtudes françaises, 26, 1, 199070 Études françaises, 26, 1devoir dépasser en splendeur tout ce que j'avais vu jusqu'alors, je reprisavec mon petit convoi bédouin la route de l'est, sentier ardu qui tantôtserpente dans les défilés fuyants des dunes, tantôt grimpe sur les arêtesaiguës, à d'invraisemblables altitudes, hasardeusement.Après avoir traversé, lentement et comme en rêve les petites citéscaduques enserrées autour d'El Oued: Kouïnine, Teksébett, Gara,nous atteignîmes la crête fuyante et oblique de la haute dune dite deSi Ammar ben Ahsène, du nom d'un mort qui y est enterré à la placeoù il fut tué jadis.C'était l'heure élue, l'heure merveilleuse au pays d'Afrique,quand le grand soleil de feu va disparaître enfin, laissant reposer laterre dans l'ombre bleue de la nuit.Du sommet de cette dune, on découvre toute la vallée d'El Oued,sur laquelle semblent se resserrer les vagues somnolentes du grandocéan de sable gris.Étagée sur le versant méridional d'une dune, El Oued, l'étrangecité aux innombrables petites coupoles rondes, changeait lentementde teinte.Au sommet de la colline, le minaret blanc de Sidi Salem s'élevait,déjà irisé, déjà tout rose dans le reflet occidental.Les ombres des choses s'allongeaient démesurément, se défor-maient et pâlissaient sur le sol, devenu vivant alentour, pas une voix.Toutes les cités des pays de sable, bâties en plâtras léger, ontun aspect sauvage, délabré et croulant.Et, tout près, des tombeaux et des tombeaux, toute une autreville, celle des morts attenante à celle des vivants.Les dunes allongées et basses de Sidi-Mestour qui dominent laville vers le sud-est semblaient maintenant autant de coulées de métalincandescent, de foyers embrasés, d'un rouge violacé d'une invraisem-blable intensité de couleur.Sur les petits dômes ronds, sur les pans de murs en ruines, surles tombeaux blancs, sur les couronnes échevelées des grands dattiers,des lueurs d'incendie rampaient, magnifiant la ville grise en un flam-boiement d'apothéose.Le dédale marin des dunes géantes de l'autre route déserte quimène à Touggourt, d'où nous venons par Taïbett-Guéblia, se dessinait,irisé, noyé en des reflets d'une teinte de chamois argenté, sur la pourpresombre du couchant.Jamais, en aucune contrée de la terre, je n'avais vu le soir se parerd'aussi magiques splendeurs!À El Oued, pas de forêt de dattiers obscurs enserrant la ville,comme dans les oasis des régions pierreuses ou salées...La ville grise perdue dans le désert gris, participant tout entièrede ses flamboiements et de ses pâleurs, comme lui et en lui, rose et doréeaux matins enchantés, blanche et aveuglante aux midis enflammés,pourpre et violette aux soirs irradiés... et grise, grise comme le sabledont elle est née, sous les ciels blafards de l'hiver!Au pays des sables 71Quelques vapeurs blanches qui flottaient, légères, dans l'embra-sement du zénith profond, s'en allaient maintenant, pourpres et fran-gées d'or, vers d'autres horizons, tels les lambeaux d'un impérial man-teau disséminés au souffle capricieux de la brise...Et toujours encore, pendant toutes ces métamorphoses, pendanttoute cette grande féerie des choses, pas un être, pas un son.Les ruelles étroites aux maisons caduques s'ouvraient, désertes,sur l'immensité en feu des cimetières vagues, sans murs et sans limites.Cependant, la teinte pourpre du ciel, qui semblait se refléter dansle chaos des dunes, devenait de plus en plus sombre, de plus en plusfantastique.Le disque démesuré du soleil, rouge et sans rayons, achevait desombrer derrière les dunes basses de l'horizon occidental, du côté d'^ 4/-lennda et d'Araïr.Tout à coup, de toutes les ruelles mortes sortirent en silence delongues théories de femmes, voilées à l'antique de haillons sombres,bleus et rouges, et portant, sur leur tête ou sur leur épaule, de grandesamphores frustes en terre cuite... avec le même geste sculptural quedevaient avoir, des milliers d'années auparavant, les femmes de la raceprédestinée de Sem, quand elles allaient puiser l'eau des fontaineschananéennes.Dans l'océan illimité de lumière rouge inondant la ville et lescimetières, elles ressemblaient à des fantômes glissant au ras du sol,les femmes drapées d'étoffes sombres, aux plis helléniques, qui s'enallaient en silence vers les jardins profonds, cachés en les dunes de feu.Très loin, une petite flûte en roseau commença de pleurer unetristesse infinie et cette plainte ténue, modulée, traînante à la fois etentrecoupée comme un sanglot, était le seul son qui animait un peucette cité de rêve.Mais voilà que le soleil a disparu et, presque aussitôt, lentement,le flamboiement des dunes et des coupoles commence à se foncer jus-qu'au violet marin, et ces ombres profondes, qui semblent sortir dela terre assombrie, remontent, rampent, éteignent progressivement leslueurs qui allument encore les sommets.La petite flûte enchantée s'est tue...Soudain, de toutes les mosquées nombreuses, une autre voixs'élève, solennelle et lente :— Allahou Akbar! Allahou Akbar! Dieu est le plus grand! clamele mueddine aux quatre vents du ciel.Oh! comme ils sonnent étrangement, ces rappels millénaires del'Islam, comme déformés et assombris par les voix plus sauvages etplus rauques, par l'accent traînant des mueddines du désert!De toutes les dunes, de tous les vallons cachés, qui semblaientdéserts, tout un peuple uniformément vêtu de blanc descend; silencieuxet grave, vers les zaouiyas et les mosquées.Ici, loin des grandes villes du Tell, point de ces êtres hideux, pro-duits bâtards de la dégénérescence et d'une race métissée, que sont72 Études françaises, 26, 1les rôdeurs, les marchands ambulants, les portefaix, le peuple crasseuxet ignoble des Ouled-el-Blassa.Ici, le Sahara âpre et silencieux, avec sa mélancolie éternelle, sesépouvantes et ses enchantements, a conservé jalousement la racerêveuse et fanatique venue jadis des déserts lointains de sa patrieasiatique.Et ils sont très grands et très beaux ainsi, les nomades aux vête-ments et aux attitudes bibliques, qui s'en vont prier le Dieu unique,et dont aucun doute n'effleura jamais les âmes saines et frustes.Et ils sont bien à leur place là, dans la grandeur vide de leur hori-zon illimité où règne et vit, splendide, la souveraine lumière...Sur le minaret blanc de Sidi Salem, sur la crête des dunes deTréfaouï, d'Allenda et de Débila, les dernières lueurs violettes se sontéteintes. Maintenant, tout est uniformément bleu, presque diaphane,et les coupoles arrondies et basses se confondent avec les sommetsarrondis des dunes, de proche en proche, comme si la ville s'étaitétendue soudain jusqu'aux confins extrêmes de l'horizon.La nuit d'été achève de tomber, sur la terre qui s'endort... Lesfemmes au costume de jadis sont rentrées dans les ruelles en ruines,et le grand silence lourd, que quelques rumeurs humaines étaientvenues troubler pour un très court instant, descend de nouveau surEl Oued...Le Sahara immense semble reprendre son rêve mélancolique, sonrêve éternel.Deux années plus tard, il m'a été donné, pendant des mois, d'as-sister chaque jour aux joies douces des aurores et aux apothéoses dessoirs, jamais semblables... Chaque reflet revenant tous les soirs sur telpan de mur, chaque ombre s'allongeant au même endroit et à la mêmeheure, chaque dôme de la ville et chaque pierre des cimetières, tousles plus humbles détails de cette patrie d'élection, aimée profondément,me sont devenus familiers et restent maintenant présents à mon sou-venir nostalgique d'exilé.Mais jamais plus, l'âme du Pays du Sable ne s'est révélée à moiaussi profondément, aussi mystérieusement comme ce premier soir déjàlointain dans le recul des jours.De telles heures, de telles ivresses, ressenties une fois, par unhasard unique, ne se retrouveront jamais...

Au pays des sables

Abstract

Similar works

Full text

Available Versions

Érudit

Crossref