Ramirez, Francisco O., C.

Spanish

DigitalCommons@Providence

Inti: Revista de literatura hispánica Volume 1 Number 43 Article 42 1996 La herida semejante Francisco O. Ramirez C. Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti Citas recomendadas Ramirez, Francisco O. C. (Primavera-Otoño 1996) "La herida semejante," Inti: Revista de literatura hispánica: No. 43, Article 42. Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss43/42 This Creación: Cuentos is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact elizabeth.tietjen@providence.edu. Francisco O. Ramírez C. LA HERIDA SEMEJANTE Intentaría seguir una vieja receta de mi abuela materna que decía que los demonios se matan con ejercicios matinales y t rabajo. Luego tomaría desayuno con Mart in en una de las terrazas que bordean el Paseo de los Paquidermos , mi rando pasar lacónicamente las chicas envest idas en sugerentes escafandras deliciosas. Una vez te rminado el a lmuerzo asistiría a una aburr ida conferencia sobre el or igen de la retórica. Finalmente , después de una película que considerar ía asquerosa, no tendría más remedio que volver a casa perca tándome de que todo lo que había conseguido era prolongar la incer t idumbre, postergar e l encuentro, a largando esta sensación de alarma y pel igro inminente. T o d o comenzó el diez de Dic iembre cuando se dio por terminada of ic ia lmente la temporada de clases y no m e quedaba nada más por hacer, sino leer y pensar ser iamente en c ó m o se iban a desarrol lar mis vacaciones. Ref lex ión que interrumpió la intempest iva l legada de una invitación de Carlot ta para su fiesta de cumpleaños . Esa noche decidí dejar mi ropa estilo intelectual y bohemio tercermundis ta para ves t i rme c o m o mi madre hubiera aplaudido de puro gusto. Pero no era mi madre la que m e impor taba sino Carlot ta y sus astutos ojos verdes que parecían grandes luciérnagas urgentes. Sé que suena rebuscado, pero la chica indudablemente m e gusta y tal parece yo no le soy del todo indiferente. . . aunque sé que la lista de los no indiferentes es más larga que un ascensor en movimiento . M e fui temprano a la fiesta pensando que esto m e podr ía procurar , por un m o m e n t o por lo menos , la atención indivisa de la susodicha. Pero después de buscar la ans iosamente por toda la casa sin n ingún éxito, concluí que estaría en otra de sus andanzas y que ya aparecería i r radiando alegría e i luminándonos a todos con la estela de su sonrisa extravagante. Dos horas más tarde el que apareció fue el padre, sacándole chispas al lenguaje , gruñendo c o m o león de circo. E n dónde diablos se habrá met ido esta mocosa de porquería. . . ya verá... se arrepentirá de haberme hecho esto. Acabada la fiesta — sin Carlotta — , volví a casa para encontrar una nota que decía que se había aburrido de esperarme y que l lamaría otro día, cuando pase el pel igro, tú sabes, ya te cuento, quizás.. . ¡Qué peligro ni que ocho 438 INTI N° 43-44 cuartos! La fur ia del padre a estas alturas debía ser un caramelo derret ido en su capr ichosa boca infantil . Sin embargo me quedé con una aguda sensación de incomodidad , madre de tantos insomnios desde que la conocí . D o s días después recibí una nota que decía que me visitaría después del crepúsculo , pero nunca l legó. A las cuatro de la madrugada m e fu i a la cama con una bronca inimaginable . L a noche m e acechaba en la figura de dos perros rabiosos, negras sombras echando espuma por la boca. M e vi corr iendo, escapando a t ravés de oscuros cal le jones del ineados por borrosos faroles que sólo i luminaban su propia presencia y que desembocaban en r incones más sombríos aún, hasta ve rme acorralado i r remediablemente en mi propia habitación; en el úl t imo instante, antes de la inminente masacre , se me ocurr ió que si lograba dominar mi miedo y mos t ra rme afectuoso, quizas no m e hicieran daño. Así fue , los perros se ca lmaron y después de un momento que pareció interminable se fueron. Pero uno de el los se m e quedó viendo desde la ventana y sus o jos bri l laban c o m o pesadas luciérnagas estáticas. Fui incapaz de dist inguir el momen to en que desperté, ni el momen to en que el perro se desvaneció para de ja r en su lugar el macetero que acostumbro a poner en el a l féizar de la ventana. El día diecisiete volví a soñar con perros, pero esta vez al no percibir v iolencia en su actitud dedu je que buscaban, como todos, caricias. Recuerdo habe r observado sus caras detenidamente , detrás de toda esa ferocidad emergía una soledad espantable. Cuando finalmente desper té de esta larga y quieta pesadil la , allí, suspendida del mediodía , mi rándome con sus incis ivos ojos verdes , Carlotta vest ida comple tamente de mi me jo r camisa blanca que j a m á s ver ía otra vez , mi rándome con ojos pesados, casi caninos. Apues to que soñaste conmigo , te vi darte vueltas toda la mañana con la cara más idiota que alguien podr ía poner durmiendo y no quise despertarte. . . De jé algo de ca fé hecho en la cocina y ahora m e tengo que ir. Será para otra vez. Será para otra vez l legó tres semanas m á s tarde. Descubr í en mí un niño celoso de sus descubrimientos , y en ella la sabiduría de quien sabe que t iene permi t idos todos los caminos del deseo. Después de que Carlotta se fue , m e quedé en cama solazado con el sent imiento de plenitud que resumaba de mi cuerpo, hasta que el calor y la laxitud de la tarde m e hicieron dormir. Era una calle larga adoquinada. A ambos lados había casas de dos pisos con altas paredes de piedra. T o d o parecía ser de plata y hielo, sin embargo mis pies, a pesar de estar desnudos , se sentían calientes. Cuando miraba algo fijamente, inmedia tamente empezaba a teñirse de verde. Podía ver las microscópicas brotaciones crecer con una sensación táctil en la mirada. La calle estaba cubier ta de musgo , una delgada capa fosforescente que parecía extenderse con mis o jos hacia el conf ín del horizonte. A pesar de que caminé por horas nunca pude notar un cambio signif icat ivo. Desper té ya de noche, sudando, la cama sumergida en el desorden. M e volví inst int ivamente y allí en la pared había u n agujero verde c o m o una pupi la bri l lante. Cerré los ojos y volví a dormir pero cuando desperté en la m a ñ a n a la her ida seguía allí. M e levanté para desayunar con Mart in . Después de una F R A N C I S C O O . R A M I R E Z C . 4 3 9 conferencia aburridísima fuí al cine. Volví de noche caminando para despejarme, para ver si el viento frío me limpiaba de esta obsesión dislocante. Y aquí estoy parado frente a mi puerta. Todo parece normal, la noche es calma y hay luces encendidas en las casas vecinas. Una vez adentro lo primero que me asalta es una impresión de orden inexacto. No pareciera ser mi casa, pero sé que es ésta y no hay otra. En el dormitorio puedo percibir la tensión visible de las cosas al ser absorbidas por esta succión inimaginable. Las paredes del cuarto estirándose como la piel de un globo en los perímetros de un vortex hambriento, comprimiendo la atmósfera, mi mirada. Y yo con esta sensación imposible de no estar en ninguna parte. Sin saber si entrar del todo o ver a Carlotta mañana... 

La herida semejante

HELIN Digital Commons

https://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1930&amp;context=inti

La herida semejante

Abstract

Similar works

Full text

Available Versions

DigitalCommons@Providence

HELIN Digital Commons