Reseña y crítica de la película del director Álvaro García-Capelo "Canícula" presentada en el Festival de Cine de San Sebastián de 2002

LOSILLA, Carlos

Hedatuz

Tres notas y algunas reflexionesCanículaProducción: Morena Films (España),F ish People (Reino Unido), 2001.Dirección y guión: Álvaro García-Capelo.Fotografía: José del Río. Montaje:Fernando Franco. Música: Víctor Reyes.Intérpretes: Nathalie Seseña, AntónReixa, Farid Fatmi, Sergi Calleja, ElviraMínguez, Aitor Merino, Manuel Morón.Duración: 113 minutos. Fecha de estre-no: 2 de agosto de 2002.1. El 25 de septiembre de2002, en el transcurso del últimoFestival de San Sebastián, el Díadel Cine Vasco convocó diversas propuestas: desde El viaje de Carol (ImanolUribe, 2002), a Guerreros (Daniel Calparsoro, 2001), pasando por La leyendadel unicornio (Maite Ruiz de Austri, 2001), y La noche del escorpión (EvaLesmes, 2002), o los cortometrajes Looking for Chencho (Kepa Sojo, 2002),y El diablo enamorado (César Sabalia, 2002). El director bilbaíno ÁlvaroGarcía-Capelo (1965) presentó también allí su primer largo, Canícula, realiza-do tras sus anteriores incursiones en formatos menores, Un cuarto de hora(1994), Teresa y Vanessa (1996) y El hombre de Atapuerca (1999), las dosúltimas premiadas en distintos festivales.Poco antes, en el periódico El Correo Español-El Pueblo Vasco del 18 deseptiembre, aparecía el siguiente titular: “El cine vasco pide apoyos para evi-tar la ‘fuga de talentos’. El gobierno de Vitoria estudia aplicar incentivos fis-cales a la cinematografía”. El texto de la noticia abundaba en ello: “Duranteesta presentación, el viceconsejero de Cultura del Gobierno Vasco, ImanolAgote, anunció que se estudia un conjunto de medidas entre las que seincluyen propuestas como la de aplicar incentivos fiscales a la producciónaudiovisual o incrementar las ayudas de Cultura al sector”.El 29 de septiembre, en el mismo diario, García-Capelo opinaba al respec-to en una carta al director: “Sobre la petición al gobierno vasco que la asocia-ción de productores IBAIA y la Unión de Actores han hecho recientemente deayudas al cine vasco para evitar la fuga de talentos, quiero exponer una consi-deración. Canícula, la película que he dirigido, se pasó en el Día del CineVasco del Festival de San Sebastián. Nací en Bilbao y me fui hace veinteReseñas184 Ikusgaiak. 6, 2003, 177-236años del País Vasco. Estoy feliz de que mi película se considere vasca aun-que su acción transcurra por completo en Madrid. Si no me hubiera ido delPaís Vasco, la película se habría rodado en Euskadi (qué bueno para escribiresto de tener sinónimos). Se me podría considerar un talento fugado. Pero deser un talento, que tengo mis dudas, soy uno espantado. Y no por falta desubvenciones. Estoy a favor de que todas las administraciones apoyen y sub-vencionen al cine español, y de que cada autonomía haga el máximo esfuerzopor potenciar el de su comunidad, en este caso la vasca, que es la mía denacimiento y vinculación afectiva. Pero todas las subvenciones del mundo noharán que volvamos los espantados. Y no estoy seguro de que el gobiernovasco quiera que regresemos los no nacionalistas”.Canícula está producida por Morena Films, fundada en 1999 por JuanGordon, que empezó su carrera en Columbia Pictures y fue luego director gene-ral de Esicma, a su vez impulsada por Elías Querejeta, promoviendo coproduc-ciones con la participación de Canal Plus France, el Grupo Correo y CajaMadrid. Anteriormente, Gordon había trabajado como creativo en American Ent.Investors, firma estadounidense especializada en coproducciones con Europa,Israel y Canadá. También fue corresponsal en Estados Unidos del programaInformatiu Cinema, producido por la televisión pública catalana, TV3.Únicamente expongo todo esto a manera de mosaico sobre la proceden-cia de la película y su posible pertenencia al llamado “cine vasco”. Dejo allector la reflexión que de ello pueda extraerse respecto al reflejo de las iden-tidades nacionales o autonómicas en el seno del cine español.2. La recepción de Canícula en su estreno comercial español no fue preci-samente calurosa. Estrenada en pleno mes de agosto, como irresponsable-mente parecía sugerir su título, el público la ignoró casi por completo. Y, porponer un ejemplo de la indiferencia crítica con que se recibió, baste transcribirestas líneas de la reseña de Pedro Uris en Cartelera Turia: “Los relatos cora-les, las películas construidas mediante historias entrecruzadas, el modelo ele-gido por el bilbaíno Álvaro García-Capelo para su debut en la realización,necesitan para llegar a buen puerto de dos condiciones que se me antojanindispensables: la primera, la solidez de sus personajes y la capacidad de fas-cinación o sorpresa de las mini-historias que viven; y la segunda, la adecuadajustificación de los cruces entre dichas historias [...]. En ninguno de ambosaspectos acierta plenamente esta esforzada película que muestra problemasde credibilidad [...], cierta pobreza a la hora de retratar los conflictos individua-les [...], un tono general exagerado en los dramas elegidos [...] y unos lazosfinales entre los personajes un tanto apresurados y forzados...”.Tampoco muy afortunado, por lo general, fue su paseo por los festivalesespecializados. Y como muestra un botón, la feroz diatriba de SérgioAugusto de Andrade a propósito de su presencia en la Mostra Internacionalde Cinema de Sao Paulo: “Visto con toda la buena voluntad que todo direc-tor novel merece, Canícula es un filme que no debería ser incluido en ningúnfestival mínimamente riguroso, mucho menos si es internacional, y muchomenos si es de cine [...] Es como un drama televisivo mal producido. [...]Reseñas185Ikusgaiak. 6, 2003, 177-236Canícula es un subproducto indigente, una muestra de lo peor que existe enel cine comercial. [...] El filme ya sería embarazoso si hubiese sido produci-do específicamente para su exhibición exclusiva en televisión. Pero en latelevisión nadie soportaría Canícula por mucho tiempo sin cambiar de canal.Algunos filmes irritan; Canícula desespera”.En el periódico La Vanguardia del 4 de agosto de 2002, Jordi BatlleCaminal parecía cuestionar esta virulencia mediante una adecuada contex-tualización. Y sus mesuradas palabras pueden ser de gran utilidad a la horade abordar Canícula no desde la perspectiva de la valoración, sino desde elanálisis de sus propuestas y lo que significan en el interior de eso que se daen llamar “cine español”: “No es sólo Canícula otra película contagiada poresa plaga contemporánea de las comedias de vidas cruzadas, sino que prác-ticamente cuenta lo mismo que ya explicaba el Kilómetro 0 de Juan LuisIborra y Yolanda García Serrano: un puñado de personajes en el tórrido ydesocupado Madrid de agosto, cruzándose y descruzándose en una atrope-llada cadena de enredos. Un par de escollos que vienen a lastrar, parcialmen-te, el interés de una obra no desdeñable, pues posee un tono naturalistaaceptable, unas interpretaciones convincentes, un ritmo que no se desboca,una factura muy profesional –pese a tratarse del primer largometraje realiza-do por Álvaro García-Capelo– y acaba componiendo una radiografía de lamodernidad superior a la que presentan muchos otros títulos contaminadospor la misma enfermedad. De su amable rosario de desdichas destaca espe-cialmente la historia protagonizada por Antón Reixa, un guionista en diqueseco que se encierra en un hotel decadente en lo que podría verse como unaparodia cariñosa del Barton Fink de los hermanos Coen”.3. No creo que haya que localizar el referente de Canícula tanto en lasVidas cruzadas (Short Cuts, Robert Altman, 1993) como en cierta búsquedadel realismo en el marco del último cine español. En otras palabras,Canícula se parece más a Los lunes al sol (Fernando León de Aranoa, 2001),que a Nosotras (Judith Colell, 2000). El hecho de que ese realismo quedetransmutado o no en costumbrismo televisivo es otra historia en la que nome interesa entrar aquí. Sí pretendo, en cambio, demostrar que la películade García-Capelo responde a una pregunta que yo mismo planteé hace algu-nos años desde las páginas de Dirigido por...: ¿por qué las nuevas genera-ciones de cineastas se empeñan en ignorar la cotidianeidad, la historiainmediata? El año 2002, quizá espoleados por el impulso de veteranoscomo Alfonso Ungría (El deseo de ser piel roja, 2000) o Javier Maqua (Carnede gallina, 2000), jóvenes como Chus Gutiérrez (Poniente, 2002), o el citadoLeón de Aranoa se autoimpusieron la tarea de hablar del presente. Tanto eneste último caso como en el de Canícula, sin embargo, el mecanismo natura-lista acaba dejando paso a la fábula metanarrativa.En Canícula se dan cita diversos ejemplares que pretenden representarampliamente a la fauna de la España de hoy, del Madrid de ahora mismo. Untaxista magrebí atropella involuntariamente a un bronco aspirante a fascista,que a su vez vive en un barrio donde subsisten también algunos ocupas,sobre los cuales una intrépida periodista televisiva pretende rodar un repor-Reseñas186 Ikusgaiak. 6, 2003, 177-236taje, a pesar de que su marido –un guionista en crisis– se ha mudado a unhotel para escribir tranquilo, lugar en el que finalmente coincide con unamigo en paro que no encuentra casa y cuya novia, la hermana de un niñopijo metido en asuntos sucios, parece la perfecta aprendiz de neurótica...Podríamos seguir, pues hay más personajes y situaciones en esta película“coral”. Pero lo que importa básicamente de Canícula es que se encarga decertificar, con envidiable habilidad, dos de las premisas mayores del cine deeste país, y no sólo de su facción contemporánea. Por un lado, la imposibili-dad del realismo tal como se entendería en la tradición cinematográfica uni-versal, de Jean Renoir a Jean Pierre y Luc Dardenne pasando por RobertoRossellini. Por otro, su conversión en un enfoque distorsionado de la reali-dad que puede tomar distintas formas, llámense picaresca, parodia, carica-tura, farsa, costumbrismo, sainete, esperpento o retruécano posmoderno.En El caballero don Quijote (Manuel Gutiérrez Aragón, 2001), el problemaprincipal del héroe no es el enfrentamiento con la realidad, como sucede enla novela de Cervantes, sino su absoluta incapacidad para penetrar en unaserie de representaciones construidas en abismo, cuyo emblema más carac-terístico sería la cueva de Montesinos, que a su vez podrían conducirlo auna cierta verdad. En Octavia (Basilio Martín Patino, 2001), la realidad espa-ñola también se ha convertido en una patraña inextricable, una construccióncuya mímesis sólo puede conducir a la impostura. Las pretensiones realis-tas de Los lunes al sol se dirimen principalmente entre las cuatro paredes deun bar más parecido a un teatrillo de títeres que a otra cosa. Y lo mismoocurre en Canícula, donde las cuestiones sociales y el reflejo del estadomoral de un país quedan diluidos en un clima progresivamente enrarecido yabsurdo. Al final, el aparente llamamiento al realismo del guionista interpre-tado por Antón Reixa, que abandona su encierro y decide escribir basándoseen las vidas de los demás personajes de la función, lo cual equivale a decirque la película misma es el resultado de esa operación, supone más bien, ala vista de lo visto, una constatación de su inviabilidad: puede que sea enlas historias cotidianas donde reside la verdad, pero lo cierto es que el cineespañol aún no ha encontrado el método para desvelarla.De hecho, Canícula se dedica a ilustrar las distintas vías en que esamisma verdad puede quedar oculta entre sus propios rastrojos. El persona-je al que da vida Nathalie Seseña, la esposa de Reixa, quiere filmar a todacosta un reportaje sobre el fenómeno ocupa, aunque ello exija la manipula-ción de la realidad, la provocación deliberada de acontecimientos violentos.Hay una jueza, interpretada por Elvira Mínguez, terca y obsesiva, que ante-pone el cuidado de unas plantas a su relación con los seres humanos quela rodean. El guionista prefiere el encierro al contacto con los otros. Lasfuerzas más reaccionarias de la clase media contemplan lo que ocurredesde sus casas, sin apenas asomarse al exterior. Todo ello da lugar a unclima enrarecido, claustrofóbico y asfixiante, en el que las situaciones máscotidianas adquieren tintes surreales. El hotel en el que se agazapa el guio-nista parece fuera del tiempo, como la mansión de los padres del adoles-cente díscolo o el inmueble en el que se encuentran las plantas a las quetiene que atender la jueza, regentado por un implacable cancerbero. En rea-Reseñas187Ikusgaiak. 6, 2003, 177-236lidad, en esta película todo el mundo parece encerrado en sí mismo, y esevidente la obsesión por los espacios íntimos, por las casas, por los luga-res privados convertidos de repente en infiernos de ansiedad. La jueza nopuede salir del ascensor cuando el portero corta la electricidad. El niñatose atrinchera en la casa de sus padres por miedo a los delincuentes que élmismo ha contratado, sin contestar al teléfono ni abrir la puerta a nadie. Elracista, con la pierna rota, se ve confinado a su roñoso sofá. Y los demásbuscan casa, trabajo, lugar de residencia, algo que les permita echar raí-ces. Entre el hálito sofocante del pasado y la confusión del presente, en laEspaña de José María Aznar ya no cabe ningún sueño, ninguna utopía,excepto el repliegue y la retirada.Carlos LosillaReseñas188 Ikusgaiak. 6, 2003, 177-236

Tres notas y algunas reflexiones: Canícula

Abstract

Similar works

Full text

Available Versions

Hedatuz