-"No está muerto"- dijo el niño bajando la voz -"Hace un momentomovió una mano"-.-"Pero ahora ya no se mueve, ya debe estar muerto"-, le respondi6el otro con un tono entrecortado y temeroso._"Ya traerán la linterna grande para ver"- contestó el primero, alzandolos hombros, _"y verás que con la luz se vuelve a mover"-.-"Como los gusanos"- dijo el mas pequeño.Y se quedaron un rato en silencio.Estaban a corta distancia del hombre acostado, medio protegidos porlos arboles altos que sombreaban las matas de cafetos. Desde ahí podíanver sin que sus padres los descubrieran y les regañaran por andar despiertosy levantados a tan altas horas de la noche

Traba, Marta

Spanish

LAReferencia - Red Federada de Repositorios Institucionales de Publicaciones Científicas Latinoamericanas

EL CANTO DE LOS PAJAROSPor MARTA TRABA-"No estc muerto"- dijo el nino bajando la voz -"Hace un momentamovi6 una mano"-.-"Pero ahora ya no se mueve, ya debe estar muerto"-, Ie respondi6el otro con un tone entrecortado y temeroso._"Ya troercn /0 linterna grande para ver"- contest6 el primero, alzan-do los hombras, _"y vercs que con la luz se vuelve a mover"-.-"Como los gusanos"- dijo el mas pequefio.Y se quedaron un rato en silencio.Estaban a corta distancia del hombre acostado, medio protegidos porlos arboles altos que sombreaban las matas de cafetos. Desde chl podianver sin que sus padres los descubrieran y les reqcficrcn por andar despiertosy levantodos a tan altas horas de la noche.No se habian podido quedar tranquilos en la coso despues que co-menzaron las voces y las carreras, el padre encendi6 el farol para lIamara don Torcuato que vivia en la casa de 10 alto de la colina y la nochecomenz6 a tomar ese ccrccter excepcional y misterioso, perdi6 su cons/antede sigilo y explot6 en una fiesta Ilena de estupores y sobresaltos.La animaci6n de esa noche era, pues, algo absolutamente nuevo paralos nifios, AI principio no se atrevian a bojorse del camastro pero luego,cuando se convencieron de que nodie hada caso de ellos porque otro acon-tecimiento de mucha mayor importancia se imponia a la atenci6n de suspadres y de los vecinos, saltaron al suelo de tierra apisonada con el cora-- 211-z6n batiendo extra nomente y se fueron deslizando entre cafetos taciturnos.La noche oscura redobl6 en ellos el temor de cometer algo prohibido. Guia-dos por las voces y poria luz oscilante del farol de su padre, corrieroncada vez mas de prisa confundiendose con los arbustos bajos del cafe som-breado. Sentian sobre ellos la doble protecci6n de los arbustos achaparra-dos y los arboles altos y este amparo los tranquilizaba. POI' eso, cuandolIegaron al borde donde terminaban los cafetos y se extendia una suaveladera descendiente que bajaba hasta el rio, se detuvieron expectantes.En la mitcd del campo habia un bulto tendido, que debia ser un hombre.No podian distinguirlo bien desde donde estaban, pero el bulto hombrepermaneda tranquilo, en uno sospechosa quietud. Acostumbrondose a 10 os-curidad y escudrifiondc coda vez mas intensamente el debil radio iluminadopOl' el farol que su padre habra deposita do en el suelo cerca del ccido,fue como el mayor de los nifios descubri6 el puficl que el hombre tenlo clo-vado en 10 espalda. EI cuerpo estaba ligeramente doblado sobre si mismo,como si el hombre hubiera facilitado a su agresor desconocido el asesinato.EI nino nunca habia visto ese punol en ninguna parte, a pesor de que sepasaba el dio tocando reverencialmente los conteras y los mangos de losmachetes y cuchillos del padre y los vecinos, a hurtadillas y cuando nadie10 vera. EI pufiol tenia un mango insolentemente brillante, que fulgurabaa ratos como una estrella cuando la llama del farol se afirmaba, al parol'10 brisa por minimas treguas. EI nino mayor miraba aquella estrella fasci-nante encenderse y apagarse, real mente como si titilara y solo al cabo deun rato pudo explicar todo a su hermanito que Ie halaba angustiosa y peren-toriamente 10 camiseta amarillenta.Ei nino mas pequefio habia creido hasta ese momento que 10 noche eraterrible y que pOl' eso los acostaban y obligaban a cerror los ojos y a dor-mil' apretados uno contra el otro en el camastro. Pero ahora comprobaba,ligeramente decepcionado, que 10 noche era como un dia oscuro, donde loshombres podian desplazarse con sus movimientos habituales y converser comosi no pasara nada. EI nino pensaba, odemcs, que la noche era frio y queese frio, penetrando lentamente en los huesos, producie 10 muerte 01 quese atrevia a salir fuera de 10 coso. Verificaba ahora con dolor que 10 nocheera tan caliente como el dia, solo que ese calor resultaba menos pegajosoy deprimente que el del die. Era como si el cielo fuera un enorme cafetofresco y generoso desplegado sobre la vereda, que los librara de los rayosdel sol. Mientras su hermano se hundia absorto en el descubrimiento de laneche, el nino mayor no podia dejar de pensar en el pufiol y en el hombretendido sobre el cesped. POl' eso advirti6 cuando movi6 una mono, no espas-m6dicamente, sino con tranquilidad y parsimonia, como si buscara de todosmodos una posici6n mas c6moda.De lejos ambos oian los murmullos de los voces y comprendiendo queel asunto iba para largo, se sentaron bajo el cafeto, mimetizados pOl' las- 212-ramas como paraguas. Se habia reunido mas gente y coda uno tenia unfarol, ,de manera que oumenro 10 claridad alrededor del hombre tendido,aunque este era yo menos visible entre las piernas y los cuerpos que 10rodeo ban. Cansados de mirar y no ver, los nifios prestaron ctencion a losruidos de 10 noche. Grillos, ranas y chicharras invadian el silencio sin dartregua, pero se echaba de menos el canto de los pcjoros.-"lPor que no canton los pajaros?"-, susurro el mas pequefio tironecn-dole 10 camiseta 01 mayor, que yo se habra tendido de espaldas al cielodel cafeto, fatigado de acuclillarse.-"Tonto, porque es de noche"-, respondio el mayor con un dejo dedesprecio, -"de noche los pcjoros duermen"-.EI mas pequefio volvic a sentir por un momento que 10 neche ante susojos recobraba el prestigio perdido, 01 esconder y retener los miles de pc-jaros, lmponlendoles silencio. Presinfio de pronto que 10 noche debia sermagica y poderosa 01 ser capaz de collar a los pajaros. Oio ese silenciobullente donde las ranas de 10 canada croaban intermitentemente y los gri-1I0s mantenian el alerta, pero donde se hoblo cancelado el canto de lospojcros y Ie pareda que estaba en otro mundo distinto de su ambito diarioy familiar.Se imagin6 miles de plumajes a 10 espero entre las hojas de los arbo-les, sometidos al rigor de 10 noche y acechando 10 lIegada lechosa y Iibe-radora de 10 madrugada.Entretanto, 10 gente habia aumentado alrededor del hombre acostadoy alguien iluminaba recta mente el cuerpo con una linterna. De cerca, cbrien-dose paso entre los ccrnpesinos parados a su alrededor, se hubiera podidocomprobar que el hombre agonizabo y que su jadeo era mas y mas angus-tioso. Tenia los ojos abiertos y miraba hacia arriba, ligeramente estupefacto,aunque arriba no habra noda mas que el techo olimpico de estrellas.Nadie 10 conoda, nadie 10 habia visto nunca por los alrededores, nadiereconoda tampoco el arma homicida.Desconcertados ante este hecho insolito, los campesinos depositaron susfaroles en 10 tierra humedo alrededor del hombre, y el agonizante quedoprotegido por un clnturon de luz, que resguardada por 10 pantalla naturalde los que estaban de pie, se hada mas intensa y firme por momentos. Algootroveso el aire de parte a parte, y en seguida otra forma veloz recorrioel prado revoloteando.EI pcjoro, 0 los dos pcjoros, reiniciaron su maniobra esta vez tan cercaque uno de los hombres bojo instintivamente 10 cabeza, y otro mire haciaarriba extrciicdc de ese revuelo que interrumpia 10 paz loqico del aire noc-turno. Se oyo en seguida un piar agudo y luego un largo trino que se dete-nia, gozoso, en mitad de 10 noche. Como si esto hubiera sido uno consignc,cientos de p6jaros comenzaron a volar de ramo en ramo y el canto olconzo- 213-en un instante esa intensidad mezclada y ccctico que .siempre se generabaa pleno sol.-"ilos pajaros!"- grito excitado el nino mas pequefio, olvidando el si-gilo que debra mantener. Su hermanito mayor se incorporo rcpidcmente,-"los pajaros se han despertado"- repitic con ansiedad.-"",Entonces es de dia?"- prequnto el mas pequefio.-"Tonto"- moscullc el mayor socudiendolo, -"no yes que es de noche,es que se han confundido con la luz, imira como vuelan alrededor de laluz!"-Volaban, en efecto, en todes direcciones, con una estridencia mayorque la normal. Cantaban desoforadomente al posarse en las romas, y aveces los trinos eran ton agudos que rechinoban en el oido atento.EI agonizonte esbozo una sonrisa y su cabeza cedle, cayendo para unlado. Ahora si estaba real mente lnmevi]. Pero la senscclen de inmovilidadno comunicoba paro noda la idea de muerte, porque era tal el revuelode alas que 10 noche habra tornado un aspecto dincrnlco y festive, Perma-necia festoneada y bordada por las alas de los pajaros, fantastico, atrave-sada de guirnaldas.-''Vamonos''- dijo el nino pequefio, con un repentino escalofrio, -"nome guston los pajaros"-.EI nino mayor hubiera querido demostrarle como siempre 0 5U hermanosu superioridad desdeficso rebotlendolo, pero esta vez no se sentia con ani-mo de contradecirlo. Porque penscndolo bien, el canto de los pejcrcs, que10 habia ccompoficdo durante nueve ofios sin que lIegara a advertirlo nunca,se Ie antojaba ahora verdadermente repulsivo.Mientras corrian deslizcndose hacia 10 casa, acosados por el trinar en-sordecedor, el nino mayor penso firmemente que buscaria la honda que supadre Ie habia escondido y se tomorio la revancha.- 214-

El canto de los pájaros

Universidad Nacional De Colombia - Repositorio Institucional UN

https://repositorio.unal.edu.co/bitstream/unal/40083/1/28945-103833-1-PB.pdf

El canto de los pájaros

Abstract

Similar works

Full text

Available Versions

LAReferencia - Red Federada de Repositorios Institucionales de Publicaciones Científicas Latinoamericanas

Universidad Nacional De Colombia - Repositorio Institucional UN