Paniagua Santamaría, Pedro

Portal de Revistas Científicas Complutenses

MAILER, Norman, 2012: Un arte espectral. Reflexiones sobre la escritura, Barce-
lona, Backlist, 431 páginas.
Siempre es una grata noticia un nuevo libro de Mailer, aunque se trate de una reedi-
ción del original publicado por Emecé en 2008 y aunque, en principio, trate de escri-
tura en general y no de periodismo. Pero es preciso subrayar lo de “en principio”
porque siempre es difícil separar escritura y prensa, y en este caso más tratándose de
uno de los padres del Nuevo Periodismo (por mucho que hable preferentemente de fic-
ción). Mailer además sí va a acabar hablando de periodismo, no del nuevo, ni del
viejo, sino del de siempre y quizá para dejarlo en no muy buen lugar, pero eso ya lo
veremos más adelante, no adelantemos acontecimientos y centrémonos de momento
en esa idea según la cual todo es escritura; no en vano, otro de los padres del New
Journalism, Tom Wolfe, decía recientemente que el futuro de la novela está en la no
ficción.
Para empezar cabe destacar que Mailer, refractario a las etiquetas como todos los
autores realmente innovadores, no usa apenas en todo el libro la expresión “Nuevo Pe-
riodismo”. Al referirse a “Los ejércitos de la noche”, su obra clásica en esta corriente,
habla sencillamente, al igual que Wolfe, de “no ficción”. Y a otra de las biblias del mo-
vimiento, “A sangre fría”, de Capote, la tilda escuetamente de “documental”. Pero, mal
que le pese al autor, este libro tiene otros asideros en el periodismo como es el hecho
de que esté creado a partir de las opiniones de Mailer vertidas a lo largo de toda su ca-
rrera en aproximadamente ochocientos artículos, según nos explica el editor, Michael
Lennon, al final del volumen. No todo es refrito, sin embargo (y aunque así fuera no
perdería un ápice de interés ni de valor). De esos ochocientos artículos iniciales el
propio autor seleccionó ciento noventa a los que se unieron varias decenas más escri-
tos para la ocasión. También -otro asidero más a nuestro favor- se han utilizado en-
trevistas con Mailer como fuente documental de este libro. Dentro de éstas las hay
inéditas y hay también fragmentos de foros sobre escritura.
Siendo esta una revista académica, no está de más señalar que Mailer no solo lanza
puyas a la prensa sino también a la docencia. Aunque como disculpa deja caer que se
trata de “una de las observaciones más crueles del idioma”, no desaprovecha la oca-
sión de recordarnos que “los que pueden, hacen; los que no pueden, enseñan” (p. 97).
Bien es cierto que a continuación entona un digno mea culpa como corolario: “Los que
conocen la experiencia, aprenden a vivir; los que no, escriben”. Triste papel, por tanto,
nos queda a los profesores, que no podemos “hacer”. Y más triste aún en el caso de
los que, además de profesores, nos dedicamos de una forma u otra a la escritura, o a
la redacción, pues no solo no “hacemos” sino que además no hemos aprendido a
“vivir”. Claro que la tristeza quizá no sea tanta si nos fijamos en que quienes sí han
aprendido son los que se dedican a las profesiones de: “...atleta, ejecutivo, político, in-
geniero, dirigente sindicalista, cirujano, piloto de aerolínea, campeón de ajedrez, pros-
tituta, capitán de mar, maestro, burócrata, mafioso, proxeneta reincidente, físico, rabí,
estrella de cine, clérigo, o sacerdote o monja...” Nótese que en esta amplia panoplia
de quehaceres está el de “maestro” por lo que nuestro triste destino se vuelve en parte
a aliviar.
Bibliografía (Críticas y reseñas)
411Estudios sobre el  Mensaje Periodístico
Vol. 18 Núm. 1 (2012)   401-420
5-01 Bibliografia:EMP 1 03/06/2012 22:15 Página 411
Pero etiquetas y profesiones al margen, y centrándonos en el meollo de la cuestión,
es indudable que lo que expone Mailer para la ficción puede ser útil para el perio-
dismo y viceversa, teniendo en cuenta además que la innovación que supuso en los se-
senta el nuevo estilo se basaba en un aplicación a la realidad de las técnicas de la
novela. Si en aquellos años el autor era inconformista con el periodismo tradicional
ahora va a ser inconformista con su propio inconformismo. Y no se trata solo de no
querer verse “etiquetado”. Hay además en su actitud una modestia parecida a la que
mostraban Woodward y Bernstein cuando afirmaban que el Watergate no era perio-
dismo de investigación, sino periodismo sin más. Parece decirnos Mailer que la in-
novación que supuso el Nuevo Periodismo no es nada si no sigue evolucionando. Y
lo mismo es aplicable al periodismo de investigación, que “nos ha llevado a las en-
trañas de la máquina, sólo que no realmente, no lo suficiente” (p. 98). Esa carencia se
traduce más concretamente en falta de amplitud, ya que el nuevo periodismo (en una
de las contadísimas ocasiones en que habla de él, eso sí, con minúsculas) “tiende a des-
cansar sobre una base ideológica demasiado estrecha”. El fracaso de la “información
suficiente” no es ni más ni menos, desde este punto de vista, que el fracaso de la
“buena información literaria”. Hurgando más en la carencia, junto a la estrechez de
miras del periodismo el autor se refiere también a la rutina, que acrecienta nuestra in-
capacidad para abarcarlo todo. “Como novelista -afirma- quiero conocer todos los
mundos” (p. 99).
La diferencia entre redacción y escritura (o entre periodismo y ficción), según esto,
ya no es solo cualitativa, sino también cuantitativa desde un punto de vista temático.
Con todo, la literatura tampoco vive en este siglo XXI su mejor momento. Para Mai-
ler la influencia que en su día tuvieron Shakespeare, Joyce o Yeats, es la que ahora
ejerce Madonna. (Por suerte para él, murió en 2007, antes del advenimiento de Lady
Gaga). Pero hay además para este autor otra diferencia a favor de la ficción y es que
necesita menos tiempo de preparación, si atendemos a los años que lleva una investi-
gación de no ficción hecha a conciencia. Otra diferencia más -y volvemos a las puyas-
tiene que ver con un perjuicio de carácter socio-psicológico que según él ha ejercido
el periodismo en las últimas décadas: “En siglos futuros, la inteligencia moral de otra
época puede contemplar horrorizada la historia implantada en la gente del siglo XX
por medio de la prensa. Una consecuencia ha sido una insensibilización del cerebro
colectivo” (p. 250). Otra es “la deformación activa de la conciencia de cualquier líder
cuyas acciones estén sistemáticamente en los diarios...” Este líder tiene que haber
aprendido a no ser “demasiado interesante”, dado “que sus ideas serán después tergi-
versadas”. Y cuando haya aprendido a acoplarse a las limitaciones del periodista
“nunca volverá a tener un pensamiento serio”.
Particularmente interesante en cuanto a la técnica que puede diferenciar la redac-
ción de la escritura resulta la observación de que “no se supone que el mundo deba ser
reensamblado en paneles de palabras prefabricadas” (Ibid.). Contar los hechos, reales
o ficticios, con las propias palabras es lo que se llama “estilo”, algo, por supuesto, re-
conocible en cualquier autor y desde luego útil para Mailer cuando irrumpió en el
mundo del periodismo siendo ya un novelista. La suya no era solo una obsesión for-
mal. Había algo también cercano a la “integridad” en su interés por un estilo propio.
Bibliografía (Críticas y reseñas)
412 Estudios sobre el  Mensaje Periodístico
Vol. 18 Núm. 1 (2012)  401-420
5-01 Bibliografia:EMP 1 03/06/2012 22:15 Página 412
Así, dando la vuelta a la afirmación de Wolfe, llega a decir que en aquel tiempo “pen-
saba que la ficción podía acercarnos más a la verdad que el periodismo” (p. 251). Y
no se trataba de una falta de respeto a los hechos. ¡Faltaría más! En su caso pretendía
ser tan escrupuloso en la literatura como en el periodismo. La diferencia –dice- “es-
taba en otra parte”. En concreto, en la confrontación que se puede trazar entre el pe-
riodista como escritor cartesiano y el literato como escritor cercano al mundo de
Einstein. El resultado, volviendo al triste destino, es que “el resplandor del flash del
periodista es mejor para registrar las víctimas de un choque automovilístico. Pero para
poco más” (p. 252). Desde sus comienzos sesenteros hasta la era digital el mundo del
periodismo ha cambiado, por supuesto: hay más silencio, huele menos a tabaco y a so-
baco y los periodistas visten mejor, nos dice irónico Mailer. Pero “la muerte interna
del alma sigue con nosotros”. En otra analogía mordaz, de los tres tipos de inteligen-
cia que existen -“humana, animal y militar”- pasa a los tres tipos de escritores -“no-
velistas, poetas y periodistas”. Imaginen cuál nos toca. Aunque no hace falta; el propio
Mailer nos lo dice: “los periodistas tienden a ser cabezotas, objetivos y poco imagi-
nativos” (p. 253). El segundo rasgo, el de la objetividad, siempre ha sido una virtud,
desde luego. Pero deja de serlo si lo vemos desde la óptica del siguiente ejemplo: El
periodista es aquel que dice de alguien que “ganó mucho dinero”; el novelista, quien
añade que ese dinero lo ganó “cavando a través de la tumba de la abuela para buscar
petróleo”. No es ejemplo literal, naturalmente. Pero quizá refleje que para transmitir
la realidad no bastan solo los hechos, ni siquiera los que estén interpretados, o sobre
los que se haya opinado. La diferencia quizá radique en una cuestión –apostilla Mai-
ler- de “ética y/o cultura”.
Pedro PANIAGUA SANTAMARÍA
Universidad Complutense de Madrid
Bibliografía (Críticas y reseñas)
413Estudios sobre el  Mensaje Periodístico
Vol. 18 Núm. 1 (2012)   401-420
5-01 Bibliografia:EMP 1 03/06/2012 22:15 Página 413


MAILER, Norman (2012): "Un arte espectral. Reflexiones sobre la escritura". Barcelona, Backlist, 431 páginas.

http://revistas.ucm.es/index.php/ESMP/article/download/39561/38075

MAILER, Norman (2012): "Un arte espectral. Reflexiones sobre la escritura". Barcelona, Backlist, 431 páginas.

Abstract

Similar works

Full text

Available Versions

Portal de Revistas Científicas Complutenses