El futuro nace cada 45 días: imaginarios temporales y el ensamblaje de la coca en la Sierra de la Macarena, Colombia

Abstract

This article explores the relationship between plants and the emergence of future imaginaries by addressing the role of the coca plant in shaping the temporal experiences of coca growers in Sierra de la Macarena, Colombia. In contrast to perspectives that interpret this activity merely as a survival strategy or profit-driven endeavor, the article highlights how the future—both as a temporality and a political project—is reimagined through the affective, economic, and prospective affordances that the plant offers in territories historically marked by political violence and precarious conditions. To support this argument, the paper examines coca assemblages and the affective encounters they generate during times of prosperity, war, and uncertainty. In conclusion, it is suggested that “illegal” economies, instead of being understood merely as criminal issues, should be viewed as a conflict between different temporal regimes and future imaginaries.Este artículo considera la relación entre las plantas y la emergencia de imaginarios futuros, al abordar el papel de la planta de coca en las experiencias temporales de sus cultivadores en la Sierra de la Macarena, Colombia. En contraste con las perspectivas que interpretan esta actividad únicamente como un medio de subsistencia o una estrategia orientada a la maximización económica, el artículo destaca cómo el futuro —como temporalidad y como proyecto político— es reimaginado a través de las posibilidades afectivas, económicas y prospectivas que la planta ofrece en territorios históricamente marcados por la violencia política y la precarización. Para respaldar este argumento, se examinan los ensamblajes y encuentros afectivos que la coca genera durante periodos de prosperidad, guerra e incertidumbre. En conclusión, se sugiere que las economías “ilegales”, en lugar de ser entendidas únicamente como un problema criminal, deben ser vistas como un conflicto entre diferentes regímenes temporales e imaginarios futuros