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HOOFDSTUK 1. ONDERZOEKSMOTIEF

1.1 CULTUUR ALS VRAAG

Belangstelling voor zingevingsvraagstukken in het algemeen en de daaruit ontstane affiniteit
met het denken van Emmanuel Levinas in het bijzonder, hebben mijn keus bepaald voor een
kritische behandeling van het Westers cultuurbegrip vanuit de ethisch-metafysische kaders die
de lectuur van Levinas daartoe in de volle breedte biedt. En die keus gold temeer een uitdaging
waar nog nauwelijks grondig onderzoek werd verricht naar Levinas’ specifieke cultuurbegrip
en de zeer diverse wijze waarop hij het heuristisch potentieel van de algemene maar tegelijk
ook zo uiterst complexe notie cultuur kritisch exploreert en expliciteert. Zo zal men in de index
van menige academische publicatie gewijd aan het werk van Emmanuel Levinas tevergeefs
zoeken naar het lemma “cultuur” - iets waarvan de reden mij niet geheel duidelijk is. Maar
mogelijk vinden veel Levinas-vorsers het begrip ‘cultuur’ te algemeen of té vanzelfsprekend,
en daarmee misschien te weinig houvast biedend voor een specifiek Levinasiaanse invulling
- een omissie die dit onderzoek met de integrale exegese van twee significante teksten waarin
Levinas zich expliciet uitspreekt over cultuur en al het cultuurlijke hoopt recht te zetten, zijnde:
‘La signification et le sens’ (1964) en ‘Détermination philosophique de I'idée de culture’ (1983).!
Op intrigerende wijze weet Emmanuel Levinas, anders dan de meer historisch of sociologisch

georiénteerde cultuurwetenschapper, direct en indirect het denken over cultuur in het algemeen

1 Een opmerkelijke uitzondering vormt het artikel van Steven G. Smith, “The work of service: Levinas’s
eventual philosophy of culture, Levinas Studies 4/2009, 157-176. Zie <https://www.pdcnet.org/
levinas/Levinas-Studies>. In dit artikel, waarop Renée van Riessen mij attendeerde, staan dezelfde
twee teksten centraal en volgt Smith op hoofdlijnen Levinas’ eigen cultuurkritische argumentatie,
concluderend: “..that there is really no meaningful difference between the separation of culture from
ethics in the 1964 text and the adoption of culture by ethics in the 1983 text. [...] Given the strong
continuity of ethical transcendentalist purpose in Levinas’s career, I think it is hazardous to suppose
that his 1983 ethical definition of culture was intended to imply anything basically different than he
meant to imply in 1964 (163). Smith’s artikel is echter uiterst beknopt en benoemt slechts enkele
punten van Levinas’ cultuurbegrip. Ook de literatuurwetenschapper Steven Shankman raakt met zijn
transculturele studies aan de cultuurvraag, waar hij schrijft: “I wish to bring Emmanuel Levinas, the
great theorist of alterity, into the discourse of intercultural, comparative studies. After all, Levinas
himself participated, simultaneously, in a number of different cultures [...] Russian, Jewish, German,
and French.” - Steven Shankman, Other others. Levinas, literature, transcultural studies (New York
2010), 16 e.v. Maar ook Shankman biedt geen diepere of bredere aanzet tot analyse en uitwerking van
Levinas’ eigen cultuurbegrip zoals met voorliggend onderzoek beoogd.
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HOOFDSTUK 1

en de cultuur van het Westen in het bijzonder te verrijken met begrippen en inzichten die niet
alleen van een breed wijsgerige maar ook diep existentiéle doorleefdheid getuigen.? Vanuit welke
invalshoek voorliggende studie nadrukkelijk recht wil doen aan de verschillende aspecten van
Levinas’ ongemene visie op al het cultuurlijke, en zo bedoelt bij te dragen aan voortgaande
verbreding en verdieping van het Levinas-onderzoek inzake deze thematiek. Men kan echter,
zoals gezegd, de idee ‘cultuur’ qua onderzoeksobject willen opvatten als té weinig specifiek voor
het geheel van Levinas’ oeuvre - is niet alles cultuur?* Maar dan nog blijkt bij lezing van hiervoor
genoemde twee teksten de notie cultuur de opmerkelijke opmaat naar een buitengewoon
boeiende en zeer fundamentele alsook uiterst actuele uitwerking van Levinas’ ethisch-wijsgerige
interesse. Zo verbindt Rudi Visker het vraagstuk van de huidige Europese multi-cultuur heel
direct met Levinas’ metafysische ethiek van de verantwoordelijkheid voor de Ander, waarbij
hij wijst op de conflictueuze dynamiek van de vele multiculturele spanningen in het huidige
Europa die, alle ethische bezinning ten spijt - ook die van Levinas - tot nog toe weinig meer dan

een evident “inhuman condition” in de hand lijken te werken.* Visker stelt echter nadrukkelijk

2 Shankman: “Much contemporary literary/cultural criticism is focused on the social or cultural
‘construction’ of the Other. For Levinas, in contrast, the Other is precisely that which eludes
construction and categorization, or what Levinas calls ‘thematization’ [...] By ‘other others, I thus
mean (1) something other than what the term the other is commonly taken to mean in literary and
cultural studies today; and I also mean (2) the articulation of this other, Levinasian notion of otherness
in traditions other than the Judeo-Christian.” — Shankman, Other others, 16, 19. Smith: “He [Levinas]
was always more interested in orientation than in objectivation. This meant that ‘philosophy of culture’
would never be a natural or advantageous framing of Levinas’ project, from his own point of view. [...]
Levinas’s position was bound to draw criticism for an unmediated peremptoriness and for separating
the ultimate meaningfulness of ethics from culture in the sense of the concretely realized meanings of
collective life in the world” — Smith, “The work of service; 158.

3 DeFranse filosoof Alain Finkelkraut spreekt van ‘een groot woord, waarop zowel voor- als tegenstanders
van het ‘hogere/denkende’ leven zich beroepen: “Deze rangorde, het fundament waarop het Westen is
gebouwd, is altijd broos en betwist geweest. [...] De term cultuur heeft vandaag de dag dan ook twee
betekenissen. De eerste bevestigt de verheven positie van het denkend leven, de tweede verwerpt die:
is niet alles cultuur, van de simpelste handelingen tot de grootste scheppingen van de geest? Waarom
dan voorrang geven aan het een ten nadele van het ander, [...] De klad zit in de cultuur. Niemand trekt
tegenwoordig nog zijn pistool als hij het woord hoort. Maar steeds meer mensen trekken, als zij het
woord ‘denken’ horen, hun cultuur tevoorschijn” - Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée (Parijs
1987); Ned. vert. De ondergang van het denken (Amsterdam 1989), 9. Finkielkraut refereert aan een
theatertekst van dramaturg en nazipropagandist Hanns Johst: “Wenn ich Kultur hére [...] entsichere
ich meinen Browning?” (Schlageter — in 1933 opgevoerd ter gelegenheid van Hitlers verjaardag).

4 “Perhaps I have been exaggerating, but such seems to me to be the implicit logic behind our age’s
fascination with an ethics of the Other. And it is difficult - it is next to impossible - to question this
logic without immediately being submersed in it. We may be so obsessed with ethics that we can only
hear whatever is spoken outside it, by first letting it pass through ethic’s filter. [...] All of this simply
means that one will not break an epoch’s authority by merely raising one’s voice against it. My aim,
however, was not to break with an authority [Levinas’ ethiek van de Ander]. It was to make it visible”
- Rudi Visker, The inhuman condition: looking for difference after Levinas and Heidegger (Dordrecht
2004), 186. Zie voor Viskers ambivalente controverse met Levinas het vraaggesprek van France Guwy
met Rudi Visker, waarin Guwy concludeert: “U lijkt het op bijna alle punten met hem oneens te zijn...”,
en Visker antwoordt: “Tk ben het inderdaad niet eens met Levinas, maar dat betekent niet dat ik het
beter weet. Ik heb onder meer door mijn discussie met Levinas een andere positie ontwikkeld en het
zou al heel wat zijn als ik daarmee aan de zuigkracht van zijn denken kon ontsnappen...” - Rudi Visker,



ONDERZOEKSMOTIEF

dat het niet om een nieuw probleem gaat (culturele conflicten zijn van alle tijden), maar een
oud probleem onder de nieuwe noemer ‘multiculturalisme’® En daarmee om een probleem dat
binnen de context van een ‘verlicht’ postmodern Europa — voor eigen besef nog steeds hoeder
van vrijheid, gelijkheid en broederschap — noodzaakt tot een nieuwe bezinning op de idee cultuur

als kort begrip van algehele beschaving en maatschappelijke vooruitgang.®

In tal van opstellen en interviews analyseert Emmanuel Levinas de huidige kritieke fase van
de Westerse cultuur in het algemeen, en meer nadrukkelijk de multiculturele complexiteit
van “culturen die zich stuk voor stuk binnen hun eigen context rechtvaardigen” (HAM 88).
Waarbij hij ons met zijn beschouwingen over “de culturele betekenissen” (les significations
culturelles) naar de oorspronkelijkheid - “de ene Zin” (le sens unique) — van de cultuurgenese
voert, alwaar we, zijn denkwijze volgend het ‘gebied(en)’ van de metafysica betreden.” Om reden

waarvan het onderzoek methodisch opteert voor wat heet een pia interpretatio — wat beslist

‘Mijn verzet tegen een groot, oorspronkelijk denken; in: France Guwy, De ander in ons. Emmanuel
Levinas in gesprek: een inleiding in zijn denken (Amsterdam 2008), 210-247 (212). Vgl. Renée van
Riessen, Man as a place of God: Levinas’ hermeneutics of kenosis (Dordrecht 2007) 5, verwijzend naar
Viskers kritiek op Levinas’ Gods-conceptie.

5  “Multiculturalism is not a recent phenomenon [...] It is indeed only very recently that the word
‘multiculturalism’ itself has begun to take over from that other key word which fascinated us for so
many years: we no longer expect ‘postmodernism’ to provide the answers to all our enigmas, but rather
multiculturalism. ” — Rudi Visker, The inhuman condition, 23. Visker stelt dat het multiculturalisme als
‘probleem’ de confrontatie inhoudt met vroegere Europese culturele sedimenten en sentimenten die,
weliswaar gekerstend maar niet vrij van particularismen, conflicteren met wat nu wordt ervaren als
uitheemse culturalismen. En: “There is no doubt that, for Levinas, the multicultural situation throwing
contemporary Europe into confusion finds its genealogy here. The flames that are burning again in
Europe today, just as those that burned in an all too recent past — burning not just Europe but an entire
people — are the same ones that warmed those wooden gods that were invoked in a mythical past when
waging war on one’s brothers” (ibid., 32).

6  Veelbetekenend in dit opzicht waren de woorden van de Amerikaanse politicoloog en filosoof Francis
Fukuyama en de Franse diplomaat Jean-Marie Guéhenno die, in een tv-debat eind jaren-negentig over
‘de bedreiging van de eigen liberale ideologie voor de westerse samenleving, verklaarden te geloven dat
de politiek, als ideologisch machtsspel, aan haar einde was gekomen. Francis Fukuyama benadrukte
dit met de woorden: “Tk denk dat er een culturele strijd komt. De belangrijkste vraag wordt: hoe
organiseren we ons morele leven?”, waaraan Jean-Marie Guéhenno toevoegde: “Wat belangrijk wordt
zijn de waarden waarop maatschappijen zijn gegrondvest. Ik zie ethiek en waarden als het strijdperk
van de toekomst” - VPRO, ‘Wachten op de barbaren. Grenzen van Europa, vierdelig tv-debat (1996)
van programmamaker en publicist Paul Scheffer.

7 ‘Gebied, maar ook, het gebieden van de metafysische ethiek. Levinas’ ethisch gedachtegoed maakt het
entameren van de metafysica alleszins aannemelijk, wat echter op gespannen voet staat met de anti-
metafysica van het huidig wetenschappelijk en wijsgerig denken. Waarover Jacques Derrida schrijft:
“Levinas wil de metafysica verheffen uit zijn ondergeschikte positie en het concept ervan tegen de
hele traditie vanaf Aristoteles nieuw leven inblazen” - Jacques Derrida, Violence et métaphysique
(Parijs 1967); Ned. vert., Geweld en metafysica: essay over het denken van Emmanuel Levinas (Kampen
1996), 31. En zo stelt Charles Vergeer, dat de metafysica “een van de meest omstreden onderdelen
van de filosofie is. [...] Metafysica behoort tot de oudste liefdes of kwellingen van de mensheid. [...]
Metafysica behelst de eigenlijke problemen van de filosofie, het gebied waar het pas echt filosofisch
en problematisch wordt” — Charles Vergeer, Overspoeld door de eindigheid: inleiding tot de metafysica
(Budel 2015), 8, 11.
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meer inhoudt dan een ‘objectief” hermeneutisch procedé, zo dat laatste al mogelijk zou zijn.?
Bedoeld ‘pia (pius: ‘toegewijd, ‘getrouw’) betreft daarmee het engagement van de interpreet die,
in dit geval binnen de gekozen heuristiek van de tekstexegese, voorbij mogelijk interne dan wel
intertekstuele contradicties binnen de behandelde bronnen, zoekt naar een verdiept verstaan
van door Levinas fundamenteel geachte ijkpunten daarin, zijnde: Levinas’ eigen pia interpretatio
van de cultuurlijke kwesties ter zake. Wat vervolgens, gaande het interpretatief exegetiseren van
de diverse tekstuele en contextuele gegevens kan leiden tot een ‘gegrepen’ worden door-, en
daarmee vergaande intimiteit met, zowel de tekst als de thematiek zelf.® Bijgevolg ligt het motief
van het onderzoek in het analyseren — het ‘in kaart brengen’ — van de bijzondere denkweg die
Levinas daarin bewandelt, met nauwgezette aandacht voor zowel de richting als de gelaagdheid
van dit denken, waar dat tegelijk Levinas’ westers-wijsgerige alsook joods-spirituele oriéntatie
betreft.!® Vanuit dit onderzoeksmotief bezien zijn het dan ook dié teksten waarin Levinas zijn
cultuurbegrip breeduit en diepgaand analyseert en expliciteert, welke de kern vormen van het

gehele onderzoek. In de eerste en tweede tekstexegese van respectievelijk hoofdstuk drie en vier

8  Inigo Bocken wees mij op het wezen en de historie van dit hermeneutisch principe bij Cusanus. De
pia interpretatio als hermeneutische methode werd geintroduceerd door de geleerde en diplomaat
Nicolaas van Cusa (1401-1464), die na de val van Constantinopel in 1453 de christologische
controverse tussen Bijbel en Koran vanuit meerdere motieven, van humanistisch-wetenschappelijke
en politieke alsook spirituele aard, wilde beslechten met een van de Koran welwillende en aan
Christus getrouwe uitleg van beider ultieme theologische waarheid, geconcipieerd als una religio in
rituum varietate. Pim Valkenberg stelt: “...that this faithful interpretation can be included among
the first historical prefigurations of hermeneutical procedures applied in contemporary movements
like ‘Scriptural Reasoning’ and ‘comparative theology”” — Pim Valkenberg, ‘Sifting the Qurian: two
forms of interreligious hermeneutics in Nicholas of Cusa, in: David Cheetham e.a. (red.), Interreligious
hermeneutics in pluralistic Europe: between text and people (New York 2011), 27-48 (28). Vgl. Jasper
Hopkins, A miscellany on Nicholas of Cusa (Minneapolis 1994); met name het tweede hoofdstuk, “The
role of pia interpretatio in Nicholas of Cusa’s hermeutical approach to the Koran, 39-55.

9  Volgens Theo de Boer blijft elk discours: “..een gesloten boek als het geen appel kan doen op een
zeker intuitief begrip van de zaak die aan de orde wordt gesteld. Vandaaruit begint de speurtocht naar
de juiste verwoording” (TFP 111). Ofwel, elk betoog: “...heeft een welwillende uitleg nodig vanuit de
‘zaak’ die aan de orde wordt gesteld...” (ibid., 134). Levinas zelf spreekt m.b.t. tot de joodse Talmoed
over de ‘homiletische’ essentie van de tekst, als intieme relatie met de tekst in termen van vernieuwing
en heractualisering van de betekenis, en wijst op Paul Ricoeurs benoemen van de hermeneutiek als ‘het
ontcijferen van het leven zelf in de spiegel van de tekst’ (ADV 203). Vgl. Kees Waaijman waar deze, de
theoloog C. Boff citerend (Theologie und Praxis, 1983), spreekt van: “de tekst zelf, die op die manier
al zijn kairologische mogelijkheden openbaart” — Kees Waayman, Spiritualiteit, vormen, grondslagen,
methoden (Kampen 2000), 763.

10 Mogelijk blijkt hier dat Emmanuel Levinas een in wezen spiritueel (géén spiritualistisch) denker
is - “Léthique est Toptique spirituelle” (TT 51) — die met niet aflatende nadruk op het doen van de
ethiek zijn ethisch-metafysisch gedachtegoed onder de noemer van ‘Joodse wijsheid vertalen in het
Grieks’ binnen de geijkte kaders van de westerse wijsgerige traditie tot gelding bedoelt te brengen (vgl.
ELB 152, 154-59; TFP 127, 128). Waarom Theo de Boer spreekt van: “een denken dat zijn eigenlijke
inspiratie buiten ‘de’ filosofie vindt” (TFP 6). En waar dit bijzondere eisen aan het bevattingsvermogen
stelt adviseert Jacques Derrida: “Laten we allereerst, om onszelf gerust te stellen, het volgende zeggen:
de denkweg van Levinas is van die aard dat al onze vragen al aan zijn innerlijke dialoog toebehoren,
zich in zijn vertoog verplaatsen en niets anders doen dan vanop talrijke afstanden en in velerlei
betekenissen naar dit vertoog luisteren” — Derrida, Geweld en metafysica, 69.
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worden deze teksten integraal behandeld, zijnde:

— ‘Détermination philosophique de I'idée de culture’, in: Venant Cauchy (red.), Philosophie
et culture: actes du XVlIle congrés mondial de philosophie, Montréal 1983, Montréal 1986 (PEC
73-82); heruitgave, in: Entre nous: essais sur le penser-a-lautre, Parijs 1991 (EN 199-208);
Ned. vert. Ab Kalshoven, ‘Filosofische bepaling van het begrip cultuur) in: Tussen ons: essays
over het denken-aan-de-ander, Baarn 1994 (TU 229-238). Deze tekst vormt de grondtekst,
waarmee thema en titel van het onderzoek zijn gegeven;

— ‘La signification et le sens’, Revue de Métaphysique et de Morale 2, Parijs 1964, 125-156;
heruitgave, in: Humanisme de lautre homme, Montpellier 1972 (HAH 17-63); Ned. vert. Ad
Peperzak, ‘Betekenis en zin, in: Het menselijk gelaat, Baarn 1987 (MG 152-191); Humanisme
van de andere mens, Kampen 1990 (HAM 37-99). Deze tekst benoemt en exploreert expliciet
“de cultuur en de culturen” (la culture et des cultures) alsook “de culturele betekenissen” (les

significations culturelles), en heeft als zodanig eenzelfde status als eerstgenoemde tekst.
1.1.1  Primaire bronnen / interne evidenties

Het onderzoek richt zich in eerste instantie op de analyse van deze beide teksten zoals die ons
direct toegang verschaffen tot de ‘kernfusie’ van Levinasiaanse begrippelijkheid omtrent de notie
cultuur - nergens anders sprak Levinas zich zo breed en zo diepgaand uit over dit begrip. In
samenhang met een bredere lectuur van Levinas’ indirecte verwijzingen naar het begrip cultuur
bieden beide teksten de interne evidenties, en als zodanig het argumentatieve kader, waarbinnen
het cultuurbegrip van Levinas kan worden geéxpliciteerd en gedefinieerd. Deze en alle andere

teksten van Levinas gelden daarmee als primaire bronnen.
1.1.2  Secundaire bronnen / externe evidenties

De externe evidenties worden vervolgens gezocht in relevante cultuurfilosofische teksten
van auteurs waar Levinas zelf pro en contra aan refereert, waarvan meest genoemd: Husser],
Heidegger en Merleau-Ponty. Alsook in de relatie tussen Levinas’ cultuurbegrip en relevante
empirische aspecten van diverse maatschappelijke en cultuurlijke fenomenen. Waarvoor een
beroep wordt gedaan op andere cultuurfilosofische en -sociologische teksten, met bijzondere
aandacht voor de cultuurtheorie van de Frans-Amerikaanse cultuurcriticus René Girard. Deze

teksten gelden als secundaire bronnen.
1.1.3  Onderzoek in meervoud
In de met het onderzoek beoogde fundamentele bezinning op het fenomeen Cultuur vervullen de

interne en externe evidenties een complementaire functie. Waarbij met ‘fenomeen’ is bedoeld: de

fenomenaal direct waarneembare en feitelijk observeerbare gestalten waarin de cultuurvormen
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binnen een gegeven tijdruimtelijke context zich manifesteren en tot elkaar verhouden, en met
‘fundamenteel’: de fundamentele en als zodanig veelal verborgen zinstructuur van de cultuur
en alle werkzame aspecten daarin, zijnde: de niet-direct waarneembare transfenomenale
grondmotieven, waarden en betekenissen die het verstaan van de fenomenale cultuuruitingen
bemiddelen en structureren. Waarmee diezelfde gelaagdheid van fenomenaal en transfenomenaal
het onderzoek voor de complexe taak stelt zich in te laten met de meervoudige dieptestructuur
van uiterlijke presentie en innerlijke essentie, om daarmee te komen tot een wezenlijker verstaan
en meer omvattend begrijpen van het specifiek culturele van met name de (postymoderne

Westerse (multi)cultuur.

In het onderzoek gaat het dus om vormen van diepteverstaan. Om reden waarvan de interne

en externe evidenties worden ingezet als argumentatieve bepaling van een Metafysica van de

Cultuur. Waarmee het dubbelaspect van het onderzoek is gegeven, zijnde:

o een literatuuronderzoek naar het denken van Emmanuel Levinas over het begrip cultuur op
basis van de interne evidenties van een selectie primaire bronnen;

o een cultuurfilosofisch onderzoek naar de metafysica van de cultuur, op basis van de interne
evidenties van Levinas’ cultuurbegrip in relatie tot de externe evidenties van een selectie

secundaire bronnen.
1.1.4 A-priorische noties: Transcendentie & Heteronomie

In een voorlopige lezing van Levinas’ teksten stuiten we al direct op een aantal belangrijke
noties, waaronder transcendentie en heteronomie. Met name deze twee concepten lijken binnen
zijn wijsgerige reflecties centrale begrippen te vormen die in belangrijke mate de structuur van
het Westers totaliteitsdenken compromitteren — wat evident is waar Levinas deze begrippen
cultuurkritisch inzet om de dieptestructuur van de menselijke existentie in zijn (post)moderne
context te doorgronden. Voor Levinas is het immers die existentie welke zich natuurlijk en
cultuurlijk voltrekt binnen het universele spanningsveld van enerzijds het op zichzelf staand
subject, het ‘IK, Zich, of, ‘het Zelfde’ (Moi; Soi; le Méme) zoals hij formuleert, en anderzijds
de ‘Ander’ of ‘het Andere’ (IAutrui; IAutre — met en zonder hoofdletter), als de naaste en
directe representant van het grotere geheel van de mondiale cultuurgemeenschap, ofwel “de
broederschap” (HAM 32). In zijn filosofisch benoemen van het begrip cultuur stuiten we
bijvoorbeeld al direct op de pregnantie van: “Een cultuur van de transcendentie, ondanks de
zogenaamd exclusieve uitnemendheid van de immanentie die in het Westen doorgaat voor
de hoogste zegening van de geest” (TU 236); waarom Levinas cultuur typeert in termen van:

“betrokkenheid op de transcendentie als transcendentie” (T'U 238).!! Duidelijk is dat hier een

11 “Culture de la transcendance, malgré lexcellence, prétendument exclusive de 'immanence qui passe
en Occident pour la grace supréme de lesprit” (EN 206); “..rapport a la transcendance en tant que
transcendance (EN 207, 208).

[ )
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bijzondere uitdaging ligt voor het hermeneutisch kunnen doordringen en verantwoorden van
taal en begrip waar deze mogelijk hun grens bereiken. Evenzo benoemt Levinas op meerdere
plaatsen de heteronomie als ethisch-normatieve grondstructuur van de werkelijkheid, en
daarmee als grondbeginsel van de wijsgerige bezinning op mens en wereld. Hij stelt bijvoorbeeld

3

onomwonden: ..als het wezen van de filosofie er in bestaat over alle zekerheden heen naar een
oorsprong te zoeken, en als de filosofie van kritiek leeft, dan is het gelaat van de Ander precies
het begin van de filosofie. Daarmee poneren wij de heteronomie als grondbeginsel en breken wij
met een eerbiedwaardige traditie” (MG 151) - te weten: de Westerse traditie van het immanent
als ‘absoluut’ voorgestelde autonome subject. Naast de vele andere begrippen die Levinas in zijn
cultuurbeschouwing noemt zoals betekenis, receptiviteit, totaliteit, cultureel gebaar, economie, zin
en werk, zullen we om reden van die fundamenteel argumentatieve draagkracht aan de a-priori

begrippen Transcendentie en Heteronomie bijzondere aandacht schenken.
1.1.5  Cultuurfilosofische en maatschappelijke waarde van het onderzoek

De waarde van het onderzoek kan in theoretische en praktische zin tweeledig worden geduid:

o de cultuurfilosofische waarde ligt in de analyse van Levinas’ cultuurbegrip in relatie tot het
modern-westers emancipatoir cultuurbegrip, alsook in de nadere bepaling van zijn opvatting
van menselijkheid in zowel humanistisch als joods-christelijk perspectief - in ‘Détermination
philosophique de l'idée de culture’ refereert Levinas aan beide perspectieven (EN 207; TU
237);

o desociaalmaatschappelijke waardeligtin hetinzichtelijk maken van de diepere cultuurmotieven
binnen het spanningsveld tussen individu en (multi-)culturele samenleving, en de moeizame
concretisering van die motieven via gemeenschappelijke processen van waardebepaling en

normstelling — wat aansluit bij het actuele cultuurdebat over waarden en normen.
1.1.6  Onderzoeksschema
De conceptuele organisatie van het onderzoek is schematisch als volgt:

Onderwerp

Het cultuurbegrip van Emmanuel Levinas

Probleemstelling

Een “filosofische bepaling van het begrip cultuur”, door Emmanuel Levinas

Vraagstelling
De volgende onderzoeksvragen gelden:

— descriptief: Welk cultuurbegrip betreft het?

[N}
N)



HOOFDSTUK 1

— analytisch: Hoe is dit cultuurbegrip te begrijpen?
— evaluatief: Hoe is dit cultuurbegrip te beoordelen?

— normatief: Waar en hoe biedt dit cultuurbegrip richting en oriéntatie?

De eerste twee vragen doen een beroep op de interne evidenties van de primaire bronnen.

De laatste twee vragen vooral op de externe evidenties van de secundaire bronnen.

Doelstelling
De doelstelling van het onderzoek laat zich tweeledig omschrijven als:
o analyse van Levinas™ cultuurbegrip als Kritiek van de Westerse cultuur;

« argumentatieve synthese ter bepaling van een Metafysica van de Cultuur.
1.1.7  Overzicht hoofdstukindeling

Deel I - Inleiding

Hoofdstuk 1. Onderzoeksmotief

Het eerste hoofdstuk opent met een overzicht van de motieven die aan het onderzoek ten
grondslag liggen en het benoemen alsook verantwoorden van het te behandelen tekstmateriaal.

Waarop volgend een schematische indeling van de onderzoeksopzet.

Hoofdstuk 2. Levinas als cultuurfilosoof

Het tweede hoofdstuk positioneert Emmanuel Levinas als cultuurfilosoof binnen de context van
de internationale Levinas-receptie. Waarop volgend een cultuurwetenschappelijke analyse van
de cultuurgenese en de eigen aard van het daaruit voortvloeiend cultuurbesef; alsook de inleiding
tot enkele basisbegrippen van Levinas’ wijsgerige ethiek middels een selectieve tekstbehandeling
daarvan uit zijn eerste hoofdwerk Totalité et Infini. Waarmee het begrippelijk basiskader wordt
geschetst voor alle verdere cultuurbeschouwingen. Het tweede hoofdstuk sluit af met een eerste

conclusie.

Deel II - 1° en 2° tekstexegese

Hoofdstuk 3. ‘La signification et le sens’

Met de integrale behandeling en exegese van Levinas eerste tekst over cultuur en al het
cultuurlijke, ‘La signification et le sens, en de filosofische becommentariéring en samenvatting
daarvan, biedt het derde hoofdstuk het ruimere kader waarbinnen Levinas’ denkweg richting

zijn ethisch cultuurbegrip inzichtelijk wordt gemaakt.

Hoofdstuk 4. ‘Détermination philosophique de l'idée de culture’
Het vierde hoofdstuk betreft de integrale behandeling en exegese van Levinas™ tweede tekst,

‘Détermination philosophique de I'idée de culture] waarin zijn cultuurbegrip expliciet ter sprake



ONDERZOEKSMOTIEF

komt. Vanuit de filosofische becommentariéring en samenvatting van de tekst worden de tweede
en eerste tekstexegese aangewend ter beantwoording van de eerste twee onderzoeksvragen,
zijnde:

1¢ vraag (descriptief): Welk cultuurbegrip betreft het?

2¢ vraag (analytisch): Hoe is dit cultuurbegrip te begrijpen?

Het vierde hoofdstuk sluit af met een tweede conclusie.

Deel 111 - Evaluatie

Hoofdstuk 5. Metafysica van de Cultuur

Dit hoofdstuk vervolgt met een cultuurfilosofische en sociaalmaatschappelijke evaluatie van
Levinas’ cultuurbegrip, waarbij we ons beroepen op de contraexpertise van de cultuurcriticus
René Girard. Waarna de theoretische, praktische en spirituele aspecten van de primaire en
secundaire bronnen worden gesynthetiseerd ter bepaling van een Metafysica van de Cultuur.
Op grond waarvan de laatste twee onderzoeksvragen kunnen worden beantwoord, zijnde:

3¢ vraag (evaluatief): Hoe is dit cultuurbegrip te beoordelen?

4° vraag (normatief): Waar en hoe biedt dit cultuurbegrip richting en oriéntatie?

Het vijfde hoofdstuk sluit af met een eindconclusie.

(3%
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2.1 INLEIDING

De evident cultuurkritische optiek van Emmanuel Levinas, die zowel qua diepgang als reikwijdte
een bijzondere sensibiliteit voor het cultuurvraagstuk bezat - de vraag waar cultuur als menselijke
bewerking en omvorming van de natuur toe leidt -, blijkt uit de even eminente als diverse wijze
waarop hij daar in heel zijn oeuvre uitdrukking aan heeft gegeven. Waarom Levinas’ deelname in
1983 (21-27 augustus) aan het 17¢ Congres mondial du philosophie over “Philosophie et culture”
te Montreal, in het perspectief van de cultuurfilosofische en maatschappijkritische zelfreflectie
van het Westen uiterst belangwekkend is te noemen.'? Dit door de Fédération Internationale des
Sociétés de Philosophie (FISP) georganiseerde wereldcongres, met rond de tweeénhalf duizend
deelnemers uit meer dan zeventig landen, kwam bijeen voor: “une réflexion philosophique sur
les divers aspects du probleme trés large de la culture”’® Alwaar Levinas met zijn voordracht,
getiteld ‘Détermination philosophique de I'idée de culture, een wezenlijke bijdrage leverde
aan het cultuurfilosofisch debat over mens en samenleving in mondiaal verband. En dat te
meer waar hij, gelijk eerder in zijn artikel ‘La signification et le sens’ uit 1964, koos voor een
fundamentele behandeling van het begrip Cultuur en alle dieperliggende motieven daarin;
de vele betekenissen en grondleggende zin daarvan; de intrigerende relatie tussen immanente
autonomie en transcendente heteronomie; voorbij de vele vanzelfsprekendheden van wat zo

makkelijk ‘cultuur} en dan vooral ‘onze cultuur’ wordt genoemd.
2.1.1 Filosoof en Jood

Emmanuel Levinas (1906-1995), geboren te Kovno in tsaristisch Litouwen, raakt als Jood
en zoon van een boekhandelaar al vroeg vertrouwd met de Hebreeuwse Schrift en het
gedachtegoed van grote Russische schrijvers als Poesjkin, Tolstoj en Dostojevski, die hem naar

eigen zeggen de wijsgerige vraag naar ‘de zin van het leven’ deden ontdekken (ELB 33, 37, 41, 47,

12 Gelijk Levinas in zijn eerste proefschrift Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930)
al benadrukt: “Toute la valeur philosophique de la réflexion, doit consister & nous permettre de saisir
notre vie, et le monde dans notre vie, tels qu’ils sont avant la réflexion” (THI 196 e.v.).

13 Zie ‘Avant-Propos, in: V. Cauchy (red.), Philosophie et culture: Actes du XVIle congrés mondial de
philosophie, Montréal 1983 (Montréal 1986), 17. De inleiding tot de tweede tekstexegese (zie 4.1) bevat
een kopie van deze tekst.

[3%)
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70). Omgeven door een antisemitisch klimaat is de jonge Emmanuel getuige van de Russische
revolutie van 1917. Als hij in 1923 aan de universiteit van het Franse Straatsburg filosofie gaat
studeren betekent dat dan ook zijn definitieve vestiging in Frankrijk — later gevraagd waarom,
antwoordt hij: “Parce que cest 'Europe” (CCL xvi; vgl. ELB 81 e.v.). Waarna hij in 1928-1929 te
Freiburg colleges fenomenologie volgt bij Edmund Husserl en Martin Heidegger, om daarna te
verklaren voor Husserl naar Freiburg te zijn gegaan, maar Heidegger ontdekt te hebben (CCL
xvii), en daarmee de vraag naar ‘de zin van het zijn’ (ELB 70, 71). In 1930 verschijnt zijn eerste
proefschrift, getiteld Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl — een kritische
verwerking van de strenge ‘fenomenologische wetenschap’ van zijn leermeester Edmund Husser],
waarin Levinas afstand neemt van diens objectiverende subject-intentionaliteit. Waarop volgend
zijn Frans staatsburgerschap (1931), militaire dienst in het Franse leger (1932); docent aan de
Alliance Israélite Universelle te Parijs ten dienste van Joodse immigranten; colleges filosofie bij
Léon Brunschvicq aan de Sorbonne; uitgave van diverse publicaties, waaronder het opmerkelijke
‘Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlerisme’ (1934) en De [évation (1935-°36). En, met
het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog, krijgsgevangenschap tijdens de oorlogsjaren 1941-
1945, gedurende welke jaren hij zijn persoonlijke wijsgerige inzichten op schrift stelt in een eerste
oorspronkelijke bundel, na de oorlog uitgegeven onder de titel De lexistence a lexistant (1947).
Pas in 1961 verschijnt dan zijn eerste grote werk en tevens staatsdoctoraat onder de titel Totalité
et Infini: essai sur lextériorité; in 1987 in Nederlandse vertaling door Theo de Boer en Chris
Bremmers uitgebracht onder de titel De totaliteit en het Oneindige: essay over de exterioriteit. Het
zal vooral dit werk zijn waaraan Levinas zijn latere internationale bekendheid als filosoof dankt.
Totalité et Infini, waarin de voorwaarden fot en realisatie van de oneindig ethische relatie met
de exterieure Ander worden gethematiseerd, zet de grondtoon voor heel zijn verdere filosofie
als wijsgerig-ethische denkwijze (vgl. ELB 183-191). Vervolgens verschijnt in 1972 Humanisme
de lautre homme, een bundel waarin hij zijn ideeén over cultuur en al het cultuurlijke expliciet
en uiterst nauwgezet aan de orde stelt. Waarna hij in 1974 zijn tweede hoofdwerk publiceert,
getiteld Autrement quétre ou au-dela de lessence, waarin hij de voor het subject zo bijzondere

betekenis van het begrip ‘substitutie’ uitwerkt.

Niet geheel verwonderlijk wordt Emmanuel Levinas beschouwd als een filosoof met een
‘boodschap’; gelijk Stephan Strasser schrijft in het Voorwoord van een imposante studie over
Levinas: “Termen als ‘transcendentie; ‘heiligheid, ‘schepping’ klinken ons vertrouwd, ja, al te
vertrouwd in de oren. Wanneer wij ons in de teksten van Levinas verdiepen, dan beseffen we pas
wat het betekent, dat de God van het monotheisme de ‘volkomen Andere’ is ten opzichte van
ons”'* En vertaler en commentator Theo de Boer merkt op: “Naar mijn mening is de filosofie

van Levinas het toonbeeld van een filosofie met maatschappelijke implicaties, gevolgtrekkingen

14 Stephan Strasser in het Voorwoord van: Roger Burggraeve, Mens en medemens, verantwoordelijkheid
en God: de metafysische ethiek van Emmanuel Levinas (Leuven1986), 17.



LEVINAS ALS CULTUURFILOSOOF

die daar niet krampachtig uit worden afgeleid of achteraf aan toegevoegd, maar in de kern zelf
gegeven zijn” (TFP 47). Maar, de filosoof Levinas heeft zich als Jood niet minder energiek aan
talloze Talmoedcommentaren gewijd, zoals in Difficile liberté: essais sur le Judaisme (1963),
Quatre lectures talmudiques (1968), Nouvelles lectures talmudiques (1974), Lau-dela du verset:
lectures et discours talmudiques (1982), en A heure des nations (1988). Het ging hem daarbij
echter nooit om godsdienstige adstructie of vroomheid op zich, maar vanuit een eigentijdse
hermeneutiek fundamenteel, naast specifiek joodse thema’s als de Wet (Thora) en de relatie
Israél-Europa, om het sociaalmaatschappelijk ethisch engagement van mens tot mens; ofwel
gerechtigheid voor de ander — in zijn woorden: la socialité (HAH 45). Levinas ethische benadering
van de Westerse wijsbegeerte vanuit die oudere Joodse spiritualiteit vindt dan ook zijn meest
pregnante typering in de woorden die hij daar in ‘Assimilation et culture nouvelle’ zelf aan geeft:

“...dénoncer en grec les principes que la Grece ignorait” (ADV 233 e.v.)."
2.1.2 Internationale Levinas-receptie

De eerste Levinas-studies in de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw oriénteerden zich
hoofdzakelijk op Levinas” wijsgerige positie binnen de existentialistische fenomenologie versus
zijn leermeesters Husserl en Heidegger en tijdgenoten als Rosenzweig, Buber, Bergson, Sartre
en Merleau-Ponty. Zo schrijft Ad Peperzak: “For many French authors, including Ricoeur,
Derrida, Marion, Nancy and Chrétien, Levinas’s work has become seminal in their endeavor
to develop a post-Husserlian and post-Heideggerian philosophy” (BPW xii-xiii). Vervolgens
brengt de Engelse vertaling van Totalité et Infini in 1969 door Alphonso Lingis (Totality and
Infiniy: an essay on exteriority) Levinas in de Verenigde Staten onder de aandacht. Waarna de
Joods-Amerikaanse filosofe Edith Wyschogrod (1930-2009) met haar in 1974 bij Martinus
Nijhof in Den Haag uitgegeven Emmanuel Levinas: the problem of ethical metaphysics, een eerste
overzichtsstudie van Levinas’ denken in de Engelse taal presenteert. De van Algerijnse origine,
flamboyante Joods-Franse literatuurcriticus en filosoof Jacques Derrida (1930-2004), moet
echter genoemd worden als degene die al zeer vroeg met zijn in 1964 gepubliceerde Violence
et métaphysique — drie jaar (!) na verschijnen van Levinas’ Totalité et Infini — een opmerkelijk
kritische ‘deconstructie’ van Levinas’ denk- en taalidioom ondernam; wat Levinas ooit typeerde

als ‘een moordaanslag onder narcose’ (ELB 280). Waarna Derrida een leven lang kritisch, maar

15 Dit Joodse wijsheid vertalen in het Grieks, betreft een inspiratie met een geheel eigen idioom en
zeggingskracht die niet zozeer bedoelen iets te bewijzen als wel te getuigen van een traditie en
een spiritualiteit die voor Levinas de bron vormen van een nieuwe denkwijze binnen de westerse
wijsbegeerte (vgl. HAH 96 e.v.). Zoals Johan Goud betoogt: “...de vertolking van een nieuwe inspiratie
[...] een poging om het oude westerse humanisme vanuit het oudere joodse gezichtspunt te bezielen en
te vernieuwen.” - Johan F. Goud, ‘Joodse filosofie en haar relatie tot de westerse wijsgerige traditie: het
voorbeeld van Emmanuel Levinas, Wijsgerig Perspectief, 25/3 (1984/85), 98-102 (99-100). Overigens
afficheert Levinas zichzelf in alle bescheidenheid als ‘zondags-talmoedist: “..moi ‘talmudiste du
dimanche’, ce que je pourrai en donner ne sera que partiel et approximatif” (ADV 144).
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niet minder vriendschappelijk, getuige diens Adieu @ Emmanuel Levinas (1997), gecommitteerd
bleef aan ‘close reading’ van Levinas’ teksten, en daarmee in niet geringe mate heeft bijgedragen
aan verbreding en verdieping van het Levinas-onderzoek binnen de, wat wel genoemd wordt,

continentale filosofie.®

Voor het Vlaams-Nederlands taalgebied zijn het met name Adriaan Peperzak met zijn vertaling
van Humanisme de lautre homme en vertaling en publicatie van andere filosofische en joodse
Levinas-teksten in Het menselijk gelaat (1969); de fenomenoloog Theo de Boer met zijn vertaling
en becommentariéring van o.a. Totalité et infini en eigen reflecties in Tussen filosofie en profetie:
de wijsbegeerte van Emmanuel Levinas (1976); alsook de vele Levinas-studies van de priester en
filosoof Roger Burggraeve, welke vanaf de jaren zeventig substantieel hebben bijgedragen aan
het voor een breed publiek toegankelijk maken van Levinas’ gedachtegoed.'” Als gevolg waarvan
niet enkel het christelijk theologisch denken, maar men ook binnen het agogisch veld van zorg en
onderwijs meer en meer geinteresseerd raakte in de filosoof Levinas — gevierde ‘meester van de

verantwoordelijkheid voor de ander’'® Wat niet los staat van het naoorlogs maatschappijkritisch

16 Met name binnen de hermeneutische of continentale filosofie (versus analytic philosophy), maakt
men studie van Levinas - zie Jack Marsh, ‘Lévinas en Amérique du Nord aujourd’hui. Trois vagues et
deux écoles, Cahiers d’Etudes Lévinassiennes 11 (2012), 193-211 (195). Marsh spreekt in navolging van
Peter Atterton en Matthew Calarco van ‘two waves’ (twee ‘scholen’) in de Levinas-receptie, een eerste
fenomenologische en latere deconstructivistische, en citeert Richard Cohen (ibid. 196 n.6): “There
are those, like myself, Richard Sugerman and Edith Wyschogrod, for instance, who came to Levinas
through Levinas. And there are those, like Robert Bernasconi and Hent de Vries, who came to Levinas
through Derrida, [...] The result, not surprisingly, is two quite different readings of Levinas.” — Richard
Cohen, Levinasian meditations: ethics, philosophy, and religion (Pittsburg 2010), Duquesne University
Press, 169-171 (171). Atterton en Calarco zien in het huidig Levinas-onderzoek een third wave: “The
aim of this volume is to help usher in a new, third wave of Levinas scholarship concerned primarily
with exploring progressing sociopolitical issues, both as they derive (positively) from Levinas’s thought
and lead (critically) to a confrontation and interrogation of his work. If the first wave of scholarship
was aimed primarily at commentary and exposition, and the second wave was focusing on situating
Levinas within the context of poststructuralism and deconstruction, the third wave is an explicit
attempt to situate and explore Levinas’s work within the context of the most pressing sociopolitical
issues of our time. [...] about which Levinas himself was mostly silent, but which are arguably the most
important questions facing philosophers today. These include questions concerning animal liberation,
environmentalism, feminism, global justice, postcolonialism, post-Marxism, radical democracy,
technology and cybernetics, and psychoanalysis” - Atterton & Calarco (red.), Radicalizing Levinas
(New York 2010), x, xi. Vgl. de thematiek van het 17¢ FISP-congres, “...une réflexion philosophique sur
les divers aspects du probléme tres large de la culture” (V. Cauchy, ‘Avant-Propos, Philosophie et culture,
17). Zie noot 13.

17 Naast Cohen en Wyschogrod, noemt Marsh Ad Peperzak en Theo de Boer, als: “indissociable from
‘Levinas studies’ in the US: they quite simply birthed the entire movement, and we are forever in their
debt” - Marsh, ‘Lévinas en Amérique du Nord aujourd’hui, 196 e.v.

18 “De filosofie van Levinas heeft een krachtige impuls gegeven aan de bezinning op hulpverlening’,
aldus Joachim Duyndam en Marcel Poorthuis, Kopstukken filosofie: Levinas (Amersfoort 2005),
131. Nederland kent zelfs een ‘Levinas Gezondheidscentrum, zie <http://www.gc-levinas.nl/index.
html>. En de biografe Marie-Anne Lescourret vermeldt over Levinas® carriére en bekendheid als
filosoof: “die heeft hij voor een groot deel te danken aan geéngageerde christenen, hetzij in Heidegger
gespecialiseerde filosofen als Alphonse de Waelhens, hetzij protestantse filosofen als H.J. Adriaanse,
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vrijheidsidealisme waar dat, cultureel gesanctioneerd en bon ton binnen het toenmalig
neomarxistisch denkklimaat, gaande het echec van een doorgeschoten laissez fair-cultuur half
de jaren tachtig tot de ontdekking komt van Levinas’ verantwoordelijkheidsrealisme, en in die
geheel nieuwe toonzetting andere en met het oog op de dan steeds manifester wordende mondiaal
humanitaire en ecologische problemen adequatere mogelijkheden tot maatschappijkritische
reflectie bespeurt. Met andere woorden, men ‘ervaart’ de zegging van Levinas’ filosofie als
een niet te miskennen, haast profetische boodschap. Waarmee alle eerbetoon, de vele studies,
monografieén en dissertaties aan hem gewijd, getuigen van een brede internationale waardering

voor zowel de persoon als het werk van Emmanuel Levinas."

2.2 VAN CULTUURGENESE NAAR CULTUURBESEF

We beginnen deze studie met de dynamiek van de cultuurgenese en daaruit voortvloeiend
cultuurbesef als reflexieve kernmomenten van menselijk doen en denken. Ofwel, met de
voorwaarden tot wording van de menselijke cultuur en daaruit volgende bewust-wording van
de cultuurmens. Zicht op de vroegste verhouding tussen die beide aspecten is echter alleen

toegankelijk via voorhanden historische bronnen als mythen, prehistorische artefacten,

katholieke geestelijken die filosoof waren zoals Xavier Tilliette en Stanislas Breton, en katholieke
intellectuelen zoals Claude Bruaire of René Rémond. Het leek wel of na het overlijden van katholieke
filosofen als Etienne Gilson en Jacques Maritain mensen als Levinas, die toch geen christen was, en de
protestantse Paul Ricoeur de favoriete gesprekspartners werden voor degenen die, uit roeping dan wel
uit overtuiging, zowel de filosofie als de godsdienst praktiseerden” (ELB 233).

19 Van institutionele zijde waren de jezuieten de eersten die in 1970 bij het eeuwfeest van hun Loyola

Universiteit in Chicago Emmanuel Levinas een eredoctoraat toekenden. Waarop volgend in 1971 te
Amsterdam in bijzijn van toenmalig koningin Juliana de Albert Schweitzer-prijs voor zijn verdiensten
op gebied van de cultuurfilosofie; in 1975 te Leiden een eredoctoraat in de theologie voor zijn
baanbrekend werk op gebied van de godsdienstwijsbegeerte; alsook eredoctoraten te Leuven (1976),
Freiburg (1980) en Bar Ilan, Israél (1981). Intussen lijkt, met het nieuwe millennium, de aandacht voor
Levinas versmald tot een stille schare ‘overtuigden’ die zijn denken nog onverminderd actueel vindt en
zich wijdt aan voortgaande reflectie daarop; waartegenover een niet gering aantal ‘teleurgestelden’ die
er in termen van probleemoplossend vermogen in maatschappelijke zin meer van hadden verwacht en
daarom zijn denken nu 6f te extreem en moeilijk of juist te naief en wereldvreemd vinden, gezien de
immense problemen waar de huidige wereld zich in deze nieuwe eeuw mee geconfronteerd weet. Wat
de eerste categorie betreft spreken Atterton & Calarco van de ‘third wave, als: “...an explicit attempt to
situate and explore Levinas’s work within the context of the most pressing sociopolitical issues of our
time” (zie noot 16). Voorliggend onderzoek positioneert zich nadrukkelijk binnen dit ‘derde’ segment.
Zie voor meer biografische gegevens: Marie-Anne Lescourret, Emmanuel Levinas (Parijs 1994);
Ned. vert., Emmanuel Levinas: een biografie (Baarn 1996); Simon Critchley en Robert Bernasconi
(red.), The Cambridge Companion to Levinas (Cambridge University Press 2002); ‘Handschrift, een
autobiografische tekst in: Het menselijk gelaat (MG 27-32), eerder verschenen onder de titel ‘Signature,
in: Difficile Liberté (DL 405-412).
Een overzicht van eerstegraads en tweedegraads bronnen vindt men bij: de Nederlands-Vlaamse
Levinas Studiekring <http://levinas.nl/>; Institut d’Etudes Lévinasiennes <http://levinas.fr/>; The
Emmanuel Levinas Web Page <http://levinas.sdsu.edu/index.htm>; North American Levinas Society
<http://www.levinas-society.org/NALS/>.
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volksverhalen en de klassieke historién, die ieder op zich verslag doen van de menselijke strijd om
en consolidatie van dat bestaan en de gemeenschappelijke betekenis die mensen téén en daarna
aan die strijd en de voortzetting daarvan toekenden.® We kunnen in dit onderzoek gezien de
veelheid en complexiteit aan materiaal hierop niet dieper ingaan. Maar parallellen in hedendaags
cultureel antropologisch en sociaalwetenschappelijk onderzoek naar rurale cultuurvorming en
stedelijke (sub)culturen bieden belangrijke ondersteuning voor de breedgedragen opvatting dat
de eerste mensen, zoals hier bedoeld, met hun basale fysieke en mentale vermogens in aanleg
weinig — of niet wezenlijk - verschilden van de huidige mens: het ging en het gaat in de vitale
menselijke aandrift, collectief en individueel, immers altijd en overal om vrijmaking en daarmee

tijdruimtelijke realisatie van eigen potentieel. >
2.2.1  Nulgraad van de cultuur: vrijheid

Vooruitlopend op het vervolg benoemen we hier enkele fundamentele aspecten met betrekking
tot die wording en bewust-wording van de cultuur, om reden dat ook Levinas in belangrijke
passages van zijn betoog aan diezelfde wordingsoorsprong refereert als modus van de Westerse

vrijheidsidee. Zo maakt hij in Totalité et infini de volgende opmerking:

De vrijheid als betrekking van het leven tot iets anders waardoor het wordt gehuisvest en waardoor
het leven thuis, bij zich is, is geen eindige vrijheid; ze is virtueel een nulgraad van de vrijheid. De
vrijheid is als het ware het bij-product van het leven. Haar gehechtheid aan de wereld waarin ze
het gevaar loopt verloren te gaan is juist — en is tevens — datgene waarmee ze zich verdedigt en
waardoor ze thuis is (TO 193).%

20 Zo benoemd Karen Armstrong vijf aspecten die de graven van de neanderthalers ons leren over de
mythe: (1) mythen zijn geworteld in grenservaringen van geboorte en sterven; (2) zijn verbonden met
offerrituelen; (3) vertolken de queeste naar wat wezenlijk is; (4) normeren de levenshouding: “wijzen
de goede verstaander de juiste spirituele of psychische houding voor wat hem te doen staat”; op welke
wijze (5) mythen verhalen van een transcendente wereld die in termen van oorsprong en doel bepalend
is voor de gang van zaken hier en nu. Zie Karen Armstrong, A short history of myth (Edinburgh 2005);
Ned. vert. Mythen: een beknopte geschiedenis (Amsterdam 2005), 8, 9.

21 De historicus William H. McNeill schrijft: “Nothing is known for sure about the spread of the
earliest human populations from their cradleland, if indeed there was a single geographical centre
where modern man first evolved. Minor biological variations certainly arose — witness the racial
differences among existing mankind. But when and where modern races defined themselves is unclear.
Fortunately the historian can afford to neglect such questions because the variables that chance human
conduct through time do not seem to be related in any calculable way to biological variations among
different human populations” - McNeill, A world history, 8. Vgl. Karen Armstrong: “We kunnen ook
veel over de ervaringen en zorgen van deze oermensen leren van inheemse volken als de pygmeeén
en de Australische Aboriginals, die net als zij van de jacht leven en geen agrarische revolutie hebben
doorgemaakt. Etnologen en antropologen wijzen ons erop dat het voor deze inheemse volken
vanzelfsprekend is om in termen van mythen en symbolen te denken, omdat ze zich er sterk van
bewust zijn dat hun dagelijks leven een spiritueel aspect heeft” - Armstrong, Mythen, 16, 17.

22 “Laliberté comme rapport de la vie avec un autre qui la loge et par lequel la vie est chez elle, nest pas
une liberté finie, elle est virtuellement une liberté nulle. La liberté est comme le sous-produit de la vie.
Son adhérence au monde ot elle risque de se perdre est précisément - et a la fois — ce par qui elle se
défend et est chez soi” (TI 139, 140).

W
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Hier wordt de vrijheid door Levinas én als metafysisch uitgangspunt én als concreet culturele
verworvenheid voorgesteld; als het in vrijheid bouwen aan een wereld waarin men vrij kan zijn
(TT 140). Maar dat is een vrijheid die vervolgens ook tot allerlei verwikkelingen leidt. Want
op de ‘nulgraad, nog voor de greep naar de beschikbare wereld als levensverzekering, is die
vrijheid (liberté nulle) haast absoluut: alles is nog mogelijk. Echter, elke toe-eigening in vrijheid
verricht, valt onmiddellijk onder het regiem van het kritisch bewustzijn dat die vrijheid beziet en
beoordeelt in het licht van de ethiek. En daarmee staan de cultuurgenese en het cultuurbesef niet
enkel in een ontologische maar eerst en vooral ethische betrekking tot elkaar. Want: “Bewustzijn
hebben betekent: in betrekking staan met dat wat is, maar dan wel zo alsof de tegenwoordigheid
van dat wat is nog niet helemaal voltooid is, en nog pas de toekomst vormt van een tot zich
ingekeerd zijnde. Bewustzijn hebben betekent precies: tijd hebben” (TO 193).* Waarmee
Levinas lijkt te duiden op een toekomst als ‘opening’ — in zekere zin ook een nulgraad - van de
gegeven tijd waarin de metafysische Ander mij als con-sciéntie verschijnt,?* en daarmee naar een
‘tweede’ vrijheid in verantwoordelijkheid voor een existentie waaraan, zo betoogt hij meermaals,
de ethische verantwoordelijkheid vooraf gaat die gewekt wordt door het gelaat van de Ander
die mijn ‘ingekeerd” bewustzijn kritiseert. Wat ons bepaalt bij Levinas’ notie van een “moeilijke
vrijheid” (difficile liberté) — een vrijheid verankerd in oneindige verantwoordelijkheid - en
daarmee precies dié vrijheid die ons ethisch potentieel realiseert.”” Waarmee deze korte prelude
op Levinas’ wijsgerige ethiek, zij het indirect, naar diezelfde intrigerende samenhang verwijst
tussen wording en bewustwording van de cultuurlijke inzet, én het agentschap van een ‘IK als
cultuursubject, dat in de optiek van Levinas al verantwoordelijk is nog voordat zijn vrijheid zich

van de nulgraad heeft losgemaakt.
2.2.2  Cultuur als bewerking en omvorming van de natuur

Cultuur in algemeen menselijke zin verstaan, als bewerking en omvorming van de natuur,
duidt aldus op menselijke activiteit: het manueel en mentaal ingrijpen van de mens in zowel

zijn natuurlijke omgeving (cultura-agri) als vorming van de eigen natuur (cultura-animi).*®

23 “Avoir conscience — cest étre en rapport avec ce qui est, mais comme si le présent de ce qui est nétait
pas encore entierement accompli, et constituait seulement 'avenir d'un étre recueilli. Avoir conscience,
cest précisément avoir du temps” (TT 140).

24 Thema van Le temps et lautrui, waarin het gaat om: “...notre destin métaphysique” (TA 39).

25 Zie Difficile liberté, waarin Levinas stelt: “La conscience de mon moi ne me révele aucun droit. Ma
liberté se découvre comme arbitraire. Elle en appelle & une investiture. Lexercice ‘normal’ de mon
moi que transforme en ‘mien’ tout ce qu’il peut atteindre et toucher, est mis en question” (DL 32).
In een noot bij de Ned. vert. stelt Ad Peperzak: “zoals de leenman door de leenheer ‘bekleed” moet
worden met jurisdictie en macht, zo moet de vrijheid van het ik zijn investituur ontvangen van het
naakte gelaat dat de Ander hem toewendt” (MG 42n.9). Als zodanig stelt genoemde ‘investituur’ de
legitimatie-kwestie, waarover in het vervolg meer.

26 Een goed etymologisch overzicht van de geschiedenis van het cultuur-begrip vanaf de klassieke
oudheid (Cicero) tot de moderniteit, vindt men in: Joachim Ritter e.a. (red.), Historisches Waorterbuch
der Philosophie, 13 Bd. (1971-2010), Bd. 4, 1309-1324. Beginnend met het lemma: ‘Kultur,
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Hoe we dat ingrijpen en die vorming moeten opvatten en welke sturende factoren daarin een
rol spelen wordt vervolgens tot fundamentele vraag. Ofwel: hoe komt een ‘cultuur, een door
de mens bearbeide en gevormde werkelijkheid, tot stand en hoe wordt die werkelijkheid als
menselijke leefwereld (habitat) onderhouden? Dat het hier om uiterst complexe processen gaat
is voorstelbaar; processen ook die in hun oorspronkelijkheid niet meer te reproduceren zijn,
maar niettemin om theoretische onderscheiding vragen en daartoe met de nodige evidentie
geconceptualiseerd dienen te worden. In een gestileerde opzet gaat het onderzoek daarom uit
van de volgende nader te omschrijven onderscheidingen:

« Cultuurgenese - als materiéle en sociale organisatie van de menselijke leefwereld;

o Cultuurbesef - als ideologische organisatie van de menselijke leefwereld.
2.2.3  Cultuurgenese als materié€le en sociale organisatie van de leefwereld

Het eerste stadium van de cultuurgenese betreft de primaire waarneming en beleving van de
natuurlijke werkelijkheid. Het zich gesitueerd weten in de wereld komt tot stand middels de
subjectieve ervaring van die werkelijkheid en intersubjectieve uitwisseling van de beleving
daarvan met soortgenoten. Zo moet voor de prehistorische mens de tegenstelling tussen
levensbegunstigende en levensbedreigende omstandigheden diep gevoeld en doorleefd zijn,
en daarmee een absolute prikkel hebben gevormd tot ingrijpen in en omvorming van de
natuurlijke omgeving.” Waarmee allengs een specifieke interpretatie en waardering van de
werkelijkheid ontstond als basis voor een waardenschaal waarop factoren die de bevrediging
van elementaire behoeften als voedsel, onderdak en veiligheid begunstigen hiérarchisch werden
gerangschikt, met als doel: de instabiele natuurlijke wereld (chaos) omvormen tot een stabiele
comfortabele leefwereld (kosmos). Vervolgens moet die groepsdynamiek in de gedeelde ervaring
met lotgenoten middels verhalen en gebruiken die de oorsprong (kosmologie) en voortgang

(historie) ervan omvatten intersubjectief zijn geinterpreteerd en in talige symbolen en repetitieve

Kulturphilosophie. — Zur Wortgeschichte von Kultur, vermeldt de eerste alinea: “Kultur ist Lehnwort
des lateinischen cultura, Ackerbau. Metaphorische Wendungen wie animi culti, cultura animi, tempora
cultiora, cultus litterarum wurden seit Ciceros Einschitzung der philosophia als ‘cultura animi’
geldufig. — Aus stoischen Mahnungen zur Beackerung und Pflege des Geistes horten frithchristliche
und mittelalterliche Schriftsteller den heidnischen Frommigkeitston heraus. Sie gebrauchten cultura
entweder wieder im landwirtschaftlichen Sinne oder in der Bedeutung von ‘Verehrung (cultura
Christi, cultura Christianae religionis, cultura dolorum). — Von einer ‘ingenii cultura’ und ‘anima
honestis artibus excolenda” sprach man erst wieder in der humanistischen Cicero- Renaissance des
Filippo Bervaldo, Erasmus und Thomas Morus. — Aber immer noch erforderte cultura den Genetiv,
auch bei Francis Bacon, der statt ‘cultura animi’ auch ‘georgica animi’ sagte und die ‘Georgik des
Geistes’ zur Ethik zéhlte” (HWP Bd. 4, 1309). Zie ook het lemma ‘Kulturanthropologie’ (HWP Bd. 4,
1325-1327).

27  Het utiliteitsprincipe van Jeremy Bentham (1784-1832) stelt dat de natuur de mensheid heeft geplaatst
onder de leiding van twee soevereine meesters: pijn en genot. Zie Jeremy Bentham, An introduction to
the principles of morals and legislation (New York 1988),1. ‘Pijn’ en ‘genot’ in sociaalpsychologische
termen van straffen en belonen, vormen in behavioristische mens- en maatschppijbeschouwingen
belangrijke ijkpunten voor verklaring en sturing van menselijk gedrag.
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rituelen gecommuniceerd. Op welke wijze mogelijkheden en onmogelijkheden, macht en
onmacht, nederlagen en successen in de consolidatie van eigen bestaan werden vastgelegd en
voor komende generaties bewaard. Waarmee de cultuurgenese in materieel en sociaal opzicht

is getypeerd.
2.2.4  Cultuurbesef als ideologische organisatie van de leefwereld

Waar nu de cultuurgenese zich materieel en sociaal organiseert, ontwikkelt het cultuurbesef zich
via ideologische organisatie. En dat met een zekere noodzaak, omdat elk sociaal verband dat
zich een plaats in de werkelijkheid verwerft er ook naar streeft die verworvenheid binnen tijd
en ruimte te consolideren - materieel én ideéel. Als ‘drager’ van een unieke groepsidentiteit
diende de ervaringsgewijze accumulatie van vaardigheden, kennis en eigendom binnen de
cultuurgenese daarom niet alleen fysiek en materieel, maar evenzeer episch en ideologisch
bewaard en verdedigd te worden. De vroege mythen, geconcretiseerd in sacrale rituelen,
plaatsen en namen, fungeerden zo als uitgangspunt voor de praktische en zedelijke normering
en sanctionering van sociale gedragingen ter instandhouding van de randvoorwaarden van
het totale groepsbestaan. Eenmaal in dat stadium van collectief zelfbewustzijn, kenmerkt een
cultuurgemeenschap zich niet enkel door een autarke sociaal-economische orde van productie
en consumptie, maar evenzeer door een autonome politiek-bestuurlijke en ideéle orde van regels,
wetten en overtuigingen, die daarmee blijk geven van een ontwikkelt cultuurbesef, zijnde: het
bewustzijn een eigen bestaansorde te hebben gesticht die niet alleen door de leden op juiste wijze
benoemd en onderhouden dient te worden, maar evenzeer door buitenstaanders als zodanig dient

te worden erkend en gerespecteerd. Waarmee het cultuurbesef in ideologische zin is getypeerd.
2.2.5  Nadere definiéring van de cultuurgenese en het cultuurbesef

Deze theoretische onderscheiding brengt ons tot een nadere definiéring van de noties

cultuurgenese en cultuurbesef in termen van een formeel en positief cultuurbegrip:

o Cultuurgenese - als doelgerichte bewerking van de natuur door de mens, leidt tot een formeel
cultuurbegrip dat een brede en descriptieve opvatting van cultuur voorstaat die elke materiéle
en sociale organisatie van menselijk samenleven tot cultuur bestempelt;

o Cultuurbesef - als doelgerichte realisatie van specifieke waarden door de mens, leidt tot een
positief cultuurbegrip dat een smalle en normatieve opvatting van cultuur voorstaat die elke

ideologische organisatie van menselijk samenleven tot cultuur bestempelt.

In algemeen antropologische zin staat ‘cultuur’ daarmee voor alle niet-erfelijke eigenschappen die
de mens zich materieel en ideéel eigen maakt, en binnen de eigen historische context conceptueel
en symbolisch bemiddelt. Gelijk cultureel antropoloog en oud-gouverneur van Nederlands

Nieuw-Guinea (1953-1958) Jan van Baal formuleert: “Een cultuur is het systeem der niet-erfelijke

w
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levensuitingen van de leden ener mensengemeenschap, zoals die van generatie op generatie worden
overgedragen, verwerkt en veranderd, uitdrukking gevend aan de persoonlijkheid van de leden dier
gemeenschap en blijk gevend van het verleden, zoals dat in het heden wordt bewaard en geactiveerd”
(cursivering, JvB).” Waarmee we komen op een voorlopig laatste belangrijk onderscheid, dat

van Cultuur als verwervingsgrond en rechtvaardigingsgrond van menselijk samenleven.
2.2.6  Cultuur als verwervingsgrond en rechtvaardigingsgrond

Als cultuurwetenschappelijk ‘intermezzo’ staan voorgaande notities over cultuurgenese en
cultuurbesef niet op zichzelf. Hoewel uiterst boeiend, zouden ze als zodanig voor ons onderzoek
wellicht weinig ter zaken doend lijken, ware het niet dat ze aanleiding vormen tot nog een
ander belangwekkend onderscheid betreffende al het cultuurlijke - een onderscheid dat bij
nadere lezing ook valt op te merken in de cultuurbeschouwingen van Levinas. Op heel directe
wijze openen de noties cultuurgenese en cultuurbesef zoals hiervoor uiteengezet het zicht op
twee aspecten van de cultuur die van fundamentele betekenis zijn voor dit onderzoek. Het gaat
daarbij om het onderscheid tussen:

o Cultuurgenese - als de materiéle en sociale verwervingsgrond van menselijk samenleven;

o Cultuurbesef - als de ideologische rechtvaardigingsgrond van menselijk samenleven.

Alle genoemde onderscheidingen - in het bijzonder die laatste — staan daarmee in directe functie
van de cultuurfilosofische en cultuurkritische argumentaties zoals die in het vervolg aan de orde
zullen komen. Waar bijvoorbeeld de materiéle en sociale organisatie als verwervingsgrond
van de cultuur nog een vrij algemene gelding heeft (meerdere diersoorten vertonen in de
opbouw van hun bestaansmogelijkheden vormen van materiéle en sociale organisatie), is de
ideologische organisatie van de cultuur als rechtvaardigingsgrond zonder meer exclusief te
noemen voor het menselijk bestaan in samenlevingsverband. Alleen het humanum geeft
blijk van dat zelfbewustzijn waarin het complexe besef van eigen identiteit op basis van een

verworven materiéle en sociale status binnen de leefgemeenschap onlosmakelijk verbonden

28 Jan van Baal, Mensen in verandering: ontstaan en groei van een nieuwe cultuur in ontwikkelingslanden
(Amsterdam 1967), 31. Zoals eerder in noot 26 gestipuleerd, duidde het Latijnse cultura-agri
oorspronkelijk op bewerking van de akker. Marcus Tullius Cicero (106-43 v.C.) is volgens de
bronnen de eerste die de term cultura metaforisch toepaste op het ‘bewerken’ — het cultiveren — van
de menselijke geest: ‘cultura animi est philosophia’ (bewerking van de geest is wijsgerige vorming) —
Tusculanae disputationes 11, 13. Klassiek, in ‘moderne’ zin, is de brede descriptieve cultuuropvatting
van de Engelse antropoloog Edward B. Tylor (1832-1917), zoals geformuleerd op de eerste bladzijde
van zijn Primitive Culture (1871): “Culture, or civilisation, taken in its broad, ethnographic sense, is that
complex whole which includes knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other capabilities
and habits acquired by man as a member of society” - Edward B. Tylor, Primitive Culture (Londen
1958) 1. Zie voor een uitgebreide compilatie en behandeling van meer dan 160 cultuuropvattingen
Kroeber & Kluckhohn, Culture: a critical review of concepts and definitions (Cambridge MA 1952); en
recenter, met 313 cultuurdefinities, Baldwin, John. R., Faulkner, S. L., Hecht, M. L., & Lindsley, S. L.
(red.), Redefining culture: perspectives across the disciplines (Mahwah NJ/London 2006).
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is met normatieve noties als waarheid, gerechtigheid en voortreffelijkheid — ofwel, in klassieke
termen: het Ware, Goede en Schone. Waarmee de cultuurgenese en het daaruit voortvloeiend
cultuurbesef, zoals eerder gesteld, niet alleen in een ontische maar bovenal esthetische en
ethische betrekking tot elkaar staan (zie 2.2.1). De cultuursociologie en cultuurfilosofie in
algemene zin betreffen beide, zowel het formele van de cultuurgenese als het positieve van elk
cultuurbesef; maar de wijsgerige cultuurkritiek in het bijzonder richt zich op de ideologische
argumentaties als rechtvaardiging van de cultuur, waarmee ze in zekere zin tot ideologiekritiek
wordt. Alle (post)moderne maatschappij- en cultuurkritiek kan dan ook begrepen worden als
impliciete dan wel expliciete ideologiekritiek, gericht op de rationalisaties en legitimaties van
de specifiek culturele en sociaalmaatschappelijke verworvenheden van een cultuur. En waar nu
Levinas de Westerse cultuur kritiseert, valt op te merken dat ook hij doelt op die beide aspecten:
de cultuur als verwervingsgrond én rechtvaardigingsgrond. Evenwel met dit onderscheid, dat
zijn fenomenologische analyse van het economische vooreerst de cultuur als verwerving van
menselijk bestaan betreft, en zijn transcendentale of trans-fenomenologische analyse van het
politieke en wetenschappelijke vooral de ethische kritiek op de totalitaire ideologie van het
Westen als rechtvaardiging van die verworven zijnswijze. Alzo maakt Levinas het egologisch
denken van de egoiteit ondergeschikt aan het dialogisch denken van de alteriteit.”” Wat de
vraag des te interessanter maakt in hoeverre Levinas’ ontologiekritiek ‘spoort’ met de hiervoor
geformuleerde onderscheidingen. Immers, het westers filosoferen betekende (en betekent nog
steeds) weinig anders dan het ontologisch herleiden van het Andere tot Zelfde (TI 13) - het bleef,
zeker tot aan de postmoderne kritiek daarop, in welbepaalde zin de pertinente egologie van de
voor-zich-sprekende zelfrechtvaardiging van de westerse geest.” En is die zelfrechtvaardiging —
die viering van het eigen gelijk — door de geschiedenis heen niet het meest persistente culturele
handelskenmerk van het Westen gebleken? Het is dan ook precies die kritische zienswijze welke
Levinas tot cultuurfilosoof per se maakt; een filosoof die de cultuur en al het cultuurlijke in al
zijn aspecten impliciet en expliciet in behandeling neemt, met het doel de daarin vigerende
motieven tot hun pre-culturele essenties terug te voeren. Waarbij dat laatste weer niet op zichzelf
staat, maar dienstbaar is aan een explicitering van het humanum in termen die sinds lang in

vergetelheid zijn geraakt, terwijl ze onverminderd - en vandaag des te luider - mee resoneren

29 Probleem hier is het eensluidend begrip “transcendentaal” in zijn onderscheiden duiding: bij Husserl
egologisch, wat Levinas afwijst, en bij Buber dialogisch, wat Levinas als aspect van de ontmoeting met
de transcendente Ander voorstaat. Theo de Boer stelt de vraagt hoe beide richtingen in één greep te
verenigen: “het fenomenologisch-transcendentale denken van Husserl/Heidegger en het dialogische
van Buber/Rosenzweig?”, en verdedigt de these, “dat de originaliteit van Levinas’ denken juist hierin
bestaat dat het twee filosofische tradities met elkaar verbindt en toch een innerlijke eenheid vertoont
[...] dat Levinas de fenomenologische ontologie als ondergeschikt moment opneemt binnen het
dialogische denken” (TFP 27).

30 Het ter discussie stellen van het Zelfde door de transcendente Ander (“Et comme la critique précéde le
dogmatisme, la métaphysique précéde lontologie”, TI 13) - ‘spoort’ op bepaalde wijze met het project
van de postmoderne deconstructie en daarmee de-legitimatie van veel westerse rationalisaties, leidend
tot het ‘einde van het grote verhaal’ (Lyotard).
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onder het inmiddels gebarsten klankbord van de ideéle canon van het Westen.*!
2.2.7  Naar een eerste fenomenologische en trans-fenomenologische analyse

In voorbereiding op de behandeling van de primaire bronteksten ‘La signification et le sens’ in het
derde hoofdstuk, en ‘Détermination philosophique de I'idée de culture’ in het vierde hoofdstuk,
sluit dit tweede hoofdstuk af met een proeve van het eerder aangestipte onderscheid tussen, wat
we in het vervolg noemen, Levinas’ fenomenologische analyse en trans-fenomenologische analyse.
Daartoe lezen we enkele tekstfragmenten uit Totalité et Infini, waarin Levinas thema’s behandelt
die typerend zijn voor wat hij ziet als ‘de eerste fase van menszijn’ — de verzelfstandiging
(hypostase)® van het Ik middels de verwerving van een eigen economisch bestaan — wat hij
noemt, de eerste bevrijding. Maar, dit bestaan is nog geen ethisch bestaan. Daartoe behoeft
het Tk de ontmoeting met de Ander, wat Levinas noemt de tweede bevrijding tot ethisch
verantwoordelijk zijn-voor-de-ander (zie 2.2.1). Centraal concept in deze morele bewustwording
is het Gelaat (le Visage) als epifanie van het andere of de Ander (mét en zonder hoofdletter). Want
het is de Ander die mij in die ontmoeting zijn gelaat toont; het gelaat dat spreekt (le visage parle),
en daarmee de verworvenheid en zelfrechtvaardiging van mijn egoistisch bestaan als egologe

cultuur niet alleen transcendeert maar ook kritiseert. Ofwel:

Dit werk is er in zijn geheel op uit een relatie met het Andere aan te tonen die niet alleen haaks staat
op de logica van de contradictie, waarin het andere van A het niet-A is, de negatie van A, maar ook
op de dialectische logica waarin het Zelfde op dialectische wijze participeert aan het Andere en zich
ermee verzoent in de Eenheid van het systeem (TO 175).%

31 Zoals Theo Zweerman schrijft: “Ook al komt het woord ‘cultuurkritiek’ bij mijn weten nauwelijks bij
Levinas voor, zijn oeuvre kan niettemin gelden als één grote kritiek op de dynamiek die de westerse
cultuur beweegt en die zijn uitdrukking heeft gekregen in de dominerende westerse filosofie. Zijn
cultuurfilosofische teksten verdienen dan ook bijzondere aandacht” — Theo Zweerman, ‘Oriéntatie
en zin: aanzet voor een benadering van “spiritualiteit” vanuit het denken van Levinas, in: Bert Blans
(red.), Stapstenen: opstellen over spiritualiteit en filosofie (Best 1997), 183-199 (195).

32 De hypostase als verzelfstandiging van het subject (als ‘zijnde in het zijn’) thematiseert Levinas in zijn
vroege publicaties, De [existence a lexistant (1947) en Le temps et lautre (1947). Deze notie in drievoud
—van (1) bewust zijnde en (2) genietend zijnde naar (3) verantwoordelijk zijnde — van belang voor- maar
niet expliciet in Totalité et Infini (Theo de Boer wijdt er in de Ned. vert. enige uitleg aan, TO 56n.43;
146n.37), komt voluit terug in Autrement quétre IV als “substitutie”.

33 “Tensemble de ce travail tend a montrer une relation avec 'Autre tranchant non seulement sur la logique
de la contradiction ot l'autre de A est le non-A, négation de A, mais aussi sur la logique dialectique
ol le Méme participe dialectiquement de IAutre et se concilie avec lui dans I'Unité du systéme” (TI
142). De logica van de contradictie is de klassieke ‘logica van de uitgesloten derde’ (tertium non datur:
A is wel of niet het geval). Jacques Derrida noteert: “...in de ervaring van de ander wordt de logica van
de niet-contradictie [A est A (AE 147)], alles wat Levinas zal aanduiden met de term ‘formele logica,
radicaal bestreden” — Derrida, Geweld en metafysica, 43. De logisch dialectische adequatie versus
ethische inadequatie typeert Levinas’ thematiek van de symmetrische versus asymmetrische verhouding
tot de ander. Het Woord vooraf van Totalité et Infini is in die zin typerend: “Ce livre présentera la
subjectivité comme accueillant Autrui, comme hospitalité. En elle se consomme I'idée de I'infini” (TI
XV).
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2.3 FENOMENOLOGISCHE ANALYSE VAN DE
VERWERVING

In Totalité et Infini komen de thema’s genieten, wonen, arbeid en bezit als egologische
grondcategorieén van het “Zelf’ op zodanige wijze aan de orde dat ze naast de begrippelijk
fenomenologische en symbolische waarde die Levinas eraan toekent door hem ook als
voorwaardelijk tot de transfenomelogische verantwoordelijkheid worden gezien. Het zijn
begrippen die een pregnante plaats hebben binnen de fenomenaliteit van het alledaags
menselijk bestaan, de verwerving en rechtvaardiging daarvan; en daarmee een bestaan waaraan
Levinas primaire betekenis toegekend in termen van onafthankelijkheid en het streven naar
persoonlijk geluk, wat is: het verwerven en veiligstellen van een eigen genietbaar bestaan binnen
de fenomenale beslotenheid van een ego-gedefinieerde leefwereld — een wereld waarin ‘ik-
thuis-ben. We zullen deze begrippen met aanhaling van Levinas’ teksten nader verkennen en

onderzoeken op hun voorwaardelijke status met betrekking tot de mogelijkheid van de ethiek.
2.3.1  Voorwaarden tot de verantwoordelijkheid

- Genieten -
Het menselijk bestaan is voor Levinas allereerst een geboren worden in een wereld die alles te

bieden heeft om ‘geluk’ (bonheur) en ‘genieting’ (jouissance) mogelijk te maken.

We leven van lekker eten, van lucht, licht, schouwspelen, van werk, ideeén, slaap, enzovoorts.
Dat zijn geen objecten van voorstellingen. We leven ervan. Dat waarvan we leven is ook geen
“levensmiddel”, zoals de pen middel is met betrekking tot de brief die we ermee kunnen schrijven,
noch is het een levensdoel op de manier waarop de communicatie het doel is van de brief. De dingen
waar we van leven zijn geen werktuigen, zelfs geen gebruiksvoorwerpen in de heideggeriaanse
zin van het woord. Hun bestaan wordt niet uitputtend beschreven door het schematisme van de
nuttigheid, zoals dat het bestaan van hamers, naalden of machines omlijnt. Ze zijn altijd in zekere
mate — en dat is zelfs zo bij hamers, naalden en machines — objecten van genieting, ze kunnen “in
de smaak vallen”; ze zijn altijd al versierd, verfraaid. Bovendien is het zo dat, terwijl het gebruik
van het instrument de finaliteit veronderstelt en een athankelijkheid aangeeft ten opzichte van het
andere, het ‘leven van... tekenend is voor de onafhankelijkheid zelf, de onathankelijkheid van de
genieting en van het geluk, wat het oorspronkelijke bestek is van alle onathankelijkheid (TO 123).**

34  “Nous vivons de ‘bonne soupe, dair, de lumiére, de spectacles, de travail, d’idées, de sommeil, etc. ...
Ce ne sont pas la objets de représentations. Nous en vivons. Ce dont nous vivons, nest pas non plus
‘moyen de vie, comme la plume est moyen par rapport a la lettre quelle permet décrire; ni un but
de la vie, comme la communication est but de la lettre. Les choses dont nous vivons ne sont pas des
outils, ni méme des ustensiles, au sens heideggerien du terme. Leur existence ne sépuise pas par le
schématisme utilitaire qui les dessine, comme l'existence des marteaux, des aiguilles ou des machines.
Elles sont toujours, dans une certaine mesure, — et méme les marteaux, les aiguilles et les machines
le sont — objets de jouissance, soffrant au ‘gott, déja ornées, embellies. De plus, alors que le recours
a l'instrument suppose la finalité et marque une dépendance a légard de lautre, vivre de... dessine
l'indépendance méme, I'indépendance de la jouissance et de son bonheur qui est le dessin originel de
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Levinas geeft hier een omschrijving van de oorspronkelijke relatie met de dingen die ons omringen;
die in de eerste plaats niet alleen een verrijking maar naar ons idee zelfs een vervulling van het eigen
bestaan kunnen inhouden, simpelweg door het ‘ongestoorde’ plezier dat we in de genieting ervan
kunnen beleven. Fysiologisch zijn we athankelijk van eten en drinken, maar de genieting daarvan
tekent tegelijk onze onathankelijkheid (indépendance) van het materiéle. Veel van ons eten en
drinken en allerlei andere dingen die we doen en hebben zijn in die comfortabele setting geen
noodzakelijkheid meer maar louter genot.” Dit genietend bestaan is kenmerkend voor ons zijn
zolang we de beheersing daarover hebben. Want dat wat ik doe en wat ik ben is hetgeen waarvan
ik leef, en waarin ik genietend gelukkig ben, als het egoisme van een zelthandhaving (égoisme
de la vie) waarin ‘dat waarvan ik leef” ook motief kan worden van ‘dat waarvoor ik leef” (TI 85).
Geluk is in die zin ook vervulling, levensvervulling, omdat het terug kan zien op de inspanning
nodig om van niets iets te maken; — lekker eten klaarmaken, een huis bouwen, zich een positie in
de samenleving verwerven enzovoort. In het geluk van dit genietend bestaan vindt het individu
zichzelf en komt het als subject te voorschijn uit het anonieme er is.*® Het profileert zich als een
zeltbewust wezen, als identiteit, als ego; en daarmee als een subject dat in het spreken over zichzelf
zichzelf als van-zelf-sprekend beschouwt. Die onathankelijkheid betekent daarmee de bevrijding
van een zijnde dat zich in naieve onschuld bedient van al het andere, dat alzo wordt opgenomen
en genoten door het Zelfde en er zo de identiteit van aanneemt. Waarna het Zelfde zich op zijn
beurt identificeert met de dingen die eigen-zijn: zij worden mijn leven, ik kan niet meer zonder
ze, zij zijn van mij, zij zijn mij. Maar, dit leven is ook heel kwetsbaar. Calamiteiten van welke
aard ook kunnen onverwachts een keer brengen in dat genietend bestaan zodat ik gedeeltelijk of
geheel de beheersing daarover verlies. Mijn bestaan kan een lijdend bestaan worden, of zelfs ten
einde komen. Om reden waarvan Levinas spreekt van het wonen als beschutting en het werken

als zorg voor de toekomstige veiligstelling van ‘dat waarvan ik leef”

- Wonen -

Het ‘wonen’ (Phabitation) krijgt bij Levinas de betekenis van een beschuttende basis vanwaaruit

toute indépendance” (TI 82).

35 Is niet het spelend omgaan met de dingen zoals een kind doet hiervan het sprekend voorbeeld? Pas
als dat kind groter wordt ‘leert’ het dat spelaspect verruilen voor het zorgaspect, waarbij de intrinsieke
waarde van de dingen wordt gereduceerd tot nutswaarde. Voor Heidegger staat dit zorgaspect voorop
in de werktuiglijke (das Zeug) omgang met de dingen. De mens is bezorgd om zijn bestaan (die Sorge),
dit tekent zijn waarneming en zijn kennis van de wereld (die Seienden) om hem heen. Voor Levinas
geldt het genietend bestaan, hypostatisch voorafgaand aan de verantwoordelijkheid, als het eerste en
staat de zorg om het “in de smaak vallen” in dienst van dit genieten, dat een privé-genieten is, als
betrof het individuele bestaan van ieder-op-zich, aldus het commentaar van Theo de Boer, “even zovele
eilandjes van geluk” (TO 123n.4).

36 Hetilya-het “eris” - is vergelijkbaar met het “woest en ledig” uit de eerste bijbelverzen (Gen. 1:2). In
het existentiéle vlak duidt het op, wat Levinas noemt, de elementale ‘chaos’ van het totale leven, waaruit
het subject in een eerste hypostase als bewust zijnde te voorschijn komt, om in een tweede hypostase
als genietend zijnde te existeren in het genot van zijn zelf geschapen ‘kosmos, de orde van de eigen
bewoonbare (binnen)wereld (TO 128n.13; TI 140). Zie noot 32.
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men deelneemt aan het openbare leven en waarin men zich terugtrekt uit het openbare leven -

een beweging die de zelfgenoegzaamheid van het ik kenmerkt (la suffisance du moi).

Het verblijf, het wonen, behoort tot het wezen - tot het egoisme - van het ik. Tegenover het
anonieme er is, de verschrikking, de beving en duizeling, de ontzetting van het ik dat niet samenvalt
met zichzelf, is het geluk van de genieting de bevestiging van het ik bij zichzelf, thuis (TO 165).”

Vanuit de woning breekt het gescheiden zijnde met het natuurlijke bestaan, badend in een
milieu waarin zijn genieting, zonder die veiligheid, krampachtig, zou omslaan in zorg. Heen en
weer gaande tussen zichtbaarheid en onzichtbaarheid, staat het altijd op het punt van vertrek
naar de binnenwereld, waarvan iemands huis of hoekje, zijn tent of hol, het voorportaal is (TO
181, 182).%

In het wonen is men met zichzelf zichzelf. De inrichting van het huis en sfeer van geborgenheid
maken dat we ons bij ons-zelf thuis voelen. In die zin symboliseert het wonen de antithese tussen
binnenwereld (inwendigheid) en buitenwereld (uitwendigheid); een ware “maison a la limite
de lintériorité et de lextériorité” (TI 135, 136). Zo leeft het Zelf gescheiden van dat ‘wat niet
samenvalt met zichzelf’: de onbeheersbare elementen die zich niet laten bezitten, het elementale
(TT 104) van dat wat staat tegenover het thuis in-zijn-element-zijn. Maar die scheiding betekent
geen isolement dat me afsluit van de elementen; wel de mogelijkheid van in en uitgaan, en
daarmee van arbeid en eigendom (T1130). Alzo is het huis ook een rustplaats van waaruit arbeid

mogelijk is, en een voorraadplaats om er de vrucht van die arbeid in op te slaan.

- Arbeid en bezit -
De woning is de uitvalsbasis die in staat stelt om uif te gaan naar het andere - de elementen - en
buit te behalen, dat is het werken — de ‘arbeid’ (le travail) - om vervolgens weer binnen te gaan

in het Zelfde en in te keren tot zichzelf.

De benadering van de wereld geschiedt in de beweging die - uitgaande van de utopie van de woning
— een ruimte doorkruist om er een oorspronkelijke machtsgreep uit te voeren, om te pakken en mee
te nemen. De onzekere toekomst van het element wordt opgeschort. Het element wordt gefixeerd
binnen de vier muren van het huis, komt tot bedaren in het bezit. Het verschijnt er als ding, dat
misschien gedefinieerd kan worden door rust. Als in een “stil-leven”. Die greep uitgevoerd op het
elementale, is de arbeid (TO 184).%

37 “La demeure, I'habitation, appartient a lessence - & Iégoisme - du moi. Contre I'il y a anonyme,
horreur, tremblement et vertige, ébranlement du moi qui ne coincide pas avec soi, le bonheur de la
jouissance affirme le Moi chez soi” (TT 117).

38 “A partir de la demeure, létre séparé rompt avec lexistence naturelle, baignant dans un milieu ou sa
jouissance, sans sécurité, crispée, sinvertit en souci. Circulant entre la visibilité en l'invisibilité, il est
toujours en partance pour I'intérieur dont sa maison, ou son coin, ou sa tente, ou sa caverne, est le
vestibule” (TI 129, 130).

39 “Labord du monde se produit dans le mouvement qui, a partir de I'utopie de la demeure - parcourt
un espace pour y effectuer une prise originelle, pour saisir et pour emporter. Lavenir incertain de

41
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Maar de hand die het elementale op de finaliteit van de behoeften betrekt, constitueert de dingen
alleen dan, als zij haar buit scheidt van de onmiddellijke genieting, door deze te deponeren in de
woning, er het statuut van have aan toe te kennen. De arbeid is de en-ergie zelf van de verwerving.
Hij zou onmogelijk zijn voor een wezen zonder woning (TO 185).%

De arbeid - ten dienste van het Zelf - komt voort uit zorg voor de dag van morgen, een zorg
die op haar beurt voortkomt uit de behoefte het genietend bestaan zeker te willen stellen. Het
is daarmee een opschorten van de ‘onzekerheid, het onvoorspelbare van de toekomst, door de
bewerking van de elementen. Maar ook door een opschorten van het directe genieten in de
opslag van goederen - en daarmee de overgang van consumeren naar produceren. Door dit
produceren wordt “bezit” (possession) verworven, waardoor men bezitter en eigenaar wordt.
En hier bewijst de woning het Zelf een dubbele dienst: beschutting voor het genietend Zelf,
én opslagplaats van de goederen die genoten kunnen worden. Want in het genieten, wonen en
werken, is de wereld potentieel bezit, en betekent elke industriéle bewerking “une variation du
régime de la propriété” (TI 137). Waarmee het andere en de Ander een bewerking ondergaan die
ze voor mij ‘passend’ maken om te kunnen genieten: het eten is wat ik lekker vind, mijn kleren
hebben mijn maat, en mijn vrienden selecteer ik op hebbelijkheden die mijn ego geen pijn doen
maar eerder bevestigen. Het Zelf hanteert op die wijze een regime van ultieme maatvoering over
de werkelijkheid en voelt zich daarmee thuis in de eigen ‘homo mensura-wereld’ van zin-hebben
in de dingen en zin-geven aan de dingen die eigen zijn. Zo dienen arbeid en bezit de verwerving
(est cette acquisition) van een autonoom bestaan en gemeenschappelijke cultuur, als de beweging

van en naar zichzelf door een prestigieus egoisme (TT 133).

- Egoisme -

Genieten, wonen en werken, vormen daarmee aspecten van het Zelf die vallen onder de
noemer egoisme. Een Zelf als ‘IK; als “egoisme” optredend (se produisant comme égoisme), dat
zich verlustigt in zijn verworvenheden; en daarmee een egoisme dat zich voltrekt binnen het
naieve en spontane leven-in en beleven-van de dingen — een egoisme met een onmiskenbaar
positieve duiding.*’ Het duidt op zin hebben in het leven, mijn leven, zorg voor mijzelf en
verantwoordelijkheid voor mijzelf. Het betekent onathankelijkheid en autonomie, de genieting
van mijn leven. Kortom: een zelfstandig zijnde, in staat tot zelfzorg en geluk. En daarmee een

Zelf dat met zijn altruistische mogelijkheden principieel openstaat — in aanleg competent is

élément se suspend. [élément se fixe entre les quatre murs de la maison, se calme dans la possession. Il
y apparait comme chose, laquelle peut se définir, peut-étre, par la tranquillité. Comme dans une ‘nature
morte. Cette saisie opérée sur [élémental - est le travail” (TT 131).

40 “Mais la main rapportant Iélémental a la finalité des besoins, ne constitue les choses quen séparant sa
prise de la jouissance immeédiate, en la déposant dans la demeure, en lui conférant le statut d'un avoir.
Le travail est [én-ergie méme de l'acquisition. Il serait impossible a un étre sans demeure” (TI 132, 133).

41 “Eigenlijk bedoelt Levinas met ‘egoisme’ de onschuld van het ego dat nog niet met de Ander in
aanraking is geweest. Het is hier niet het tegengestelde van altruisme, meer eerder zoiets als egoiteit’,
aldus Theo de Boer (TO 36n.16).
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tot — gastvrijheid voor de Ander. Dit is wat Levinas de condition humaine noemt van de eerste
vrijheid, als voorwaardelijk tot de tweede vrijheid in verantwoordelijkheid voor de Ander.
Want:

Geen enkele menselijke of intermenselijke relatie kan zich buiten de economie afspelen, geen
enkel gelaat kan benaderd worden met lege handen en een gesloten huis: de inkeer in een huis dat
openstaat voor de Ander - de gastvrijheid - is het concrete en eerste feit van de menselijke inkeer
en van de scheiding; het valt samen met het Verlangen naar de absoluut transcendente Ander.
Het zelf gekozen huis is het volstrekte tegendeel van een wortel. Het duidt op een ongebonden en
zwervend bestaan, waardoor het huis mogelijk is gemaakt, wat niet een minder is ten opzichte van
de vestiging, maar een overschot van de relatie tot de Ander ofwel van de metafysica (TO 202).**

De “economie” waar Levinas hier op doelt wordt gedragen door de nomos van een oikos — een
woonplaats van en voor allen — waarvan openheid en gastvrijheid als altruistisch ethos de
metafysische kenmerken zijn, en het dégagement als het meerdere van het egologe engagement
het niet-aan-zichzelf-gebonden Zelf typeert.* Het ‘overschot’ van de zelfzorg markeert hier de
mogelijkheid van zorg voor de ander. Want ook al spreekt Levinas elders van “geincarneerde
geesten” (HAM 50), het zijn, zo bedoelt hij hier, de fysica van de lichamelijkheid en de
materialiteit van de verworven goederen die de metafysica van de gastvrijheid in oikonomische
zin bemiddelen. Alzo vindt het in de eerste vrijheid verworvene in de tweede vrijheid zijn ware

ethische bestemming.

Tot zover deze beknopte fenomenologische analyse van de cultuur die de egoiteit van de
materiéle en sociale verwerving van haar op eigen vrijheid, comfort en (esthetische) genieting
gerichte bestaanswijze weerspiegelt, als de transcendentale voorwaarde tot een andere tegenover
de ander verantwoordelijke (ethische) bestaanswijze, die niet zozeer die materiéle verwerving
op zich maar wel de autonoom ideologische zelfrechtvaardiging daarvan compromitteert. De
materiéle en sociale genieting verwijzen immers zelf al — als ‘het volstrekte tegendeel van een
wortel’ — naar een ander en oorspronkelijker domein dan uitsluitend dat van het egoistisch Zelf
in zijn particuliere behuizing, zoals de nu volgende trans-fenomenologische analyse van de

zelfrechtvaardiging aantoont.*

42 “Aucune relation humaine ou interhumaine ne saurait se jouer en dehors de Iéconomie, aucun visage
ne saurait étre abordé les mains vides et la maison fermée: le recueillement dans une maison ouverte
a Autrui - 'hospitalité - est le fait concret et initial du recueillement humain et de la séparation, il
coincide avec le Désir d’Autrui absolument transcendant. La maison choisie est tout le contraire d'une
racine. Elle indique un dégagement, une errance quiI'a rendue possible, laquelle nest pas un moins par
rapport a I'installation, mais un surplus de la relation avec Autrui ou de la métaphysique” (TT 147).

43 De notie economie — ‘huishoudkunde, het beheren van eigen huis - valt samen met het etymologisch
verwante begrip oecumene - ‘bewoonde wereld, de wereld als een huis (oikos) van en voor mensen,
bewoonbaar door goed beheer — welke begrippen voor Levinas uitwisselbaar zijn (TO 174n.75; TI
136).

44 Het materiéle en sociale op zich verwijzen al naar de tijdruimtelijke verwikkeling van een wereld
waarbinnen - in termen van rechtvaardigheid — de wereld ieders deel is en niemands private eigendom;
een dégagement vanuit een gemeengoed dat de mededeelzaamheid niet alleen voor-schrijft — het
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2.4 TRANS-FENOMENOLOGISCHE ANALYSE VAN DE
RECHTVAARDIGING

Het zijn op die wijze de verworvenheden van een zelfstandig economisch bestaan die mij in
staat stellen te geven, het geven als open staan voor de Ander, en als blijk van mededeelzame

verantwoordelijkheid voor die Ander - die altijd is: de ethisch kritische Ander:
2.4.1 Ontmoeting met de Ander

In de ontmoeting met de Ander breekt de eigen wereld open, wat nog geen wezenlijke — in de
zin van ethische - ontmoeting garandeert. De eigen vrijheid blijft daartoe onverkort van kracht,

maar komt wel onder het opzicht van de oneindige verantwoordelijkheid te staan.

De relatie met de ander treedt niet op buiten de wereld om, maar stelt de wereld die in bezit is
ter discussie. De relatie met de ander, de transcendentie, bestaat in het zeggen van de wereld aan
de Ander. Maar de taal voltrekt de oorspronkelijke instelling van gemeengoed - en dat laatste
verwijst naar het bezit en veronderstelt de economie. De universaliteit die een ding krijgt van het
woord dat het losrukt uit het hic et nunc, verliest haar mysterie in het ethische perspectief waarin
de taal staat. Het hic et nunc gaat zelf terug op het bezit waarin het ding wordt bemachtigd, en de
taal die het aanwijst aan de ander is een oorspronkelijke onteigening, een eerste schenking [...]
De transcendentie is niet een zien van de Ander, maar een oorspronkelijke schenking [...] De
transcendentie is geen optiek maar het eerste ethische gebaar (TO 203, 204).

In de ontmoeting met de kritische Ander wordt ik aangesproken op mijn egoisme. En dat
op zodanige wijze dat ik tot het besef kom van de abrupte ont-eigening van mijn bezit en de
eigenzinnige zelfrechtvaardiging daarvan. De Ander vormt geen bestaansgrond voor mij, is

niet inpasbaar of herleidbaar tot mij-Zelf. Maar ik kan mij niet onttrekken aan de nood en de

mede van de ‘mede’-mens als Chiffre (Jaspers) van transcendent wereldlijke deelzaamheid - maar
ook mogelijk maakt. In Le temps et lautre stelt Levinas, dat op het niveau van de cultuur bezien
deze verhouding al wijst op die ‘allerminst toevallige’ verwikkeling binnen onze oorspronkelijk niet-
wederkerige relatie tot de Ander. Haaks op het tijdgenoot-schap (tranchant sur la contemporanéité)
is de ander als andere mogelijkerwijs wat ik niet ben: de zwakke, de arme, ‘de weduwe en de wees,
tegenover wie ik de rijke of de machtige ben - en daarmee in eerste instantie ook de verantwoordelijke
(TA 74, 75).

45 “Larelation avec autrui ne se produit pas en dehors du monde, mais met le monde possédé en question.
La relation avec autrui, la transcendance, consiste a dire le monde a Autrui. Mais le langage accomplit
la mise en commun originelle — laquelle se référe a la possession et suppose léconomie. Luniversalité
qu'une chose regoit du mot qui I'arrache au hic et nunc, perd son mystere dans la perspective éthique ot
se situe le langage. Le hic et nunc remonte lui-méme a la possession ot la chose est saisie et le langage
qui la désigne a l'autre, est une dépossession originelle, une premiére donation. [...] La transcendance
nest pas un vision dAutrui - mais une donation originelle. [...] La transcendance nest pas une optique,
mais le premier geste éthique” (TI 148, 149). In een noot verwijst Theo de Boer naar TI xii, xvii (TO
17, 25): “waar Levinas de transcendente relatie wel een optiek noemt. Daar valt de nadruk op het
kennende karakter van deze relatie. Hier wil Levinas zeggen dat het niet bij kennen kan blijven” (TO
204n.116).
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behoeften van die Ander; aan de universeel humane rechtsgrond van zijn bestaan, en mijn be-
antwoorden aan die rechtsgrond. Ik ben in de greep van een ethisch momentum: Tk weet..;
samen met de Ander. Maar dit ‘samen weten’ betekent ook het einde — de ‘ontworteling’ (TT 147)
- van mijn van-zelf-sprekend egoisme; dit staan-voor-de-ander wekt daarmee de geboorteweeén

van een gewetensvol be-staan-voor-de-ander. Ofwel:

Het bestaan van de mens blijft fenomenaal, zolang het inwendigheid blijft. De taal waardoor een
zijnde voor een ander bestaat, is zijn enige mogelijkheid om een bestaan te existeren dat meer is dan
zijn inwendige bestaan. [...] De overschrijding van het fenomenale of inwendige bestaan bestaat er
niet in van de Ander erkenning te krijgen, maar hem het bestaan aan te bieden. Bestaan op zichzelf
betekent zich uitdrukken, dat wil zeggen meteen al een ander dienen. De grond van de uitdrukking
is de goedheid. Kad' avto zijn is goed zijn (TO 214).
Zo raakt het egoisme dat aan de komst van de Ander voorafging achteraf in een ethische
betrekking. Maar de vrije keus voor een egoistisch isolement blijft (TI 147). Dat egoisme is
dan echter niet meer spontaan en naief, maar gaat als tegenpool van altruisme over op bewuste
berekening — wat de ontmoeting met de Ander tot een verontrustende of zelfs schokkende
confrontatie kan maken. In beide gevallen echter, blijft hoe dan ook de totaliteit van mijn wereld,
mijn interioriteit, aangesproken worden op de verantwoordelijkheid voor de transcendente
Ander, de exterioriteit, die mij daarmee voor de keus stelt — manifest van het Gelaat, waarvan
ik de uitdrukking zie en de stem hoor, want “Le visage parle” (TI 37). En precies daar neemt
Levinas’ fenomenologische analyse een bijzondere wending. Waar hij eerst uitgaat van het gelaat
als fenomenaal en daarmee empirisch waarneembaar en objectiveerbaar gegeven (“Is het gelaat
niet een zichtbaar gegeven?”), stelt hij vervolgens de cruciale vraag: “In welk opzicht kenmerkt
de epifanie als gelaat een betrekking die verschillend is van die welke al onze zintuiglijke
ervaring karakteriseert?” (TO 217).* Waarmee hij ons denken trans-fenomenaal leidt richting
de verkenning van het onderscheid tussen fenomenaliteit en transcendentie — een verkenning die

uitloopt op de vraag naar het ethisch wezen én de morele functie van het Gelaat.
2.4.2  Het gelaat van de Ander

We volgen Levinas in zijn beantwoording van de vraag naar bedoeld wezen en functie van het
Gelaat. Daartoe begint hij met kritiek te leveren op de wijze waarop het moderne denken de idee
van de gewaarwording heeft gedegradeerd tot een act van intentionaliteit (Husserl), om zo het

karakter van concreet gegeven eraan te ontnemen. Dit geldt het intentionalisme zoals dat binnen

46 “Lexistence de 'homme demeure phénoménale, tant quelle reste intériorité. Le langage par lequel
un étre existe pour un autre, est son unique possibilité dexister d’une existence qui est plus que son
existence intérieure. [...] Le dépassement de l'existence phénoménale ou intérieure, ne consiste pas a
recevoir la reconnaissance d’Autrui, mais a lui offrir son étre. Le fond de lexpression est la bonté. Etre
Kab' avto - cest étre bon” (TI 157, 158).

47  “Le visage nest-il pas donné a la vision? En quoi Iépiphanie comme visage, marque-t-elle un rapport
différent de celui qui caractérise toute notre expérience sensible?” (T 161).
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de Husserliaanse fenomenologie aanduiding is geworden voor de objectiverende tendentie van
het menselijk bewustzijn in de zintuiglijke gewaarwording, dat altijd bedacht is op kennen ten

einde te kunnen beheersen.*®

- Objectivering en genieting -

Levinas ziet in de objectivering van de gewaarwording de miskenning van de genieting als
zintuiglijke beleving, die als zodanig niet moet worden geinterpreteerd in functie van de
objectivering (TI 161). De voorstellingsinhoud van datgene waarvan men geniet en waardoor
iets als ‘object’ kan worden voorgesteld, lost volgens hem op in de gevoelsinhoud van het
genotvolle. En het is daarmee, “dit onderscheid tussen voorstellings- en gevoelsinhoud dat de
erkenning impliceert dat de genieting met een andere dynamiek is begiftigd dan met die van
de waarneming” (TO 217, 218). Immers, in de genieting is objectivering niet als eerste, en bij
ongestoorde genieting al helemaal niet, aan de orde.*’ Zelfs al gaat het om een objectief zien en
horen, dan nog, zegt Levinas, kan er sprake zijn van pure genieting in de gewaarwording daarvan,
alsof het object zelf ‘verdrinkt in die genotvolle gewaarwording. Wie kent bijvoorbeeld niet de
ervaring van het zien’ van het orkest (het object) dat vervaagt onder de genotvolle gewaarwording
van de muziek. Het bezwaar van Levinas is daarom, dat men in de zintuiglijkheid de functie van
pure zintuiglijkheid die ze heeft, heeft verwaarloosd en er zo toe gekomen is ‘het niet-IK (le non
Moi) van de zintuiglijke ervaring eenzinnig te duiden als objectiviteit van het object (TI 162).
Maar al eerder werd duidelijk dat Levinas de genieting als primair motief beschouwt. Het is voor
hem dan ook dit motief dat ‘voorafgaat’ (antérieure) aan de kristallisatie van het bewustzijn van

ik en niet-ik tot subject en object (TT 162).*° Hij benadrukt dat, zelfs wanneer die kristallisatie

48 “Tidée de lintentionalité permet & Husserl dattribuer une ‘objectivité’ a ce monde ‘subjectif” (THI
27n.21a). La these selon laquelle toute intentionalité est soit une représentation, soit fondée sur une
représentation — domine les Logische Untersuchungen et revient comme une obsession dans toute
loeuvre ultérieure de Husserl” (T 95).

49 “Lasensibilité nest pas une objectivation qui se cherche. La jouissance, satisfaite par essence, caractérise
toutes les sensations dont le contenu représentatif se dissout dans leur contenu affectif. La distinction
méme entre contenu représentatif et affectif, revient a reconnaitre la jouissance comme douée d’un
dynamisme autre que de celui de la perception” (TI 161). Aldus is in het ‘tevreden genieten’ de neiging
tot objectiveren van de zintuiglijkheid minimaal; de vragen Wat? en Hoe? worden misschien nog wel
gesteld, maar het Waarom? verzinkt in de vanzelfsprekendheid van het genotvol moment zelf. Dit ligt
anders bij het lijden als tegenpool van de genieting. In het (onschuldig) lijden wordt het grote Waarom?
tot centraal thema. Op praktisch niveau worden middelen en methoden aangewend ter objectivering
en bestrijding van de bron van lijden: de ziekte in het lichaam moet snel gelokaliseerd en geindiceerd
worden; bij dreigend gevaar worden instrumenten ingezet die objectieve informatie over de stand van
zaken moeten verschaffen. In het lijden wordt altijd gezocht naar een aanwijsbaar ‘object’ dat als causale
factor vreemd aan het Zelfde wordt voorgesteld. Alzo is er sprake van een tegenbeweging waarbij de
voorstellingsinhoud niet oplost in-, maar losgemaakt wordt van de (lijdensvolle) gevoelsinhoud die
Levinas definieert als het blootstaan aan kwetsbaarheid en genieting (AE 81). Vgl. de verwijzing naar
het utiliteitsprincipe van Jeremy Bentham in noot 27.

50 Een wijsgerige optiek die empirische bevestiging vindt in de klassieke ontwikkelingspsychologie, die de
opeenvolgende fasen van interactief waarnemen en interpreteren duidt als progressie van een bewust
onderscheidingsvermogen als soortspecifiek voor de subject-wording van het individu. De Zwitserse
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optreedt - er sprake is van objectivering, bijvoorbeeld van dat éne schilderij onder die bepaalde
condities van belichting en ruimte - dit niets van de genieting hoeft af te doen, maar wel de
condities ervan kan aangeven. En in die zin, zo stelt Levinas, hebben gewaarwordingen ook een
transcendentale functie. Wat wil zeggen, dat een gewaarwording ons bewust kan maken van
de athankelijkheid en geconditioneerdheid van het Zelfde door het Andere van de genieting,
als tegenwicht van een eenzijdig en daarom ‘misplaatst’ geobjectiveerd zijn van het Andere
door het Zelfde. Want: het Zelfde wat betekenis verleent aan.., ontvangt ook zelf betekenis door
het andere, de Ander; wat Levinas heel direct verbindt met het eerder als zodanig door hem

benoemde ‘leven van... (TI 101; zie 2.3.1).
2.4.3 Het Zelfde dat waarneemt

Levinas’ kritiek richt zich dus op het objectiverende denken zoals dat zich met het cartesiaans
dualisme en de opkomst van de natuurwetenschappen en de moderne filosofie heeft ontwikkeld,
en waarin de vooral empirisch gefundeerde gezichts- en tastzin dié transcendentale functies
krijgen toegewezen waarin het Zelfde nooit zichzelf maar wel het andere transcendeert.
Dit positivistisch kennen om te kunnen voorspellen teneinde te kunnen beheersen voltrekt
zich door wat Levinas meermaals noemt, het ‘op gewelddadige wijze’ ondergeschikt maken
van het andere aan de specifieke waarnemingsmodus van het Zelfde.”! In de filosofieén van
empirisme en realisme krijgt zo datgene wat ‘gezien, ‘getast, ‘gemeten’ en vooral (mentaal)
‘be-grepen’ kan worden de status van object, compleet met objectieve werkelijkheidswaarde
en waarheidsgarantie. De overige zintuigen gelden slechts als hulpmiddelen ter versterking
van die idee, want: “De altijd met zichzelf identieke objectiviteit zou te vinden zijn in de
perspectieven van het zien of van de bewegingen van de hand die tast” (TO 219).”* De ‘bliK’ (het
kijken naar..) bekleedt alzo een bevoorrechte positie: daar speelt de objectivering zich af. Het is
dan ook niet moeilijk deze epistemologische tour de force als karakteristiek van de hele homo
mensura-dynamiek te zien, waarbij ‘dynamiek’ moet worden opgevat in de zin van dunamis:
het vermogen er niet alleen toe geneigd maar ook toe in staat te zijn, alsook dat vermogen

te verabsoluteren! Levinas verdedigt daarentegen de stelling dat de voorstelling niet enkel het

ontwikkelingspsycholoog Jean Piaget (1896-1980) spreekt in dit verband van de subject-object splitsing
die zich tussen de anderhalf en twee jaar als “een soort van Copernicaanse revolutie” in het leven van
het jonge kind voltrekt. Het betreft hier geen dialectische wisselwerking, maar meer een ‘dialogisch’
proces van waarneming en handeling, omdat de bipolariteit van subject en object niet tot eenheid
versmelt maar zich in de bewustwording daarvan juist verzelfstandigt. Zie Jean Piaget, Epistémologie
génétique (Parijs 1970); Ned. vert. Genetische epistemologie: een studie van de ontwikkeling van denken
en kennen (Meppel 1976).

51 Maar: “Echt transcenderen is het overschrijden van de grens van het Zelfde naar het Andere. De afstand
daartussen is absoluut omdat hier de termen zich ‘absolveren’ van de relatie”, aldus Theo de Boer (TO
221n.5). Hier tekent zich de differentie tussen relaties en essenties — die laatste als transfenomenaal
absoluut, de eerste relatief bemiddeld in hun fenomenaal tijdruimtelijke nabijheid.

52 “Lobjectivité toujours identique a elle-méme, se placerait dans les perspectives de la vision ou des
mouvements de la main qui palpe” (TI 162).
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resultaat is van de blik, maar vanuit een andere orde ook van de taal (TT 163). Want, en dit is
cruciaal voor de overstap naar het Gelaat: “De taal brengt geen voorstelling naar buiten die
vooraf in mij bestond - ze maakt een wereld gemeenschappelijk die tot dan toe de mijne was”
(TO 204). Ziedaar de mededeelzaamheid als imperatieve medemenselijkheid.”> Waarmee mijn
objectiverende voorstelling van de wereld als plaats van egoistisch bezit en genieting verandert
in een (voorstelbare) ‘gemeenplaats’ van en voor allen — een ware oikos.>* Alzo veronderstelt de
taal de “ontvangst van het gelaat” (accueil du visage), en stipuleert daarmee het onderscheid
tussen blik en taal. Immers, zoals eerder gesteld: “De transcendentie is geen optiek [geen loutere

beschouwingswijze] maar het eerste ethische gebaar”>
244  Het Gelaat dat spreekt

Maar wat is nu het wezenlijk verschil tussen blik en taal? Om die vraag te kunnen beantwoorden
vanuit het onderscheid tussen de waarnemende blik die de ander objectiveert en de ontvangst
van het gelaat die de taal veronderstelt, moet volgens Levinas het geprivilegieerde zien’ nader

worden geanalyseerd (TI 163).

- Blik en taal -

Levinas legt uit dat door de blik, het zien, en het aanraken, een zijnde als uit het niets, wat
niet een echt niets is maar het onpersoonlijke gezichtsloze er is, te voorschijn komt. Dit er is,
“de stilte van de oneindige ruimten” (le silence des espaces infinis), noemt hij schrikwekkend
waar het aan geen enkele voorstelling beantwoordt (TT 165). Waarmee bedoeld, dat het zijnde
- het levenloze object van de gewaarwording — even onpersoonlijk en gezichtsloos is als de
‘ruimten’ waarin we het aantreffen: het zegt ons niets en spreekt ons niet kritisch toe. En de
genieting kan zich vergenoegen met deze stand van zaken, want heeft geen behoefte aan kritisch
toegesproken worden. Levinas typeert deze zintuiglijkheid daarom als “modaliteit van de
genieting en de scheiding” (modalité de la jouissance et de la séparation) (T1 165). Wat betekent
dat in de ‘subjectieve’ genieting het ‘objectieve’ Andere, als ondergeschikt, in een onpersoonlijke
relatie tot het Zelfde staat. Want de blik ontsluit niets dat boven het Zelfde uitgaat, dank zij

53 “Le langage nextériorise pas une représentation préexistant en moi — il met en commun un monde
jusqu'alors mien” (TI 149).

54 Er lijkt sprake van een interpretatieprobleem waar Levinas het “voorstellen” eerst verbindt met
waarneming en objectivering en vervolgens met de taal en de ander. Maar de modaliteit van het
voorstellingsvermogen als constante van het zingevend bewustzijn blijft dezelfde, alleen haar inhoud
verandert: — het primaire besef van vrijheid voor mijzelf verandert in dat van verantwoordelijkheid
voor de ander. Jan Keij neemt aan: “dat de vermeende inconsistentie een schijnbare is, omdat Levinas’
gebruik van het begrip ‘voorstellen’ contextueel bepaald is; hij gebruikt het begrip in enge of ruime
betekenis [...] Het enge voorstellen ligt dan véor de ontmoeting met de ander, het ruime voorstellen
vooronderstelt die ontmoeting” - Jan Keij, De filosofie van Emmanuel Levinas: in haar samenhang
verklaard voor iedereen (Kampen 2009), 139.

55  Zie 2.4.1 en noot 45 aldaar voor de status van de transcendentie als ‘wel’ of ‘geen’ optiek.
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het welbehagen van de zintuiglijke genieting die zich tevreden stelt met het eindige, “zonder
bekommernis om het oneindige” (sans souci de l'infini) (T1 166). Waarmee het onmogelijk is
op deze wijze tot bewustzijn van de radicale exterioriteit van dat oneindige te komen. Immers,
de andersheid van het andere en de Ander, die vanuit zichzelf betekenen, drukken zich niet uit
in de vorm van de dingen. De dingen zelf tonen ons alleen hun facade, de voorzijde, die door
ons maar al te schielijk voor wezenlijk en waar wordt gehouden. Immers, de instrumentaliteit
van die beschouwingswijze maakt geen onderscheid tussen de levenloze en levende dingen.
Wat het oppervlakkige en onpersoonlijke van de omgang met het andere en de Ander bepaalt,
als moet dat voortdurend beschreven, betekend en benoemd worden in termen van het Zelfde.
En ja, dat moét (!), omdat het ons niet kritisch mdg toespreken. En zo blijft het transcendente
verborgen omdat zien’ en ‘tasten, als modaliteiten van de objectivering, niet tot ontsluiting van

de werkelijkheid kunnen komen. Ofwel:

Als het transcendente haaks staat op de zintuiglijkheid, als het openheid bij uitstek is, als het zien
ervan het zien is van de openheid zelf van het zijn — dan staat het loodrecht op het zien van vormen
en kan het niet uitgelegd worden in termen van contemplatie, noch in termen van praxis. Het is
gelaat; de openbaring ervan is het gesproken woord. Alleen de relatie met de ander introduceert
een dimensie van transcendentie en leidt ons naar een betrekking die volledig verschilt van de
ervaring in de zintuiglijke zin van het woord, als iets betrekkelijks en egoistisch (TO 224).>
De relatie met het transcendente is aldus geen vrucht van methodische distantie of
goedbedoelde betrokkenheid op het zedelijke an sich, maar van de aanspraak door de Ander.
Ofwel, het spreken van het Gelaat introduceert een presentie die geen beschouwing vermag te
doorgronden, en daarmee wezenlijk anders is dan die van alle ‘andere’ objecten. En hier vinden
we het antwoord op de vraag naar het ethisch wezen van het Gelaat: het heteronoom gesproken
woord dat mijn autonome vrijheid kritiseert; en op de vraag naar de morele functie van het
Gelaat: ontmoeting met de transcendente Ander die mijn verantwoordelijkheid instigeert. Aldus
de transfenomenologische analyse die Levinas wijsgerig voltrekt in vervolg op de existentiéle
gewaarwording van de ethische imperatief; een imperatief die door de ontmoeting met de ander
elke verwerving en rechtvaardiging van het eigen bestaan in een kritisch heteronoom overleg

betrekt op de transcendentale apperceptie van het forum internum (EN 147, 148).
2.4.5  Het Gelaat ‘pars pro toto’

Levinas’ spreken in termen van “Gelaat” duidt in overdrachtelijke zin heel de mens; pars pro

toto staat ‘het Gelaat’ als deel voor het geheel”” In welk verband hij meermaals spreekt van de

56 “Sile transcendant tranche sur la sensibilité, s’il est ouverture par excellence, si sa vision est la vision
de Touverture elle-méme de Iétre - elle tranche sur la vision des formes et ne peut se dire ni en termes
de contemplation, ni en termes de pratique. Elle est visage; sa révélation est parole. La relation avec
autrui introduit seule une dimension de la transcendance et nous conduit vers un rapport totalement
différent de lexpérience au sens sensible du terme, relative et égoiste” (TI 167).

57 Voor Levinas gaat de wezenlijke — waarmee bedoeld sociale - ontmoeting met de ander voorbij aan
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“abstracte mens”, en daarmee abstraheert van de individuele mens naar het ethisch menselijke
van een universele mens(heid) - “de broederschap van de mensen” (HAM 32).*®* Wat voor
ons cultuuronderzoek van groot belang is waar de speurtocht naar het achterliggende van
de cultuur zoekt naar zowel een universele als particuliere geldigheid die recht kan doen aan
het particuliere en universele van iedere mens en elke cultuur. Het probleem is echter dat dit
universeel en particulier geldende nooit te vatten is in zogenaamd eenduidige en voor ieder
aanvaardbare en welomschreven vormen en voorschriften. Systemische pogingen daartoe leiden
al gauw tot verstarring en misinterpretatie, ofwel ‘totalisering’ van een begrip, en zijn als zodanig
vroeg of laat tot mislukken gedoemd. De verhouding tussen het universele en particuliere laat
zich niet vatten in rekenkundige termen van de grootste gemene deler, gelijk Levinas zegt: “Deze
relatie tussen de Ander en mij, die oplicht in zijn uitdrukking, loopt noch op het getal, noch
op het begrip uit” (TO 225).”” Niettemin vinden dat universeel en particulier geldende hun
gezamenlijk aangrijpingspunt in het intrinsiek menselijke zelf van iedere individuele mens en
de menselijke cultuur als geheel, waarvan het sprekend Gelaat de altijd aanwezige manifestatie
is. Waarom dit ‘universeel menselijke’ noodzakelijkerwijs geconceptualiseerd moet worden als
het grotere verband dat het kleinere particuliere en plurale omsluit en zich alzo, als we Levinas
goed begrijpen, even noodzakelijk laat denken als de universele bedding waarin het particuliere
rust en om waarborging vraagt, want: “..de universaliteit regeert als de tegenwoordigheid van de
humaniteit in de ogen die me aankijken..” (TO 243).%° Dit z6 te verstaan is echter één ding, het

temidden van het rumoerig geweld van conflicterende belangen praktiseren een ander.

objectief uiterlijke kenmerken zoals de kleur van de ogen (EI 89 e.v.). Wat wijst op het onderscheid
tussen een fenomenaal bewustzijn van het indicatief zijn en transcendentaal bewustzijn van het
imperatief behoren. In zijn eerste proefschrift, Théorie de I'intuition dans la phénoménologie de Husserl
(1930), maakt Levinas al het onderscheidt tussen een psychologisch (zelf)bewustzijn, een concreet
fenomenaal bewustzijn en abstract transcendentaal bewustzijn (THI 206 e.v.).

58 “..I'unité du genre humain, redevable a la fraternité des hommes” (HAH 14). De Boer merkt op: “Men
zou Levinas’ filosofie een fenomenologie van de ethische ervaring kunnen noemen, een expliciteren
van een voorwijsgerig ethos. Ethische voorschriften in de zin der moraalfilosofie zal men bij hem
vergeefs zoeken” (TFP 22). Vgl. Levinas: “Ma tache ne consiste pas a construire Iéthique; jessaie
seulement den chercher le sens” (EI 95); alsook Simon Critchley: “Levinas big idea does not suffice for
the solution of all our pressing and often conflicting ethical problems [...] We can be good Levinasians
and still be genuinely uncertain about which course of action to follow in a specific situation” (CCL
28).

59 “Cette relation entre Autrui et moi qui luit dans son expression naboutit ni au nombre ni au concept.
Autrui demeure infiniment transcendant, infiniment étranger...” (TI 168).

60 “..luniversalit¢ régne comme la présence de I'humanité dans les yeux qui regardent..” (TI
183). Wat de metafysicus Otto Duintjer als volgt typeert: “Een waarlijk universeel, respectvol en
communicatief ethos wordt het best gewaarborgd, indien het verankerd is in de bewustwording van
een zijnswerkelijkheid: met alle anderen verbonden te zijn in de transcendente Werkelijkheid van
ons aller gemeenschappelijke Zelf...” - Otto Duintjer, Rondom metafysica: over ‘transcendentie’ en de
dubbelzinnigheid van metafysica (Amsterdam 1988), 37. Vgl. noot 44 over mededeelzaamheid.
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2.4.6 Universalisme versus uniformisme

Dat, zo valt op grond van het voorgaande te constateren, deze omsluiting van de universaliteit als
humaniteit in de canon van het Westen wel naarstig wordt gepropageerd maar in werkelijkheid
z0 moeizaam wordt geconcretiseerd, heeft alles te maken met een mondiale enormiteit en
complexiteit waaraan toegevoegd, de beperktheid en inertie van menselijk denken en doen in het
algemeen en de direct cognitieve en conatieve betrokkenheid op wat onszelf het meest nabij is in
het bijzonder.*" Waardoor dat universalisme, subject aan zelfingenomenheid, al snel vervalt tot
vorm van uniformisme in dienst van gevestigde politiek-economische en sociaalmaatschappelijke
routines die, in de woorden van Levinas, “alle verschillen vermalen” (AGV 243).°> Waarmee
het echter niet ontslagen is van kritische onderwerping aan juist dié universaliteit die aan de
menselijke pluraliteit en iedere individuele vertegenwoordiging daarvan het recht op humaniteit
toekent. En waarmee het inhumane van elke totaliserende routine, politiek-, economisch-,
sociaal- of anderszins, ook steeds weer ter discussie komt te staan. Arnold Burms en Herman
De Dijn wijzen dan ook terecht, in wat zij noemen, “de ruimtelijke bepaaldheid en afstamming
van een persoon’, op het contingente karakter van ‘wat ons Zelf het meest nabij is, als misplaatste
gehechtheid aan onszelf — wat precies de kern raakt van de problematiek rond pluraliteit en

multiculturaliteit zoals die vandaag de mondiale samenleving domineert.> Het universele van

61 Als betrof het Newtons bewegingswetten aangaande de ruimtelijke nabijheid of afstand van ‘objecter’
ten opzichte van elkaar; niet bedoeld als bewijs of doorslaggevend argument. Maar kunnen we
ons analoog aan die bewegingswetten, door Newton gepubliceerd in zijn Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica (1687), voorstellen dat de ‘trage massa’ van het hyperindividu in belangrijke
mate bepalend is voor de remmende of zelfs tegendraadse beweging van bedoelde inertie? Ofwel,
leert dit Newtoniaans model ons niet ‘iets’ over de ethische verhouding tussen mens en medemens?
Met name Newtons derde bewegingswet stelt, bondig geformuleerd: ‘actie = reactie, waarin fysische
krachten elkaar kunnen opheffen en de resultante in dat geval nul is. Analogie met de ethiek: er is
geen ethische beweging. Ofwel: (1) hoe autonomer het individu (trage massa), hoe moeilijker het
zich door heteronome krachten laat bewegen, en (2) hoe groter de geografische of sociale afstand
tot andere individuen, hoe makkelijker het dissocieert van die anderen. Waarmee we niet alleen
raken aan bedoelde bewegingswetten aangaande het fysisch domein, maar analoog ook aan Levinas’
metafysische ‘bewegingswetten’ binnen het maatschappelijk-ethisch domein.

62 “..etles nécessités économiques qui, dans la société moderne du moins, broient le différences” (ADV
229).

63 Arnold Burms en Herman De Dijn formuleren de volgende tweevoudige hypothese: “(1) het
particularisme wordt zelfingenomen en fanatisch wanneer het de ontkenning inhoudt van het
vreemde-in-het-eigene, i.e. wanneer de onophefbare contingentie van het eigene wordt miskend, en
(2) het is precies door de ervaring van het vreemde-in-het-eigene dat we ons openstellen voor het
vreemde-in-het-algemeen; een authentiek universalisme wordt niet gedicteerd door een abstracte
idee, maar moet groeien uit de concreetheid van een juist begrepen en juist ervaren particularisme”
- Arnold Burms en Herman De Dijn, De rationaliteit en haar grenzen: kritiek en deconstructie (Assen
1986), 88. Complementair aan dit door Burms en De Dijn geévoceerd ‘welbegrepen particularisme’
geldt die concreetheid ook deze prealabele stringentie: het absolute gegeven dat we eerst en altijd
noodzakelijkerwijs het andere en de ander zijn vo6r we een zelf worden - de oerstof, het voorgeslacht,
onze ouders — waarna we zelf weer een ander en de anderen worden - onze kinderen, kleinkinderen,
het nageslacht. Als fenomenale verschijning is het ‘ik’ van het ‘zelf” een momentopname. Dit begrijpen,
fundeert het begrip voor het vreemde in het eigene en andersom. Vgl. Otto Duintjer, over: “..de

531
—



HOOFDSTUK 2

de humaniteit duidt immers niet op de uniform te organiseren verantwoordelijkheid van allen
voor de continuering van een eigen materieel en sociaal verworven bestaansorde - het is geen
sociaal contract dat collectief maatschappelijke verantwoordelijkheid afdwingt, hoe nuttig ook —,
maar op de uniek individuele verantwoordelijkheid van allen voor ieder als heteronoom Gelaat
van de transcendente Ander als representant van een andere orde; iets wat de confronterende

toestroom van vluchtelingen richting Europa in deze dagen pijnlijk duidelijk maakt.*

Waarmee Deel I van dit onderzoek, uitgaand van de cultuurgenese en het cultuurbesef, in een
eerste proeve van fenomenologische en trans-fenomenologische analyse heeft verhelderd hoe
Levinas de autonome bestaansmodus fenomenologisch analyseert in termen van vrijheid en
genieting, om deze vervolgens in een transfenomenologische analyse heteronoom te herdefiniéren
in termen van openheid en verantwoordelijkheid als optiek van de ethiek. Immers: “Als kennen
van het onkenbare wordt transcendentie ethiek” (AGV 159).°> Waarmee de autonome Rede,
aldus doorgelicht, geen rechtvaardigingsgrond vindt in verweer tegen het plurale van het
gemeenschappelijk andere, in naam van een als universeel voorgesteld uniformisme dat de eigen
oorspronkelijkheid loochent als feitelijke drager van wat Levinas noemt: “het eerste intelligibele”
(le premier intelligible) en “de eerste betekenis” (la premiére signification) (TI 183 e.v.) - zie noot
63.

transcendente Werkelijkheid van ons aller gemeenschappelijke Zelf — voor en voorbij alle egos en
alter-egos” — Duintjer, Rondom metafysica, 32-39. Zie noot 60.

64 De Boer: “Het transcendentale beginsel dat de ervaring structureert heeft nog de dubbele betekenis
van het Griekse apyn, het is principium en princeps, uitgangspunt en richtsnoer. Het blootleggen
daarvan is daarom niet slechts een descriptief interpreteren van de wereld, maar houdt ook een oproep
tot verandering in. Het is een inspirerende doorlichting van het bestaan” (TFP 22); — wat ook hier
verwijst naar het onderscheid tussen fenomenaal bewustzijn en transcendentaal of transfenomenaal
bewustzijn (zie noot 57). Maar helpt het, zich te willen inleven in het leven van de ander? Kan dat? Of
te bedenken dat men mogelijk zelf nog eens oorlogs- of milieuvluchteling kan worden, overgeleverd
aan de willekeur van anderen. De Psalmist beklaagt zich bij God dat hij een vreemdeling is op aarde
(Ps. 119: 19). Helpt het dan, te bedenken gelijk de Hebreeénschrijver doet (Hebr. 11: 13), dat we feitelijk
allemaal vreemdelingen en bijwoners zijn?

65 “Connaissance de I'inconnaissable, la transcendance se fait éthique” (ADV 152). Peperzak stelt dat
Levinas’ methode er een is die: “wellicht als ‘post-’ of ‘transfenomenologisch’ getypeerd mag worden.”
En: “Dat een (trans-)fenomenologie van het ethische een schok veroorzaakt in de beleving van iemand
die, als een perfecte narcist, geheel opgaat in zijn pogingen om de wereld tot zijn allesveroverende
genietingen te reduceren, hoeft niemand te verwonderen, maar het is geenszins Levinas’ bedoeling
de moraal te presenteren als iets onnatuurlijks of gewelddadigs, dat mensen ziek maakt of ontwricht”
- Ad Peperzak, ‘Emmanuel Levinas: van fenomeen naar aanspraak], in: Ciano Aydin (red), De vele
gezichten van de fenomenologie, 95-117 (97).
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2.5 EERSTE CONCLUSIE

Op grond van de bevindingen in dit inleidend Tweede hoofdstuk, komen we samenvattend tot

de volgende conclusie:

In de conceptualisering van het ontstaan van een Cultuur in het algemeen en het daaruit
voortvloeiend cultuurbesef in het bijzonder onderscheiden we tussen de:
o cultuurgenese als materiéle en sociale organisatie van de menselijke leefwereld;

o cultuurbesef als ideologische organisatie van de menselijke leefwereld.

Op basis waarvan we de notie cultuur verder onderscheiden in een:
o formeel cultuurbegrip dat een brede en descriptieve opvatting van cultuur voorstaat, en

o positief cultuurbegrip dat een smalle en normatieve opvatting van cultuur voorstaat.

Wat vervolgens leidt tot een functioneel onderscheid tussen de:
o materiéle en sociale organisatie van de cultuur als verwervingsgrond van menselijk bestaan, en

o ideéle organisatie van de cultuur als rechtvaardigingsgrond van menselijk bestaan.

Genoemde onderscheidingen vormen een algemeen uitgangspuntin de cultuurwetenschappelijke
begripsvorming rond de notie cultuur en de bijzondere wijze waarop Levinas aan dat
begrip impliciet en expliciet inhoud verleent. Als zodanig dienen deze onderscheidingen
ter ondersteuning en verheldering van alle verdere cultuurfilosofische en cultuurkritische
argumentaties binnen het onderzoek. Toegepast op Levinas’ cultuurkritische analyse van wat
hij noemt, “de vrijheid als betrekking van het leven tot iets anders” (zie 2.2.1), leidt dit tot de
conclusie dat Levinas in zijn fenomenologische analyse van het genieten, wonen en werken
als verwervingsgrond van menselijk bestaan precies die materiéle en sociale organisatie van
de menselijke leefwereld omschrijft die de westerse cultuurgenese kenmerkt. Alsook dat hij
in zijn transfenomenologische analyse van de autonome ratio als rechtvaardigingsgrond van
menselijk bestaan even precies die ideologische organisatie van de hedendaagse leefwereld
omschrijft die de individuele egodefinitie en het egologe cultuurbesef van het Westen kenmerkt.
Waarmee Levinas’ fenomenologische analyse van de cultuurgenese en transfenomenologische
analyse van het daaruit voortvloeiend cultuurbesef voldoende kader bieden voor een kritische
beschouwing van de cultuurhistorische verworvenheden van het Westen en het ideologisch
zelfbesef dat de westerse cultuurmens kenmerkt. We concluderen dan ook dat de geformuleerde
onderscheidingen in zoverre sporen met de ontologiekritiek van Levinas, en dat daarmee de
bijzondere cultuurfilosofische optiek van Levinas voor wat betreft het tot nu toe behandelde
op zodanige wijze is geoperationaliseerd, dat zijn analysen werkbare invalshoeken bieden voor

vervolg van dit onderzoek in Deel II naar de bijzondere aard van Levinas’ cultuurbegrip.
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HOOFDSTUK 3. ‘LA SIGNIFICATION ET LE SENS’

3.1 INLEIDING

Dit hoofdstuk omvat als eerste de exegese van Levinas artikel, ‘La signification et le sens’ -
in het Nederlands vertaald door Ad Peperzak als ‘Betekenis en zin’ (BZ) gepubliceerd in Het
menselijk gelaat (Baarn 1987), MG 152-191, en Humanisme van de andere mens (Kampen
1990), HAM 37-99. De ideeén in dit artikel samengevoegd werden oorspronkelijk als geheel
gepubliceerd in het tijdschrift Revue de Métaphysique et de Morale 2 (Parijs 1964), 125-156, en
waren eerder onderwerp van meerdere lezingen die Levinas in 1961, 1962 en 1963 te Parijs en
Brussel alsook tijdens studiedagen te Leuven hield.®® Als summa van zijn belangrijkste thema’s,
samengebracht in een behandeling van ‘de betekenis van de wereld als cultuur’ en ‘de zin van
het gelaat als spoor van God, is de tekst exemplarisch voor zowel de fenomenologische als wat
in het tweede hoofdstuk genoemd werd transfenomenologische uitwerking van Levinas® ethisch
perspectivisme,” culminerend in een zoektocht naar wat hij in § 5 van dit artikel omschrijft als

“de zin der zinnen” (le sens de sens).

66 In een voetnoot schrijft Levinas: “Les idées exposés dans cette étude ont fait lobjet de conférences
prononcées au Collége Philosophique en 1961, 1962 et 1963 et, au mois de janvier 1963, a la Faculté
Universitaire Saint-Louis de Bruxelles. - La partie terminale de ce texte avait fait lobjet, dans un autre
contexte, d'une communication présentée le 12 mai 1963 dans le cadre des journées détudes de la
Wijsgerig Gezelschap de Louvain et publiée sous le titre de: ‘La trace de UAutre] dans la Tijdschrift voor
Filosofie [25, pp. 605-623] du mois de septembre de la méme année”. Zie ‘La signification et le sens) in:
Revue de Métaphysique et de Morale 2 (1964), 125-156 (125*). Vgl. ELB 162, 163.

67 Zie noot 51, 57, 65. In zijn behandeling van deze tekst onder de titel ‘Meaning and Sens, schrijft Ad
Peperzak: “An insistence on the necessity of overcoming not only phenomenology but also ontology,
the use of an ethical language to indicate the most radical step beyond ontology, and the deployment
of emphasis and hyperbole are three characteristics of his procedure, but each of them demands
much clarification. It is therefore fortunate that the essay ‘La signification et le sens, translated here as
‘Meaning and Sense, gives a number of precious indications about the way in which Levinas passes
through and surpasses phenomenology.” - Ad Peperzak, ‘Meaning and Sens, in: Adriaan T. Peperzak,
Simon Critchley & Robert Bernasconi (red.), Emmanuel Levinas: basic philosophical writings (Indiana
University Press 1996), 33, 34 (BPW 33-64). Elders merkt Simon Critchley op dat: “Meaning and
Sense’ [...] which, via an interesting debate with Merleau-Ponty and the question of decolonization
[zie HAM 57 en 62], shows the beginnings of the philosophical transition from Totality and Infinity to
Otherwise than Being. It is there that the notion of the trace and the critique of the idea of presence, so
important for Jacques Derrida’s work, makes its appearance in Levinas” (CCL xxv).
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De vraag naar “de ene zin” (le sens unique), in wisselende gestalten zich voordoend als ‘de zin
van het zijn;, in bijzonder waar Levinas in gesprek is met Heidegger, en ‘de zin van het leven,
als reflectie op de algehele desoriéntatie in de westerse samenleving, vormt een constante in
deze compacte en toch zo volledige beschouwing.® Het is dan ook die zinproblematiek en de
persistente wijze waarop Levinas deze expliciet relateert aan al het cultuurlijke, die de keus
voor ‘La signification et le sens’ als primaire tekst verklaren. In § 8 stelt hij bijvoorbeeld dat het
van groot belang is, “nadrukkelijk te bevestigen, dat de zin voorafgaat aan de culturele tekens”
(HAM 86), wat op intrigerende wijze de verhouding tussen het fenomenale en transfenomenale
tot leidmotief van dit artikel maakt. Alzo getuigt deze tekst van Levinas’ opmerkelijke
cultuurkritische inzet, waar die al het cultuurlijke in zijn historiciteit en fenomenaliteit onder
het opzicht van de transcendente Ander stelt. Waarbij tegelijk moet worden opgemerkt, dat de
wijsgerige en linguistische reflectie op fundamentele begrippen als zin en betekenis niet van

vandaag of gister is maar een lange traditie kent.”
3.1.1  ‘Zin’ en ‘Betekenis’ in retrospectief: Frege en Heidegger

- Gottlob Frege -

Een brede en diepgaande reflectie op de logica van taal en denken vinden we al in de Organon
van Aristoteles, ‘founder of logic’”® Vervolgens, via met name de klassieke en scholastieke retorica
en dialectica, alsook Leibniz’ mathematische calculus in overgang naar de moderne logica,
kennen deze thema’s met aanverwante begrippen als ‘betekenis’ en zin’ een lange geschiedenis
van logisch-wijsgerige beschouwing, welke sinds de linguistic turn van begin vorige eeuw zijn
weerslag vindt in de literaire en taalfilosofische reflectie op relatie, overeenkomst en onderscheid
van beider functie en inhoud. Het is dan ook in dat verband dat een belangrijk geschrift van de

Duitse wiskundige en filosoof Gottlob Frege (1848-1925) niet onvermeld mag blijven.”” Frege

68 De biografe Marie-Anne Lescourret maakt veelvuldig melding van deze preoccupatie van Levinas: “In
zijn schaarse autobiografische uitspraken placht Levinas zijn ontmoeting met de Russische literatuur
samen te vatten als de eerste ontdekking van de vraag naar de zin van het leven’ [...] De romans van
Dostojevski wekten zijn belangstelling voor de filosofie, het onderzoek naar de ‘zin van het leven, en
die studierichting is zijn doel...” (ELB 41, 47; vgl. 33, 37, 70, 71).

69 “Zin’ en ‘betekenis’ vormen in de analytische taalfilosofie belangrijke themas. Zie Wim A. de Pater &
Pierre Swiggers, Taal en teken: een historisch-systematische inleiding in de taalfilosofie (Leuven 2000);
Daniel Chandler, Semiotics: the basics (Londen 2007); Martin Stokhof, Taal en betekenis: een inleiding
in de taalfilosofie (Amsterdam 2009).

70  Zijn Organon (‘werktuig’) vormt de verzameling van Aristoteles” analysen over taal, begrip, denken en
kennis, bedoeld als ‘logische’ instrumenten ter beoefening van de wetenschap. Zie voor hun analyse
van Aristoteles’ metafysische logica, George Lakoff & Mark Johnson, Philosophy in the flesh: the
embodied mind and its challenge to western thought (New York 1999), 373-390.

71  Gottlob Frege geldt als ‘grondlegger van de analytische filosofie’: “In deze visie [...] is Frege de voorloper
van Russell en Wittgenstein, en is hij degene geweest die aan de wieg heeft gestaan van wat wordt
genoemd de ‘talige wending’ (‘linguistic turn’) in de moderne filosofie. Deze inschatting van Freges
plaats in de filosofie legt de nadruk op zijn semantisch onderzoek en de bijbehorende ontologische
visie” — Stokhof, Taal en betekenis, 61 e.v. Vgl. De Pater & Swiggers, Taal en teken, 9.
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publiceerde in 1892 een artikel over ‘zin” en ‘betekenis) getiteld ‘Uber Sinn und Bedeutung. Met
dit geschrift beoogde hij een brede en verantwoorde uiteenzetting te geven van het onderscheid
tussen ‘betekenis’ (Sinn) en ‘verwijzing' (Bedeutung).”” Het betreft hier een taalfilosofische
exercitie in dienst van de mathematische logica, waarmee hij het probleem van de cognitieve- of
waarheidswaarde van de gelijkstelling (Identitit) tussen termen aan beide zijden van de copula
wilde oplossen. Dus tussen @’ en ‘@’ in de gelijkstelling a = a, en @’ en ‘b’ in geval a = b; alsook
in zijn behandeling van zinnen en bijzinnen en tussen subject en predicaat.”” Deze formalisatie
maakt echter al direct duidelijk dat Freges taalanalytische benadering in dienst van de logica
veraf staat van die van Levinas, getuige diens expliciete kritiek daarop in termen van: “De boven
alles gaande voorrang van het A is A, principe van intelligibiliteit en van betekenisverlening”
(TU 171)™ - waarin immers sprake is van een cultuurfilosofische analyse in dienst van de ethiek.
Met andere woorden, Frege ging het om de juistheid van de logische relatie: Waarheid (“das

Wort ‘wahr’ kennzeichnet die Logik”); Levinas om de juistheid van de ethische relatie: Goedheid

1

(“Le Désir se révele bonté”).”” Maar ondanks dit fundamentele verschil, op grond waarvan men
zich wellicht afvraagt, waarom dit refereren aan de formeel-logische operaties van Frege,’
bestaat er zowel fenomenologisch als transfenomenologisch een interessante parallel tussen
beider beschouwingen. En wel in de verhouding ‘betekenis — verwijzing’ zoals gebruikt door
Frege, met de verhouding zin — betekenis’ zoals geduid door Levinas. In beide gevallen is er

namelijk sprake van een afhankelijkheidsrelatie waarin de ene term op specifieke wijze bepalend

72 Zie commentaar en vertaling van het artikel door Max Black, ‘On Sinn and Bedeuting, in: Michael
Beaney (red.) The Frege Reader (Oxford 1997), 151-171; Ned. vert. Pierre Swiggers, Freges Over
betekenis en verwijzing: inleiding, vertaling en bibliografie (Leuven 1984). ‘Function und Begriff’
(1891), ‘Uber Sinn und Bedeutung’ (1892) en ‘Uber Begriff und Gegenstand’ (1892), waarin Sinn en
Bedeutung thematisch onderscheiden worden uitgewerkt, gelden als Freges belangrijkste bijdragen tot
de symbolische logica.

73 In zijn latere ‘Ausfiirungen iiber Sinn und Bedeutung (1892-1895), vindt een uitbreiding plaats naar
begrippen (Begriffswortern) in relatie tot objecten (Gegenstinde). Zie ‘Comments on Sinn and
Bedeutung) in: Beaney (red.), The Frege Reader, 172-180.

74  “La priorité superbe de I'A est A, principe d’intelligibilité et de signifiance...” (EN 147). Zie noot 33.

75  Inzijn Kernsitze zur Logik (1892) heet het daarom: “Die Logik beginnt erst mit der Uberzeugung, daf}
ein Unterschied zwischen Wahrheit und Unwahrheit bestehe” - Gottlob Frege, Schriften zur Logik und
Sprachphilosophie: aus dem Nachlaf§ (Hamburg 1971), 24. Bij Levinas gaat het om wat hij in § 6 van BZ
noemt: “Een oriéntatie die op een vrije wijze van het Zelfde naar het Andere gaat” (HAM 68 e.v.). Wat
hij vervolgens plastisch betitelt als “een Werk”, onomkeerbaar gericht naar de ander (“L(Euvre pensée
radicalement est mouvement du Méme vers lAutre qui ne retourne jamais au Méme”, HAH 41). Vgl.
Richard Cohen in het voorwoord van Face to face with Levinas: “Levinas raises anew the question of
the limits and nature of knowledge, the question of the status of thought itself. What is unique about
Levinas’ answer is that it binds thought not in the name of the true, but in the name of the good. Levinas
does not demand that thought be more rigorous or more in tune with being, but that it be more
thoughtful; heedful of the social, and therefore moral, conditions that govern it. Levinas demands that
thought be humble.” - Richard Cohen (red.), Face to face with Levinas (New York 1986), vii.

76  In de filosofische kringen aan de universiteit van Poitiers waar Levinas van 1964 tot 1968 doceerde,
werd de taalanalyse echter niet geschuwd: “getuige een tekst van de Duitse filosoof Gottlob Frege die
de zeer katholieke Jeanne Delhomme gebruikte als motto voor haar boek over de ‘Onmogelijke vraag
naar de Godsnaam™ (ELB 199, 200).
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is voor het verstaan van de andere. Zo is het in de theorie van Frege de betekenis (Sinn) die
bepalend is voor de manier waarop de verwijzing (Bedeutung) moet worden opgevat, en in de
optiek van Levinas de ene Zin die aan de vele culturele betekenissen een oriéntatie verleent.””
Waarmee deze semiotische parallel verduidelijkt dat, ongeacht het abstract-theoretisch of
transcendent-ethisch perspectief, het overdrachtelijke van de altijd noodzakelijk metaforische
belichting voorwaardelijk is tot bepaling van de ‘Identitét” tussen een gegeven en het betekenisvol
verstaan daarvan. Immers: niets is an sich kenbaar, dan bij de zingevende gratie van iets anders.
Ofwel, het ‘gegeven’ van het ene kan slechts overdrachtelijk worden verstaan in relatie tot het
contextueel ‘betekenende’ (Frege) of zingevende’ (Levinas) andere — dus, meer nadrukkelijk:
door interventie van dat andere.’® Waarmee deze metaforische parallellie van groot belang is
voor de in dit onderzoek beproefde analyse van de betekenis- en zinproblematiek, zeker waar
valt te verwachten dat we op analoge wijze in die zowel formeel-logische als metafysisch-ethische

structuur van zin, betekenis en cultuur vergelijkbare semiotische complexen zullen aantreffen.

- Martin Heidegger -

Niet minder treffend in dit verband, en evenmin toevallig, is die andere parallel met de specifieke
zin- en zijns-verhouding die Heidegger in zijn vroege werk exploreert. In Heideggers oppositie
tegen de “zijnsvergetelheid’ (Seinsvergessenheit) komt middels een hermeneutische zoektocht
het verstaan van “zijn’ pas tot stand onder de belichting door de ‘zin’ In zijn magnum opus
Sein und Zeit (1927) schrijft hij bijvoorbeeld: “Wenn innerweltliches Seiendes mit dem Sein des
Daseins entdeckt, das heifSt zu Verstindnis gekommen ist, sagen wir, es hat Sinn. Verstanden
aber ist, streng genommen, nicht der Sinn, sondern das Seiende, bzw. das Sein. Sinn ist das,
worin sich Verstindlichkeit von etwas halt””” Wat Ben Vedder in zijn Rede getiteld, Erfgenamen

van de Toekomst: Heideggers vraag naar zijn als vraag naar zin, als volgt toelicht: “Het verstaan

77 “Veronderstellen de betekenissen niet noodzakelijk één enkele zin, waaraan zij hun betekenende
kracht ontlenen?” (HAM 63), zo vraagt Levinas. Levinas’ fenomenologisch gezichtspunt richt zich op
de wijze waarin de dingen transfenomenologisch gegeven-zijn (vgl. noot 57). In de beschouwing van
Frege geldt de verwijzing als aanduiding voor een ding, een voorwerp, waarbij de betekenis bepalend is
voor de specifieke wijze van gegeven-zijn (Art des Gegebenseins) van het betreffende ding of voorwerp.

78 De semioticus Umberto Eco stelt: “..culture continuously translates signs into other signs, and
definitions into other definitions, words into icons, icons into ostensive signs, ostensive signs into new
definitions, new definitions into propositional functions, propositional functions into exemplifying
sentences and so on; in this way it proposes to its members an uninterrupted chain of cultural units
composing other cultural units, and thus translating and explaining them.” - Umberto Eco, A theory of
semiotics (Bloomington 1976), 71. Vgl. “The Peircean idea of semiosis is the idea of an infinite process
of interpretation” - Umberto Eco, Semiotics and the philosophy of language (Bloomington 1984), 2.

79 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tiibingen 1993), 151. We stuiten hier op de Heideggeriaanse notie
‘existentiaal’ (Existenzial): “Sinn ist ein Existenzial des Daseins, nicht eine Eigenschaft, die am Seienden
haftet, ‘hinter’ ihm liegt oder als ‘Zwichenreich’ irgendwo schwebt. Sinn ‘hat’ nur das Dasein, sofern die
Erschlossenheid des In-der-Welt-seins durch das in ihr entdeckbare Seiende ‘erfiillbar’ ist. Nur Dasein
kann daher sinnvoll order sinnlos sein” (ibid.). ‘Existenialen’ duiden aldus het voor-liggende — niet op te
vatten als categorién, maar als metafysische bepalingen van het menselijk begrippelijke, en als zodanig,
existentieel ervaarbare. Zie het lemma ‘Existenzialien, verwijzend naar Heidegger, in: HWP Bd. 2, 862.
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wordt omgeven door een geheel dat buiten het verstaan valt; dat is hetgeen door Heidegger ‘zin’
wordt genoemd. Wanneer wij iets begrijpen dan wordt ons begrijpen omgeven door een horizon
die dat begrijpen mogelijk maakt, het is juist dat wat als zin verschijnt. Deze zin-horizon is zelf
lichtgevend, het is geen licht dat door de mens gemaakt wordt. Zin zegt alleen dat het om iets
gaat dat op een of andere manier verstaanbaar is>* Aldus herneemt Heidegger opnieuw een
metafysica die haar aangrijpingspunt vindt in de transcendentie van het Zijn, maar vanwege de
ontologische differentie van die transcendentie pas tot verstaan komt binnen de immanentie
van de zijnden.?" Alzo krijgt dit verstaan betekenis binnen de existentie van een zijnde dat het in
zijn Dasein om dat zijn zelf gaat, als de door het subject begrepen zijnsmogelijkheid van eigen
bestaan. Op dit punt echter, onderscheidt het Heideggeriaans verstaan zich op cruciale wijze van
dat van Levinas, voor wie het in zijn ethische differentiefilosofie niet gaat om de Sorge voor het
eigen bestaan, maar om de verantwoordelijkheid voor het bestaan van de ander. De uitwerking
van deze en andere verwijzingsrelaties komt in de hierna volgende exegese uitgebreid aan de
orde. Waarmee ‘La signification et le sens’ binnen het breder wijsgerig aandachtsveld dat dit

onderzoek beoogt is gesitueerd.

‘La signification et le sens’ wordt integraal naar de vertaling van Ad Peperzak als ‘Betekenis en
zin' (BZ) weergegeven, voorzien van de paginanummering in Humanisme van de andere mens
(Kampen 1990), HAM 37-99. Mijn commentaar volgt de paragraafindeling van Levinas aldaar,
met directe wijsgerige uiteenzettingen. Aanvullende toelichtingen en zakelijke informatie worden
in voetnoten weergegeven. Citaten uit- en verwijzingen naar de oorspronkelijke Franse tekst
betreffen de publicatie daarvan in Humanisme de lautre homme (Parijs 1972), en worden waar

nodig eveneens integraal weergegeven volgens de daarin geldende paginering als HAH 17-64.

3.2 EXEGESE ‘BETEKENIS EN ZIN’

§S1. Betekenis en receptiviteit

In deze eerste paragraaf, getiteld ‘Signification et réceptivité, worden de begrippen betekenis

en receptiviteit aan een functionele analyse onderworpen met de bedoeling tot een bepaling

80 Ben Vedder, Erfgenamen van de Toekomst: Heideggers vraag naar zijn als vraag naar zin (Tilburg
University Press 1990), 22.

81 Zie ook Heideggers Was ist Metaphysik? (1929) en Einfiiring in die Metaphysik (1935, uitgegeven in
1953), die na Sein und Zeit (1927) evenzovele manifesten zijn van de stadia in Heideggers denkweg
naar een mogelijk zijnsverstaan, als een ‘denken-van-zijn’ in termen van zin’ - een prealabele zin.
Gelijk Vedder stelt: “De zin gaat vooraf en als voorafgaand is hij het waarnaartoe en het vanwaaruit
wij iets begrijpen. Hij gaat vooraf aan het begrijpen en uitleggen. Het is het voorontwerp dat eerder
vooruitgeworpen is en vanwaaruit iets wordt begrepen.” - Vedder, Erfgenamen van de toekomst, 22. Zie
voor een vergelijking tussen Frege, Heidegger en Levinas, John Llewelyn ‘Levinas and language’ (CCL
119-138).
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van hun onderlinge verhouding te komen. De kwestie die Levinas behandelt is er een van
prioriteitstelling: is het de receptiviteit die de betekenis mogelijk maakt, of andersom: de
betekenis die als voorwaardelijk geldt voor de receptiviteit? Levinas argumenteert voor het
laatste. Daartoe behandelt hij twee opvattingen van betekenis: de, wat hij noemt “intuitionistische
of intellectualistische opvatting van de betekenis” en de, wat we hier zullen benoemen als
‘contextualistische’ opvatting van betekenis.*? De “zuivere’ receptiviteit van de intellectualistische
opvatting van betekenis noemt Levinas een mythe; het is de (contextuele) betekenis die de
waarneming eerst mogelijk maakt en de receptiviteit activeert. Met deze positionering van

betekenis en receptiviteit legt hij een belangrijke basis voor het vervolg van zijn betoog.

Tussen de werkelijkheid die de receptiviteit gegeven is, en de betekenis die deze werkelijkheid kan
krijgen, schijnt een onderscheid te bestaan. Alsof de ervaring allereerst inhouden biedt — vormen,
vastheid, ruwheid, kleur, geluid, smaak, reuk, warmte, zwaarte enz. — terwijl al deze inhouden
vervolgens bezield worden door meta-foren — alsof ze een extra lading krijgen die ze over het
gegevene heen draagt (HAM 37).%

Een ironische ondertoon lijkt hier aanwezig (“semblent se distinguer”, HAH 19): is de moderne
cultuur, wetenschap en filosofie, nu pas in staat de distale perceptie te thematiseren die haar
wezen heeft bepaald? En wat is dan de inzet van dit thema, de problematisering van het
objectiviteitsideaal? Levinas’ fenomenologisch uitgangspunt rekent al met de lichamelijke en
ruimtelijke bepaaldheid van de waarneming en de pluralistisch culturele bepaaldheid van de

taal zoals deze in § 2 aan de orde komen, waardoor zowel iedere ‘naieve’ receptiviteit als elke

82 Met betrekking tot deze tweede opvatting van de betekenis spreekt Levinas even verder over “het
model van een context” (le modéle d'un contexte) als “de ruimte waarbinnen de betekenis gesitueerd is”
(HAM 41). Wat zeker niet opgevat moet worden als een pleidooi voor cultureel relativisme, maar als
een contextualisme waarin de samenhang van de dingen en de historische positie van de deelnemer(s)
binnen die samenhang bepalend zijn voor alle betekeniservaring en elke betekenisverlening. Het begrip
‘relativisme’ dient aldus nadrukkelijk onderscheiden te worden van ‘contextualisme’ Relativisme,
cultureel of anderszins, heeft te zeer de connotatie van betrekkelijkheid en refereert als zodanig aan
de afstandelijke positie van de buitenstaander die over de mogelijkheid beschikt tot het maken van
een vergelijking tussen meerdere contexten. Levinas komt in § 4 wel te spreken over de veelheid van
culturele betekenissen, maar gaat bij de behandeling van de hier bedoelde opvatting van de betekenis uit
van “de spreker of waarnemer die zelf deel uitmaakt van dat verzamelde zijn(de)” (HAM 43). Spreken
over relativiteit is dan ook alleen mogelijk in descriptieve zin vanuit een buitenstaandersperspectief;
een normatief relativisme is een contradictio in terminus, en een praktisch relativisme is vreemd
aan elk deelnemersperspectief. Zie in dit verband ook Koo van der Wal en Frans Jacobs, Vragen naar
zin: beschouwingen over zingevingsproblematiek (Baarn 1992), 213, waar gesteld: “Iets heeft alleen
zin vanuit een deelnemersperspectief; een functie heeft iets vanuit een buitenstaandersperspectief
[...] een functionele relatie is een externe relatie, een betekenisrelatie is een interne relatie” De term
‘contextualisme’ doet dus meer recht aan de door Levinas geschetste horizon van het subject wiens
ervaringen “betekenen vanuit de ‘wereld’ en de positie van degene die kijkt” (HAM 42).

83 “Laréalité donnée a la réceptivité et la signification quelle peut revétir, semblent se distinguer. Comme
si Texpérience offrait d'abord des contenus - formes, solidité, rugosité, couleur, son, saveur, odeur,
chaleur, lourdeur, etc. - et comme si, ensuite, tous ces contenus sanimaient de méta-phores, recevaient
une surcharge les portant au-deld du donné” (HAH 19).
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‘objectieve’ betekenisverlening gekritiseerd wordt — waarmee Levinas zich impliciet presenteert
als differentiedenker die zich keert tegen het eenheidsdenken van de westerse geest dat de
Westerse filosofie beheerst (vgl. TI x).

- Metaforisch ‘gebeuren’ -

Het schematisme van “de ervaring” die “allereerst inhouden biedt” kunnen we in werkwoordelijke

zin duiden als een gebeuren waarbinnen de werkelijkheid als gegeven verschijnt en betekenis

verkrijgt. De receptiviteit geldt dan de ontvankelijkheid die de meta-foor — het over-heen

(lau-dela) van de betekenis — mogelijk maakt, en daarmee de noodzakelijke voorwaarde

van betekenisgeving vormt. Waarmee op dit punt van het betoog nog niets is gezegd over de

prioriteit van betekenis of receptiviteit, maar wel over de athankelijkheidsrelatie tussen die
beide. De prioriteitskwestie houdt direct verband met de vraag of de receptiviteit niet alleen
als noodzakelijke, maar ook als voldoende voorwaarde van de betekenis kan gelden. In het
navolgende zal Levinas eerst een opvatting van de betekenis presenteren waarin sprake is van
receptiviteit als noodzakelijke én voldoende voorwaarde, de zogenaamde “zuivere receptiviteit”.

De nadruk op de term gebeuren is in dit verband drieledig:

o De formulering van Levinas evoceert een dynamisch beeld van procesmatigheid: de ervaring
“biedt” inhouden, deze inhouden “worden” bezield, en “krijgen” een extra lading die ze over
het gegevene heen “draagt”

« Dit vindt plaats middels de ervaring van een werkelijkheid die aan de receptiviteit “gegeven”
is, waarbij allereerst (dabord) de waarneming en vervolgens (ensuite) de waardebepaling
van die werkelijkheid plaats vindt - ‘waarneming’ ruim opgevat als het hele scala tussen
onbewuste apperceptie en bewuste perceptie, en ‘waardebepaling’ als het toekennen van een
waarde (denotatie) aan een zaak, alsook het verlenen van een betekenis daaraan (connotatie)
in relatie tot een specifieke context.

o Zo bezien vertoont de dynamische relatie tussen subject en wereld het tijdruimtelijk karakter
van een gebeuren, opgevat als de interactie tussen subject en object met inbegrip van haar

prereflexief moment.

In die zin ontmoeten we de formulering “un événement” ook bij Levinas. In § 2 maakt hij
gewag van de artistieke uitdrukking als “een wezenlijk gebeuren” (un événement essentiel), met
expliciete verwijzing naar “de schema’s van de latere Heidegger”, waarin het gaat om “het subject
dat door het zijn als zijn dienaar en hoeder is aangesteld”. En in § 5 duidt hij de eenheid van het
zijn “als het oorspronkelijke gebeuren” (événement primordial) waarin het denken en het hele
historisch leven van het zijn een plaats krijgen; in § 6 benoemd als, “het fundamentele gebeuren”
(événement fondamental) van het zijn. Kennelijk bevinden we ons hier middenin de dialoog met
Heidegger.®

84 Waarmee we raken we aan de uniek Heideggeriaanse notie Ereignis: “Zum philosophischen Leitwort
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Men kan deze metafoor beschouwen als iets dat voortvloeit uit een gebrek van de waarneming, of
ook uit haar voortreffelijkheid, naargelang datgene waarnaar de metafoor over het gegeven heen
verwijst, tot andere inhouden leidt, die alleen maar buiten het beperkte veld van de waarneming
vallen, - of naargelang het over-heen (lau-dela) transcendent is met betrekking tot de eigen orde
van de inhoud of van het gegevene (HAM 37).%°

“Deze metafoor”, betreft de metafoor als talige stijlfiguur in het algemeen, maar meer direct
ook het “bezield worden van de inhouden door meta-foren” (tous ces contenus sanimaient de
métaphores) als metaforische uitspraak. Het tertium comparationis betreft hier de ‘levendigheid’
van de bezieling waardoor de betekenis van de inhouden tot spreken wordt gebracht. Met het
“gebrek” en de “voortreffelijkheid” van de waarneming geeft Levinas aan dat langs twee kanten
elke betekenisverlening noodzakelijk metaforisch is omdat de werkelijkheid als object niet
vanzelf-sprekend is, maar tot spreken moet worden gebracht binnen een mentaal-relationeel
veld van onderlinge betrekkingen en associatieve reflectie. Daartoe krijgt de fenomenale
werkelijkheid als objectiviteit een symbolische ‘opdruk’ vanuit de subjectiviteit, die op zijn
best een geobjectiveerde intersubjectiviteit is met een geheel eigen talige economie, ofwel
communicatiesysteem. Binnen dit systeem vormen de diverse symbolen ieder voor zich
evenzoveel bouwstenen die volgens de regels van de intersubjectiviteit onderling verwisselbaar
en dus multifunctioneel zijn. In Metaphor and Thought stelt Andrew Ortony dat: “The central
idea of this approach is that cognition is the result of mental construction. Knowledge of reality,
whether it is occasioned by perception, language, memory, or anything else, is a result of going

beyond the information given. It arises through the interaction of that information with the

wird Ereignis dann besonders beim spéteren Heidegger. Etymologisch bedeutet Ereignis hier kein
Geschehen oder Vorkommnis, sondern ein einzigartiges An- und Zueignen, das Sichiibergeben des
ins Ereignis zuriickgedachten ‘Seins’ an des Denken” (HWP Bd. 2, 608, 609. Herbert Spiegelberg ziet
in het begrip echter weinig meer dan een tautologie: “This concept Er-eignis had played an increasing
role in Heidegger’s thought since the letter on humanism. But all that can be said in the end about
the Ereignis is the tautology that the Ereignis ereignet” (TPM 378). Maar ‘de Ereignis ereignet’ is
formeel net zo min een tautologie als ‘de schilder schildert; er is immers sprake van twee verschillende
syntactische valenties: een naamwoordelijke en een werkwoordelijke. George Steiner noemt dit
“dynamisch nominalisme” fundamenteel voor Heideggers taaltheorie. Zie George Steiner, Martin
Heidegger (Kampen 1994), 73. Wat wel gezegd kan worden is dat Ereignis, en veel andere neologismen
van Heidegger, het talig onvermogen manifesteren het wezenlijke van de werkelijkheid uit te drukken.
Vgl. CCL 126-127, waar het gaat om “...an excluded third infinity deeper and older than the verbality
of to-be-or-not-to-be”. Wanneer we Uber den Humanismus (1949) er op naslaan blijkt dit alles dan
ook meer dan een taalspel: “ist nicht in ‘S.u.Z’ (S. 212), wo das ‘es gibt’ zur Sprache kommt, gesagt:
‘Nur solange Dasein ist, gibt es Sein’? Allerdings. Das bedeutet: nur solange die Lichtung des Seins sich
ereignet, tibereignet sich Sein dem Menschen. Daf} aber das Da, die Lichtung als Wahrheit des Seins
selbst, sich ereignet, ist die Schickung des Seins selbst. Dieses ist das Geschick der Lichtung” - Martin
Heidegger, Uber den Humanismus (Frankfurt a.M., 1991), 27. Alzo bespeuren we in het schijnbaar
tautologisch gebeuren dat gebeurt een direct heterologisch samengaan van logica en dynamica (vgl.
CCL 192, 193).

85 “Cette métaphore peut étre considérée comme relevant d'un défaut de la perception ou de son
excellence, selon que l'au-dela de la métaphore mene a d’autres contenus, mais seulement absents du
champ limité de la perception, ou selon que l'au-dela est transcendant par rapport a lordre méme du
contenu ou du donné” (HAH 19).
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context in which it is presented, and with the knower’s pre-existing knowledge. This general
orientation is the hallmark of the relativist view that the objective world is not directly accessible,

but is constructed on the basis of the constraining influences of human knowledge and

»

language”® Het ethisch universalisme van Levinas biedt als zodanig ruimte aan “the relativist
view”, maar gaat daar tegelijk ook aan voorbij, wat hem de mogelijkheid biedt deze zijden van
het metaforisch spectrum in twee voorbeelden uit te werken, en wel onder de respectievelijke
noemers intellectualisme en contextualisme. Ad Peperzak tekent daarbij aan: “De eerste weg
loopt van Plato tot Husserl; de tweede vindt zijn grootste verdediger in Heidegger” (MG 152n.2).

- Intellectualistische opvatting van de betekenis -

We volgen Levinas in zijn uitwerking van de metafoor als compensatie voor, wat hij hiervoor
noemde, “een gebrek van de waarneming” (dun défaut de la perception), wat aansluit bij een
intellectualistische opvatting van de betekenis (HAM 37-40).

Deze rechthoekige en vaste ondoorzichtigheid zou alleen dan een boek worden, wanneer zij mijn
denken naar andere, nog of reeds afwezige gegevens leidt: naar de auteur die schrijft, de lezers
die lezen, de boekenrekken die schragen enz. Al deze termen kondigen zich aan, maar geven
zich niet in de rechthoekige vaste ondoorzichtigheid die zich aan mijn gezicht en mijn handen
opdringt. Deze afwezige inhouden verlenen een betekenis aan het gegeven, Maar uit dit beroep
op de afwezigheid zou blijken dat de waarneming gefaald heeft in haar waarnemingstaak, welke
bestaat in het tegenwoordig stellen, in het voorstellen (HAM 37, 38).5”

De waarneming zou door haar eindigheid ten opzichte van haar roeping te kort geschoten zijn
en zij zou dit tekort hebben vergoed door te betekenen wat zij niet kan tegenwoordig stellen.
Betekenen zou armer zijn dan waarnemen. Rechtens zou de werkelijkheid van meet af aan een
betekenis bezitten. Werkelijkheid en begrijpelijkheid zouden samenvallen. De identiteit der dingen
zou de identiteit van hun betekenis schragen. Voor God, die tot een onbegrensde waarneming in
staat is, zou er geen betekenis zijn die zich van de waargenomen werkelijkheid onderscheidt en zou
begrijpen gelijkstaan met waarnemen (HAM 38).%

Opmerkelijk is dat Levinas in deze beschrijving van de waarneming een theologische connotatie

86 Andrew Orthony (red.), Metaphor and thought (Cambridge University Press 1993), 1. Vgl. Umberto
Eco, Semiotics and the philosophy of language (Bloomington 1984), 87-129. Zie noot 78.

87  “Cette opacité rectangulaire et solide ne deviendrait livre quen portant ma pensée vers d'autres données,
encore ou déja absentes — vers l'auteur qui écrit, les lecteurs qui lisent, les étageres qui supportent, etc.
Tous ces termes sannoncent sans se donner dans lopacité rectangulaire et solide qui simpose a ma vue
et a mes mains. Ces contenus absents conférent une signification au donné. Mais ce recours a I'absence
attesterait que la perception a failli a sa mission de perception, laquelle consiste & rendre présent, a
représenter” (HAH 19).

88 “La perception, a cause de sa finitude, aurait manqué a sa vocation et aurait suppléé a ce manque en
signifiant ce quelle ne peut représenter. Lacte de signifier serait plus pauvre que l'acte de percevoir. En
droit, la réalité posséderait demblée une signification. Réalité et intelligibilité coincideraient. Lidentité
des choses porterait I'identité de leur signification. Pour Dieu, capable d’une perception illimitée, il n'y
aurait pas de signification distincte de la réalité pergue, comprendre équivaudrait & percevoir” (HAH
19).
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laat meeklinken: de ‘waarnemingstaak van de waarneming is een mission de perception,
te verstaan als ‘haar roeping, sa vocation. Het geldt dan ook geen descriptief beeld van de
waarneming in evolutionair ontwikkelingsperspectief, maar een normatief oordeel over het
tekort (ce manque) van de waarneming. Betekenen is in dit geval de ‘armelijke’ act die dit tekort
aantoont; wat impliceert dat de waarneming de werkelijkheid geen recht doet omdat ze de
intrinsieke betekenis ervan “niet kan tegenwoordig stellen”, terwijl — zo blijkt uit het vervolg -
deze beide in het voorbeeld van Levinas wel verondersteld worden samen te vallen. Ter illustratie
daarvan introduceert Levinas, met verwijzing naar God als absolutum (“capable d’'une perception
illimitée”), de ruimte waarbinnen de werkelijkheid aan God - “het enige zijnde waarvan de
essentie de existentie impliceert” (ZZ 86)% - verschijnt en hermeneutische opposities tot
compositie worden. In die ethische ruimte vallen waarnemen en begrijpen van de dingen samen
als extract van hun betekenisvolle identiteit, parallel met het samenvallen van werkelijkheid en
waarheid en dat van zijn en behoren. Maar de werkelijkheid zoals ze 6ns verschijnt verschilt
daarvan; alleen al uit oogpunt van menselijke beperktheid is ze in haar fenomenaliteit en
contingentie slechts fragmentarisch te ervaren en te duiden, ter verheldering waarvan Levinas
even verder het model hanteert van, “een taal en een cultuur — met alles wat zij bevatten aan
historische avonturen en verworvenheden”, als, “de ruimte (le lieu) waarbinnen de betekenis
gesitueerd is” (HAM 41). Waaruit blijkt, in vergelijking met Gods onbegrensde waarneming,
waar het fekort van menselijke waarneming vandaan komt: het samenvallen van werkelijkheid
en begrijpelijkheid - ideaal van positivistisch denken - is slechts wens en géén werkelijkheid.
Zo kunnen we de kritische ondertoon van Levinas verstaan, blijkens de aanvoegende wijs die
de hele alinea door (hier tien maal, maar ook elders) op de grens van potentialis en irrealis
balanceert. Dat het hier een opvatting (conception) betreft die Levinas scherp kritiseert wordt

vervolgens duidelijk.

Het intellectualisme - het rationalistische evengoed als het empiristische, idealistische of
realistische intellectualisme — knoopt bij deze opvatting aan. Voor Plato, voor Hume en zelfs voor
de hedendaagse logische positivisten bestaat de betekenis in niets anders dan de inhouden die aan
het bewustzijn gegeven zijn. In de onmiddellijkheid van een bewustzijn dat zich voor gegevens
openstelt, blijft de intuitie de bron van iedere betekenis, of die gegevens nu ideeén, relaties of
zintuiglijke kwaliteiten zijn (HAM 38).”

De betekenissen die door de taal gedragen worden, moeten zich legitimeren in een reflectie over het
bewustzijn dat die betekenissen beoogt. Iedere metafoor die door de taal wordt mogelijk gemaakt,

moet herleid worden tot de gegevens waarvan men vermoedt, dat zij door de taal ten onrecht

89 “Comme Iétendue, la pensée, existence créée, court le risque de néant si Dieu - seul étre dont lessence
implique lexistence, sen retirait” (EE 136).

90 “Lintellectualisme - qu’il soit rationaliste ou empiriste, idéaliste ou réaliste — se rattache a cette
conception. Pour Platon, pour Hume et méme pour les positivistes logiques contemporains, la
signification se réduit a des contenus donnés a la conscience. Lintuition, dans la droiture d’'une
conscience accueillant des données, reste la source de toute signification, que ces données soient des
idées, des relations ou des qualités sensibles” (HAH 20).
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worden voorbijgestreefd. De figuurlijke zin dient haar rechtvaardiging te vinden in de letterlijke zin
die aan de intuitie wordt verstrekt (HAM 38, 39).

Algemeen staat het intellectualisme voor een denkhouding die uitgaat van het primaat van de
Rede die avant la lettre haar wortels heeft in het klassieke denken — reeds Socrates beschouwde de
kennis (logos) als noodzakelijke en voldoende voorwaarde tot deugdzaamheid (areté). Veel later
zou de Verlichting deze vooronderstelling in termen van ‘redelijk is zedelijK tot programmatisch
statuut verheffen, wat bepalend is geweest voor de moderne rationalisering van wetenschap en
samenleving. De postmoderne idee van ‘intellectualisme’ heeft een vooral pejoratieve connotatie
waarin de tegenstelling tussen verstand en gevoel doorklinkt, maar dan zijn we al voorbij de
typering die Levinas van dit begrip wil geven in aansluiting op de hiervoor geschetste opvatting
van de betekenis waarin de absoluut geachte rede de ‘gebrekkige’ waarneming domineert. Het
intellectualisme - van welke signatuur dan ook, aldus deze retorische simplificatie door Levinas
- vertrekt vanuit de subjectiviteit van de rede om het begrijpen aan de objectiviteit te voltrekken.
En het doet dit omdat het de werkelijkheid als onbemiddeld opvat, zoals Levinas even verder
formuleert: “De zin is al gegeven in de onmiddellijkheid die de betrekking tussen noésis en
noéma kenmerkt” (HAM 39). Met andere woorden, de waarneming is niet fundamenteel
bepalend maar van ondergeschikt belang voor de betekenis, omdat deze bestaat “in niets
anders dan de inhouden die aan het bewustzijn gegeven zijn”. Ziehier het machtsvertoon van de
autonome rede die, hetzij idealistisch of empiristisch, totaliserend optreedt in het (be)grijpen van
de werkelijkheid - geillustreerd in de volgorde van “begrijpen” als “gelijkstaan met waarnemen”
(comprendre équivaudrait a percevoir); wat wel past bij Gods onbegrensde waarneming, maar
met betrekking tot het hier geschetste positief wetenschappelijk intellectualisme opgevat kan
worden als: men begrijpt niet wat men waarneemt, maar neemt intuitief waar wat men denkt te
begrijpen, vanuit de ‘onmiddellijke’ betrekking tussen noésis en noéma - “..dans l'intuition,

comprise comme l'intentionalité qui atteint Iétre” (THI 135; vgl. 138).

“In de onmiddellijkheid van een bewustzijn” kan dan ook gelezen worden als de ‘directheid’
tussen bewuste waarneming en intuitie (of, ‘met de directheid van een bewustzijn’), waarbij de
gewaarwording van gegevens in het bewustzijn onmiddellijk een betekenis oproept, — er is zo
sprake van een functionele connotatie. Maar Levinas kan er ook (of tevens) mee bedoelen dat
binnen de geschetste opvatting de eigen intentionaliteit van het bewustzijn niet om de intuitie
heen kan, en dan gaat het om een ethische connotatie; het zou er wel omheen moeten kunnen
gaan. Zo werd “dans la droiture d’'une conscience” (HAH 20) eerder door Peperzak vertaald
met: “In de (op)rechtheid van een bewustzijn” (MG 153).”* In zijn kritiek resumeert Levinas

91 “Les significations portées par le langage, doivent se justifier dans une réflexion sur la conscience qui
les vise. Toute métaphore que le langage rend possible, doit se ramener aux données que le langage
est soupgonné de dépasser abusivement. Le sens figuré doit se justifier par le sens littéral fourni a
lintuition” (HAH 20).

92 Dit laatste doet denken aan de ideale Anschauung bij Brentano, welk idee nauw verweven is met
zijn theorie over de intentionaliteit als de beslissende factor in psychologische verschijnselen. Wat
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vervolgens het bestand van de westerse filosofie; in zijn visie: de ideeén van Plato, de causale
relaties van Hume en de empiristische evidenties van de logisch positivisten, — die allen stellen
de facto de onmiddellijkheid van de intuitie boven de indirectheid van het discursieve denken,
en nemen vanuit deze intuitie (de ‘ideale Anschauung’), die de bron blijft van iedere betekenis,
een voorschot op de waarheid als objectief kennen van de werkelijkheid. En daarom dient de
taal (le langage) — de figuurlijke zin van de metafoor - “haar rechtvaardiging te vinden in de
letterlijke zin die aan de intuitie wordt verstrekt” Maar in de noodzakelijke toepassing ervan,
verraadt de metafoor, als betekenisdrager, veel minder het tekort van de taal dan wel van de
intuitie zelf, welks monistische tendens geen recht kan doen aan de differente figuraties binnen
de werkelijkheid die an sich moeilijk of niet tot elkaar te herleiden zijn, maar waarvan de

figuurlijke zin de semantische relaties adequater benadert dan de letterlijke zin.

In de Jardin d’Epicure brengt Anatole France de volgende propositie tot haar elementaire betekenis
terug: ‘De Geest waait waar hij wil. Hij pompt de metaforen leeg, die buiten ons weten om in deze
propositie hun spel zouden spelen. Het valse prestige van de taal achter zich latend, wendt hij zich
tot de atomen van de ervaring. In dit geval zijn het de atomen van Demokriet en Epikurus. Anatole
France wil van de glans die door hun opeenhoping ontstaat, terug naar de druilerige regen van
atomen die door de ruimten valt en de zintuigen treft.

Wat dit empirisme aan simplisme bevat, kan men gemakkelijk te boven komen zonder dat het
wezenlijke van de intuitionistische of intellectualistische opvatting van de betekenis verloren gaat
(HAM 39).%

Voor de humanist Anatole France (1844-1924) waren zijn ironisch getinte romans - zeker
sinds de ‘affaire Dreyfus’ — middel om sociaal-politicke kwesties aan de orde te stellen. Zijn
maatschappelijk engagement met een sterke zin voor realisme richtte zich onder andere tegen
een klerikaal conservatisme en politiek nationalisme dat alles over had voor ‘de eer van Frankrijk
Vanuit dit motief valt er een correspondentie te bespeuren tussen zijn literaire kritiek op het
naturalisme en symbolisme van de romantici en zijn maatschappijkritiek; in beide gevallen wil
hij zuiverheid en helderheid herstellen door de glans van een schijnwerkelijkheid te doorbreken.
Voor Levinas echter, illustreert deze tekst hoe het intellectualisme de willekeur van de metaforen

wil aantonen ‘die buiten ons weten om hun spel spelen’ en daarom niet betrouwbaar zijn inzake

Brentano met ‘ideale Anschauung bedoelde heeft hij nooit expliciet gemaakt. Wel is duidelijk dat
de term verwijst naar de innerlijke waarneming van ‘ideaaltypen’ die voor hem - meer nog dan de
observatie van concrete zaken — van fundamentele betekenis zijn in zijn descriptieve verantwoording
van psychologische fenomenen. Met andere woorden, zo stelt Spiegelberg: “ideal intuition’ was not
only a selective experience but also largely one stylized for its typical or essential features” (TPM 33).
93  “Dans le Jardin d’Epicure, Anatole France raméne a sa signification élémentaire la proposition: ‘Tesprit
souffle ot il veut. Il ‘dégonfle’ lenflement des métaphores qui, & notre insu, méneraient leur jeu dans
cette proposition. Il va du faux prestige du langage vers les atomes de lexpérience. En lespece, ce sont
les atomes de Démocrite et d'Epicure. Anatole France cherche a revenir de léclat produit par leur
agglomération a la morne pluie des atomes qui traverse les espaces et frappe les sens.
Ce que cet empirisme comporte de simpliste, peut étre facilement dépassé sans que lessentiel de la
conception intuitiviste ou intellectualiste de la signification se perde” (HAH 20).

68



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

de objectiviteit van de betekenissen die zij pretenderen. De winst die deze ontmanteling van

de metafoor moet opleveren is de terugkeer naar de elementaire betekenis van de taal - in dit

geval middels het ‘laten leeglopen’ (dégonfle) van de propositie “Lesprit souffle ot il veut” (een

verwijzing naar de woorden van Jezus in Joh. 3: 8). Maar het geheel blijkt altijd meer dan de som

der delen, en dat geldt wel in het bijzonder voor de taal. Het atomisme in de lectuur van Anatole

France staat echter voor een verouderde werkelijkheidsopvatting, en kan als zodanig geen

argument meer vormen voor een courant wereldbeeld en dus ook niet voor afwijzing van hier

bedoelde “intuitionistische of intellectualistische opvatting van de betekenis” — wat geenszins

impliceert dat voor Levinas intuitionisme en intellectualisme identiek zijn.”*
p )

94

95

96

Husserl, die aan de andere kant een eind heeft gemaakt aan deze opvatting van de betekenis, zet
het intellectualisme voort (en dit is een van de — wellicht vruchtbare — dubbelzinnigheden van
zijn filosofie): hij geeft rekenschap van de betekenissen door terug te keren tot het gegevene. De
categoriale intuitie — een begrip waardoor hij breekt met het sensualistisch empirisme - is in
feite een voortzetting van het intuitionisme van de betekenis. De relaties en de essenties zijn op
hun beurt gegeven. De intuitie blijft de bron van alle begrijpelijkheid. De zin is al gegeven in de
onmiddellijkheid die de betrekking tussen noésis en noéma kenmerkt (HAM 39).%

Is de transcendentale filosofie van Husserl niet een soort positivisme, dat ten aanzien van
elke betekenis teruggrijpt op zijn transcendentale inventaris? De hyletische gegevens en alle
“zinsverleningen’ zijn daarin nauwkeurig geinventariseerd, alsof het om een aandelenportefeuille
ging. Zelfs wat onvervuld blijft, is in zekere zin als keerzijde gegeven in een ‘betekenende’ intentie
die open blijft; het geeft zich als een ongedekte cheque te kennen in het noéma van de noésis. Elke
afwezigheid heeft als terminus a quo en als terminus ad quem het gegevene. De uitdrukking van de
betekenissen dient slechts om de betekenissen die in de intuitie gelegitimeerd zijn, vast te leggen
of mee te delen. De uitdrukking speelt geen enkele rol in de constitutie noch in het begrijpen van
deze betekenissen (HAM 39, 40).%

Le Jardin d’Epicure bevat een filosofische dialoog tussen twee fictieve gesprekspartners die zich
ophouden in de tuin van Epicurus. Eén van hen uit zijn bezorgdheid omtrent de staat van de
metafysische taal (le langage métaphysique), met de woorden: “A tout mot est I'image d’'une image, le
signe d’une illusion. Pas autre chose” — Anatole France, ‘Ariste et Polyphile ou le langage métaphysique;
in: Le jardin d’Epicure (Parijs 1924), 179-223. Vgl. noot 78.

“Husserl qui, par ailleurs, marque la fin de cette notion de signification, continue — et cest 1a une des
ambiguités (peut-étre féconde) de sa philosophie - I'intellectualisme: il rend compte des significations
par un retour au donné. Lintuition catégoriale — notion par laquelle il rompt avec lempirisme
sensualiste — prolonge, en réalité, I'intuitivisme de la signification. Les relations et les essences sont,
a leur tour, données. Lintuition demeure la source de toute intelligibilité. Le sens est donné dans la
droiture méme qui caractérise la relation entre la noése et le noéme” (HAH 20).

“La philosophie transcendantale de Husserl, nest-elle pas une espece de positivisme remontant, pour
toute signification, & son inventaire transcendantal? Les données hylétiques et les ‘préts de sens’ y
sont minutieusement inventoriés, comme s’il sagissait d'un portefeuille de valeurs. Méme ce qui reste
irréalisé, est donné, en quelque maniére, en creux, dans une intention ‘signitive’ ouverte, et satteste
comme ‘effets impayés’ dans le noéme de la noése. Toute absence a pour ferminus a quo et pour
terminus ad quem le donné. Lexpression des significations ne sert qua fixer ou qua communiquer les
significations justifiées dans I'intuition. Lexpression ne joue aucun role ni dans la constitution, ni dans
la compréhension de ces significations” (HAH 20/21).
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- Husserliaanse fenomenologie -

Langs een andere weg — de fenomenologische — vindt Levinas in Husser] wel argumenten
contra deze opvatting van de betekenis, en wel “door terug te keren tot het gegevene” van de
categoriale intuitie.” Met deze gerichtheid op de ‘categorieén’ die vanuit het bewustzijn de
waarneming structureren breekt Husserl niet alleen met het sensualistisch empirisme, maar
neemt hij tevens afstand van de ideaaltypen van zijn leermeester Brentano. Maar, er is sprake
van een dubbelzinnigheid: de “categoriale intuitie” (Kategoriale Anschauung) gaat uit van de
veronderstelde relaties en essenties binnen de werkelijkheid (Wesenszusammenhdnge), die
daarmee op hun beurt tot bewustzijnsgegevens worden.”® Deze parallel tussen denken (noésis)
en het gedachte (noéma) rechtvaardigt voor Husserl de directheid van een intuitie die Levinas
kritiseert als bron van alle zin en begrijpelijkheid en - in die hoedanigheid - als voortzetting
van het intellectualisme (vgl. THI 99, 141, 174, 184). Tegelijk maakt dit echter ook duidelijk
wat Levinas bedoelt met de ‘vruchtbaarheid’ van Husserls intellectualisme: het zich steeds
verder uitkristalliserend motief namelijk, om zowel de objectiviteit (“den Sachen selbst”) als de
subjectiviteit (“die fungierende Intentionalitdt”) in hun onderscheidenheid en betrokkenheid tot

onderwerp van zijn studies te maken.”

In de ontwikkeling van zijn filosofisch denken richtte Husserls wetenschappelijk rigorisme

zich aanvankelijk op de objectiviteit van de Sachen (Wende zum Gegenstand),'" maar middels

97 Inhetderde hoofdstuk van zijn Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl schrijft Levinas:
“Les prédicats de valeur, les prédicats affectifs etc., appartiennent donc a lexistence du monde - et celui-
ci nest pas un milieu ‘indifférent’ de pure représentation. [...] Parce que volonté, désir etc. sont des
intentions qui constituent, autant que la représentation, lexistence du monde et non pas des éléments
de la conscience dénués de tout rapport a lobjet, lexistence elle-méme du monde a une structure riche,
différente selon les différents domaines” (THI 75, 76). En in het zevende hoofdstuk wijst Levinas op de
erkenning in Husserls Ideen dat: “Il sen suit que, des ‘vérités axiologiques et pratiques, sont possibles a
coté des vérités théoriques” (THI 191). Vgl. “Comme I'impératif catégorique, I'axiologie appartenait au
logos” (DQVI 17-18).

98 Spiegelberg verklaart deze zienswijze als volgt: “The relationship between pure logic and
phenomenology, understood as the study of the experiences corresponding to the logical entities,
illustrates an insight which pervades the whole of Husserl's work, including even his early and
supposedly altogether psychologistic Philosophy of Arithmetic: the insight that there is a parallelism
between the structures of the subjective act and of its objective correlate. This parallelism forms the
basis for a correlative investigation under which both aspects of any phenomenon are to be studied and
described in conjunction. To study one without the other would be an artificial abstraction which may
have its uses, but which ultimately requires reintegration into the context of the concrete experience
from which they have been isolated. This is what Husserl later on came to call the parallelism between
the ‘noetic’ (act) and the ‘noematic’ (content)” (TPM 93).

99 “La conscience, pour Husserl, est un domaine premier qui rend seul possible et compréhensible un
‘objet’ et un ‘sujet’ — termes déja dérivés” (THI 64).

100 Husserls Wesenanchauung - ‘Das Wesen (Eidos) ist ein neuartiger Gegenstand’ — impliceert een vorm
van platonisme, aldus Theo de Boer: “Bepaalde problemen in logica en wiskunde dwongen Husserl te
breken met een gangbare ontologie. Frege, en in mindere mate Natorp hebben hem tot die ‘platonische’
stap gebracht” — Theo de Boer, Van Brentano tot Levinas: studies over de fenomenologie (Amsterdam
1989), 165 e.v.
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zijn methode van de fenomenologische analyse kwam hij meer en meer tot de overtuiging dat
de fundamenten van onze kennis in het transcendentale bewustzijn gezocht moesten worden
(Wende zum Subject). Niet het bestaan op zich, maar het feit dat de mens een wezen is met
bewustzijn van eigen bestaan en dat van anderen vormde voor hem het centrale mysterie van
alle ervaring. Deze fascinatie bracht Husserl in zijn London Lectures (1922) tot de uitspraak dat:
“The wonder of all wonders is the pure ego and pure subjectivity” (TPM 151n.23). “Thus the
‘turn to the object”, aldus Spiegelberg, “was supplemented by a ‘turn to the subject’ by way of a
new kind of reflection which left his erstwhile followers on the road to the ‘object” far behind”
(TPM 77). Niet het object, maar het subject werd voor Husserl de Urtatsache waarin idee en
ideatum hun verankering vinden. Of, zoals Theo de Boer stelt: “Het bewustzijn en niet de wereld
is de ware ‘Seinsboden”!'” Waarmee we komen op het onderscheid tussen noéma en noésis dat

z0 kenmerkend is voor het intentionaliteitschema van Husserl, én Levinas’ kritiek daarop.

- Levinas’ kritiek op Husserl -

Het onderscheid tussen noématisch object van de voorstelling en noétische act van het
voorstellen beschouwt Levinas als fundamenteel meest vruchtbare stelling van de Husserliaanse
fenomenologie (TT 96). Maar dit onderscheid raakt, aldus Levinas, in gedrang waar Husserls
these de intentionaliteit verbindt met “het primaat van de objectiverende act’, leidend tot de
stelling, “dat het object van het bewustzijn, dat van het bewustzijn onderscheiden is, als het ware
een product is van het bewustzijn als een door het bewustzijn verleende zin, als resultaat van de
Sinngebung” (TO 140).* Waaruit zijn kritiek volgt, dat de Husserliaanse strenge Wissenschaft
enerzijds een terugkeer naar de objectieve werkelijkheid beoogt die als ervaring binnen een
Horizont of - wat in zijn latere geschriften heet — Lebenswelt gegeven is, via een intellectualisme
dat zich duidelijk wil onderscheiden van het vigerend psychologisme en naturalisme van
zijn tijd, wat Levinas als zodanig ook waardeert (THI 20-38). Anderzijds echter, verheft
Husserl de intuitie tot intermediair tussen intentionaliteit en werkelijkheid, waardoor alle
existentia (Dasein) van individualiteit en particulariteit in de onmiddellijkheid van die intuitie
opgeofferd wordt aan de essentia (Sosein) van de Wesensschau. En daarmee maakt Husserl de
intentionaliteit tot een procrustusbed voor de object-subject structuur van een werkelijkheid
waarin - in termen van Levinas — het Andere altijd gevangen blijft binnen de begrippelijke

ondergrens (a quo) en bovengrens (ad quem) van het Zelfde. De kritiek van Levinas geldt

101 “Zo geraakt Husserl tot een consistente totaliteitsvisie, die de antinomie tussen het rijk der waarden en
de natuur, tussen het ‘Sollen’ en het ‘Sein’ overwint. Deze wending in Husserls denken markeert ons
inziens de geboorte van de geheel eigen visie van de fenomenologie vergeleken met andere wijsgerige
stromingen. Het is deze totaliteitsvisie die, zij het geheel anders gefundeerd, kenmerkend zal blijven
ook voor de existentiéle fenomenologie. Dan is niet het absolute bewustzijn, maar de existentie (als
‘Offenheit’) de ‘répére central’ die de werkelijkheid ‘totaliseert” — De Boer, Van Brentano tot Levinas,
68.

102 “La these husserlienne sur le primat de I'acte objectivant [...] conduit a la philosophie transcendantale,
alafirmation [...] que lobjet de la conscience, distinct de la conscience, est, quasiment un produit de
la conscience comme ‘sens’ prété par elle, comme résultat — de la Sinngebung” (T1 95, 96).
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dus niet zozeer het intellectualisme op zich en evenmin de intentionaliteit, die bij hem beide
eveneens een rol spelen, maar heel specifiek de objectiverende intuitie als agens cognitivus.
Immers, de Husserliaanse intentionaliteit verwijst naar de thematische gerelateerdheid tot een
geponeerd object, waar Levinas de metafysische-, als bedoeld sociale-, relatie tot de Ander
benadrukt. Met welke onderscheiding tussen objectiverende act en metafysische relatie we
volgens Levinas niet aankoersen op de veroordeling van het intellectualisme, “maar juist op
de meest strikte ontwikkeling ervan, als het tenminste waar is dat het intellect naar het zijn op
zichzelf verlangt” (TO 121, 122).! Waarmee Levinas de intentionaliteit poneert als metafysisch,
als gerichtheid op het andere van het gegevene via een intellectualisme dat de intuitie achter
houdt waar die niet voor zijn beurt spreekt, maar zich laat gezeggen door de Ander als Kaf
av710; — waarin we de aan het begin gememoreerde tegenstelling tussen Freges logische relatie
en Levinas’ ethische relatie bespeuren; — en waarbij de vraag of het waar is, ‘dat het intellect
naar het zijn op zichzelf verlangt, een belangrijke heuristiek vertegenwoordigt waar we nog op
terug komen. We besluiten deze intuitionistisch intellectualistische betekenistheorie met de
“aandelenportefeuille” (portefeuille de valeurs) als metafoor voor de transcendentale filosofie
van Husserl. Het metaforisch tertium geldt hier de ‘inventaris’ waarin de hyletische gegevens
en alle zinsverleningen direct voorhanden zijn, als betrof het aandelen klaar voor uitgifte. En
die uitgave van het aandeel geschiedt zonder aanzien des persoons, gelijk de uitdrukking van de
betekenis plaatsvindt zonder aanzien van uniciteit of particulariteit van het gegevene. Levinas
stelt dan ook dat binnen deze betekenisopvatting de uitdrukking (lexpression) als discursiviteit
geen enkele rol speelt in de constitutie noch in het begrijpen van de betekenissen. Waarmee
de universalistische tendens van een verwetenschappelijkt intellectualisme is getypeerd: de
‘zelfarticulatie’ van haar beoogd object voegt niets toe aan de betekenis die op grond van “de

zuivere receptiviteit” al van te voren vaststaat.

- Contextualistische opvatting van de betekenis -

In het volgende schetst Levinas ons zijn repliek op de intuitionistisch intellectualistische
opvatting van de betekenis. De waarneming wordt hier uit oogpunt van haar “voortreffelijkheid”
(de son excellence) bezien, wat leidt tot een contextualistische opvatting van de betekenis die wel
recht doet aan de metafoor als betekenisdrager (HAM 40-45).

Maar de metafoor - de verwijzing naar de afwezigheid - kan ook beschouwd worden als een
voortreffelijkheid die tot een orde behoort welke volledig verschilt van de zuivere receptiviteit. De
afwezigheid waarheen de metafoor voert, is in deze opvatting niet een ander gegeven, maar een
dat nog in de toekomst ligt of reeds tot het verleden behoort. De betekenis zou geen troost zijn
voor een teleurgestelde waarneming, maar ze zou de waarneming eerst mogelijk maken. De zuivere

103 “La métaphysique aborde sans toucher. Sa maniére nest pas acte, mais relation sociale. [...] En
distinguant acte objectivant et métaphysique, nous ne nous acheminons pas vers la dénonciation de
l'intellectualisme, mais vers son développement trés rigoureux, s’il est vrai toutefois, que l'intellect
désire Iétre en soi” (TI 81).

~
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receptiviteit, opgevat als iets zuiver zintuiglijks zonder betekenis, zou slechts een mythe of een
abstractie zijn (HAM 40).'%*

De metafoor, als verwijzing naar de afwezigheid (renvoi a labsence), duidt op een ‘openheid’ in
de sequentie van verleden, heden en toekomst (vgl. 2.2.1). Die openheid is de afwezigheid van de
directheid in een heden dat zich als tijds- en bewustzijnsmoment presenteert met de schijn van
onmiddellijke tegenwoordigheid. Maar elke betekende presentie van zowel object als subject is
altijd bemiddeld door een ‘vooraf’ en ‘nadien’ - in § 2 en § 3 zal Levinas in dat verband wijzen op
de filosofie van Bergson waarin tijdsduur (temps durée) en bewustzijn (conscience) belangrijke
thema’s vormen. De metafoor, beschouwd als een voortreffelijkheid (une excellence), verschilt
in die orde volledig van de zuivere receptiviteit waar die verondersteld wordt samen te vallen
met de directheid van de in de intuitie gegeven betekenis als complement (“troost”) voor een

gebrekkige waarneming. Maar waarin precies bestaat die excellentie van de metafoor?

Aan het begin van deze paragraaf noemde Levinas - tegenover de verwijzing naar inhouden
“die alleen maar buiten het beperkte veld van de waarneming vallen” — de transcendentie van de
metafoor “met betrekking tot de eigen orde van de inhoud of van het gegevene” (HAM 37). Hier
heet het dat de afwezigheid waarheen de metafoor voert geen ander gegeven is, “maar een dat
nog in de toekomst ligt of reeds tot het verleden behoort”. Enerzijds verwijst de metafoor dus naar
een absentie in het heden, maar anderzijds naar een presentie in verleden en/of toekomst. De
voortreffelijkheid van de metafoor nu, betreft precies die dubbele verwijzing naar immanentie
en transcendentie van tijd, werkelijkheid en betekenis, binnen een duur waarop het heden
zich als onmeetbaar bewustzijnsmoment voortbeweegt. En dan blijkt dat de modaliteiten van
receptie en perceptie binnen deze beschouwing anders uitpakken dan algemeen gedacht - in §
2 zal Levinas dat benoemen als: “de omkering van het gnoseologische schema” (HAM 47). Want
niet de veronderstelde omcirkeling van het object door het subject, “...zoals in de Timaeus, dat
de ‘cirkel van het Zelfde die van het Andere omgeeft” (TNI 27, 28), maar de aan de objectiviteit
immanent zijnde subjectiviteit vormt het substraat van de apperceptie. De transcendentie als
subjectief bewustzijnscorrelaat is daarom pas mogelijk door deze immanentie (TEI 12-14;
TNI 28n.9). Of anders gezegd: doordat de mens immanent deel uitmaakt van een omvattend
transcendent geheel, is kennis die het deelaspect van het individueel menselijke overstijgt in
principe mogelijk. Evenzo vormt het historisch-relationele kader van de betekenis — Levinas
spreekt even verder van “een taal en een cultuur” (HAM 41) - de noodzakelijke voorwaarde tot
de receptiviteit; een receptiviteit die eerst dan de perceptie in actua — wat is: de selectieve en als

zodanig beperkte waarneming — mogelijk maakt. Toegepast op de taal, vormen de aangeboren

104 “Mais la métaphore - le renvoi a 'absence - peut étre considérée comme une excellence relevant d'un
ordre tout différent de la réceptivité pure. Labsence vers laquelle conduit la méta-phore, ne serait pas
un autre donné, mais encore futur ou déja passé. La signification ne consolerait pas une perception
dégue, mais rendrait seulement la perception possible. La réceptivité pure comme un pur sensible sans
signification, ne serait qu'un mythe ou qu'une abstraction” (HAH 21).

~
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gehoorfunctie als voorwaardelijk tot het horen- én de aangeleerde cognities als voorwaardelijk
tot het verstaan, de combinatorische matrix die het begrijpen van gegevens mogelijk maakt. De

‘zuivere receptiviteit’ kan daarom met recht “een mythe of een abstractie” worden genoemd.'®

Sonore inhouden ‘zonder zin, zoals de klinkers van de grammatica, hebben een ‘latente geboorte’
in betekenissen — dat was al de filosofische les van het beroemde sonnet van Rimbaud. Geen enkel
gegeven zou van meet af aan van identiteit voorzien zijn en in het denken kunnen binnendringen
door middel van een eenvoudige stoot tegen een wand van receptiviteit (HAM 40).'%

Levinas gaat in de volgende alineas in op enkele semantische dubbelverwijzing die zijn
argumentatie illustreren: sonore inhouden ‘zonder zin; als de klinkers van de grammatica, met
hun “latente geboorte in betekenissen” (naissance latente dans des signification); de woorden
die “in de eerste plaats zijdelings” (mais en premier lieu, latéralement) naar andere woorden
verwijzen (HAM 41); en onze ervaringen die “ingebed zijn in de betekenis” (plongent dans la
signification) die het zijn in zijn geheel voor ons heeft (HAM 43). Het beroemde Sonnet des voyelles
(1871) van de dan zeventienjarige Arthur Rimbaud, wordt door vertaler en commentator Paul
Claes betiteld als: “een van de drukst becommentarieerde gedichten uit de Franse literatuur’.
Thematisch richten de commentaren zich op “de zoektocht naar bronnen voor de gelijkstelling
van klanken en kleuren”; een zoektocht die vooral in de negentiende eeuw een gemeenplaats

was doch weinig oplevert, aldus vertaler Claes.'”” Het is aannemelijk dat Levinas bekend was

105 Plato vatte de receptiviteit op als iets dat moeilijk te begrijpen is maar dat we kunnen beschouwen
als, “het moederlijke en ontvankelijke” (untépa kot vmodoynv), dat onathankelijk moet zijn van al het
tijdelijk bestaande omdat het bedoeld is het eeuwig bestaande volledig en zuiver te kunnen ontvangen
(Timaeus, 51a). Als mythe heeft de zuivere receptiviteit een plaats binnen het neoplatonisme van
Plotinos (205-270 n.C.). Ze vormt een attribuut van de ‘volmaakte redelijkheid’ die de individuele ziel
als emanatie van de Wereldziel verbindt met de neoplatoonse wereldwet of Logos. Deze receptiviteit
maakt het mogelijk dat de aan de stoffelijke wereld ontstegen mens in staat is tot het schouwen van
het object van kennis dat eigen is aan de ziel: de Oerbron, of eeuwige en onveranderlijke wereld der
Ideeén. Als abstractie ontmoeten we de zuivere receptiviteit bij Kant, waar die in zijn Kritik der reinen
Vernunft, handelend over de zuivere theoretische rede, de receptiviteit (Rezeptivitit) gelijkstelt met
de zintuiglijkheid (Sinnlichkeit). Aldus opgevat vormt de receptiviteit het vermogen (Fihigkeit) tot
waarneming: ze gaat in de a priori waarnemingsvormen ruimte en tijd aan alle fenomenale waarneming
vooraf en maakt op spontane wijze de voorstelling daarvan mogelijk. Zie het lemma ‘Rezeptivitit), in:
HWP Bd. 8, 1009-1014.

106 “Des contenus sonores ‘dépourvus de sens’ comme les voyelles, ont une ‘naissance latente’ dans des
significations — cest 1a déja lenseignement philosophique du célébre sonnet de Rimbaud. Aucune
donnée ne serait demblée munie d’identité et ne saurait entrer dans la pensée par leffet d'un simple
choc contre la paroi d’'une réceptivité” (HAH 21).

107 “De tegenspraken tussen de commentatoren en de lacunes in elk van de methodes afzonderlijk wijzen
erop dat op dit sonnet geen symbolische sleutel past. Het lijkt erop dat Rimbaud willekeurig en
eigenmachtig een vocaal met een kleur combineert en dan vanuit de kleuren verder associeert. [...] De
kracht en de nieuwheid van het sonnet liggen niet in een of andere geheime symboliek, maar in een
combinatorisch spel dat betekenissen produceert. Met die techniek was Rimbaud zijn tijd ver vooruit”
Rimbauds tijdgenoot en persoonlijke vriend Paul Verlaine schreef in 1888 in Les Hommes daujourd hui
(geciteerd naar Claes): “De intense schoonheid van dit meesterwerk ontslaat het in mijn ogen van een
theoretische exactheid waarvan ik denk dat ze de ongelooflijk geestige Rimbaud waarschijnlijk weinig
kon schelen” - Paul Claes, Arthur Rimbaud: Gedichten (Amsterdam 1998), 219-222. De beginregels
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met de eigentijdse receptie van “het beroemde sonnet”. Maar ook hem gaat het duidelijk niet om

enige theoretische exactheid want, “geen enkel gegeven [klank noch kleur] zou van meet af aan

van identiteit voorzien zijn”. De ‘filosofische les’ zoals Levinas het noemt, lijkt dus alles te maken

te hebben met de intuitief-poétische (en géén intuitionistisch-intellectualistische) exactheid

waarmee Rimbaud het semantisch veld van de prereflexieve ervaring weet te duiden.

108

109

108

Zich aan het bewustzijn geven, ervoor te voorschijn komen, zou vereisen, dat het gegeven zich eerst
aftekent tegen een verlichte horizon; zoals het woord, dat de gave van verstaanbaarheid ontvangt
van een context waarnaar het verwijst. De betekenis zou niets anders zijn dan de verlichting van die
horizon. Maar deze horizon resulteert niet uit een samenvoeging van afwezige gegevens, aangezien
elk gegeven reeds een horizon nodig heeft om gedefinieerd te kunnen worden en gegeven te zijn.
Een dergelijke horizon of wereld, opgevat naar het model van een context en, uiteindelijk, naar
het model van een taal en een cultuur — met alles wat zij bevatten aan historische avonturen en
verworvenheden - is dus de ruimte waarbinnen de betekenis gesitueerd is (HAM 41).'%

van de eerste strofe van Sonnet des voyelles luiden: A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu voyelles / Je
dirai quelque jour vos naissance latentes.

De correspondentie tussen verschillende zintuiglijke indrukken - in voorgaand voorbeeld tussen
auditieve en visuele stimuli - is binnen de psychologie bekend als synesthesie. De mogelijke oorzaak
van dit verschijnsel wordt gezocht in (1) de evolutionaire ontwikkeling van de soorten, waarbij pas in de
latere stadia van hogere dieren en de mens de ons bekende neuronale differentiatie zou zijn opgetreden
met de daaraan gekoppelde zintuigen. Het gehoor, als een in principe mechanisch werkend orgaan, zou
zich aldus uit de tastzin hebben ontwikkeld. Verschillende stimuli corresponderen zo weliswaar met
verschillende gewaarwordingen, maar in het limbisch systeem (het emotionele centrum) vervloeien
deze stimuli, waardoor bij sommige mensen synesthesie kan optreden. Een bekend verschijnsel is
bijvoorbeeld visual hearing, waarbij bepaalde optische prikkels tot geluidssensaties leiden. Maar er
kan (2) ook sprake zijn van aangeleerde associaties; voor veel mensen bestaat er immers een ‘logische’
correspondentie tussen donkere tinten en lage tonen en andersom tussen lichte tinten en hoge tonen.
Piet Vroon en Douwe Draaisma vroegen zich daarom af of ‘echte’ synesthesie wel bestaat, of dat het een
product betreft van een enigszins geforceerde onderzoeksopzet. Linguistisch gezien houdt de pure-
alsook de geconditioneerde correspondentie tussen verschillende zintuiglijke contexten een verwijzing
in naar de verbreding van de connotaties van woorden. Het begrip ‘scherp’ kan bijvoorbeeld zowel
voor het zien en horen als voor de smaak- en tastzin van betekenis zijn, alsook voor een gemaakte
opmerking. Waaruit blijkt dat werkelijkheid, waarneming en taal in een altijd wederkerige en dus
overdrachtelijke — is: metaforische — relatie met elkaar staan binnen een intentioneel bewustzijn dat
uit is op begrip in de toekenning van betekenis. De metafoor vormt zo de intermediair tussen de
diversiteit aan wisselende stimuli enerzijds en het op consistentie gerichte denken anderzijds. De
taal legt dus niet alleen een relatie tussen de verschillende zintuigen, maar verwijst metaforisch
eveneens op verschillende verbanden tussen fenomenen in de werkelijkheid. Zie Piet Vroon en Douwe
Draaisma, De mens als metafoor: over vergelijkingen van mens en machine in filosofie en psychologie
(Baarn 1985), 78-82. Vervolgens dient gezegd dat het fenomeen synesthesie kan duiden op het uiterst
diverse receptievermogen van ‘de mens als membraam’ (Lat. Membrana = dunne huid), op te vatten als
soortspecifieke sensibiliteit — een gevoelige plek of plaats in het geheel van de werkelijkheid (vgl. noot
105), waarbinnen betekenissen worden verzameld - wat aansluit bij Levinas’ idee van ‘verzamelplaats’
van het zijn(de), waarover hij in § 2 komt te spreken.

“Se donner a la conscience, scintiller pour elle, demanderait que la donnée, au préalable, se place & un
horizon éclairé; semblablement au mot qui regoit le don détre entendu a partir d'un contexte auquel
il se réfere. La signification serait I'illumination méme de cet horizon. Mais cet horizon ne résulte pas
d’une addition de données absentes, puisque chaque donnée aurait déja besoin d’'un horizon pour se
définir et se donner. Cest cette notion d’horizon ou de monde, congue sur le modéle d’un contexte et,
finalement, sur le modeéle d’un langage et d’une culture - avec toute la part et d’aventure et du ‘déja fait’
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- Horizon en context -

Levinas verduidelijkt hier de structuur van zijn contextualistische opvatting van de betekenis.
Het gegeven verschijnt aan een ‘verlichte’ horizon zoals het woord in een context. Horizon en
context fungeren als referentiekader voor respectievelijk het gegeven en het woord. Het eerste
ontvangt de gave van zichtbaarheid door de verlichting van de horizon, het tweede de gave
van verstaanbaarheid door de betekenis van de context. Horizon en context duiden aldus op
een betekenisveld waarbinnen waarneming en waardebepaling in een specifieke verhouding tot
elkaar staan. Verlichting en betekenis zijn synoniem voor de reeds aanwezige waardering die de
inbedding - de receptiviteit - vormt voor de waarneming in actua. De horizon is geen optelsom
van verleden- of toekomstige gegevens, maar vormt als noodzakelijke voorwaarde tot definiéring
van elk gegeven een regressum ad infinitum: de bij iedere nadering altijd terugwijkende
transcendentie die situationeel betekenis verleent aan de immanentie van het ‘historisch’ subject.
Aldus Levinas invulling van het begrip “horizon”: opgevat “naar het model van een taal en een
cultuur” (sur le modéle dun langage et d' une culture), die de ruimte vormt waarbinnen de betekenis
gesitueerd is. En die betekenis komt tot stand in de verlichting van de taal en cultuur door,
“alles wat zij bevatten aan historische avonturen en verworvenheden”; waarin we een uitwerking
zien van de eerdere Husserliaanse en Heideggeriaanse begrippen “Horizont” en “Lebenswelt”
Welke laatste door Husserl opgevat als alomvattende horizon, of referentiekader, waarbinnen
het intentionele bewustzijn zich bevindt."® Voor Heidegger betekent het begrip horizon de ‘tijd’
die het verstaan van het Dasein, en daarmee het zijns-verstaan (Seinsverstindnis), mogelijk moet
maken. We lezen in het voorwoord van Sein und Zeit: “Die konkrete Ausarbeitung der Frage
nach dem Sinn von ‘Sein’ ist die Absicht der folgenden Abhandlung. Die Interpretation der
Zeit als des moglichen Horizontes eines jeden Seinsverstindnisses iiberhaupt ist ihr vorldufiges
Ziel”'"! Waar aldus bij Husserl de ruimtelijke dimensie voorop staat, treed bij Heidegger de
tijdsdimensie op de voorgrond; Levinas betrekt beide aspecten op zijn begrip “horizon” door

taal en cultuur historisch en ruimtelijk te situeren en te definiéren.

Reeds van de woorden geldt dat ze geen isoleerbare betekenissen hebben, die in woordenboeken
te vinden zijn. Ze zijn niet tot willekeurige inhouden en gegevens te herleiden. De woorden zouden
niet aan een letterlijke zin vastzitten. Een letterlijke zin zou trouwens niet bestaan. De woorden
zouden niet verwijzen naar inhouden die zij aanduiden, maar in de eerste plaats zijdelings naar
andere woorden (HAM 41).!2

historiques qu’ils comportent — qui est le lieu ot la signification se situe des lors” (HAH 21).

110 Spiegelberg wijst op: “Husserl’s new concept of the horizon of the perceptual field, inspired largely
by William Jamess conception of the ‘fringes’ of our perceptual consciousness. It finally led to the
development of the phenomenology of the life-world encompassing all horizons” (TPM 117). “Thus, a
life-world is to be conceived as an oriented world with an experiencing self at its centre, designated as
such by personal pronouns. Around this pole the world is structured by such peculiar patterns as ‘near’
and ‘far} as ‘home ground’ (Heimat) and ‘foreign ground’ (Fremde). Its spatial frame of reference is
experienced as stationary, contrary to the scientific conception of the Copernican universe” (TPM 147).

111 Heidegger, Sein und Zeit, 1.

112 “Déja les mots nauraient pas de significations isolables, telles quelles figurent dans les dictionnaires et
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We raken hier in bepaalde zin aan de grenzen van de taal, opgevat als het typisch menselijke
vermogen tot het uitspreken van explicatorische en zinduidende woorden. Een ruime definitie van
taal neemt alle intentionele expressievormen — ook lichaamstaal - in beschouwing. Daarenboven
veronderstelt taal niet alleen het vermogen oorzakelijke verbanden aan te geven, maar ook
hortative en vooral argumentatief redelijke. Dat begint voor wat betreft de menselijke taal waar
het concrete niet langer een klank teweegbrengt zoals in de dierenwereld, maar omgekeerd
een klank de gedachte aan het concrete oproept, en daarmee de abstractie van conceptuele
betekenisrelaties. Die relaties zelf zijn dan weer gebaseerd op een inzichtelijk oordeel dat duidt
op het zich bewust-zijn van een zelf (zelfbeeld) en van de werkelijkheid (wereldbeeld). Aldus
opgevat betreft menselijke taal de communicatie van meningen en gevoelens met anderen, door
middel van een gestructureerd geheel van spraakklanken. Belangrijk daarin is de samenhang
tussen stemklanken en gedachtenwereld, of betekenisveld (“Sonore inhouden... hebben een
‘latente geboorte’ in betekenissen”). De taalwetenschappen rekenen hier met de progressie van
betekenis naar klank, naar spraak, en tenslotte naar schrift; waarbij de juiste verantwoording van
de relatie tussen spraakgeluid en klanksystematiek nog altijd een van de hachelijkste linguistische
problemen is.""* Bij de eerste mag vermoed worden dat het betekenisvol is, bij de tweede moet
voorondersteld worden dat ze niet alleen systematisch maar ook betekenisvol is. Potentialis en
realis vormen hier twee modaliteiten die niet altijd samenvallen. Woorden, als georganiseerde
eenheden van spraakgeluid, manifesteren zo de binnen een taal gebruikelijke klanksystematiek.
Het is dan ook plausibel dat Levinas spreekt over het, “in de eerste plaats zijdelings” verwijzen
van woorden naar andere woorden. En dat zowel fonetisch als semantisch, getuige de soms
opvallende harmonie tussen klank en betekenis van een woord. Een ‘klinkende’ illustratie van
die verwijzingsfunctie vinden we bijvoorbeeld in de tonaliteit van de muziekcompositie, waar
het gaat om de betrekking tussen de harmonische toonbewegingen binnen een muziekstuk en
de tonica of grondtoon daarvan. Wordt de betrekking tot een nieuwe/alternatieve tonica sterker
dan die tot de voorgaande, dan moduleert het muziekstuk. Op die wijze kan het de ‘achtergrond’
van de harmonische beweging zijn die de toon ‘A’ positioneert als respectievelijke ‘grondtoon,
‘terts’ (grote of kleine), ‘kwint, of ‘septiem, enz. Waarmee de wederzijdse verwijzing tussen
harmonische achtergrond en tonale voorgrond bepalend is voor het horend kunnen ‘verstaan’

van de hele melodie in al zijn ‘sprekende’ variaties.

Ondanks het wantrouwen dat Plato ten aanzien van de geschreven taal (en zelfs — in de 7¢ brief - ten
aanzien van iedere taal) aan de dag legt, leert hij in de Kratylos dat zelfs de namen die aan de goden
gegeven zijn — de eigennamen die conventioneel, als tekens, met individuele wezens verbonden
zijn — door hun etymologie naar andere woorden verwijzen die geen eigennamen zijn. Bovendien
verwijst de taal naar de positie van de luisteraar en de spreker, dat wil zeggen naar de contingentie

que Jon pourrait réduire a des contenus et a des données quelconques. Ils ne seraient pas figés dans un
sens littéral. Il n’y aurait d’ailleurs pas de sens littéral. Les mots ne renverraient pas a des contenus qu’ils
désigneraient mais en premier lieu, latéralement, a d’autres mots” (HAH 21, 22).

113 S. C. Dik en J. G. Kooij, Beginselen van de algemene taalwetenschap (Antwerpen 1975), 96.
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van hun geschiedenis. Het is een onzinnige onderneming, bij wijze van inventaris een greep te
willen krijgen op alle contexten van de taal en van de posities waarin de gesprekspartners zich
kunnen bevinden. Iedere woordbetekenis ligt op een punt waar ontelbare semantische stromen
samenvloeien (HAM 41, 42).114

- Taal en wereld -

Plato’s wantrouwen ten aanzien van de geschreven taal maakt deel uit van zijn hele opvatting
omtrent de verhouding tussen paradeigma en mimema. Bij monde van Socrates benadrukt hij
bijvoorbeeld, dat iemand met kennis omtrent rechtvaardigheid, schoonheid en goedheid zich
er wel voor zal hoeden die kennis op te schrijven in woorden die niet voor zichzelf kunnen
spreken en daarmee afdoen aan de waarheid van die begrippen (Phaedrus 276c). Daarnaast
echter, zo merkt Levinas op, onderscheidt Plato wel degelijk een etymologische relatie tussen
de woorden onderling. In de moderne taaloptiek is er dan meestal sprake van een historisch
bepaalde verzelfstandiging van werkwoorden naar zelfstandige naamwoorden.'* Zo lezen we
in de Kratylos (397¢) hoe het geloof van de eerste inwoners van Griekenland zich aanvankelijk
richtte op de zon, maan, aarde en sterrenhemel, alwaar de hemellichamen voortjagen in hun
omloop, waarom ze naar hun gejaagdheid (feiv) goden (feotc) werden genoemd. Daarnaast
benoemt Levinas het probleem van de dubbele horizon van spreker en toehoorder, waartussen
de taal de onmogelijke taak heeft als gelijkmaker te moeten fungeren — een problematiek die door
Hans-Georg Gadamer (1900-2002) uitvoerig is gethematiseerd (Wahrheit und Methode, 1960),
maar waar Levinas verder niet aan refereert omdat het vanuit zijn optiek vooraf gezien al een
onzinnige onderneming is “greep te willen krijgen op alle contexten van de taal”. En die gedachte
is momenteel binnen de taalwetenschappen ook de gangbare (vgl. noot 78); wat geldt voor zowel
elk ontwerp van een streng wetenschappelijke logica, als voor het weefsel van het dagelijks leven
dat wordt gevormd door wat Jean-Francois Lyotard (1924-1998) noemt, “de miljarden kleine en
minder kleine verhalen”!'® En daarmee lijkt zowel de kracht als de beperking van de taal gegeven.
Niettemin refereren al die taalhandelingen aan één werkelijkheid van wat Levinas even verder

noemt: “het zijn in zijn geheel” (Iétre dans son ensemble). Waardoor er binnen het connotatieve

114 “Malgré la méfiance que montre Platon a lendroit du langage écrit (et méme, dans la 7e lettre, de tout
langage), il enseigne dans le Cratyle que méme les noms donnés aux dieux - les noms propres attachés,
conventionnellement, comme des signes, a des étres individuels, - renvoient, a travers leur étymologie,
a dautres mots qui ne sont pas des noms propres. — De plus, le langage se référe a la position de celui
qui écoute et de celui qui parle, cest-a-dire a la contingence de leur histoire. Saisir, par inventaire, tous
les contextes du langage et des positions ot peuvent se trouver les interlocuteurs, est une entreprise
insensée. Chaque signification verbale est au confluent de fleuves sémantiques innombrables” (HAH
22).

115 Zoals ook de taalwetenschapper George Steiner opmerkt: “Het zelfstandig naamwoord is als het ware
de momentane pauze of fictie van een handeling; het heeft dezelfde taalkundige vorm als de handeling
omdat de laatste geheel erbinnen werkzaam is’, en stelt, “Dit dynamisch nominalisme is fundamenteel
voor Heideggers existentiéle fenomenologie en taaltheorie” - Steiner, Martin Heidegger, 73. Vgl. noot
84.

116 Jean-Frangois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants: correspondance 1982-1985 (Parijs 1986);
Ned. vert., Het postmoderne uitgelegd aan onze kinderen (Kampen 1987), 28.
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spectrum van een woord altijd wel een punt van vergelijking is waarop dat betreffende woord
impliciet of expliciet naar andere woorden en daarmee andere ‘sprekende’ betekenissen verwijst.
Alzo kan de metafoor opgevat worden als een constellatie van betekenisvelden — contexten — die
op punt van overeenkomst, het tertium comparationis, elkaar raken en met elkaar scharnieren,

en als zodanig de mogelijkheidsvoorwaarde vormen tot het hermeneutisch Verstehen.'” Want:

Evenzeer als voor de taal geldt voor de ervaring dat deze niet langer schijnt te bestaan uit geisoleerde
elementen die als het ware in een Euclidische ruimte gelokaliseerd zijn, waarin zij zich, elk voor
eigen rekening, zouden kunnen blootgeven in een onmiddellijke zichtbaarheid om uit zichzelf een
betekenis te presenteren. Zij betekenen vanuit de ‘wereld’ en de positie van degene die kijkt. Wij
komen nog terug op de essentiéle rol die de aldus geponeerde contingentie zowel in de taal als in de
ervaring speelt, tenminste als de theorie die wij hier uiteenzetten juist is (HAM 42).""

- Con-figuratie van subject en wereld -

Intussen is duidelijk dat Levinas geen linguistische behandeling van alle mogelijke
metafoortheorieén beoogt, hoe interessant ook, maar dat hij als fenomenoloog vooreerst
geinteresseerd is in een theorie van de waarneming die uitgaat van de con-figuratie van subject
en wereld. Vervolgens staat deze theorie voor hem in dienst van een theorie van de betekentis,
welke in haar voorlopige uiteenzetting aan het eind van deze eerste paragraaf zal resulteren in de
prioriteitstelling van de “figuurlijke zin” (sens figuré) boven de “letterlijke zin” (sens littéral). De
“aldus geponeerde contingentie” (a cette prétendue contingence) vervult in Levinas’ betoog een
essentiéle rol als tegenhanger van de Euclidische ruimte, waarbinnen de posities van de zijnden
met wiskundige precisie geformaliseerd en berekend kunnen worden om zich vervolgens in
hun betekenisvolheid - elk voor eigen rekening - uit te leveren aan de immanente intuitie
van een vorsend bewustzijn. De juistheid van Levinas’ uiteenzetting wint aan plausibiliteit
wanneer we bedenken dat de Euclidische meetkunde een aantal paradigma’s achter ligt op de
huidige wiskundige en natuurwetenschappelijke schema’s, waarom de eufore wetenschappelijke
pogingen te komen tot een ‘theory of everything’ niet veel meer dan de nooit aflatende pretentie

van een totaliserend denken demonstreren.

117 Waarbij fundamentele vragen gelden als: (1) hoe kan een radicale overdracht van betekenis van de ene
naar de andere context plaatsvinden, (2) hoe komen we tot het besef van het overdrachtelijk karakter
van de metafoor, en (3) hoe is het mogelijk dat we in dat geval die ene juiste betekenis ervan kunnen
construeren en verklaren. Zie ‘Metaphor’, in: The Encyclopedia of Philosophy Vol. 5 (New York 1972).
Dergelijke vragen entameren de kwesties die Levinas aan de orde stelt: de contextuele configuratie
van de immanente intuitie, contingente werkelijkheidservaring en transcendente zinduiding; wat elk
‘vanzelfsprekend’ gebruik van de metafoor problematiseert als bemiddeling van een duale context
(dubbele horizon), en dat zowel binnen een formeel-logische ‘betekenis en zin’ als binnen Levinas’
ethisch perspectivisme van Ik en de Ander.

118 “Tout comme le langage, lexpérience napparait plus faite déléments isolés, logés, en quelque facon,
dans un espace euclidien ou ils pourraient sexposer, chacun pour son compte, directement visibles,
signifiant a partir de soi. Ils signifient a partir du ‘monde’ et de la position de celui qui regarde. Nous
reviendrons sur le role essentiel qui incombe, et dans le langage et dans Iexpérience, a cette prétendue
contingence de la position, a en croire la théorie que nous sommes en train dexposer” (HAH 22).
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Het zou onjuist zijn die betekenissen als de grondleggende te beschouwen, die de gewoonte hecht
aan de woorden met behulp waarvan wij onze onmiddellijke en zintuiglijke ervaringen uitdrukken.
Uit de ‘correspondenties’ van Baudelaire blijkt dat de zintuiglijke gegevens door hun betekenissen
over de grenzen van het element waarin men ze besloten denkt heen wijzen (HAM 42, 43).'"°

De betekenissen die de gewoonte (la coutume) hecht aan de woorden zijn dikwijls economisch
bepaald door de eis van efficiéntie die elke pragmatische context beheerst. Als zodanig zijn deze
betekenissen van waarde, maar hun oorspronkelijkheid moet elders worden gezocht, voorbij
een eng pragmatistische optiek. Levinas verwijst daarvoor opnieuw naar de poézie, dit keer van
de dichter Charles Baudelaire (1821-1867), wiens gedicht spreekt van een romantisch heimwee
naar een premoderne wereld van harmonie, waarvan de natuur in symbolische taal getuigenis

aflegt. Het eerste kwatrijn van het sonnet ‘Correspondances’ luidt:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
Lhomme y passe a travers des foréts de symboles
Qui lobservent avec des regards familiers.

Vertaler Peter Verstegen stelt in zijn commentaar: “Het begrip correspondances, waarvan
wordt aangenomen dat Baudelaire het aan Swedenborg heeft ontleend, duidt op analogieén
tussen diverse regionen van de natuur, vervolgens ook tussen natuur en kunst, en tussen de
verschillende sensaties. Bepaalde ‘correspondenties, zoals die tussen klanken, kleuren en
geuren, kunnen de weg wijzen naar een wereld van zuiverheid”. De theoloog en mysticus
Emanuel Swedenborg leerde in zijn Opera philosophica et mineralogica (1734) de mechanische
en organische samenhang van de dingen. Interessant is daarom de vermelding van Verstegen dat
Baudelaire, voorafgaand aan een citaat van Correspondences in zijn essay over Wagner, opmerkt:
“wat echt verbazend zou zijn, dat is wanneer klank niet kan doen denken aan kleur, dat kleuren
niet het idee zouden kunnen oproepen van een melodie, en dat klank en kleur niet geschikt
zouden zijn om er ideeén in te vertalen; want de dingen zijn altijd tot uitdrukking gebracht
door wederzijdse analogie, sinds de dag dat God de wereld geschapen heeft als een complexe
en ondeelbare totaliteit”.'* Waarmee Baudelaire de correspondentie der dingen benadrukt als
oorspronkelijker manier van zijn, waarnemen, beleven en expressie; — in vervolg waarop ook
Levinas verwijst naar die corresponderende samenhang van betekenissen die, “de grenzen van

het element waarin men ze besloten denkt”, transcendeert.

In zijn mooie boek over de Notion da priori heeft Mikel Dufrenne kunnen aantonen dat bijvoorbeeld
de ervaring van de lente en het kindzijn authentiek en autochtoon blijft ongeacht het voorbijgaan

119 “On aurait tort de concevoir comme primordiales les significations que la coutume attache aux mots
servant a exprimer nos expériences immédiates et sensibles. Les ‘correspondances’ de Baudelaire
attestent que les données sensibles débordent, de par leurs significations, Iélément ot on les suppose
enfermées” (HAH 22).

120 Peter Verstegen, Charles Baudelaire. De bloemen van het kwaad (Amsterdam 1995), 449. Vgl. noot 108.
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van seizoenen en leeftijden. Wanneer een andere hedendaagse filosoof spreekt van ‘filosofieén van
de avondschemering’ of ‘van de morgenstond, dan hoeft de betekenis van de gebruikte adjectieven
niet terug te gaan op onze meteorologische ervaringen. Het is veel waarschijnlijker, dat onze
ervaringen van de morgen en de avond ingebed zijn in een betekenis die het zijn in zijn geheel voor
ons heeft en dat het jubelen van de vroege morgen evenals het mysterie van de avondschemering
daaraan reeds deelhebben. Zodat de uitdrukking ‘filosofie van de morgenstond’ een authentiekere
zegswijze is dan frisheid van de morgenstond’! (HAM 43).'!

De notion da priori van de prereflexieve waarneming verwijst naar de oorspronkelijkheid van
een zijn nog voordat dit in het bewustzijn wordt geconcipieerd. Zo duiden de begrippen ‘lente’
en ‘kindzijn’ in hun wederzijdse analogie op een fundamenteel zijnsgebeuren dat, eenmaal
in de ervaring geconcretiseerd, een werkelijkheid tot bewustzijn brengt die door andere
zijnsgebeurtenissen heen haar authentieke betekenis behoudt.'” Elders schrijft Levinas in een
artikel: “Pour M. Dufrenne, les structures a priori ne sont pas lceuvre de sujet [...] La priori, cest
le surgissement, au cours de lexpérience, — pour le sujet et non pas par le sujet — de significations
qui éclairent lensemble de lexpérience et rendent seulement possibles ses enseignements a
posteriori”'* En die “andere hedendaagse filosoof” is Henri Birault,’** wiens voordracht ons
vooralsnog onbekend is, maar waarnaar de verwijzing door Levinas eveneens geldt als illustratie
van eerder genoemde ‘oorspronkelijkheid van het zijnsgebeuren. De begrippen “morgen”
en “avond” duiden alzo op de betekenis van een zijn, dat in de bewuste ervaring ervan een
respectievelijke temporaliteit manifesteert die fundamenteler is dan het bijvoeglijk gebruik
ervan suggereert. Het is dan ook niet zozeer de “frisheid, maar meer het juveniele karakter van
de morgenstond die aan de bijvoeglijke bepaling van genoemde filosofie een pregnantere en als

zodanig authentiekere betekenis verleent.

Maar de betekenissen zijn niet tot een bijzondere sfeer van objecten beperkt, noch het voorrecht van
welke inhoud ook. Zij ontstaan juist uit het wederzijds verwijzen van objecten en inhouden naar
elkaar, - en om het maar direct te zeggen, bij wijze van anticipatie: ze ontstaan uit de verzameling
van het hele zijn(de) rondom de spreker of waarnemer die zelf deel uitmaak van dat verzamelde

121 “Mikel Dufrenne, dans son beau livre sur la Notion da priori a pu montrer que lexpérience du
printemps et de lenfance, par exemple, reste authentique et autochtone, par-dela les saisons et les
ages humains. Quand un autre philosophe contemporain parle de ‘philosophies crépusculaires’ ou
‘matinales) la signification des adjectifs employés ne remonte pas nécessairement a nos expériences
météorologiques. I est bien plus probable que nos expériences du matin et du soir plongent dans la
signification que revét pour nous Iétre dans son ensemble et que la jubilation des matins comme le
mystére du crépuscule y participent déja. De sorte que philosophie matinale se dit plus authentiquement
que fraicheur matinale!” (HAH 22, 23).

122 Spiegelberg stelt: “Dufrenne’s philosophy is increasingly determined by his interpretation of the
concept of a priori in which he sees a basic link between men and the universe. Thus in his book La
Notion de lapori (1959) he develops a number of new distinctions based on that between an objective
and a subjective a priori. His conception of formal a priori is related to Kant, that of material a priori
to Husserl and especially Scheler” (TPM 605). Dufrenne benadrukt vooral het subjectief en materieel
a priori.

123 Emmanuel Levinas, “A priori et subjectivité”. A propos de la Notion de la priori de M. Mikel Dufrenne)
in: Revue de Métaphysique et de Morale 4 (1962), 490-497 (491).

124 Volgens Ad Peperzak, naar een mondelinge toelichting door Levinas. Zie MG 155n.10; BPW 37n.13.
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zijn(de) (HAM 43).125

Nogmaals stipuleert Levinas de interactieve structuur van de betekenis zoals die tot uiting
komt door de metaforische vergelijking, dans la référence des uns aux autres. En “bij wijze van
anticipatie” de betekenis is het bewustzijnscorrelaat van een oneindige transcendentie die
slechts fragmentarisch - naargelang het hele zijn(de) dat de spreker rondom zich verzameld weet
- geduid kan worden. Want de immer wisselende gestalten van tijd en toeval maken duidelijk
dat geen enkele betekenis het absoluut voorrecht is van welk object of inhoud ook. Vanaf de
eerste alinea’s van § 2 en vervolgens, zal Levinas uitgebreid ingaan op deze fundamentele idee

van het “verzamelen” (rassemblement).

In een studie over de Homerische vergelijkingen wijst Bruno Snell (die wij naar Karl Lowith
citeren) er op, dat het er - in de vergelijking die de Ilias tussen de weerstand tegen de aanval van
een vijandelijke slagorde en de weerstand van een rots tegen aanstormende golven maakt — niet
noodzakelijk om gaat een menselijk gedrag antropomorfisch tot rotsen uit te strekken, maar om
de menselijke weerstand rotsachtig of petromorf te interpreteren. De weerstand is geen voorrecht
van de mens noch van de rots, evenmin als het stralen op een meer authentieke wijze een mei-dag
zou kenmerken dan het gelaat van een vrouw. De betekenis gaat aan de gegevens vooraf en verlicht
ze (HAM 43, 44).1%

Ter illustratie — de Ilias (15, 613 e.v.) evoceert de volgende scéne:

Hektor trachtte door de rijen der mannen te breken, waar hij het dichtste gedrang zag en de beste
wapens. Maar, hoe graag hij het wilde, het gelukte hem niet. Zij hielden hem tegen, dicht aaneengesloten
als een muur of als een grote klip, die stijl oprijst aan de kust van de grijze zee — onwrikbaar wacht hij
af de aanstormende vlagen der gierende winden en de zwellende golven, die bulderen tegen zijn voet
- zo ongeschokt weerstonden de Grieken de vijand en zij weken niet. (Vert. M. A. Swartz, Homerus’
‘Ilias’, Haarlem 1965).

Uitgangspunt bij deze vergelijking is volgens Bruno Snell het metaforisch gebruik van
werkwoorden als ‘doorbreken), ‘oprijzen, ‘aanstormen’ enzovoort. Wat niet wil zeggen dat zulke
vergelijkingen zich direct in een tertium comparationis aandienen; de verwijzingen kunnen ver
voorbij het punt van vergelijking hun oorsprong hebben - en juist daarin ligt de zeggingskracht

van de homerische vergelijkingen, aldus Snell. Maar, stelt hij, dat doet niets af van het principe

125 “Mais les significations ne sont limitées a aucune région spéciale dobjets, ne sont le privilege d’aucun
contenu. Elles surgissent précisément dans la référence des uns aux autres - et disons-le tout de suite
en anticipant — dans le rassemblement de [étre tout entier autour de celui qui parle ou percoit et qui, par
ailleurs, fait partie de [étre rassemblé” (HAH 23).

126 “Dans une étude des comparaisons homériques, M. Snell (que nous citons dapres Karl Lowith) fait
remarquer que lorsque, dans I'lliade, la résistance a l'attaque d’'une phalange ennemie se compare a la
résistance d’'un rocher aux ondes qui l'assaillent, il ne sagit pas nécessairement détendre au rocher, par
anthropomorphisme, un comportement humain, mais d’interpréter pétromorphiquement la résistance
humaine. La résistance nest ni le privilége de Thomme, ni celui du rocher, comme le rayonnement ne
caractérise pas plus authentiquement une journée de mai qu'un visage de femme. La signification
précede les données et les éclaire” (HAH 23).
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dat een vertelling (in dit geval over menselijke handelingen) pas door vergelijkingen tot spreken
wordt gebracht.’” Wat nogmaals duidt op eerder genoemde duale context, waar die vragen
oproept omtrent de mogelijkheid van een ‘juiste overdracht’ van betekenissen tussen de dubbele
horizon van het een en het ander (zie noot 117). Snell geeft aan dat in voorgaand voorbeeld
de geprojecteerde bezieling van het subject interacteert met de gereflecteerde materialiteit
van het dode object — een reflectie “im Echo” - met als gevolg een correlatief moment van
semantische verificatie en existentiéle identificatie: mens en rots vormen elkaars gelijke(nis) in
het weerstand bieden aan. Deze structuuranalyse van de gelijkenis verduidelijkt Snells opvatting
— die we hier overnemen - dat het tertium comparationis niet de oorsprong, maar het gevolg is
van fundamentele verwijzingen die elkaar kruisen in een moment van semantische verificatie
(Levinas’ “semantische stromen”, HAM 42)), en alzo een hermeneutiek stichten waardoor een

werkelijkheid tot spreken wordt gebracht.

Maar, evenmin als de betekenissen, zijn ook de verwijzingen niet tot een bijzondere sfeer
van objecten beperkt, noch het voorrecht van welke inhoud ook. De betekenis, als het
bewustzijnscorrelaat van een oneindige transcendentie, gaat als zodanig aan de gegevens vooraf
om ze vervolgens in een moment van wederzijdse verwijzing te verlichten. Die verlichting is echter
altijd beperkt, wat wil zeggen, motivationeel en/of situationeel bepaald, en daarmee ook selectief.
Mens en rots bieden niet altijd weerstand - er zijn momenten denkbaar waarin bijvoorbeeld één,
of beide, onder de druk bezwijken. De eerdere verwijzing valt dan weg en de betekenis ont-hecht

zich van de gegevens om plaats te maken voor de mogelijkheid van andere betekenissen. En...

Hierin ligt de sterke rechtvaardiging en de grote kracht van Heideggers etymologieén, die vanuit
de verarmde en banale zin van een woord dat een inhoud van de uitwendige of psychologische
ervaring schijnt aan te duiden, ons naar een globale situatie voeren, waarin zich een totaliteit aan
ervaringen samenbalt om zo tot klaarheid te komen. Van meet af aan presenteert het gegeven zich
als dit of dat, d.w.z. als betekenis. De ervaring is een lezen, een verstaan van zin, een exegese, een
hermeneutiek, en geen intuitie (HAM 44).'%

127 Waarna hij met een toelichting dieper ingaat op de mentale structuur van de vergelijking: “Daf} der
Fels ein menschliches Verhalten deutlich macht, also ein toter Gegenstand etwas Lebendiges, beruht
darauf, dafd dieser tote Gegenstand anthropomorph gesehen wird: das unbeweglich Stehen der Klippe
in der Brandung wird gedeutet als Ausharren, so wie der Mensch ausharrt in einer bedrohten Situation.
Der Gegenstand wird also tauglich, im Gleichnis etwas so veranschaulichen, dadurch, daf3 in diesen
Gegenstand das hineingesehen wird, was er dann seinerseits illustriert. Dies eigentiimliche Verhaltnis,
daf! menschliches Verhalten deutbar wird durch etwas, das selbst erst nach diesem menschlichen
Verhalten gedeutet ist, gilt auch fir alle anderen homerischen Gleichnisse, ja, es gilt weit dariiber
hinaus bei den echten Metaphern und {iberhaupt iiberall dort, wo der Mensch etwas ‘versteht’ Es ist
also schon bedenklich, wenn wir sagen, den Fels wiirde ‘anthropomorph’ gesehen — man miifite denn
hinzufiigen, daf3 er nur dadurch, daf8 er den Felsen von sich aus interpretiert, ein eigenes Verhalten
gewahr wird und den treffende Ausdruck dafiir findet. Daf§ der Mensch sich selbst nur so im Echo
horen und verstehen kann, ist grundlegend fiir das Verstandnis der Gleichnisse” — Bruno Snell, Die
Entdeckung des Geistes: Studien zur Entstehung des europdischen Denkens bei den Griechen (Gottingen
1980), 185.

128 “Cest la que réside la grande justification et la grande force des étymologies heideggériennes qui,
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- Heideggers etymologieén -

Dat de taaltheoretische benadering van Heidegger, ondanks de diverse kritiek daarop, ver boven
het speculatieve niveau verheven is mag duidelijk zijn. De taalwetenschapper George Steiner
schrijft in zijn monografie over Heidegger: “Terecht spreekt Gadamer van Martin Heideggers
Wortgenie. Heidegger is in staat etymologische ‘aders die leiden naar het oergesteente van de taal’
te voelen en te volgen. De schrijver van Sein und Zeit, van de voordrachten over de betekenis van
de metafysica, van de Brief over het ‘humanisme’, van de commentaren op Nietzsche, op Holderlin
of op Schelling, is, met Plato en met Nietzsche, een stilist van buitengewone kracht. Zijn spel
met woorden — waarbij ‘spel’ een te zwakke aanduiding is voor een griezelige gevoeligheid voor
resonantie, consonantie, onderdrukte echos in fonetische en semantische eenheden - heeft,
bijna tot het punt van de parodie, geleid tot het poststructuralisme en deconstructivisme van
vandaag”'? De “rechtvaardiging” en de “kracht” (la grande justification et la grande force) van
Heideggers etymologieén ligt voor Levinas dan ook juist in dit uitgaan én afstand nemen van,
“de verarmde en banale zin van een woord” die de gewoonte daaraan hecht. Waarmee we komen

op wat kan worden beschouwd als de kernzin'*

van deze eerste paragraaf: “De ervaring is een
lezen, een verstaan van zin, een exegese, een hermeneutiek, en geen intuitie” (Lexpérience est
une lecture, la compréhension du sens, une exégése, une herméneutique et non pas une intuition).
Bijna als slotbeschouwing en als conclusie poneert Levinas hier de hermeneutische praxis,
waarvan de ervaring - contra de intuitie - de modus vormt. Binnen ons symbolisch universum
verschijnen de dingen ons als betekenis, maar die betekenis komt pas tot volheid door
bemiddeling van de ervaring, en niet in de onmiddellijkheid van de (Husserliaanse) intuitie.
In de prioriteitskwestie tussen betekenis en receptiviteit beslist Levinas hiermee ten gunste van
de betekenis: de gegevens hebben al betekenis in termen van overleving en genieting, en de
receptiviteit voegt zich naar deze fundering van de werkelijkheid en vormt zo de matrix waarin

de ervaring van betekenisvolle gegevens ‘gelezen’ en ‘verstaan’ kan worden.

Dit als dat: de betekenis is niet een wijziging die buiten elke taal om aan een bestaande inhoud
wordt aangebracht. Alles blijft vervat in een taal of in een wereld, waarbij de structuur van de
wereld op de orde van de taal lijkt, met mogelijkheden die geen enkel woordenboek fixeren kan.
In dit als dat leveren dit noch dat zich van meet af aan en buiten een bespreking om aan ons uit

a partir du sens, appauvri et plat, du terme désignant, en apparence, un contenu de lexpérience
extérieure ou psychologique, conduisent vers une situation densemble ol se ramasse pour séclairer
une totalité dexpériences. Le donné se présente demblée en tant que ceci ou cela, cest-a-dire en tant que
signification. Lexpérience est une lecture, la compréhension du sens, une exégése, une herméneutique
et non pas une intuition” (HAH 23).

129 Steiner, Martin Heidegger, 14. En elders: “...voor Heidegger is de figura etymologica, het opdiepen van
betekenis uit de wortels en de geschiedenis van woorden, in de volste zin een ‘opduiken; een aan het
licht treden” (ibid., 74).

130 In elke paragraaf benoem ik een ‘kernzin’ die naar mijn oordeel het meest pregnant de strekking van de
betreffende paragraaf uitdrukt. In het Resumé (3.3) op het eind van de eerste exegese verbinden deze
zinnen de lijn van het betoog.
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(HAM 44)."*

De taal, samen met de cultuur, kwamen al ter sprake als betekenisdrager, “met alles wat
zij bevatten aan historische avonturen en verworvenheden” (HAM 41). Vanaf dit punt zal
Levinas de begrippen taal en cultuur verder exploreren als vensters die uitzicht bieden op de
betekenissen en de mogelijkheid deze, in een idioom dat geen enkel woordenboek kan fixeren,
te communiceren; want woorden moeten het zicht op de betekenis openen en niet afschermen
(TT 180). Het discursieve van “een bespreking” (du discourse) toont in deze taalfilosofie Levinas’
ethische optiek, als gesprek en dialoog tussen subjecten, waarmee de betekenis wordt gesticht -
van aangezicht tot aangezicht (ADV 67). Het zijn dan ook niet in de eerste plaats de syntactische
en semantische taalregels, maar de morele voorwaarden die het spreken met de ander tot echt
spreken, en het spreken over de ander tot echte bespreking maken. Wat doet denken aan de
‘postulaten van de dialoog), zoals geformuleerd door Theo de Boer: intentionaliteit, integriteit en
rationaliteit."** Wat Levinas in voorbereiding op de tweede paragraaf dan ook vooral lijkt te willen
benadrukken, is het pre-talige van een wereld vol betekenissen die pas tot zijn recht komt in
een bespreking die aan genoemde voorwaarden voldoet. Zoals in Totalité et Infini gesteld: “Niet
de bemiddeling van het teken brengt de betekenis tot stand, maar juist de betekenis (waarvan
het oorspronkelijke gebeuren de tegenwoordigheid van aangezicht tot aangezicht is) maakt de

functie van het teken mogelijk. Het oorspronkelijke wezen van de taal moet niet gezocht worden

131 “Ceci en tant que cela, - la signification nest pas une modification apportée a un contenu existant en
dehors de tout langage. Tout demeure dans un langage ou dans un monde, la structure du monde
ressemblant a lordre du langage avec des possibilités quaucun dictionnaire ne peut arréter. Dans le ceci
en tant que cela, ni le ceci, ni le cela ne se donnent demblée, en dehors du discours” (HAH 23).

132 “We vragen hier naar de voorwaarden van de mogelijkheid voor menselijke communicatie. Het
alomvattend gezichtspunt is niet dat van een ‘ik denk’ en een ‘transcendentaal object, maar dat van
twee gesprekspartners en een ‘wereld. De ‘wereld’ is het correlaat van een ongereduceerde ervaring.
Men kan haar ook ‘situatie’ noemen of ‘horizon van mogelijkheden’ Het is de wereld van de interne
relaties als correlaat van ons handelen en ervaren voordat zij aan het extern-analytisch denken wordt
onderworpen.” - Theo de Boer, Grondslagen van een kritische psychologie (Baarn 1980), 80. Vgl. John
Llewelyn: “Therefore the other’s imperative both belongs to and exceeds a systematic syntacs of tenses
and aspects and cases” (CCL 130 e.v.). In welk verband ook valt te denken aan Habermas® Theorie
des kommunikativen Handelns (1981), waarin de communicatieve gesitueerdheid van subjecten wordt
gerubriceerd in termen van, (1) de voorhanden feiten, (2) de te volgen normen, en (3) de gevoelens die
partijen hebben betreffende een bepaalde kwestie; op grond waarvan men tot voorstellen kan komen
over de drie niveaus van feiten, normen en gevoelens. Habermas (waarnaar De Boer in Grondslagen
veelvuldig verwijst), uitgaand van de mogelijkheid normatieve kwesties rationeel te kunnen
bediscussiéren, spreekt van geldigheidsaanspraken: over de feiten beweert men dat ze waar zijn, over de
normen dat ze juist zijn, en over de gevoelens dat ze oprecht zijn, waarmee de drie geldigheidsaanspraken
waarheid, juistheid en oprechtheid de voorwaarden vormen van het communicatieve handelen. Zie de
samenvatting van Habermas’ omvangrijke communicatie- en consensustheorie door Harry Kunneman:
Habermas’ theorie van het communicatieve handelen (Amsterdam 1985). Elders, in een vergelijk tussen
Habermas en Lyotard, spreekt Kunneman van ‘kritische pragmatiek, waarmee bedoeld: “een analyse
van de fundamentele structuren van de taal met het oog op het zichtbaar maken van het geweld dat via
talige communicatie wordt uitgeoefend én van de verzoenende potenties die in taal besloten liggen.”
- Kunneman, De strijdigheid: het geheime bondgenootschap van Habermas en Lyotard,, in: Michiel
Korthals & Harry Kunneman (red.), Het communicatieve paradigma: mogelijkheden en beperkingen
van Habermas’ theorie van het communicatieve handelen (Meppel 1992), 191-213 (208).
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in de lichamelijke operatie die het aan mij en anderen onthult en die met behulp van de taal een

denken opbouwt, het moet gezocht worden in de presentatie van zin” (TO 240)."*

In het voorbeeld waarvan wij zijn uitgegaan, krijgt deze rechthoekige en vaste ondoorzichtigheid
niet in een later stadium de zin van boek, maar is zij reeds betekenend in haar zogenaamd
zintuiglijke elementen. Zij tekent zich af tegen het licht en tegen de klaarte van de dag; zij verwijst
naar de zon die is opgegaan of naar de lamp die aangestoken is. Zij verwijst ook naar mijn ogen;
evenals de vastheid naar mijn hand verwijst. De handen en de ogen zijn dan niet alleen organen
die deze vastheid in een subject grijpen en die daardoor in zekere zin aan het gegrepen voorwerp
tegengesteld zijn, maar ook wezens die zich naast die ondoorzichtigheid bevinden, in de schoot
van een wereld, die deze ondoorzichtigheid en deze vastheid, deze ogen, deze hand en ikzelf-als-
lichaam gemeen hebben (HAM 44, 45)."**

Levinas komt hier — mét het antwoord op de vraag hoe de betekenis tot stand komt - terug op
het voorbeeld uit het begin van de paragraaf. Niet het a priori van de intuitie, maar dat van de
ervaring van de zintuiglijke elementen maakt de objecten betekenend. Met de opsomming van
de interactieve elementen binnen deze con-figuratie — ‘de zon, ‘mijn ogen, ‘mijn hand, ‘deze
vastheid, en ‘ikzelf-als-lichaam’ (d moi-méme comme corps) enzovoort, wordt gepreludeerd
op de fenomenologie van Merleau Ponty die in § 2 uitloopt op een kritische evaluatie van de
postmoderne “overwinning van de subject-object-structuur” (HAM 51, 52). Voor Levinas heeft
deze vooronderstelde ‘synthese’ tussen subject en object als (post)structuralistisch paradigma
ertoe bijgedragen dat het moderne denken niet in staat is gebleken voorbij een functionele
analyse van zaken een grondleggende zin en betekenis aan te wijzen, terwijl die wel bepalend
zijn voor haar motivatie: een van particuliere aanslibsels gezuiverde rationaliteit met de belofte
van een redelijk en zedelijk hoogstaande humaniteit, door vooruitgang in wetenschappelijke
waarheid en sociale rechtvaardigheid als duurzame garantie voor een schoner menselijk
samenleven wereldwijd. Alleen een terugkeer naar de idee van de immanente en transcendente
gerelateerdheid van subject en object — zo zal uit het vervolg blijken - biedt hiertoe de juiste
horizon; omdat object en subject onderscheiden, zich tegelijk “in de schoot van een wereld” (au

sein dun monde) bevinden die beide gemeen hebben.

Geen enkel ogenblik is er volgens deze filosofie sprake geweest van een eerste geboorte van de
betekenis vanuit een zijn zonder betekenis en buiten een historische positie waarin de taal gesproken

133 “Ce nest pas la médiation du signe qui fait la signification, mais cest la signification (dont Iévénement
originel est le face-a-face) qui rend la fonction du signe possible. Lessence originelle du langage ne doit
pas étre cherchée dans lopération corporelle qui la dévoile & moi et aux autres et qui dans le recours du
langage, édifie une pensée, mais dans la présentation du sens” (TT 181).

134 “Danslexemple dont nous étions parti, cette opacité rectangulaire et solide ne prend pas ultérieurement
le sens de livre, mais est déja signifiante dans ses éléments prétendument sensibles. Elle tranche sur
la lumiere, sur le jour, renvoie au soleil qui sest levé ou a la lampe qui a été allumée; & mes yeux aussi;
comme la solidité renvoie a ma main; non seulement comme a des organes qui l'appréhendent dans un
sujet et qui, par 13, sopposent, en quelque maniére, a lobjet appréhendé, mais aussi comme a des étres
qui sont a coté de cette opacité, au sein d'un monde, commun et & cette opacité et a cette solidité et a
ces yeux et a cette main et @ moi-méme comme corps” (HAH 23, 24).
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wordt, om. En ongetwijfeld is het dat wat men heeft bedoeld, toen men ons leerde dat de taal het
verblijf van het zijn is (HAM 45)."*

In Uber den Humanismus (1949) schrijft Heidegger: “Die Sprache ist das Haus des Seins. In
ihrer Behausung wohnt der Mensch. Die Denkenden und Dichtenden sind die Wéchter diesere
Behausung. Thr Wachen ist das Volbringen der Offenbarheid des Seins, insofern sie diese durch
ihr Sagen zur Sprache bringen und in der Sprache aufbewahren”*¢ In de volgende paragraaf
wordt deze gedachte door Levinas uitgewerkt in de notie van “de artistieke uitdrukking”, als een
wezenlijk gebeuren, “dat zich door middel van kunstenaars en filosofen in het zijn voordoet”
(HAM 51).

- Prioriteit van de ‘figuurlijke zin’ -

En daarmee zijn we op een beslissend punt aangeland inzake de vraag naar de letterlijke of
figuurlijke betekenis van de gegeven zijnden. De intuitie stelde de figuurlijke zin onder gezag
van de letterlijke zin van het positivistisch denken. Maar nu, aan het eind van de paragraaf, wil

Levinas ons van het tegendeel overtuigen en valt de beslissing andersom uit.

Vandaar de idee van de prioriteit van de ‘figuurlijke zin, die niet het resultaat zou zijn van de loutere
aanwezigheid zonder meer van een object dat voor het denken geplaatst is: een idee dat radicaal
ingaat tegen de tendens waarmee Anatole France speelde. Objecten zouden hun betekenis krijgen
van de taal en niet andersom. De taal ontleent haar betekenis niet aan de objecten die het denken
gegeven zijn en de woorden waardoor ze worden aangeduid functioneren niet alleen als tekens
(HAM 45).'

De Romeinse schrijver en rector Marcus Fabius Quintillianus (35-96 n.C.) benadrukte reeds de
centrale positie van het figuurlijk spreken in elk discours, met de woorden, “paene iam quidquid
loquimur figura est” — ‘bijna al ons spreken is beeldspraak’ (Institutio Oratoria, IX, 3, 1). Veel
later, in de achttiende eeuw; is het Giambatista Vico (1668-1744) die, in de lijn van Quintilianus,
de metafoor als meer oorspronkelijke denkvorm voorstelt. Voor Vico vertoonde het totale
vocabulaire van de diverse talen een hoge mate van metaforische samenhang. Maar ook
Rousseau, in weerwil van de verlichtingskritiek (‘Comparaison nest pas raisor’), benadrukt dat
meer dan het rationalistische proza van de wetenschap de mythische en poétische beeldspraak
de oorspronkelijke uitdrukkingswijze der mensheid is."*® En met betrekking tot de moderne

wetenschap - ondanks haar scrupuleuze aandacht voor taal en theorie — geldt volgens Paul

135 “Aaucun moment, il 0’y aurait eu naissance premiére de la signification a partir d'un étre sans signification
et en dehors d’'une position historique ot le langage se parle. Et cest sans doute cela quon a voulu dire
quand on nous a enseigné que le langage est la demeure de létre” (HAH 24).

136 Heidegger, Uber den Humanismus, 5.

137 “Dou, dans un mouvement radicalement opposé a celui qui avait amusé Anatole France, I'idée de la
priorité du ‘sens figuré, lequel ne résulterait pas de la présence pure et simple d’'un objet placé devant la
pensée. Les objets deviendraient signifiants a partir du langage et non pas le langage a partir des objets
donnés a la pensée et que désigneraient les mots fonctionnant comme simples signes” (HAH 24).

138 Zie voor een uitgebreid historisch overzicht het lemma ‘Metapher’, in: HWP Bd 5, 1179-1186 .
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Ricoeur, dat het werken met modellen een duidelijk metaforische structuur vertoont: “The central
argument is that, with respect to the relation to reality, metaphor is to poetic language what the
model is to scientific language. Now in scientific language, the model is essentially a heuristic
instrument that seeks, by means of fiction, to break down an inadequate interpretation and to
lay the way for a new, more adequate interpretation [...] The scale model, through its sensible
quality, adjusts what is too large or too small to our level and size”."** Waarmee op het eind van
deze alinea naar aanleiding van dat laatste citaat van Levinas nog een schijnbare moeilijkheid
moet worden opgehelderd. Want wat is nu het geval? Is de taal betekenisgevend voor de objecten,
of zijn andersom, de objecten bepalend voor de taal? Nee, bedoelt Levinas, dit laatste is niet
het geval: “de taal ontleent haar betekenis niet aan de objecten die het denken gegeven zijn..”
En dan gaat het in het bijzonder om: die het denken gegeven zijn. Want de figuurlijke zin is
niet het resultaat van de intuitie als onmiddellijkheid tussen gegeven object en denkend subject,
maar van de ervaring. De metaforische samenhang van de taal waarvan sprake is en waarvan
het figuurlijke spreken de uitdrukking vormt, is als zodanig verweven met de eerder genoemde
configuratie van subject en wereld. Ter verheldering kan aan de laatste zin daarom het volgende
worden toegevoegd: De taal ontleent haar betekenis niet aan de objecten die het denken (de
intuitie) gegeven zijn, maar aan de objecten die in de ervaring (de historische positie van het
subject) gegeven zijn. De schijn van de moeilijkheid zit hier in de wijze van formuleren door
Levinas die soms meer retorisch dan systematisch is."*" In dit geval: in de genoemde tegenstelling
tussen taal en objecten, en de bedoelde tegenstelling tussen intuitie en ervaring (zie figuur A
op het eind van deze paragraaf). Aldus opgevat, zijn de woorden geen algebraische tekens die
tot louter adequate rekenarij nodigen, maar symbolen die samengebalde ervaringen herbergen.
Zoals ook Heidegger zegt, ‘woorden groeien naar betekenissen toe, en niet omgekeerd: het is

niet zo dat woord-dingen van betekenissen worden voorzien’**!

139 Paul Ricoeur, La métaphore vive (Parijs 1975); Eng. vert. R. Czerny e.a., The rule of metaphor: multi-
disciplinary studies of the creation of meaning in language (Londen 1978), 240. Vgl. Hans-George
Diirr, Auch die Wissenschaft spricht nur in Gleichnissen: die neue Beziehung zwischen Religion und
Naturwissenschaften (Freiburg 2006).

140 Mogelijk kan Levinas eerste proefschrift, Théorie de I'intuition dans la phénoménologie de Husserl
(1930), nog als meest ‘systematisch’ worden aangemerkt. Jan Keij spreekt zelfs van: “de ogenschijnlijk
chaotisch schrijvende Levinas” - Keij, De filosofie van Emmanuel Levinas, 17. Vgl. ELB 255. Maar
we doen misschien meer recht aan Levinas’ oeuvre met de erkenning van zijn anders-georiénteerde,
niet-methodische maar daarom niet minder systematische competentie, de complexe hiérarchische
gelaagdheid van rationele, sociale, ethische en spirituele aspecten aan elkaar te kunnen relateren;
in welke zin Renée van Riessen spreekt van “..the development of Levinas’ systematic philosophy
after Totalité et Infini.” — Renée van Riessen, Man as a place of God: Levinas’ hermeneutics of kenosis
(Dordrecht 2007), 179n.11.

141 “Die befindliche Verstindlichkeit des In-der-Welt-seins spricht sich als Rede aus. Das Bedeutungsganze
der Verstandlichkeit kommt zu Wort. Den Bedeutungen wachsen Worte zu. Nicht aber werden
Worterdinge mit Bedeutungen versehen.” - Heidegger, Sein und Zeit, 161.
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Figuur A.

Intuitie - bron van alle begrijpelijkheid
- de zin is al gegeven in de onmiddellijkheid (HAM 39)

Ervaring - eenlezen
- een verstaan van zin
- een exegese
- een hermeneutiek
- van een wereld
- waarvan de structuur op de orde van de taal lijkt (HAM 44)

Object / Subject - bevinden zich in de schoot van een wereld
- die zij gemeen hebben (HAM 44, 45)
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S 2. Betekenis, totaliteit en cultureel gebaar

In deze tweede paragraaf, getiteld ‘Signification, totalité et geste culturel, argumenteert Levinas
verder vanuit de prioriteit van de figuurlijke betekenissen zoals “ze ontstaan uit de verzameling
van het hele zijn(de)” (HAM 43) en voegt daar vervolgens nieuwe standpunten aan toe. Het heet
hier: “Eérst moet het zijn verlicht worden en een betekenis krijgen in functie van dit ‘verzamelen,
wil het subject in staat zijn het te ontvangen”. In dat verband spreekt hij terzelfder plaatse van
“de omkering van het gnoseologische schema”; want, “de kenactiviteit begint nu aan de kant
van of vanachter het object, in de coulissen van het zijn” (HAM 47). Binnen de kenactiviteit die
het gevolg is van deze omkering vervult de “totaliteit” van het “culturele gebaar” (taal, kunsten,
wetenschappen) een intermediaire functie tussen betekenis en receptiviteit want, “het culturele
scheppen is geen toevoeging aan de receptiviteit, maar van het begin af aan is het er de keerzijde
van” (HAM 50). Een samenvallen van receptie (‘impressie’) en expressie dus, waarmee de
notie cultuur heel expliciet “volgens deze zienswijze door de uitdrukking wordt gedefinieerd”
(HAM 51). En waarmee, in Levinas’ ontologie van het verzamelen, het betekenende symbool
als culturele uitdrukking méér blijkt “dan welke receptiviteit ter wereld ook ooit zou kunnen

ontvangen [...] omdat het betekende tot een andere orde behoort dan het gegeven” (HAM 52).

Het wezen van de taal, waaraan de filosofen tegenwoordig een fundamentele rol toekennen - en
die precies het begrip cultuur kenmerkt — bestaat hierin: over het gegeven heen het zijn(de) in zijn
geheel aan het licht te brengen. Het gegeven zou vanuit deze totaliteit een betekenis krijgen.

Maar de totaliteit die verlicht, zou niet het totaal zijn van een optelling die door een in zijn
eeuwigheid gefixeerde God verkregen is. De totalisering van de totaliteit zou niet gelijken op een
wiskundige bewerking. Het zou een scheppend en onvoorzienbaar verzamelen of schikken zijn, dat
door zijn nieuwheid en zijn verworteling in de geschiedenis een duidelijke gelijkenis vertoont met
de Bergsoniaanse intuitie (HAM 45, 46).'*

- Taal en cultuur -

“Het wezen van de taal” (Lessence du langage) als kenmerk van alle cultuur, is het onderwerp
waarmee Levinas deze paragraaf opent. Ten tijde van de linguistic turn, zo half de twintigste
eeuw, gold de taal als wezenlijk voor de analytische benadering van het totale culturele gebeuren
van ‘gegeven-zijn-van’ en ‘betekenis-geven-aan’ de werkelijkheid. Natuurwetenschappers
(Wiener Kreis), wiskundigen en taalfilosofen (Wittgenstein, Russel e.a.) waren de intermediaire
geesten die deze wending naar de taal moesten voltrekken, met het doel een ontologie te stichten

die het zijn in zijn totaliteit op zodanige wijze kenbaar en communiceerbaar zou maken dat

142 “Tessence du langage auquel les philosophes accordent désormais un réle primordial - et qui marquera

la notion méme de culture - consiste a faire luire, par-dela le donné, Iétre dans son ensemble. Le donné
prendrait une signification a partir de cette totalité.
Mais la totalité qui éclaire, ne serait pas le total d’'une addition obtenue par un Dieu fixé dans son
éternité. La totalisation de la totalité ne ressemblerait pas a une opération mathématique. Ce serait un
rassemblement ou un arrangement créateur et imprévisible, trés semblable, par sa nouveauté et par ses
redevances a Iégard de I'histoire, a I'intuition bergsonienne” (HAH 25).
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kennend subject en gekend object op adequate wijze met elkaar verzoend konden worden.'*
Intussen echter, blijkt de totaliteit die verlicht (qui éclaire) geen verifieerbare optelsom van
eeuwige en absolute structuren die zich onmiddellijk en volledig aan de logisch-linguistische
schema’s van een positieve wetenschap onderwerpen, en als zodanig ook geen vrucht van “een
wiskundige bewerking” (une opération mathématique) van elementen die, zoals Levinas eerder
opmerkte, “als het ware in een Euclidische ruimte gelokaliseerd zijn” (HAM 42). De “totalisering”
(totalisation) blijkt een “scheppend en onvoorzienbaar” (créateur et imprévisible) “verzamelen
en schikken” (rassemblement ou un arrangement). Waarmee Levinas ons attendeert op de
menselijke en cultuurlijke creativiteit van het verzamelen als intermediaire modus van oriéntatie
in en betekenisgeving aan de werkelijkheid. Voor Ad Peperzak is er wat dat “verzamelen” betreft
duidelijk sprake van een Heideggeriaanse notie (‘Sammlung’), wat gezien Levinas’ veelvuldig
verwijzen naar Heidegger in deze paragraaf zeer waarschijnlijk juist is."** Maar in dit verband
kent de notie verzamelen meer woordvoerders. Er is bijvoorbeeld een duidelijke analogie met
het conjecturele denken van Nicolaus Cusanus (1401-1464)."* Weliswaar vinden we bij Levinas
geen directe verwijzing in die richting maar, zoals Inigo Bocken op grond van zijn Cusanus-
onderzoek stelt: “De mens is een verzamelend wezen dat in de praxis van het verzamelen ook

zichzelf verzamelt. In dit opzicht zou gesproken kunnen worden van een ‘ontologie van het

verzamelen™*¢ En dat is precies wat Levinas doet: in het vervolg van deze paragraaf expliciteert

143 Tllustratief in deze zijn de woorden van Bertrand Russell op het eind van zijn A History of Western
Philosophy (1945): “Neem zulke problemen als: wat is een getal? Wat zijn ruimte en tijd? Wat is
geest, en wat is stof? Ik zeg niet, dat wij hier en nu een definitief antwoord kunnen geven op al deze
oude vragen, maar ik beweer wel, dat er een methode is ontdekt met behulp waarvan wij, zoals in
de natuurwetenschap, de waarheid geleidelijk kunnen benaderen, waarbij elk volgend stadium het
resultaat is van een verbetering, en niet van een verwerping van het voorafgaande”” - Bertrand Russell,
A History of Western Philosophy and its connection with political and social circumstances from the
earliest times to the present day (Londen 1945); Ned. vert. Geschiedenis der westerse filosofie in verband
met politieke en sociale omstandigheden van de oudste tijden tot heden (Wassenaar 1975), 750. Al in
zijn eerste proefschrift neemt Levinas hiertegen duidelijk stelling: “La chose nlest jamais totalement
connue: sa perception se caractérise essentiellement par le fait détre inadéquate” (THI 45).

144 In een noot bij de tekst vermeldt Peperzak: “This description of das Seiende im Ganzen (Beings as a
whole) as a totality and a creative assembling or arranging refers to Heidegger’s Lichtung, Sammlung,
and Geschick” (BPW 38n.16). In Uber den Humanismus (26) schrijft Heidegger: “Weil das Sein noch
ungedacht ist, deshalb wird auch in ‘S.u.Z’ vom Sein gesagt: ‘es gibt. Doch iiber dieses il y a kann man
nicht geradezu und ohne Anhalt spekulieren. Dieses ‘es gibt’ waltet als das Geschick des Seins” En
vervolgend: “...nur solange die Lichtung des Seins sich ereignet, iibereignet sich Sein dem Menschen.
Daf aber das Da, die Lichtung als Wahrheit des Seins selbst, sich ereignet, ist die Schickung des Seins
selbst” (ibid., 27). In Einfiihrung in die Metaphysik (97-100) noemt Heidegger met verwijzing naar
Herakleitos de Adyog ‘de bestendige verzameling (Sammlung), als het op zich staande verzameld-
zijn (Gesammeltheit) van het zijnde, dat wil zeggen het zijn’ “Sammlung” heeft in het Duits twee
betekenissen, met resp. een ‘uitwendige’ en ‘innerlijke’ connotatie: die van een verzameling objecten,
en die van zelfbeheersing — het zichzelf ‘bijeen’ houden (Eng. ‘composed, ‘composure’).

145 “Ars coniecturalis heifit die Kunst des Nikolaus von Kues, sichere Mutmaflungen (coniecturae) {iber das
zu finden, was nicht unmittelbar in seinem Wesen erkannt werden kann. Sie ist das positive Gegenstiick
der Docta ignorantia, welche nur in negativer Form bzw. durch die Coincidentia oppositorum Aussagen
zulaf$t” (HWP Bd. 1, 522 e.v.).

146 Inigo Bocken, Waarheid en interpretatie: perspectieven op het conjecturele denken van Nicolaus Cusanus
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hij het subject dat staat aan de kant van het zijn, “om de verzameling ervan te bewerken’, wat
leidt tot, “de omkering van het gnoseologische schema...” (HAM 47). Hetgeen raakt aan door
Bocken genoemde ontologie van het verzamelen, en door Levinas bedoelde “totaliteit” als
conjectuur. Vervolgens ziet Levinas in de “nieuwheid” en “verworteling in de geschiedenis” van
dit scheppend verzamelen een analogie met de Bergsoniaanse intuitie, die weer alles te maken
heeft met Bergsons “algemene herwaardering van het worden” (HAM 56); een aspect waar

Levinas in § 3 nader op in zal gaan.

- De totaliteit als verzameling -

De idee van een ‘ontologie van het verzamelen’ is van belang waar Levinas de modus van de
totalisering uitwerkt als “scheppend gebaar van de subjectiviteit”, en even verder als “culturele
scheppingen”. Het conjecturele denken van Cusanus biedt daarbij vruchtbare aanknopingspunten

omdat het ook hem niet gaat om een ontologie van het zijn (waar Heidegger op uit was maar niet

in slaagde), maar om een conjecturele betekenistheorie.'*”

De oorspronkelijkheid van de nieuwe opvatting van de betekenis, als iets dat even onherleidbaar is
tot de integratie van intuitief gegeven inhouden als tot de Hegeliaanse totaliteit, die zich objectief
constitueert, kan men karakteriseren door de verwijzing van die verlichtende totaliteit naar het
scheppende gebaar van de subjectiviteit (HAM 46)."*®

Het gaat in Levinas’ contextualistische opvatting van betekenis duidelijk om dat ‘verzamelen,
wat Levinas hier typeert als, “het scheppende gebaar van de subjectiviteit” (au geste créateur
de la subjectivité), en waarvan de oorspronkelijkheid evenmin herleidbaar is tot het zijn van
de “zuivere receptiviteit” van het in § 1 afgewezen “intuitionisme van de betekenis”, als tot de

objectiviteit van de Hegeliaanse totaliteit die als Absolute Idee het totaal aan noodzakelijke

1401-1464 (Maastricht 2002), 2. En volgend: “..dat Cusanus met het begrip van de coniectura, dat
etymologisch nauw verwant is met het symbool-begrip (van con-icere, Grieks: sum-ballein), een
categorie gevonden meent te hebben, die hem toelaat de gemeenschappelijke grondstructuur van de
verschillende, tegenstrijdige menselijke levensvormen in beeld te brengen en ze te interpreteren als
de vele concrete vormen waarin de waarheid gestalte krijgt” (ibid., 6). Wat aansluit bij Levinas’ notie
van wat hij verderop benoemt als: “...het culturele pluralisme van de betekenissen aan de ene kant, en
de zin, de oriéntatie en de eenheid van het zijn - als het oorspronkelijke gebeuren waarin alle andere
stappen van het denken en het hele historisch leven van het zijn een plaats krijgen — aan de andere
kant” (HAM 63). Vgl. ADV 163 e.v., waarin Levinas die veelvuldigheid voorwaardelijk stelt voor “la
plénitude de la ‘vérité absolu™.

147 “De breuk tussen kennen en zijn als de onherleidbaarheid van twee perspectieven die in De docta
ignorantia nog onverzoend naast elkaar blijven staan, doen Cusanus tot de ontdekking komen dat
zowel de analyse van het menselijk weten, als een analyse van de waarheidsgedachte, vragen om een
herdefiniéring van de taakstelling van de filosofie, die noch tot een louter kentheoretische vraagstelling,
noch tot een ontologie herleid kan worden, maar uiteindelijk verwijst naar een betekenistheorie die
in zijn tweede hoofdwerk De coniecturis een eerste uitwerking zal vinden” — Bocken, Waarheid en
interpretatie, 22.

148 “Cest par cette référence de la totalité éclairante au geste créateur de la subjectivité, que lon peut
caractériser loriginalité de la nouvelle notion de la signification irréductible a I'intégration de contenus
intuitivement donnés, irréductible aussi  la totalité hégélienne se constituant objectivement” (HAH 25).
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en voldoende voorwaarden van alle worden aan zich trekt. Want, zo lijkt Levinas te bedoelen,
daarin ligt de oorspronkelijkheid van de nieuwe betekenisopvatting: — het subject verzamelt en
ordent ervaringsgewijs de werkelijkheid in een totaliteit aan contextuele indrukken, die dan,

binnen de horizon van de eigen receptiviteit, worden verlicht en betekend.

Als verlichtende en voor de waarneming zelf noodzakelijke totaliteit is de betekenis een vrije en
scheppende schikking: het oog dat ziet, is wezenlijk in het lichaam, dat ook hand, stemgevend
orgaan en door gebaar en taal scheppende activiteit is. De ‘positie van de kijker’ introduceert
geen relativiteit in de zogenaamd absolute orde van de totaliteit die zich op een absoluut netvlies
projecteert. De blik zou uit zichzelf van een bepaalde opstelling athankelijk zijn en dus relatief zijn.
Zien zou wezenlijk met het lichaam verbonden zijn en van het oog athangen. Wezenlijk en niet
alleen feitelijk (HAM 46).'*

Als verlichtend is de totaliteit noodzakelijk voor de ‘gestalte’ waarin de werkelijkheid zich
aandient. Fragmenten, vormen, impressies, van ogenblik tot ogenblik waargenomen en in een
bewustzijn ondergaan, dienen verzameld en geordend te worden in “een vrije en scheppende
schikking” (un arrangement libre et créateur) van betekenisgeving wil er van bewuste receptie
sprake kunnen zijn. Het lichaam, opgevat naar Merleau-Ponty’s corps propre — het voor-bewuste
lichamelijke subject in de wereld - dat de ruimtelijke co6rdinaten van de waarneming bepaalt,
is het instrument per se van deze verzamelende en scheppende activiteit.”*® En de positie van
de kijker — hoezeer ook gerelateerd aan “een bepaalde opstelling” - introduceert daarbij geen
‘relativisme’ zoals we reeds noteerden (noot 82) maar een contextualisme, omdat het lichaam al
“deel uitmaakt van dat verzamelde zijn(de)” (HAM 43), waardoor het zintuiglijk waarnemen een
wezenlijke deelname aan de orde van de totaliteit is en niet slechts een zogenaamd door abstractie
verkregen feitelijke observatie daarvan. Op die wijze staan het ‘subject’ als lichaam en de wereld
als ‘object’ in een betrekking van innerlijke communicatie. Ofwel, cultuurbeeld en mensbeeld
staan tegen de achtergrond van een gedeeld wereldbeeld in een convergente betrekking, waarbij
de hermeneuse van genoemde termen ligt in de wederkerige verwijzing binnen die semiotische

triade.

Volgens deze opvatting is het oog niet het min of meer vervolmaakte instrument waardoor in het
menselijk geslacht de ideale onderneming van een zien dat zonder schaduwen of misvormingen
de spiegeling van een zijn opvangt, op een empirische wijze slaagt. Zowel het feit dat de totaliteit
meer omvat dan het waarneembare gegeven, als het feit dat het zien geincarneerd is, behoren tot
het wezen van het zien. Hiervan zou de oorspronkelijke en ultieme functie niet bestaan in het

149 “La signification, — en tant que totalité éclairante et nécessaire a la perception elle-méme - est un
arrangement libre et créateur: lceil qui voit est essentiellement dans un corps qui est aussi main et
organe de phonation, activité créatrice par le geste et le langage. La ‘position de celui qui regarde;
n’introduit pas une relativité dans lordre, prétendument, absolu de la totalité se projetant sur une rétine
absolue. De soi, le regard serait relatif a une position. La vision par essence serait attachée au corps,
tiendrait a l'ceil. Par essence, et non pas en fait seulement” (HAH 25).

150 Peperzak: “According to information supplied by Levinas, this study was written after he read
Maurice Merleau-Ponty, Signes (Paris: Gallimard, 1960); trans. Richard C. McCleary, Signs (Evanston:
Northwestern University Press, 1964)” (BPW 39n.17).
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weerspiegelen van het zijn als in een spiegel (HAM 46)."!

De receptiviteit van het zien moet niet worden opgevat als een geschiktheid om indrukken te
ontvangen. Een bepaalde filosofie — zoals die van Merleau-Ponty, waardoor deze analyse zich
laat leiden - heeft zich kunnen verbazen over het wonder van een zien dat wezenlijk aan een oog
gebonden is. In deze filosofie zal het lichaam worden gedacht als iets dat onafscheidelijk is van de
scheppende activiteit, en de transcendentie als onafscheidelijk van de lichamelijke beweging (HAM
46, 47).12

- Een geincarneerde waarneming -

“Volgens deze opvatting” (en in dit verband zeker), is elke positivistisch nagestreefde idee
van waardevrije, neutrale en objectieve kennisverwerving een illusie. Alle registratie is al
direct empirisch bepaald en elke interpretatie idiografisch geoormerkt, wat de adequatie van
waarneming en werkelijkheid tot onmogelijkheid maakt — de mens komt immers geen absolute
vermogens toe — gelijk Blaise Pascal (1623-1662) in zijn Pensées opmerkt: “Een niets vergeleken
bij het oneindige, een al vergeleken bij het niets, houdt hij het midden tussen niets en alles.
Oneindig ver verwijderd van het begrip van deze uitersten, blijven het einde der dingen en hun
begin voor hem onherroepelijk verborgen in een ondoordringbaar geheim...”'** Wat regelrecht
aansluit bij “het feit dat de totaliteit meer omvat dan het waarneembare gegeven”. Want het zien,
en als zodanig de gewaar-wording, is “geincarneerd” (est incarnée). Waarmee het als ‘bewust-
zijn-van’ wezenlijk is voor de tijdruimtelijke en daarmee existentiéle oriéntatie en positionering
van een bezield lichaam. Ofwel, buitenwereld en binnenwereld staan in een bijzondere relatie
tot elkaar, als in existentiéle zin wel onderscheiden maar in essentiéle zin niet gescheiden. Echter,
het eigen lichaam toont zich haast absoluut in het “behoren tot het wezen van het zien”. Wat ook
precies het uitgangspunt is van Merleau-Ponty’s Phénoménologie de la perception (1945), waar
hij het lichaam als constante presentie tegenover de wisselende objecten van de buitenwereld

stelt.”™ En als zodanig is de menselijke waarneming ook geen “weerspiegelen van het zijn”

151 “Liceil ne serait pas linstrument plus ou moins perfectionné par lequel, dans lespéce humaine,
empiriquement, réussirait Ientreprise idéale de la vision captant, sans ombres ni déformations, le
reflet de Iétre. Et le fait que la totalité déborde le donné sensible et le fait que la vision est incarnée
appartiennent a lessence de la vision. Sa fonction originelle et ultime ne consisterait pas a refléter Iétre
comme dans un miroir” (HAH 25, 26).

152 “La réceptivité de la vision ne devrait pas étre interprétée comme une aptitude a recevoir des
impressions. Une philosophie - comme celle de Merleau-Ponty qui guide la présente analyse - a su
sétonner de la merveille d’'une vision attachée essentiellement & un ceil. En elle, le corps sera pensé
comme inséparable de Iactivité créatrice, et la transcendance comme inséparable de l'activité créatrice,
et la transcendance comme inséparable du mouvement corporel” (HAH 26).

153 Blaise Pascal, Pensées de M. Pascal sur la religion (Parijs 1669), XV 199; Ned. vert. Gedachten (Utrecht
1963), 33-34.

154 “In het bijzonder is het object slechts object, als er afstand van kan worden genomen en het dus aan
de uiterste grens uit mijn gezichtsveld kan verdwijnen. Het heeft een aanwezigheid die nooit zonder
mogelijke afwezigheid is. De bestendigheid van het eigen lichaam is echter van een geheel andere
aard: het bevindt zich niet aan het eind van een oneindige verkenning, het onttrekt zich aan ieder
onderzoek en toont zich altijd onder dezelfde gezichtshoek aan mij. De bestendigheid ervan is geen
bestendigheid in de wereld, maar een bestendigheid die bij mij hoort. Dat het altijd bij mij is en altijd

94



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

(a refléter [étre), maar een existentiéle oriéntering en positionering binnen steeds wisselende
maatverhoudingen.'®® Waarom de receptiviteit niet moet worden opgevat als een “geschiktheid
om indrukken te ontvangen’, terwijl in natuurlijke zin de receptiviteit alleszins geschikt is om
‘indrukken’ te ontvangen, alleen geen zuivere. Kennelijk gaat het Levinas om iets anders! Het

gaat hem, voorbij de natuurlijke zin, om “het wonder van een zien dat wezenlijk aan een oog

156

gebonden is” — met expliciete verwijzing naar de fenomenologie van Merleau-Ponty"* -, als

het wonder van een immanentie en transcendentie, die elkaar kruisen’ in de fysica “van de

lichamelijke beweging” en metafysica “van de scheppende activiteit”. Waarop hij vervolgt met:

Laten we deze fundamentele begrippen verduidelijken. Om het gegeven te verlichten, moet het
geheel van het zijn(de) zich voordoen. Het moet zich voordoen nog voordat een zijnde zich in het
denken als een object weerspiegelt. Want niets kan zich in een denken reflecteren voordat er een
voetlicht aangaat en een gordijn wordt opgehaald aan de kant van het zijn. De taak van degene die
er moet zijn om ‘de weerspiegeling in zich op te nemen, staat of valt met deze verlichting. Maar deze
verlichting is een proces waarin het zijn verzameld wordt. Wie zal deze verzameling bewerken? Het
subject, dat het zijn voor ogen heeft om ‘de weerspiegeling in zich op te nemen, staat echter ook aan
de kant van het zijn om de verzameling ervan te bewerken. Deze alomtegenwoordigheid is precies
de incarnatie, het wonder van het menselijk lichaam (HAM 47)."’

De meest directe explicatie lijkt hier: er moet eerst ‘iets’ te zien zijn wil men ‘iets’ kunnen zien, en
dat er eerst ‘iets’ van betekenis moet zijn wil men zich ‘iets’ als zodanig bewust kunnen worden.
Levinas verduidelijk dit met een theater-metafoor: er moet een “voetlicht” (rampe) aangaan

en er moet een “gordijn” (rideau) worden opgehaald wil het gegeven verlicht worden."*® “De

beschikbaar voor mij is, wil zeggen dat het nooit werkelijk voor mij aanwezig is, dat ik het niet onder
mijn blikken kan ontvouwen, dat het aan de rand van al mijn waarnemingen blijft en dat het met mij
is” — Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Parijs 1945); Ned. vert., Fenomenologie
van de waarneming (Amsterdam 1997), 134.

155 Inigo Bocken formuleert het plastisch: “De menselijke geest is een levend beeld, geen doodse afbeelding
die fotografisch weergeeft wat er al is. Dit betekent dat de menselijke geest, in tegenstelling tot de
andere dingen in de werkelijkheid steeds op zoek kan gaan naar nieuwe en betere maatstaven. De
hele werkelijkheid begint om zo te zeggen bij iedere individuele menselijke geest opnieuw.” - Bocken,
Waarheid en interpretatie, 66. Vgl. noot 146, 147.

156 Peperzak noemt op dit punt van zijn tekstbehandeling (BPW 39n.18) Maurice Merleau-Ponty’s
L&Eil et lesprit (Parijs 1964), waarin deze ageert tegen: “het verabsoluteren van de kensituatie van de
wetenschapper, alsof alles wat er was of is altijd alleen maar voor het laboratorium bestemd was.” —
Merleau-Ponty, Oog en geest (Amsterdam 2012), 16.

157 “Précisons ces notions qui sont fondamentales. Lensemble de Iétre doit se produire pour éclairer le
donné. 11 doit se produire avant qu'un étre ne se refléte dans la pensée comme objet. Car rien ne peut
se refléter dans une pensée avant quune rampe ne séclaire et qu'un rideau ne se léve du coté de létre.
Loffice de celui qui doit étre 1a pour ‘accueillir le reflet] est a la merci de cette illumination. Mais cette
illumination est un processus de rassemblement de Iétre. Qui opérera ce rassemblement ? Il se trouve
que le sujet qui est la en face de Iétre pour ‘accueillir le reflet, est aussi du coté de [étre pour opérer le
rassemblement. Cette ubiquité est 'incarnation méme, la merveille du corps humain” (HAH 26).

158 Zie op het eind van De lexistence a lexistant Levinas over: “..le théatre du monde, ou des places sont
toutes prétes pour accueillir les existants” (EE 173, 174), als verwijzing naar wat hij noemt, “de kosmos
van het Griekse rationalisme”, waarbinnen zich vragen voordoen, “naar de ‘toestanden’ die de mens
kunnen overkomen, of naar wat de handelingen zijn die uit zijn natuur voortspruiten, en [...] naar
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taak van degene die er moet zijn’, staat of valt met deze verlichting. Maar de passage over “de
weerspiegeling” staat opvallend tussen aanhalingstekens (‘accueillir le reflet’) - is hier sprake van
ironie? De idee van weerspiegeling impliceert immers zoveel als een “zuivere receptiviteit” of, de
zuivere reflectie van een gegeven op het spiegelend vlak van een tabula rasa, zonder inmenging
of tussenkomst van ‘derden’; wat Levinas eerder “als iets zuiver zintuiglijks zonder betekenis”
betitelde of, gedacht als intiem verkeer met de Waarheid, “slechts een mythe of een abstractie”
(HAM 40). En dat kan nooit de taak zijn van degene die er moet zijn, zelfs niet in opdracht van
het “zuivere denken’ zelf of in naam van de “zuivere wetenschap, wat, zoals eerder opgemerkt,
ook niet “de oorspronkelijke en ultieme functie” is van “het wezen van het zien” (HAM 46). Aan
tussenkomst van een ‘derde’ valt dus niet te ontkomen, wat blijkt uit het procesmatige van “deze
verlichting [...] waarin het zijn verzameld wordt”. Want: “Wie zal deze verzameling bewerken?
Het subject...” dat, mogelijk nog verkerend in de illusie van een onbevlekte weerspiegeling, altijd
al, en direct, partij is, “aan de kant van het zijn om de verzameling ervan te bewerken” - een
ambigue positie waaraan Merleau-Ponty ruim aandacht geeft."® En zo tekent deze beduimelde
situatie precies “deze alomtegenwoordigheid” (cette ubiquité), “de incarnatie” ('incarnation), als
“het wonder van het menselijk lichaam” (la merveille du corps humain). Waarmee het, enigszins
vooruitlopend op het betoog, tekenend is voor de existentiéle modus van degene die er moet zijn,
alleen z6 in staat te zijn de totaliteit van het ‘alomtegenwoordige’ op de eigen plaats te verzamelen,
wat niet enkel het betekenen van ‘al het tegenwoordige’ mogelijk maakt, maar ook aan degene die
er moet zijn bijzondere betekenis verleent als dé plaats bij uitstek waar een samenvallen van

‘plaatsnemen’ én ‘plaats-bieden’ mogelijk is.'®® Want het ‘geestelijk’ (=) ‘menselijk’ Ik kan alleen

zijn plaats in de werkelijkheid”. Al die levensvragen thematiseren op bijzondere wijze de subject-object
relatie van mens en wereld, waarin elke explicatie van het cogito al impliciet schatplichtig is aan, “een
situatie die voorafgaat aan de splitsing van het zijn in een ‘binnen’ en een ‘buiten” (ZZ 106, 107).

159 Merleau-Ponty kritiseert de volgende cartesiaanse opvatting: “...men bestaat als ding of men bestaat
als bewustzijn. Geheel daarmee in tegenstelling onthult de ervaring van het eigen lichaam ons een
wijze van bestaan die ambigu is. Als ik het lichaam als een bundel processen in de derde persoon - het
‘zien, de ‘motoriek; de ‘seksualiteit’ — probeer te denken, bemerk ik dat deze ‘functies’ noch onderling,
noch met de buitenwereld door causale betrekkingen kunnen worden verbonden, dat zij gezamenlijk
op verwarde en impliciete wijze telkens in een eenmalig drama worden opgenomen. Het lichaam is
dus geen object. Om dezelfde reden is het bewustzijn dat ik ervan heb geen denken. Ik kan namelijk
het lichaam niet uit elkaar nemen en weer in elkaar zetten om er een helder idee van te krijgen. De
eenheid ervan blijft altijd impliciet en vaag. Steeds is het iets anders dan wat het is, steeds tegelijkertijd
seksualiteit en vrijheid, in de natuur geworteld op hetzelfde moment waarop het zich door de cultuur
omvormt, nooit in zichzelf opgesloten, maar ook nooit volledig overschreden” - Merleau-Ponty,
Fenomenologie van de waarneming, 246, 247. Psychiater en theoloog Guus Labooy spreekt van een
compositie van lichaam en geest; daarmee verwijzend naar de ontologie van Duns Scotus (1265-1308)
als: “alternatief voor [fysicalistisch] monisme en [cartesiaans] dualisme” - Guus Labooy, Waar geest
is, is vrijheid (Amsterdam 2009), 101-138. Deze compositie-idee wordt door Labooy theologisch-
wijsgerig uitwerkt.

160 We komen terug op de idee van ‘de plaats’ die we in noot 105 en 108 al aanstipten en die we hier
verbinden met het begrip chora (Gr. ywpa - ‘plaats, ‘regio, ‘ruimte’); door Plato uitgelegd als
bestemde plaats-van of ruimte-voor de vier kosmische elementen water, vuur, aarde en lucht
(Timaeus 48e-53c), en door Jacques Derrida in een artikel getiteld Chora (1997) geinterpreteerd als
“receptacle” (vergaarplaats) en “receptivité” (ontvankelijkheid) — wat niet alleen een analogie met het
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dié plaats aanbieden die het eerder (als geincarneerde geest) heeft ingenomen; — ook dat concrete

geven, is een wonder van het menselijk lichaam.'*" En zoals gezegd: de modaliteiten van receptie

en perceptie pakken binnen die beschouwing anders uit dan algemeen gedacht.

De omkering van het gnoseologische schema verdient bewondering: de kenactiviteit begint nu aan
de kant van of vanachter het object, in de coulissen van het zijn. Eérst moet het zijn verlicht worden
en een betekenis krijgen in functie van dit ‘verzamelen, wil het subject in staat zijn het te ontvangen.
Maar het gordijn wordt opgehaald door het geincarneerde subject wanneer dit het zijn verzamelt.
De toeschouwer is zelf acteur. Zien is niet te herleiden tot de ontvangst van het schouwspel, maar
voert tegelijkertijd iets op in het schouwspel dat het in zich opneemt (HAM 47, 48).'>

- Omkering van het gnoseologisch schema -

Bewondering alom - althans, voor wie Levinas hierin volgt — en dat vanwege het gnoseologisch

schema. Want, zien is niet alleen maar ‘ets’ zien, “maar voert tegelijkertijd iets op in het
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dubbele perspectief van ‘plaatsnemen’ en ‘plaats-bieden’ evident maakt, maar ook met de idee van
het subject als ‘verzamelplaats. Levinas benoemt de mens elders als het wezenlijk moment van die
transcendentie in haar menselijke manifestatie (ADV 149). Zie ook de eerste dichtregel van Gerrit
Achterbergs gedicht ‘Deisme’ (1961): “De mens is voor een tijd een plaats van God” - ofwel, van
intermenselijke godsvrucht. Het werd de titel van een studie door Renée van Riessen, Man as a place of
God: Levinas® hermeneutics of kenosis, 12-14. Zie aldaar het laatste (zesde) hoofdstuk, ‘Hermeneutics
of kenosis: the road of dispossession’ (173-205), waarin Van Riessen een vergelijking trekt tussen
Levinas’ transcendent a-historisch en Gianni Vattimo’s seculier historisch perspectief op de kenose, en
benadrukt: “..that kenosis is not only a theological notion. [...] It’s always about letting go, letting go
of the past, of an influential position at the university; letting go of a successful future [...] Letting go of
positions of power and the status connected with them. In addition there is the motif of solidarity with
what is insignificant..” (174-175). In die zin is de kenose (Gr. kevog, letterlijk: ‘leeg, ‘zonder inhoud’),
in termen van ‘zelfontlediging’ (dAAd éavtov ékévwoev.., Filipp. 2: 7) een existenti€le categorie die
het concrete plaats-bieden van het Zelf aan de Ander (vreemdeling, vluchteling, hulpbehoevende)
typeert. Van Riessen onderscheid drie betekenissen van het begrip kenosis in de filosofie van Levinas:
“First, kenosis is the process in which God contracts himself and descends to become an experience in
the life of the subject. ‘Of God who comes to mind. Second, the subject itself undergoes a process of
kenosis when confronted with this ‘kenotic’ God. God’s kenosis is echoed in the kenosis of the human
being. Third, kenosis is implicitly present at the heart of the ethical experience as an experience of the
infinite” (ibid., 194). Alzo blijkt de ethische grond van de Levinasiaanse socialiteit als relatie tot de
Ander kenotisch gestructureerd.

Voor Levinas geldt de transcendentie niet als de fundamentele eerste stap in het ontologisch avontuur,
maar de non-transcendentie van het plaatsnemen. Deze “non-transcendense de la position” (EE 173),
correspondeert met de “positie van de kijker”, welke “een bepaalde opstelling” impliceert (HAM 46)
- wat ook een bijzonder licht werpt op de idee van het verzamelen. De dynamiek daarvan bestaat
immers niet uit het verlaten van de concrete plaats om zoveel mogelijk ervaringen te verzamelen - een
toerisme wat wel de zinnen bevredigt maar geen zin sticht — maar uit een “plaatsnemen” in de concrete
werkelijkheid teneinde zoveel mogelijk betekenis te verzamelen. Dit ‘plaatsnemen’ wordt gaande het
betoog in BZ steeds nadrukkelijker betrokken op de ethische imperatief van het ‘plaats-bieden’ aan -
het ‘van-betekenis-zijn’ voor — de Ander.

“Admirons le retournement du schéma gnoséologique: voici que I'ceuvre de la connaissance commence
du coté de lobjet ou de derriére lobjet, dans les coulisses de létre. Létre doit d'abord séclairer et prendre
une signification en se référant a ce rassemblement, pour que le sujet puisse l'accueillir. Mais cest le
sujet incarné qui, en rassemblant Iétre, va lever le rideau. Le spectateur est acteur. La vision ne se réduit
pas a l'accueil du spectacle; simultanément, elle opére au sein du spectacle quelle accueille” (HAH 26).
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schouwspel dat het in zich opneemt”. De “kenactiviteit” (lceuvre de la connaissance) die Levinas
als participerende observatie typeert,'®® verwijst hier op bepaalde manier naar zowel het Verstehen
van de geesteswetenschappen als het Erkliren van de natuurwetenschappen. Als vooraanstaande
instanties van respectievelijk het ‘begrijpen’ en het ‘verklaren’ beogen beide een zo objectief
mogelijke kennis van zaken. Maar beide Zzienswijzen’ vinden, ondanks methodologische
verschillen (idiografisch versus nomothetisch), geen absolutie voor hun subjectief aandeel in
het proces van kennisverwerving. Want prereflexief ontvangt het kennend subject, in casu de
onderzoeker, zijn con-signes al “vanachter het object”, vanuit “de coulissen van het zijn”, waar
hij zich samen mét het object “in de schoot van een wereld” bevindt (HAM 44). Ofwel, het zijn
is al betekenisdragend, maar wil het als zodanig “verlicht worden” dan moet het ook door een

‘betekenend’ subject in de bewuste ervaring daarvan, als door een prisma, verzameld worden.

Dit zijn verrichtingen die van één kant natuurlijk herinneren aan de synthesen van het verstand
die volgens de transcendentale filosofie de ervaring mogelijk maken. En deze vergelijking is des te
meer gerechtvaardigd, waar Kant een scherp onderscheid heeft gemaakt tussen de synthesen van
het verstand aan de ene kant, en de aanschouwing aan de andere kant, — alsof hij op het gebied dat
ons hier interesseert, weigerde het inzicht in een betekenis te identificeren met het zien van een
willekeurig gegeven, ook al mocht dit van een hogere of sublieme orde zijn. Maar de transcendentale
verrichtingen van het verstand corresponderen niet met het ontstaan van de betekenissen binnen
de concrete horizonten van de waarneming. Op deze horizonten heeft Merleau-Ponty de aandacht
gevestigd (HAM 48).'*

Op intrigerende wijze verbindt Levinas de exploratie van het verzamelen met de synthesen van
Immanuel Kant. Kant schrijft in zijn Kritik der reinen Vernunft: “Ervaring is alleen mogelijk door
de voorstelling van een noodzakelijke verbinding van de waarnemingen. Ervaring is empirische
kennis, d.w.z. kennis die door waarnemingen een object bepaalt. Ervaring is dus een synthese
van de waarnemingen, die niet in de waarneming zelf aanwezig is; ze bevat in één bewustzijn
de synthetische eenheid van het menigvuldige van de waarneming, en die eenheid vormt het
wezenlijke van de kennis van de objecten van de zintuigen, d.w.z. van de ervaring”'*® De synthese
is in dit geval het ‘samen-stellen;, het ‘verbinden’ of ‘bijeenbrengen, en daarmee ook in zekere zin

een verzamelen van de waarnemingen in één bewustzijn — en die verzamelende instantie is het

163 “Participer est une fagon de se réferer a 'Autre: tenir et dérouler son étre, sans jamais perdre sur
aucun point, contact avec lui” (TI 32).

164 “Opérations qui, par un coté, certes, évoquent les syntheses de lentendement rendant, pour la
philosophie transcendantale, Iexpérience possible. Et ce rapprochement est dautant plus légitime
que Kant a rigoureusement distingué les synthéses de lentendement et l'intuition, comme si, dans
le domaine qui nous intéresse ici il se refusait a identifier intelligence, que Ton peut avoir d’'une
signification, avec la vision d’une quelconque donnée, fiit-elle de rang supérieur ou sublime. Mais les
opérations transcendantales de lentendement ne correspondent pas a la naissance des significations
dans les horizons concrets de la perception. Cest sur ces horizons que Merleau-Ponty a appelé
lattention” (HAH 26, 27).

165 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft (Riga 1787), B 218; Ned. vert., Kritiek van de zuivere rede
(Amsterdam 2004), 253.
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categoriale verstand. Ook voor Kant ligt de betekenis dus niet in “het zien van een willekeurig
gegeven, ook al mocht dit [als Ding-an-sich] van een hogere of sublieme orde zijn”, maar in een
voorstelling die het a priori van de waarneming met het a posteriori van het denken verbindt.
Waarom Levinas meermaals de kracht van de Kantiaanse filosofie affirmeert, waar deze het
empirisch zintuiglijke scheidt van het synthetische vermogen van het categoriale verstand
(TT 109). Maar Kants transcendentale verrichtingen van het verstand (kwantiteit, kwaliteit,
relatie, modaliteit) corresponderen niet met de betekenissen zoals door Levinas bedoeld en de
concrete horizonten zoals door Merleau-Ponty onder de aandacht gebracht. Want zo stelt die
laatste: “De natuurlijke wereld is de horizon van alle horizonten, de stijl van alle stijlen, die
mijn ervaringen onder alle brokstukken van mijn persoonlijke en historische leven een gegeven
en niet-gewilde eenheid garandeert, en waarvan het correlaat in mijzelf de gegeven, algemene
en voorpersoonlijke existentie van mijn zintuiglijke functies is waarin wij de definitie van het
lichaam hebben ontdekt”.'*

- Het verzamelen als cultureel gebaar -

Na zijn uitleg van de betekenis en de constituerende totaliteit gaat Levinas vanaf dit punt
dieper in op de inhoudelijke finesses van de cultuur en al het cultuurlijke. Het is nog lang geen
“Filosofische bepaling van het begrip cultuur” in de zin van het tweede artikel zoals dat in
hoofdstuk 4 aan de orde komt, maar een bepaling van het verzamelen van culturele objecten als

‘cultureel gebaar

Het verzamelen van het zijn, dat de objecten verlicht en er betekenis aan verleent, is niet een of andere
opeenhoping van objecten. Het komt tot stand in het voortbrengen van bepaalde niet-natuurlijke
zijnden van een nieuw type: culturele voorwerpen zoals schilderijen, gedichten, melodieén, maar
ook in iedere taaldaad en ieder handgebaar, hoe banaal ook, in zover deze scheppend zijn via het
oproepen van vroegere culturele scheppingen (HAM 48).'¢

Deze culturele ‘objecten’ brengen de verspreide zijnden en hun opeenhoping in totaliteiten bijeen.
Zij stralen licht uit en verlichten; zij geven uitdrukking aan een tijdperk of werpen er licht op, zoals
wij trouwens plegen te zeggen. In een geheel bijeenbrengen, wil zeggen: uitdrukken, en dat wil weer

166 Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming, 388. En daaraan voorafgaand: “Het gaat er nu om
dit oorspronkelijke begrip van de wereld te verhelderen. De natuurlijke wereld, zeiden wij, is de typiek
van de intersensorische betrekkingen. Wij bedoelen daarmee niet dat het, in de zin van Kant, een
systeem van onveranderlijke betrekkingen zou zijn, waaraan al het bestaande wordt onderworpen
zodra men het wil leren kennen. De wereld is niet zoals een kristallen kubus, waarvan alle mogelijke
presentaties vanuit zijn constructiewet kunnen worden begrepen en die zelfs de verborgen zijden
ervan door zijn huidige transparantie laat zien. De wereld heeft haar eenheid zonder dat de geest er
eerst in moet slagen alle facetten ervan met elkaar te verbinden en deze vervolgens te verenigen in het
denkbeeld van een geometrisch model” (ibid., 385).

167 “Le rassemblement de létre, qui éclaire les objets et les rend signifiants, nest pas un quelconque
amoncellement dobjets. Il équivaut a la production de ces étres non naturels d’'un type nouveau que
sont les objets culturels - tableaux, poemes, mélodies — mais aussi a leffet de tout geste linguistique
ou manuel de lactivité la plus banale, créateur a travers [évocation de créations culturelles anciennes”
(HAH 27).
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zeggen: de betekenis mogelijk maken; dat is de functie van het culturele ‘object” als werk of gebaar
(HAM 48, 49).'8

“Het verzamelen van het zijn” is geen willekeurig ‘iets; maar een nieuwe ordening van het zijn
in “niet-natuurlijke zijnden” (étres non-naturels). Wat aansluit bij de idee van de cultuurgenese
zoals in 2.2.5 uiteengezet: ‘een brede en descriptieve opvatting van cultuur, die elke materiéle
en sociale organisatie van menselijk samenleven tot cultuur bestempelt, en als “type nouveau”
tal van culturele gedragingen en voorwerpen voortbrengt. Daarin begrepen gaat het om alle
voortbrengsels van de cultuur, van de haute culture van de kunsten tot en met bijvoorbeeld de
zogenaamd ‘banale’ (la plus banale) hygiéne van onze sanitaire verrichtingen, in zover deze
de “vroegere culturele scheppingen” (créations culturelles anciennes) continueren. De culturele
‘objecten’” “stralen licht uit en verlichten” (Ils luisent et éclairent), en geven zo “uitdrukking”
(ils expriment) aan een tijdperk. Bijvoorbeeld archeologie, paleografie, en tal van andere
geschiedkundige vakdisciplines, scharen zich rond elke nieuwe vondst van culturele artefacten,
teneinde de betekenisvolle uitdrukking daarvan te verstaan. Materiéle gestalten en vormen
mogen oogverblindend en verassend zijn; dieper gaat het altijd weer om de betekenis daarvan -
wat drukken de artefacten als culturele objecten uit? Hoe zijn ze te verstaan, te begrijpen? Want
in de “vitdrukking” ligt de “betekenis”, en “dat is de functie van het culturele ‘object’ als werk of

gebaar”.

En zo ontstaat een nieuwe functie van de uitdrukking (expression) met betrekking tot die welke men
er tot dan toe aan toeschreef en die hierin bestond dat zij communicatie mogelijk maakte 6f de
wereld omvormde in overeenstemming met onze behoeften. De nieuwheid van deze functie komt
ook van het oorspronkelijke ontologische vlak waarin zij gesitueerd is. Als communicatiemiddel
of als uiting van onze praktische ontwerpen zou de uitdrukking geheel en al voortvloeien uit een
denken dat eraan voorafgaat; de uitdrukking zou van binnen naar buiten gaan (HAM 49).'®

“En zo ontstaat een nieuwe functie van de wuitdrukking”. Want de taal is niet alleen een
communicatiemiddel in het rechtlijnig verkeer van de een naar de ander, en de cultuur niet
enkel behoeftebevrediging in de strijd tot overleven; beide zijn veel meer dan dat. En de reden
daarvan ligt in “het oorspronkelijke ontologische vlak” (au plan ontologique original) waarin
hun functie “gesitueerd is” (ot elle se situe). Levinas lijkt hier opnieuw te refereren aan “de schoot

van een wereld” (HAM 44) die subject en object gemeen hebben, waarom er geen sprake is van

168 “Ces ‘objets’ culturels ramassent en des totalités la dispersion des étres ou leur amoncellement. IIs
luisent et éclairent; ils expriment ou illuminent une époque, comme nous avons d’ailleurs 'habitude
de le dire. Ramasser en un ensemble, cest-a-dire exprimer, cest-a-dire encore rendre la signification
possible - voila la fonction de I"objet — ceuvre ou geste culturel” (HAH 27).

169 “Et voila que sinstaure une nouvelle fonction de I'expression par rapport a celle quon lui attribuait
jusqu'alors et qui consistait soit a servir de moyen de communication, soit a transformer le monde
en vue de nos besoins. La nouveauté de cette fonction tient aussi au plan ontologique original ot elle
se situe. Comme moyen de communication ou comme marque de nos projets pratiques, lexpression
découlerait, tout entiére, d'une pensée a elle antérieure; lexpression irait de I'intérieur vers lextérieur”
(HAH 27).
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een éénzijdig denken en betekenen vanuit een subject, als zou de uitdrukking “van binnen naar

buiten gaan”

In haar nieuwe functie en op het niveau van het culturele ‘object’ wordt de uitdrukking niet meer
geleid door een voorafgaand denken. Door een uitgesproken woord of door een handgebaar waagt
het subject zich binnen de dichtheid van de vooraf bestaande wereld van taal en cultuur (waarmee
het subject vertrouwd is, maar niet door kennis, — en waar het tevens vreemd tegenover staat, maar
niet door onwetendheid). Door hun incarnatie behoren woord en gebaar van meet af aan tot deze
culturele wereld, en alleen zo kunnen zij ze in beweging brengen, herordenen en openbaren voor
het forum internum van het denken, dat altijd al te klein was voor het avontuur van het culturele
gebaar (HAM 49).'°

Als cultureel object belicht de uitdrukking naar twee zijden: het betekenen van de wereld (object)
en het betekenen van en door de mens (subject). Maar het initiatief ligt daarbij niet meer bij
“een voorafgaand denken” (une pensée préalable). Want alle ‘vitdrukkingen’ van zowel object
als subject komen samen in de “vooraf bestaande wereld van taal en cultuur” (de la langue et
du monde culturel pré-existants). Waarbij de toevoeging ‘vertrouwd zijn met, maar niet door
kennis’ (qui lui est familiére, mais non pas de connaissance) en ‘vreemd tegenover staan, maar
niet door onwetendheid’ (qui lui est étrangére, mais non pas d’ignorance), naast grote poétische
schoonheid ook van een bijzondere diepte getuigt. De wereld van taal en cultuur is er immers
een van natuur en geest, van het lichamelijke en het psychische. En het natuurlijk subject is al
vertrouwd met het wezen van de natuur, de schoonheid, maar ook met de kwetsbaarheid ervan
door een lichamelijkheid die zijn materialiteit deelt met de stoffelijke wereld, zonder kennis
van héél die wereld. Daarom ook staat het geestelijk subject enigszins vreemd tegenover de
wereld, zijn ruimtelijkheid en geschiedenis, zijn overrompelende vormentaal, maar zonder
onwetendheid over de geincarneerde geesten die haar bevolken en waarmee het zijn psyche
deelt. En door die indaling in de natuur behoren woord en gebaar “van meet af aan” tot de
cultuur, om als culturele objecten de betekenissen te “herordenen en openbaren” (ré-arranger et

révéler) voor een denken dat daar altijd achteraan komt. Want:

Het culturele handelen drukt geen voorafgaand denken uit, maar het zijn, waartoe het door zijn
incarnatie reeds behoort. De betekenis kan niet in een innerlijkheid van een denken geinventariseerd
worden. Door het woordgebaar van het lichaam dat aan het denken voorafgaat en er over heen
grijpt, is het denken zelf als element in de Cultuur opgenomen. Het wordt verlicht en geleid door de
objectieve Cultuur waaraan het door verbale schepping iets nieuws toevoegt (HAM 49).'"!

170 “Dans sa nouvelle fonction, prise au niveau de 1 objet’ culturel, lexpression nest plus guidée par une
pensée préalable. Le sujet saventure par la parole effective ou par le geste manuel dans Iépaisseur de
la langue et du monde culturel pré-existants (qui lui est familiére, mais non pas de connaissance - qui
lui est étrangere, mais non pas d’ignorance) et a laquelle cette parole et ce geste, en tant qu'incarnés,
appartiennent dores et déja, et qu’ils savent remuer et ré-arranger et révéler seulement de la sorte au
‘for intérieur’ de la pensée, que l'aventure du geste culturel avait toujours déja débordé¢” (HAH 27).

171 “Laction culturelle nexprime pas une pensée préalable, mais létre, auquel, incarnée, elle appartient
déja. La signification ne peut sinventorier dans l'intériorité dune pensée. La pensée elle-méme s'insére
dans la Culture a travers le geste verbal du corps qui la précede et la dépasse. La Culture objective a
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- Handelen en denken -

De optiek ‘dat het culturele handelen geen voorafgaand denken uitdrukt’ doet denken aan

een dagboeknotitie van Seren Kierkegaard (1813-1855), waarin deze de snedige opmerking

maakt, ‘dat het leven wel achterwaarts begrepen kan worden, maar vooral voorwaarts geleefd

moet worden’'”? Het handelen gaat aan het denken vooraf, zo lijkt Levinas te bedoelen, zoals ook
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laquelle, par la création verbale, elle ajoute quelque chose de nouveau, Iéclaire et la guide” (HAH 27,
28).

Verwijzing naar Kierkegaards dagboeknotie (fragment IV A 164): “Het is volkomen waar, wanneer
de filosofie zegt, dat het leven terugwaarts begrepen moet worden. Maar daarbij vergeet men die
andere stelling: het moet voorwaarts geleefd worden’, in: H.A. van Munster, Kierkegaard: een keuze
uit zijn dagboeken (Utrecht 1957), 36. Maar daar valt nog iets aan toe te voegen: het verleden laat
zich achterwaarts tot op zekere hoogte wel kennen maar niet meer beinvloeden, terwijl de toekomst
zich voorwaarts niet laat kennen maar juist wel beinvloeden. En daarmee werpt Kierkegaards
ogenschijnlijk triviale constatering een bijzonder licht op de verhouding tussen het menselijk weten
en begrijpen van een causale ordening op basis van de empirie enerzijds en het menselijk willen en
handelen naar een ideéle voorstelling van zaken op basis van verworven kennis en intuitie anderzijds.
Verder verwijst die eerste (de causale ordening) niet enkel naar de natuurwetmatigheid van oorzaak
en gevolg met haar constituerende determinanten, maar evenzeer naar de menselijke keuzevrijheid
die, eenmaal geéffectueerd in de concrete handeling, oorzakelijk deel van het eigen historisch verhaal
wordt. Die tweede, de ideéle voorstelling, duidt vervolgens op diezelfde menselijke vrijheid waarin de
veelheid aan keuzemogelijkheden een bijzonder beroep doet op de verantwoordelijkheid. Ofwel, de
eerste betreft de geslotenheid van de voltrokken en daarmee onveranderlijke realisatie in de objectieve
buitenwereld; de tweede de openheid en daarmee vrije optiek van een te kiezen idealisatie in de
subjectieve binnenwereld. Maar die constatering zelf, als moment van reflectie en inzichtelijkheid,
heeft ook weer een aparte status; ze vindt plaats in de bijzondere actualiteit van een ondeelbaar heden
waarin we ons op intrigerende wijze bewust worden van het precair gepositioneerd zijn tussen een
verleden werkelijkheid enerzijds en een toekomende werkelijkheid anderzijds, waarmee zowel naar
de objectzijde van de buitenwereld als naar de subjectzijde van de eigen binnenwereld het zicht wordt
geopend op de steeds wisselende relatie tussen onze beschouwelijke én onze praktische betrokkenheid
op het geheel van de intelligibele werkelijkheid. Immers, in de terugblik wordt de voltooid verleden
praktijk tot theoretische reflectie op dat verleden, terwijl in de vooruitblik elk theoretisch beschouwen
op enig moment noodzakelijkerwijs het mandaat moet overgeven aan een praktijk van selectieve
en daarmee min of meer bewust te kiezen handelingen naar de toekomst; handelingen waarvan de
effecten na voltooiing weer deel van het verleden worden om zo op hun beurt weer uit te nodigen tot
verdere reflectie en evaluatie. Zo gewaagt Nietzsche bij monde van Zarathoestra, in gesprek zijnd met
de dwerg over ‘de eeuwige wederkeer, van een ‘Ogenblik; als de doorritpoort waarin de wegen van
verleden en toekomst elkaar treffen: “Zij spreken elkander tegen, deze wegen; zij stoten elkaar recht
voor het hoofd: - en hier bij deze wegpoort is het, dat zij elkander raken. De naam van de poort staat
er boven geschreven: ‘ogenblik” - Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra (1885), I 3; Ned. vert.
Aldus sprak Zarathoestra: een boek voor allen en voor niemand (Amsterdam 1985), 129. In commentaar
op die tekst schrijft de cultuurfilosoof André Klukhuhn: “Aan het begin van dit gesprek voert Nietzsche
de drempelgod Janus ten tonele, die met zijn twee gezichten - tegelijkertijd terug in het verleden kan
kijken waar alles al vastligt, en vooruit in de toekomst waar alles nog vorm moet krijgen - en dan
tweemaal zichzelf in wat Douglas Hofstadter een ‘vreemde lus’ noemt terugziet” - André Klukhuhn,
Alle mensen heten Janus. Het verbond tussen filosofie, wetenschap, kunst en godsdienst (Amsterdam
2008), 567. En elders schrijft Kierkegaard: “Het ogenblik is dat dubbelzinnige, waarin de tijd en de
eeuwigheid elkaar raken, en daarmee is het begrip tijdelijkheid gesteld, waar de tijd steeds de weg
afsnijdt voor de eeuwigheid en de eeuwigheid steeds in de tijd doordringt. Pas nu krijgt de indeling
waar we het over hadden haar betekenis: de tegenwoordige tijd, de voorbijgegane tijd, de toekomstige
tijd” - Seren Kierkegaard, Begrebet angest (Kopenhagen 1844); Ned. vert. Het begrip angst (Budel
2009), 97.
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Kierkegaard met zijn opmerking. Waarbij dat “handelen” een menselijk handelen, en daarmee
cultureel handelen is. En het hier bedoelde “denken” een reflectief denken, en als zodanig een na-
denken om te begrijpen — wat precies het schema weergeeft van de cultuurgenese, gevolgd door
het cultuurbesef en de cultuurkritiek. Wat niet wil zeggen dat er geen voorafgaand denken is. Dat
is er wel degelijk(!) - het praktische denken dat zich door ongewisse bezorgdheden laat leiden
waar het de omvang en diepere betekenis (nog) niet van bevroedt. Het culturele handelen drukt
immers meer uit dan dat denken kan inventariseren: “het zijn, waartoe het door zijn incarnatie
reeds behoort”. Want, “De betekenis kan niet in de innerlijkheid van een denken geinventariseerd
worden”, omdat het denken — gelijk elk register — niet ‘bedacht’ is op al dié¢ “mogelijkheden die
geen enkel woordenboek fixeren kan” (HAM 44). Met welk cursief Levinas vooruitloopt op de
slotzin van deze paragraaf, die tevens als de kernzin ervan kan worden gezien: “Het ontvangen
van gegevens zou niet de oorspronkelijke manier zijn waarop men op het zijn betrokken is”
(HAM 52). Maar dat straks. Het “handelen’, hier voorgesteld als “het woordgebaar van het
lichaam” (le geste verbal du corps) neemt het denken mee in het avontuur van “de Cultuur”
(tweemaal mét hoofdletter) waar het door wordt “verlicht en geleid” (Iéclaire et la guide) en
waaraan het ook “iets nieuws toevoegt” (elle ajoute quelque chose de nouveau). Wat refereert
aan de “cultuur” als factum, een maaksel, en als datum, een gegeven - een onderscheid dat we te

danken hebben aan de Italiaanse cultuurfilosoof Giambattista Vico.!”

Het is dus duidelijk dat de taal waardoor de betekenis zich in het zijn(de) voordoet, een taal is
die door geincarneerde geesten wordt gesproken. De incarnatie van het denken is geen toevallig
ongeluk dat het denken is overkomen en dat zijn taak verzwaart door de rechtlijnige beweging
waarin het denken zijn object beoogt, van haar rechte lijn af te brengen. Het lichaam is het feit
dat het denken in de wereld duikt, en dus ook, dat het deze wereld uitdrukt op hetzelfde moment
waarop het de wereld denkt. Het lichamelijke gebaar is geen nerveuze ontlading, maar een vieren
van de wereld, poézie. Het lichaam is iets dat tegelijk voelt en gevoeld wordt, - dat is volgens
Merleau-Ponty het grote wonder van het lichaam (HAM 50)."7*

“Geincarneerde geesten” (esprits incarnés) is Levinas' pertinente formulering voor een uiterst
controversiéle kwestie, waar deze raakt aan de aloude maar nog immer actuele vraag naar de

relatie stof en geest, lichaam en ziel; — een kwestie die vandaag binnen het vigerend reductionisme

173 “Cultuur is in wezen een factum, een maaksel; maar zij verschijnt ons meestal als een datum,
een gegeven’, aldus Koos de Valk, in een noot verwijzend naar de achttiende-eeuwse Italiaanse
cultuurfilosoof Giambattista Vico (1668-1744), aan wie wij naar zijn zeggen dit onderscheid tussen
‘datum’ en ‘factum’ hebben te danken. Zie J. M. M. de Valk, ‘Mens en cultuur, in: Edith Brugmans
(red.), Cultuurfilosofie: katholieke, reformatorische, humanistische, islamitische en joodse reflecties over
onze cultuur (Budel 2002), 19-37 (21n.1).

174 “Il est évident, des lors, que le langage par lequel la signification se produit dans Iétre, est un langage
parlé par des esprits incarnés. Lincarnation de la pensée, nest pas un accident qui lui serait arrivé et qui
lui alourdirait la tache en détournant de sa droiture le mouvement droit selon lequel elle vise lobjet. Le
corps est le fait que la pensée plonge dans le monde quelle pense et, par conséquent, quelle exprime
ce monde en méme temps quelle le pense. Le geste corporel nest pas une décharge nerveuse, mais
célébration du monde, poésie. Le corps est un sentant senti, — cest la, dapres Merleau-Ponty, sa grande
merveille” (HAH 28).
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van de biofysische optiek overwegend fysicalistisch wordt benaderd en beantwoord. Hoogleraar
biologische psychiatrie Johan den Boer stelt bijvoorbeeld: “De centrale vraag is of onze
intentionele handelingen - op grond waarvan wij beslissingen nemen - gegrond zijn in de
hersenen of dat zij er deels (maar in hoeverre dan?) van losgeraakt zijn”."’* En dat geldt een uiterst
fundamentele vraag, maar voor Levinas geen wezenlijk thema, want: “Het is dus duidelijk dat...”.
Levinas lijkt echter wel in te gaan op een andere vraag: Is er sprake van een “toevallig ongeluk’,
of niet? De hele antieke idee vanaf Plato tot voorbij Plotinos beschouwd de incarnatie immers
als een onvoorziene omstandigheid, resulterend in de gevangenschap van de ziel in een stoffelijk
lichaam dat het ware doorzicht van de geest op de werkelijkheid verhindert en daarmee “zijn taak
verzwaart” Maar ook hier ziet Levinas geen echt probleem, want: “De incarnatie van het denken
is geen toevallig ongeluk” Waarbij overigens de vraag gesteld kan worden of Waarheid omtrent
de Werkelijkheid, als criterium van reflectief bewust-zijn, wel gediend is met “de rechtlijnige
beweging waarin het denken zijn object beoogt”? Want dat is van oudsher de preoccupatie van
het rationalisme: een adaequatio rei et intellectus (THI 113, 128 e.v.), middels een rechtlijnigheid
die elk object onder het ‘zuivere’ opzicht van het subject moet stellen — het zogenaamde ‘to the
point’-denken, met uitsluiting van alles wat daar van afleidt. Levinas noemt dit “les sciences
naives” (THI 129). Het denken is immers geincarneerd — geincorporeerd, waarmee het met elke
act ook tegelijk uitdrukking geeft aan zijn lichamelijkheid; een lichamelijkheid die, al of niet in
het besef van eigen eindigheid, beslist niet uit is op een rechtlijnig bereik van dat ‘einddoel’ maar
eerder op het ausharren daarvan. Waarom er, evenmin als van een “ongeluk’, in het “lichamelijk
gebaar” (geste corporel) sprake is van een “nerveuze ontlading” (décharge nerveuse) als zou een
spastische reflex uitdrukking geven aan dat lichamelijk ongemak, maar van “een vieren van de
wereld” (célébration du monde), van “poézie”. En precies dat vieren van de wereld, van het zijn
zelf, staat diametraal tegenover elke rechtlijnigheid. Het is een celebreren dat niet uit is op snelle
en efficiénte beéindiging van haar inspanningen en genietingen, maar naar het wezen van de
viering zelf van geen einde wil weten. Waarmee Levinas impliciet maar niet minder plastisch,
het fenomenologisch onderscheid tussen de zorg om het leven en de genieting van het leven
aangeeft. Het reeds gememoreerde dubbelperspectief van het lichaam geldt hier vervolgens de
‘belichaming’ van “het feit” (le fait) — “het grote wonder” (sa grande merveille) — dat het “de
wereld denkt” en daarmee “deze wereld uitdrukt’, want: “Het lichaam is iets dat tegelijk voelt

en gevoeld wordt”. Merleau-Ponty noemt deze overgankelijkheid ‘een beslissend moment in het

175 Johan A. den Boer, Neurofilosofie: hersenen, bewustzijn, vrije wil (Amsterdam 2004), 260. Uitgaand
van de fysicalistische idee formuleert Den Boer de aporie van die optiek als volgt: “...hoe brain states
uiteindelijk in staat zijn om tot bewustzijn te leiden, blijft toch iets raadselachtigs houden [...] Ook
indien we de hersenen [...] zien als zelforganiserend systeem, moeten we nog steeds uitleggen hoe
dit zelforganiserende systeem op het niveau van de neurobiologie invloed op zichzelf kan uitoefenen,
waarbij deze oorzakelijke beinvloeding niet reduceerbaar is tot de som van activiteiten die plaatsvinden
in de verschillende delen van de cortex” (ibid., 199 e.v.). Vgl. noot 159. Levinas wijdt de aporie van
deze ‘apperceptie’ grotendeels aan het niet onderscheiden tussen een psychologisch en fenomenaal
bewustzijn (zie noot 57); dat laatste is direct en aldus concreet (nomothetisch) georiénteerd, waar de
eerste (idiografisch) die laatste reflexief transcendeert (THI 206 e.v.).
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ontstaan van de objectieve wereld’ - maar dan in het bijzonder als beslissend in de onthulling van

de rol van het waarnemend subject.'”

Hoewel het gevoeld wordt, staat het toch nog aan deze kant: aan de kant van het subject; maar
als voelend bevindt het zich ook reeds aan de andere kant: aan de kant van de objecten; het is een
denken dat niet meer verlamd is, een beweging die niet blind meer is, maar culturele objecten
schept. Het verenigt de subjectiviteit van het waarnemen (een intentionaliteit die een object
beoogt) met de objectiviteit van het uitdrukken (een verrichting in de waargenomen wereld die
taal, gedichten, schilderijen, symfonieén, dansen en andere culturele realiteiten schept en daardoor
horizonten verlicht) (HAM 50).!”7

- Lichamelijkheid, bewustzijn en differentie -

De fenomenologische analyses die Levinas hier uitvoert, nog versterkt door de observaties
van Merleau-Ponty, ‘ont-dekken’ de wonderbaarlijkheid van de subject-object relatie: absolute
subjectiviteit en objectiviteit als substraat van bewustzijn bestaan niet. Zuivere objectiviteit vergt
absolute indifferentie door uitschakeling van het subjectieve denken en van elke subjectief
lichamelijke beweging en positionering. Want het bewustzijn is de differentie per se: het is niet
“verlamd” (paralytique) en de beweging is niet “blind” (aveugle). De inbreng van het subject
binnen de zogenoemde objectieve werkelijkheid is er een van bewust-zijn van..., van bezield-
zijn..., en daarmee different-zijn in relatie tot zichzelf en de wereld. Het is als zodanig een inbreng
die in onderscheid met de directe natuur in-direct “culturele objecten schept” (créateur dobjets
culturels). En elk waarnemen dat “een object beoogt” doet dat vanuit een in-directe subjectiviteit
die niet anders is dan de subjectiviteit welke samenvalt met de “objectiviteit van het uitdrukken”
- “taal, gedichten, symfonieén, dansen en andere culturele realiteiten” — waarmee niet zoiets als

een objectief Ding an sich wordt verlicht maar een bestaans- en betekenishorizon.

Interessant in dat verband is de ‘drie-wereldentheorie’ van de Britse wetenschapsfilosoof
Karl Popper (1902-1994) - een ontologisch model dat op bijzondere wijze de subject-object
problematiek toelicht. Popper spreekt in zijn Objective Knowledge (1973) van een 1¢ wereld als de

176 “Als wij ertoe worden gebracht de erachter liggende ervaring te herontdekken, wordt deze overgang
slechts gemotiveerd doordat het objectieve denken zichzelf in verlegenheid heeft gebracht. Laten wij
dus dit denken beschouwen terwijl het de constituering van ons lichaam als object aan het voltrekken
is, want in het ontstaan van de objectieve wereld is dit een beslissend moment. We zullen zien dat het
eigen lichaam zich, in de wetenschap zelf, aan de behandeling onttrekt die zij het wil opleggen. En
zoals het ontstaan van het objectieve lichaam slechts een moment in de constituering van het object
is, zal het lichaam, door zich uit de objectieve wereld terug te trekken, de intentionele draden met zich
meetrekken die het met zijn omgeving verbinden, en zal het ons uiteindelijk zowel het waarnemende
subject als de waargenomen wereld onthullen” - Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming,
115ev.

177 “Senti, il est cependant encore de ce coté-ci, du c6té du sujet; mais sentant, il est déja de ce coté-la, du
coté des objets; pensée qui nest plus paralytique, il est mouvement qui nest plus aveugle, mais créateur
dobjets culturels. II unit la subjectivité du percevoir (intentionnalité visant lobjet) et lobjectivité de
exprimer (opération dans le monde pergu qui crée des étres culturels — langage, poeme, tableau,
symphonie, danse - éclairant des horizons)” (HAH 28).
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wereld van de materiéle objecten en hun onderlinge fysische relaties; een 2¢ wereld van subjectief
menselijke ervaringen binnen een veld van psychische relaties, en een 3¢ wereld van ideeén en
abstracte concepten met logisch-argumentatieve relaties.'”® Alle drie de ‘werelden’ bestaan echt,
zo betoogt Popper. De eerste wereld is de materiéle wereld van de aardse werkelijkheid, van
de elementen, zon, maan en sterren, evenals ons eigen lichaam. Het is het geheel van fysieke
gestalten en processen waarbinnen ons aards bestaan zich voltrekt. Sinds mensenheugenis
vertoont die werkelijkheid een hoge mate van continuiteit — er is verandering, maar op zeer
trage schaal. De tweede wereld is die van de menselijke beleving van de werkelijkheid; van hoe
we ons in de wereld bevinden en hoe we die werkelijkheid ervaren en duiden - aangenaam,
onaangenaam, beangstigend, uitnodigend, wonderbaarlijk of vanzelfsprekend. Dat zijn onze
subjectieve psychische aandoeningen, ieder met een eigen objectieve status van werkelijk
bestaande gevoelens en waarderingen. Vervolgens is er de conceptuele wereld van meningen
en theorieén, de derde wereld. Eveneens een objectief bestaande werkelijkheid, maar dan
van intersubjectief gedeelde en beargumenteerde overtuigingen en voorstellingen over mens,
wereld, de tijd en het leven; kortom, al de grote thema’s die niet alleen het academisch maar
ook het dagelijks denken beheersen. Voor Popper is de verhouding tussen wereld-1 en wereld-2
vergelijkbaar met die tussen lichaam en geest. De 3¢ wereld van theorieén en abstracte concepten
typeert hij als het ‘natuurlijk’ product van wereld-2. De interactie tussen wereld-1 en wereld-3
is nooit rechtstreeks, zo benadrukt Popper met klem, maar wordt bemiddeld door wereld-2; -
die ‘produceert’ kennis over wereld-1 met wereld-3 als ‘product. Aldus postuleert Popper drie
interactieve en intersubjectief fysische, perceptuele en conceptuele werelden, met ieder een eigen

‘objectieve’ status.'”

Het culturele scheppen is geen toevoeging aan de receptiviteit, maar van het begin af aan is het er de
keerzijde van. Wij zijn geen subject van de wereld en deel van de wereld vanuit twee verschillende
gezichtspunten, maar in de uitdrukking zijn wij tegelijkertijd subject en deel. Waarnemen is: door

178 Popper: “In this pluralistic philosophy the world consists of at least three ontologically distinct sub-
worlds; or, as I shall say, there are three worlds: the first is the physical world or the world of physical
states; the second is the mental world or the world of mental states; and the third is the world of
intelligibles, or of ideas in the objective sense; it is the world of possible objects of relations; of arguments
in themselves; and of problem situations in themselves [...] Theories, or propositions, or statements are
the most important third-world linguistic entities [...] One can even admit that the third world is man-
made and, in a very clear sense, superhuman at the same time. It transcends its makers” - Karl R.
Popper, Objective knowledge: an evolutionary approach (Oxford 1973), 154 e.v.

179 Wetenschapsfilosoof Gerard de Vries stelt: “Met deze karakterisering van het begrip ‘objectief” neemt
Popper afstand van wat hij de (empiristische en rationalistische) beliefphilosophers noemt. Met
deze term duidt hij filosofen aan als Descartes, Locke, Berkeley, Hume, Kant en Russell. Zij immers
behandelen wetenschap als een speciaal soort opvattingen, als een speciaal soort ‘geloof’, namelijk die
opvattingen of dat geloof waarvoor een bijzondere (namelijk ‘rationele’) rechtvaardiging gegeven kan
worden. Naar Poppers mening berust hun gedachtengang op een logische fout. Een ‘kennend subject’
kan geen rechtvaardiging geven voor de theorieén die het accepteert [...] Wat het wel kan doen is: een
rechtvaardiging geven voor zijn keuze om een bepaalde theorie en niet haar rivalen te aanvaarden.
- Gerard de Vries, Ontwikkeling van wetenschap: een inleiding in de wetenschapsfilosofie (Groningen
1985), 86.

106



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

een soort anticipatie terzelfdertijd ontvangen en uitdrukken. Door gebaren zijn wij in staat het
zichtbare na te bootsen en op kinesthetische wijze samen te vallen met het geziene gebaar: in de
waarneming is ons lichaam tegelijk de ‘afgevaardigde’ van het Zijn (HAM 50, 51).'%

Begrijpelijk is nu ook dat het conceptuele van het culturele scheppen in de optiek van Levinas
geen toevoeging is aan het perceptuele van de receptiviteit want, “van het begin af aan is het er de
keerzijde van”. Het gaat hier expliciet om dat ene gezichtspunt van de “uitdrukking” (lexpression),
waarin het “ontvangen” door ons subject-zijn en het “uitdrukken” van ons object-zijn met elkaar
samenvallen. “Door gebaren” (par le geste) zijn wij in staat samen te vallen met “het geziene
gebaar” (le geste vu); waardoor er sprake is van een zekere resonantie — het ontvankelijk mee- of
terug- (re-) klinken (sonare) van en met het grotere Geheel - wat ons op unieke wijze maakt tot

‘afgevaardigde’ van het Zijn (vgl. noot 108).

- Cultuur gedefinieerd als ‘uitdrukking’ -

In het hele betoog bereiken we nu het moment waarop Levinas zich waagt aan een eerste
voorlopige definitie van cultuur als “vitdrukking”, “kunst’, “viering”. Het is een definitie die
aansluit bij de algemeen gangbare cultuuropvattingen waarin de menselijke faal als belangrijkste
aspect wordt gezien. Meer precies werkt Levinas deze definitie uit als “de artistieke uitdrukking’,

als “een wezenlijk gebeuren” dat het zijn(de) verzamelt en tot betekenis brengt.

Het is duidelijk, dat de cultuur volgens deze zienswijze door de uitdrukking wordt gedefinieerd,
dat de cultuur kunst is en dat de kunst of de viering van het zijn het oorspronkelijke wezen van
de incarnatie uitmaakt. Als uitdrukking is de taal véor alles de scheppende taal van de poézie. De
kunst is dus geen zalige verdwazing van de mens die zich aan het maken van iets moois zet. De
cultuur en de artistieke schepping maken deel uit van de ontologische orde zelf. Zij zijn ontologisch
bij uitstek, want zij maken het begrijpen van het zijn mogelijk (HAM 51)."!

In schema: ‘deze zienswijze’ > ‘de cultuur’ > ‘de uitdrukking > ‘kunst’ > ‘viering van het zijn’
> ‘oorspronkelijk wezen van de incarnatie’ In zekere zin komen hier alle vragen omtrent het
wezen van de kunst samen — Wat is kunst? — en de plaats van de kunsten in de samenleving -
Wat is de maatschappelijke (meer)waarde van kunst? Ze worden door Levinas niet als zodanig

gethematiseerd, maar naar een metafysisch niveau getild waarop elk economisch verweer tegen

180 “La création culturelle ne sajoute pas a la réceptivité, mais en est demblée l'autre face. Nous ne sommes
pas sujet du monde et partie du monde de deux points de vue différents, mais, dans lexpression,
nous sommes sujet et partie a la fois. Percevoir, cest, a la fois, recevoir et exprimer, par une espéce de
prolepsie. Nous savons par le geste imiter le visible et coincider kinesthétiquement avec le geste vu: dans
la perception, notre corps est aussi le ‘délégué de I'Etre” (HAH 28).

181 “Il est visible que, dans toute cette conception, lexpression définit la culture, que la culture est art et
que l'art ou la célébration de Iétre constitue Iessence originelle de I'incarnation. Le langage, comme
expression, est, avant tout, le langage créateur de la poésie. Lart nest donc pas un heureux égarement de
’homme qui se met a faire du beau. La culture et la création artistique font partie de I'ordre ontologique
lui-méme. Elles sont ontologiques par excellence: elles rendent la compréhension de Iétre possible”
(HAH 28, 29).
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het artistieke in termen van ‘verdwazing’ en ‘verspilling’ van economisch nuttig rendement
het zwijgen wordt opgelegd. Want, “cultuur en de artisticke schepping maken deel uit van de
ontologische orde zelf”, en vertegenwoordigen (scheppen) als zodanig de randvoorwaarden tot
“het begrijpen van het zijn” (Ia compréhension de létre). En dat niet bij toeval — het heeft alles te
maken met “de oorspronkelijke manier”, zo ontdekken we op het eind van de paragraaf, “waarop

men op het zijn betrokken is” (HAM 52) — waarom ook het volgende geen toeval is.

Het is dus geen toeval dat de verheerlijking van de cultuur en de culturen en de verheerlijking van
het artistieke aspect van de cultuur het hedendaagse geestesleven leiden; dat musea en theaters
- meer dan het gespecialiseerde werk van het wetenschappelijke onderzoek - evenals eertijds de
tempels, de communicatie met het zijn mogelijk maken; en dat poézie doorgaat voor gebed. De
artistieke uitdrukking zou het zijn(de) bijeen en tot betekenis brengen en zo het oorspronkelijke
licht aandragen waarvan ook de wetenschap zich bedient. Op deze wijze zou de artistieke
uitdrukking een wezenlijk gebeuren zijn dat zich door middel van kunstenaars en filosofen in het
zijn voordoet (HAM 51).'8

“Het is dus geen toeval dat” (Ce nest donc pas par hasard que):
o de verheerlijking van de cultuur en het artistieke het hedendaagse geestesleven leiden;
o dat musea en theaters de communicatie met het zijn mogelijk maken;

o dat poézie doorgaat voor gebed.

Waarmee we al snel in de verleiding komen uit te wijden over het wel en wee van dat geestesleven,
en dan niet alleen het hedendaagse, maar ook dat van vroeger tijden, toen de Muzen, de negen
dochters van Zeus en Mnemosyne, zich nog op bergen en in tempels lieten aanroepen om kunsten
en wetenschap te bezielen. Maar dat is niet zozeer waar Levinas op uit is; het accent ligt op de
onderhuidse motieven van “het hedendaagse geestesleven” (la vie spirituelle contemporaine).
Want secularisatie of niet, het spirituele kruipt waar het niet gaan kan, wat gezien de orde van
het Zijn zelf geen toeval lijkt. Immers, het leven van geincarneerde geesten impliceert naast tal
van materiéle en lichamelijke besognes vooral een enerverend geestesleven, tot uiting komend
in een gepassioneerd verzamelen van Zijn, als betrof het een kwestie van To be or not to be

- Spinoza’s conatus essendi — wat het in bepaalde zin ook is.'"® En waarom de postmoderne

182 “Ce nest donc pas par hasard que lexaltation de la culture et des cultures, lexaltation de l'aspect
artistique de la culture, dirige la vie spirituelle contemporaine; que, par-dela le labeur spécialisé de
la recherche scientifique, les musées et les théatres, comme autrefois les temples, rendent possible la
communion avec [étre et que la poésie passe pour priére. Lexpression artistique assemblerait létre en
signification et apporterait ainsi la lumiére originelle quemprunterait le savoir scientifique lui-méme.
Lexpression artistique serait ainsi un événement essentiel qui se produirait dans Iétre a travers les
artistes et les philosophes” (HAH 29).

183 “De mens is een verlangen te zijn (désir détre), een conatus essendi (Spinoza) of, zoals Heidegger
het nogal droog uitdrukt: hij is het wezen dat het ‘in zijn zijn om dat zijn’ gaat. Zijn identiteit is
‘authenticiteit) het geheel zichzelf-zijn waarnaar hij rusteloos zoekt” (TFP 125 e.v.). Hamlet’s woorden,
“To be, or not to be; that is the question: whether ‘t is nobler in the mind to suffer the slings and
arrows of outrageous fortune, or to take arms against a sea of troubles, and by opposing end them?”,
weerspiegelen het dilemma van de menselijke existentie als verscheurd tussen lust en last, goed en
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mens, vervreemd van zichzelf en daarom zo kwetsbaar en hyperactief, zich niet zelden verliest
in allerlei oneigenlijke vormen van ‘hebben’ en ‘doen. Maar dat verzamelen heeft alleen zin, en
daarmee kans van slagen, op de voorwaarden die de orde van het Zijn zelf daartoe stelt. Waarbij
we kunnen denken aan de axiologische orde van de klassieke transcendentalia: Verum, Bonum
en Pulchrum. Want - ook niet toevallig - zijn het niet precies de kunsten en wetenschappen
die zich ieder op eigen wijze deze kwesties aantrekken, en zich er als zodanig op voorstaan in
alle diversiteit zin te verlenen aan dat geestesleven? Waarbij, voor zover deze zin aansluit bij
onze centrale intuities omtrent waarheid, goedheid en schoonheid, “kunstenaars en filosofen”
(les artistes et les philosophes) de bemiddelende celebranten zijn van dit “wezenlijke gebeuren”
(événement essentiel). Ziehier in het kort — en in de toon van Levinas niet zonder scherts —
het profiel van de haute culture die haar bestaan zoekt te rechtvaardigen in een idealiteit die
weliswaar haar wezen verraadt, maar nog niet toekomt aan de ontdekking daarvan als verborgen

in de relatie tot de wezenlijk alteriteit en illeiteit van het transcendente Andere.

Het is dan ook niet te verwonderen dat Merleau-Ponty een ontwikkeling schijnt doorgemaakt
te hebben in de richting van Heideggers denken. Met de uitzonderlijke plaats die de culturele
betekenis inneemt tussen het objectieve en het subjectieve, met de culturele activiteiten die het zijn
onthullen en met de bewerker van deze onthulling: het subject dat door het zijn als zijn dienaar en
hoeder is aangesteld, komen wij terecht bij de schema’s van de latere Heidegger, maar ook bij het
idée fixe van het hele huidige denken: de overwinning van de subject-object-structuur (HAM 51,
52),18¢

Misschien ligt echter aan de bron van al deze filosofieén de Hegeliaanse visie van een subjectiviteit
die zichzelf begrijpt als een onontkoombaar moment van het worden, waardoor het zijn uit zijn
duisternis tevoorschijn treedt, een visie waarin het subject verwekt wordt door de logica van het
zijn (HAM 52).%

Nogmaals Merleau-Ponty, wiens postuum uitgegeven Le visible et Iinvisible (1964) volgens
Ad Peperzak schatplichtigheid betoont aan Heideggers denken (BPW 41n.22). Met “de

kwaad, geluk en ongeluk, moed en wanhoop, eer en schande, leven en (zelfgekozen) dood. Zie William
Shakespeare, Hamlet ActI1I, scene L. Levinas voegt daar nog het dilemma van egoisme versus altruisme
aan toe: “The celebrated ‘right to existence’ that Spinoza called the conatus essendi and defined as the
basic principle of all intelligibility is challenged by the relation to the face. Accordingly, my duty to
respond to the other suspends my natural right to self-survival, le droit vitale” — Richard A. Cohen
(red.), Face to Face with Levinas (New York 1986), 24. Vgl. noot 158 over le thédtre du monde; en
Levinas’ opmerking elders: “Rien nest plus théétre, le drame nest plus jeu. Tout est grave” (HAH 78).

184 “Il nest donc pas étonnant que la pensée de Merleau-Ponty ait semblé évoluer vers celle de Heidegger.
La place exceptionnelle quoccupe la signification culturelle entre Tobjectif et le subjectif, Iactivité
culturelle dévoilant létre; louvrier de ce dévoilement, le sujet, investi par 1étre comme son serviteur et
gardien — nous rejoignons les schémas du dernier Heidegger, mais aussi I'idée fixe de toute la pensée
contemporaine: le dépassement de la structure sujet-objet” (HAH 29).

185 “Mais, peut-étre, a la source de toutes ces philosophies, trouve-t-on la vision hégélienne d’une
subjectivité qui se comprend comme un moment inéluctable du devenir par lequel [étre sort de son
obscurité, vision d’un sujet suscité par la logique de Iétre” (HAH 29).
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uitzonderlijke plaats” van de culturele betekenis — uitzonderlijk in de zin van ‘verzamelplaats’
waar het zijn ‘verzameld, ‘onthuld; ‘betekent’ en ‘verlicht’ wordt (vgl. noot 160) — en het subject
als “de bewerker van deze onthulling”, sluit ook Levinas op dit punt aan bij de subjectfilosofie
van Heidegger. In zijn brief Uber den Humanismus schrijft deze: “Der Mensch ist vielmehr vom
Sein selbst in die Wahrheit des Seins ‘geworfen, daf} er, dergestalt ek-sistierend, die Wahrheit
des Seins hiite, damit im Lichte des Seins das Seiende als das Seiende, das es ist, erscheine [...]
Der Mensch ist der Hirt des Seins”'* In schril contrast met dit subjectdenken staat de “idée fixe
van het hele huidige denken” die deze subject-object-structuur als achterhaald beschouwt; een
anti-humanisme waar Levinas zich in het derde essay van Humanisme de lautre homme, getiteld
‘Sans identité, expliciet over uitlaat in termen van ‘modieuze apocalyptische ideeén of slogans
van een intellectuele elite’ (HAH 85).'"” Waarbij we ook nog kunnen denken aan de invloed
van “de Hegeliaanse visie”, die het subject-zijn begrijpt als dialectisch structuurmoment van een
onpersoonlijke Geest die als Grote Gelijkmaker garant staat voor de uiteindelijk absolute in-
differentie van alles-in-één, waarmee “het zijn uit zijn duisternis te voorschijn treedt”. En dat

laatste mag zo zijn, maar niet op die manier, aldus Levinas. Want:

De symboliek van de betekenis die vastzit aan de taal - en aan de cultuur die met de taal gelijkgesteld
wordt — kan dus op geen enkele manier gezien worden als een aanschouwing die te kort schiet, of als
een ervaring die gescheiden is van de volheid van het zijn en die zich daarom tevreden moet stellen
met tekens, maar die men bij gebrek aan beter voor lief neemt. Het symbool is geen compendium
van een werkelijke tegenwoordigheid die reeds tevoren bestond, maar het geeft in deze opvatting
méér dan welke receptiviteit ter wereld ook ooit zou kunnen ontvangen. Het betekende zou boven
het gegeven uitgaan, niet omdat het — bij gebrek aan intellectuele aanschouwing — boven onze
manieren om het gegeven te vangen, uitreikt, maar omdat het betekende tot een andere orde
behoort dan het gegeven, ook al is het de prooi van een goddelijke aanschouwing. Het ontvangen
van gegevens zou niet de oorspronkelijke manier zijn waarop men op het zijn betrokken is (HAM
52).188

186 Heidegger, Uber den Humanismus, 21, 22. Op het eind van § 1 (HAM 45) verwees Levinas al naar
Heideggers uitspraak “Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt der Mensch. Die
Denkenden und Dichtenden sind die Wichter dieser Behausung.” — Heidegger, Uber den Humanismus,
5.

187 En in het tweede essay van Humanisme de lautre homme, getiteld ‘Humanisme et an-archie, stelt
Levinas de intrigerende vraag, krachtens welke inconsequentie dit anti-humanisme het ware weten
voor de mens nog kan reserveren waar dat noodzakelijkerwijs redeneert vanuit een zelfbewust subject
(HAH 68). In alles ijvert Levinas dus voor “une défence de la subjectivité” (TI xiv). Wat niet wegneemt
dat ‘het subject’ binnen de wijsgerige antropologie nog steeds het grondprobleem vormt (vgl. noot
175). Of, zoals Hannah Arendt met betrekking tot de condition humaine stelt, “De vraag naar de
menselijke natuur, Augustinus’ quaestio mihi factus sum (‘ik ben mijzelf een vraagstuk geworden’),
lijkt noch in individueel psychologische, noch in algemeen filosofische zin te beantwoorden. Het is
hoogst onwaarschijnlijk dat wij, die van alle ons omringende dingen de eigen aard kunnen vaststellen,
doorgronden en definiéren, ooit in staat zouden zijn dit te doen met betrekking tot ons zelf - het zou
zoiets zijn als het springen over onze eigen schaduw.” - Hannah Arendt, The human condition (Chicago
1958); Ned. vert. Vita activa - de mens: bestaan en bestemming (Amsterdam 2004), 22.

188 “Le symbolisme de la signification rivée au langage — et a la culture assimilée au langage — ne saurait
donc, en aucune fagon, passer pour une intuition défaillante, pour le pis-aller d'une expérience séparée
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- Symboliek, betekenis en cultuur -

Levinas refereert nog even aan het begin van het artikel, aangaande het onderscheid “tussen de
werkelijkheid die de receptiviteit gegeven is, en de betekenis die deze werkelijkheid kan krijgen”
(HAM 37). Dat onderscheid, opgevat als scheiding tussen werkelijkheid en betekenis, wordt niet
overbrugd door de letterlijke zin maar door de figuurlijke zin van de metafoor als verzameling
en samenballing van de betekenis in het symbool. Daarom is “De symboliek van de betekenis”,
vervat in de taal en de cultuur, ook altijd verbonden met “de volheid van het zijn”. Waarmee
die symboliek niet getuigt van een “aanschouwing die te kort schiet” — wat Peperzak in Het
menselijk gelaat vertaalt met: “een intuitie die te kort schiet” (MG 161) — maar van het middels
de culturele uitdrukking betekenen van het betekende door de symbolische betekenis (zie figuur
B aan het eind van deze paragraaf). Het gaat hier dus in zeer bepaalde zin om de één-op-één-
relatie tussen symboliek en aanschouwing/intuitie; een relatie die semiotisch niet te kort schiet
omdat de ervaring nooit te scheiden is van de volheid van het zijn en de oneindig mogelijke
interpretaties daarvan in termen van “zijnden-die-zijn’ (vgl. noot 78). Met de zichtbare “tekens”
op zich kan men zich dan ook moeilijk tevreden stellen, maar als verwijzende ‘taaltekens’ delen
deze wel in de directheid van de symboolwaarde. En als zodanig vertegenwoordigt het symbool
het universum van de betekenis, waarin het talig subject de centrale betekenaar is. Waarmee we
refereren aan de woorden van Ernst Cassirer: “No longer in a merely physical universe man lives
in a symbolic universe. Language, myth, art, and religion are parts of this universe. They are the
varied threads which weave the symbolic net, the tangled web of human experience. All human
progress in thought and experience refines upon and strengthens this net. [...] Hence, instead
of defining man as an animal rationale, we should define him as an animal symbolicum. By so
doing we can designate his specific difference, and we can understand the new way open to man
- the way to civilization”'¥® Alzo vormt het symbolische de mentaal-geestelijke verstaanswijze
van de taal, als uitdrukkingswijze voor de betekenis die het in de cultuur middels de ervaring

verzamelde zijn verkrijgt.

de la plénitude de létre et qui, pour autant, en serait réduite aux signes. Le symbole nest pas le raccourci
d’une présence réelle qui lui préexisterait, il donnerait plus quaucune réceptivité du monde ne pourrait
jamais recevoir. Le signifié dépasserait le donné non pas parce qu’il dépasserait nos fagons de le capter,
— alors que nous serions privés d’intuition intellectuelle, — mais parce que le signifié est d'un autre ordre
que le donné, fit-il la proie d’'une intuition divine. Recevoir du donné, ne serait pas la fagon originelle
de se rapporter a létre” (HAH 29).

189 Ernst Cassirer, An essay on man, an introduction to a philosophy of human culture (London 1968)
25, 26. Maar Cassirer schetst ook de keerzijde: “No longer can man confront reality immediately; he
cannot see it, as it were, face to face. Physical reality seems to recede in proportion as man’s symbolic
activity advances. Instead of dealing with the things themselves man is in a sense constantly conversing
with himself. He has so enveloped himself in linguistic forms, in artistic images, in mythical symbols
or religious rites that he cannot see or know anything except by interposition of this artificial medium.
His situation is the same in the theoretical as in the practical sphere. Even here man does not live in
a world of hard facts, or according to his immediate needs and desires. He lives rather in the midst
of imaginary emotions, in hopes and fears, in illusions and disillusions, in his fantasies and dreams.
‘What disturbs and alarms man; said Epictetus, ‘are not the things, but his opinions and fancies about
the things” (ibid., 25).
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In Totalité et Infini benadrukt Levinas die ‘intrede’ van de zijnden in een propositie als de
oorspronkelijke gebeurtenis van hun betekenis-krijgen, waarom de letterlijke taal geen modaliteit
van het symbolisme is, maar elk symbolisme terugverwijst naar de figuurlijke taal als dat
betekenis-krijgen zelf (T1 71)."° Waarmee begrijpelijk wordt dat het symbool geen compendium
kan zijn “van een werkelijke tegenwoordigheid die reeds tevoren bestond”; die tegenwoordigheid
wordt pas werkelijk bij “de intrede van de zijnden in een propositie” (TO 110) die er betekenis aan
verleent. Niettemin geeft het symbool in die betekenisverlening “méér dan welke receptiviteit
ter wereld ook ooit zou kunnen ontvangen” Waarop Levinas concluderend deze paragraaf
besluit met de stelling dat het betekende boven het gegeven uitgaat. En dat niet “bij gebrek aan
intellectuele aanschouwing” (d’intuition intellectuelle)'®' als manier om het gegeven “te vangen”
(de le capter), maar omdat het betekende van “een andere orde” is dan het gegeven, ook al is het “de
prooi van een goddelijke aanschouwing” (la proie d’une intuition divine). Wat impliciet verwijst
naar Kants onderscheid tussen een zintuiglijkheid die oorspronkelijk is (intuitus originarius) en
een die afgeleid is (intuitivus derivativus); “en dus’, zoals Kant in zijn Kritik der reinen Vernunft
(B 72) betoogt, “geen intellectuele aanschouwing is, die [...] alleen het opperwezen lijkt toe te
komen, en nooit een wezen dat wat betreft zijn bestaan en zijn aanschouwing athankelijk is”."
Waarmee er, zoals in § 1 al duidelijk werd, in wezen helemaal geen sprake is van “intellectuele
aanschouwing’, zowel bij Kant niet als bij Levinas niet; en dus ook niet van “een gebrek” aan
intellectuele aanschouwing, als zou die oorspronkelijk volkomen dienen te zijn. Want, aldus de
kernzin van deze paragraaf: “Het ontvangen van gegevens zou niet de oorspronkelijke manier
zijn waarop men op het zijn betrokken is” (Recevoir du donné, ne serait pas la fagon originelle
de se rapporter a létre). Ofwel, niet het direct ontvangen van gegevens maar het indirect geven van

betekenis ‘tekent’ onze meer oorspronkelijke betrokkenheid op het zijn.'**

190 In een noot bij de tekst schrijft vertaler en commentator Theo de Boer: “Ook dit is waarschijnlijk
een verwijzing naar Heidegger, bij wie de taal een afgeleid karakter heeft. De taal gaat terug op de
pretalige existentiaal van ‘Die Rede’. ‘Die Rede’ is niet hetzelfde als het spreken (Duits: reden; Frans:
la parole), maar kan wellicht het best vertaald worden met ‘de articulatie’ Taal is de uitgesprokenheid
(Hinausgesprochenheit) van die articulatie; zie Sein und Zeit, blz. 161. Ook bij filosofen als Husserl,
Cassirer en Ricoeur is trouwens de taal een hoogste niveau van een dieper liggend symbolisch
vermogen, waar ook de waarneming een modaliteit van is” (TO 110n.104). Vgl. noot 79.

191 Peperzak: “Zoals de eerste uitleg (blz. 152-154) in het voetspoor van Kant beweert” (MG 161n.20),
waarmee Peperzak doelt op wat Levinas noemt: “de intuitionistische of intellectualistische opvatting
van de betekenis” (MG 153; HAM 39), om vervolgens te verwijzen naar Kants “intellectuelle
Anschauung” (zie Kritik der reinen Vernunft, B 68-72).

192 Kant, Kritiek van de zuivere rede, 144, 145.

193 Wat doet denken aan Wittgensteins uitspraak: “Die Tatsachen gehoren alle nur zur Aufgabe, nicht
zu Losung” - Ludwig Wittgenstein, Tractatus logica-philosophicus, 6.4321. Nooit spreken de feiten
zo maar ‘voor-zich, maar worden in de betekenisgevende act door subjecten vanuit een welbepaalde
context intersubjectief ‘ter-sprake’ gebracht.



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

Figuur B.

Betekende

Subject Betekenis

Zijn(de) - het zijn(de) als gegeven moet zich voordoen (HAM 47)
Subject - degene die het zijn voor ogen heeft (HAM 47)

Cultuur - culturele objecten verzamelen het zijn als totaliteit (HAM 48)
Uitdrukking - cultuur wordt door de uitdrukking gedefinieerd (HAM 51)
Betekenis - de uitdrukking brengt het zijn(de) tot betekenis (HAM 51)
Betekende - het betekende behoort tot een andere orde dan het gegeven,

het is oorspronkelijke betrokkenheid op het zijn (HAM 52)
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$ 3. Het antiplatonisme van de hedendaagse filosofie van de betekenis

In deze paragraaf, getiteld Tantiplatonisme de la philosophie contemporaine de la signification,
blijven we nog even bij de betekenis, met bijzondere aandacht voor de diversiteit daaraan binnen
eenzelfde cultuur en de vermenigvuldiging daarvan in het pluriforme van meerdere culturen.
Levinas refereert hier aan het platonisme, want die diversiteit waar het hedendaagse denken zo
gecharmeerd van is staat in schril contrast met de eenheid van Plato’s intelligibele wereld der
Ideeén - een eenheid, analoog aan wat Levinas in § 5 benoemt als “de ene Zin”. De vraag die hier
kennelijk aan de orde is luidt: hoe verhoudt het Zijn zich tot wat op het eind van de paragraaf
wordt betiteld als, “deze veelzinnigheid van de zin van het zijn - deze wezenlijke des-oriéntatie”
(HAM 57)2 Een vraag die op overtuigende wijze wordt geéntameerd, maar pas gaande de

volgende paragrafen wordt beantwoord.

De totaliteit van het zijn waarin het zijn te voorschijn komt als betekenis, is geen entiteit die tot
in alle eeuwigheid vastligt, maar ze vereist een ordening en schikking door de culturele activiteit
van de mens. Het zijn(de) in zijn geheel — de betekenis - toont zich in de werken van dichters
en kunstenaars. Maar dit geschiedt op uiteenlopende wijzen bij de verschillende kunstenaars die
tot eenzelfde cultuur behoren en het drukt zich op telkens andere wijzen uit in de verschillende
culturen (HAM 52, 53).1%

De mens als animal symbolicum sticht de culturele betekenis. En hij doet dat door een ordening
en schikking die op zich, ‘als verlangen naar bewust begrip, al veelbetekenend is. Rangorde,
kwantiteit, kwaliteit, ruimte, tijd, overeenkomst, verschil, verleden en toekomst, goed en kwaad,
het zijn slechts enkele van de vele categorieén die een universele matrix vormen waarop de
menselijke waarneming zich beroept en de begripsmatige schikking van het verzamelde zijn
zich voltrekt, want de totaliteit daarvan is geen entiteit die “tot in alle eeuwigheid vastligt” (fixée
pour léternité). Toch leidt die universaliteit niet tot een éénvormige cultuur; de ordening en
schikking daarvan geschiedt op uiteenlopende wijzen en drukt zich veelvormig op telkens
andere manieren uit — als betekenis - “in de werken van dichters en kunstenaars”. Maar wat

‘betekent’ die caleidoscopische verscheidenheid als zodanig?

Volgens Merleau-Ponty pleegt deze verscheidenheid in uitdrukking geen verraad aan het zijn,
maar stelt zij de onuitputtelijke rijkdom van het zijnsgebeuren in het volle licht. Ieder cultureel
werk doorloopt het zijn ten einde toe, maar laat het tegelijk intact. En bij Heidegger openbaart het
zijn zich vanuit de verborgenheid en het mysterie van het niet-gezegde, dat dichters en wijsgeren
verwoorden zonder ooit alles te zeggen (HAM 53).'%

194 “La totalité de létre ou létre resplendit comme signification, nest pas une entité fixée pour Iéternité,
mais requiert larrangement et I'assemblage, l'acte culturel de ’Thomme. Létre dans son ensemble - la
signification - luit dans les ceuvres des poetes et des artistes. Mais il luit de fagons diverses chez les
artistes divers de la méme culture et sexprime diversement dans les cultures diverses” (HAH 30).

195 “Cette diversité dexpression ne trahit pas, pour Merleau-Ponty, Iétre, mais fait scintiller 'inépuisable
richesse de son événement. Chaque ceuvre culturelle le parcourt jusqu’au bout en le laissant intact. Et
chez Heidegger, [étre se révele a partir de l'abscondité et du mystere du non-dit que les poétes et les



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

- Verscheidenheid in uitdrukking en betekenis -

Levinas verwijst veelvuldig naar Merleau-Ponty en Heidegger, aan wier fenomenologische
analyses hij belangrijke argumenten ontleent om die vervolgens op verschillende punten in zijn
betoog pro en contra in te zetten. Volgens Merleau-Ponty is de ‘betekenis’ op zich onzichtbaar,
maar het onzichtbare van de betekenis is daarmee niet tegengesteld aan het zichtbare van
de culturele objecten, want het zichtbare zelf heeft een onzichtbaar ‘raamwerk’ (membrure)
als verborgen keerzijde van het zichtbare. De betekenis als zodanig - op zich niet-zichtbaar
(Nichturprdisentierbar)'° — presenteert zich in de culturele verscheidenheid als uitdrukking van
het Zijn, waarmee die uitdrukking “de onuitputtelijke rijkdom” van dit zijns-gebeuren “in het volle
licht” stelt (mais fait scintiller l'inépuisable richesse de son événement). Want, aldus Merleau-Ponty,
alle verscheidenheid samen vormt een Wereld waarin elke particulariteit als totaliteit op zich
onbegrensde dimensies van betekenis opent.’” En in die zin ook doorloopt “ieder cultureel werk”
(chaque ceuvre culturelle) het zijn ten einde toe - immers, in termen van 7é1og (doelgerichtheid),
vertegenwoordigt elke culturele inzet van begin tot eind de menselijke 9éAw (wilsbepaling),
zonder de transcendentie van die zijnsmodus in tijd en ruimte te kunnen verabsoluteren: het
zijn zelf blijft daarmee “intact”, ongeschonden, onaangeroerd. Waarom “het niet-gezegde” (du
non-dit), vanuit dit perspectief gezien, altijd meer kan openbaren van “de verborgenheid en
het mysterie” (labscondité et du mystére) dan alle gedane zegging door dichters en wijsgeren
tezamen. In het denken van Heidegger vormt deze notie van de verborgenheid een complexe
samenhang met ‘Lichtung, ‘Wahrheit, ‘Unverborgenheit, ‘Offenheit’ en ‘Seinsverstindnis,
waarbij kunstenaars en filosofen de openheid van de waarheid als on-verborgenheid van het

mysterie ‘bevechten, zonder daar op beslissende wijze eens en voor altijd in te slagen.

Een prachtig voorbeeld daarvan is Heideggers fameuze uitleg van ‘de schoenen’ van Vincent van
Gogh, waarin hij laat zien dat de werkelijkheid van het kunstwerk ligt in wat hij noemt, “het in

het werk stellen van de waarheid”. Dat het hier niet om de vraagstelling van de esthetica gaat

philosophes amenent a la parole sans jamais tout dire” (HAH 30).

196 “Meaning is invisible [...] one cannot see it there and every effort to see it there makes it disappear,
but it is in the line of the visible, it is its virtual focus, it is inscribed within it (in filigree)” - Maurice
Merleau-Ponty, Le Visible et Linvisible (Parijs 1964); Eng. vert. The Visible and the Invisible (Evanston
1968), 215.

197 “The ‘World’ is this whole where each ‘part, when one takes it for itself, suddenly opens unlimited
dimensions — becomes a ftotal part” — Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, 218. Vervolgend:
“that the ‘objects’ of consciousness themselves are not something positive in front of us, but nuclei of
signification about which the transcendental life pivots, specified voids — and that the consciousness
itself is an Urprdsentierbar for itself which is presented as Nichturprdisentierbar for the other, that
sense experience (le sentir) is an Urprdisentation of what by principle is Nichturprdsentierbar” (ibid.,
238). Vgl. Harold Langsam: “When one has contact with portions of the world external to one’s
mind, we talk of perception; when one has contact with portions of one’s own mind, we speak of
introspection. I take myself to have learned through introspection that the mind has properties that are
not reductive physical properties: it has properties that are neither structural nor causal properties.” -
Harold Langsam, The wonder of consciousness: understanding the mind through philosophical reflection
(Cambridge Ma. 2011), 17.
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maar om de zijnsvraag licht Heidegger als volgt toe: “Waar het op aankomt is het inzicht - het
kweken van het inzicht - dat het werkachtige van het werk, het tuigachtige van het tuig en het
dingachtige van het ding ons pas nader komen als we het zijn van het zijnde denken. Daarvoor
is nodig dat eerst de grenzen die de vanzelfsprekendheid heeft opgeworpen wegvallen en de
ingesleten schijnbegrippen aan de kant worden gezet”'*® ‘Seinsverstidndnis’ vormt op die wijze

voor Heidegger het summum van de hermeneutische inzet.

Alle uitdrukkingen die het zijn in de loop van de geschiedenis heeft gekregen en nog krijgt,
zouden waar zijn, want de waarheid is volgens deze opvatting niet te scheiden van haar historische
uitdrukking, en zonder uitdrukking denkt het denken niets. Zo komt de hedendaagse filosofie van
de betekenis, of zij nu van Hegeliaanse, Bergsoniaanse of fenomenologische oorsprong is, op een
fundamenteel punt in tegenspraak met Plato: het intelligibele is niet denkbaar buiten het worden
waardoor het wordt gesuggereerd (HAM 53).'%

Met het “waar zijn” van “alle uitdrukkingen” bedoelt Levinas overigens geen moreel-ethische
of logische adaequatio, maar een ervaringswaarheid in existentiéle zin. De uitdrukking van die
ervaring is waar als existentieel bewustzijn van het historisch-in-de-wereld-zijn van het subject zelf.
Ervaring, beleving en betekenisgeving verlenen het bewuste denken een uitdrukkelijkheid die,
weliswaar uiterst divers, toch altijd die ene werkelijkheid van dat ene zijn beoogt: de verhouding
van het eigen-zijn tot het intelligibele Zijn met een hoofdletter dat, idiografisch gezien, op het
vlak van het worden uiterst suggestief is. Dat is de existentiéle kern van wat Levinas in de jaren-
zeventig van de vorige eeuw waarin deze tekst tot stand komt als “de hedendaagse filosofie”
betitelt, die, “of zij nu van Hegeliaanse, Bergsoniaanse of fenomenologische oorsprong is”, het
historisch subject als vertrekpunt neemt en daarmee “op een fundamenteel punt in tegenspraak
met Plato” komt: het intelligibele is immers niet denkbaar buiten het worden om, terwijl voor
Plato het denken in zijn reiken naar de betekenisvolheid van de volmaakte Ideeénwereld dat

worden juist moet ontstijgen.**® Want, zo betoogt Levinas. ..

198 Na een fenomenologische uitleg van wat het schilderij te zien geeft (“Uit de donkere opening van
het uitgetrapte binnenste van het schoeisel staart het afmattende van het altijd maar werken..”)
thematiseert Heidegger het “tuig-zijn van het tuig’, dat “alle dingen in zich verzameld houdt”. Waarop
hij de vraag stelt: “Wat gebeurt hier? Wat is er in het werk aan het werk? Van Goghs schilderij is de
openstelling van wat het tuig, het paar boerenschoenen, in waarheid is. Dit zijnde treedt naar voren
in de onverborgenheid van zijn zijn [...] In het werk geschiedt die openstelling, dat wil zeggen het
ontbergen, dat wil zeggen de waarheid van het zijnde. In het kunstwerk heeft de waarheid van het
zijnde zich in het werk gesteld” — Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes (Frankfurt a.M.
1950); Ned. vert. De oorsprong van het kunstwerk (Amsterdam 1996), 24, 25.

199 “Toutes les expressions que létre recut et recoit dans lhistoire, seraient vraies, car la vérité serait
inséparable de son expression historique et, sans son expression, la pensée ne pense rien. Quelle
soit dorigine hégélienne, bergsonienne ou phénoménologique, la philosophie contemporaine de la
signification soppose ainsi a Platon sur un point fondamental: Tintelligible nest pas concevable en
dehors du devenir qui le suggere” (HAH 30).

200 Peperzak voegt toe: “Volgens Plato is het intelligibele (ta noéta: de ware werkelijkheid die slechts door
het denken bereikt kan worden) wel in de zintuiglijke wereld, die door wisseling en wording wordt
gekenmerkt, aanwezig; men kan ze dan ook alleen maar via de zintuiglijke werkelijkheid ontdekken,
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Er bestaat geen betekenis op zichzelf die een denken zou kunnen bereiken door over de misvormende
of getrouwe maar zintuiglijke weerspiegelingen die naar de betekenis leiden, heen te springen.
Men moet de hele geschiedenis doormaken, de duur opnieuw beleven of uitgaan van de concrete
waarneming en de taal die zich daarin heeft geinstalleerd om het intelligibele te achterhalen (HAM
53).201

Alle eigenaardigheden van de geschiedenis en alle culturen, - het zijn geen beletsels meer die ons
scheiden van het wezenlijke en van het Intelligibele, maar wegen die er toegang toe verschaften.
Meer nog! Het zijn de enig mogelijke wegen; ze zijn onvervangbaar en bijgevolg in het intelligibele
zelf vervat (HAM 53, 54).2%

De technische betekenis van de term betekenis duidt op de uiterst complexe heteronome
betrekking(en) tussen twee of meer termen (object; subject), waarvan de betekeniswaarde via
een ftertium comparationis (impliciet/verborgen; expliciet/zichtbaar) in de betekenisgeving door
een subject en cultuur wordt uitgedrukt. In die zin is de notie betekenis een relationeel begrip dat
nooit “op zichzelf” bestaat en ook nooit buiten het tertium van de comparatieve ervaringsgegevens
om bereikt wordt.?”® Praktisch komt dit tot uiting bij elk antecedentenonderzoek waarin de
contextuele verzameling van historische, psychosociale en culturele gegevens noodzakelijkerwijs
Tlicht moet werpen op feitelijke kwesties van allerlei aard, teneinde de betekenis daarvan
bespreekbaar en aldus verstaanbaar te maken (vgl. noot 193). Ofwel, men moet de hele
geschiedenis doormaken..., om bij het intelligibele uit te komen (pour arriver a l'intelligible). Het
is op die wijze, via “alle eigenaardigheden van de geschiedenis en alle culturen”, dat de abstractie
van de betekenis zich hecht aan de concrete gestalten van het intelligibele. De ervaring in zijn
historische ontvouwing vormt aldus geen beletsel, maar “de enig mogelijke” via intelligibilis die
leidt tot “het Intelligibele” met een hoofdletter (I'Intelligible), wat is: de wezenlijke betekenis der
dingen. Dat is wat Levinas hier benadrukt, om vervolgens een vergelijking te trekken met de

betekeniswereld van Plato.

maar het denken moet daarboven uitstijgen. De ideeén gaan niet in de zintuiglijkheid op, maar blijven
er innerlijk onathankelijk van. Dit is de grondgedachte, die in de gescheidenheid van de ideeénwereld
wordt uitgedrukt. De hedendaagse stromingen die Levinas hier bespreekt, bestrijden deze innerlijke
transcendentie van de idee door hun uitleg van de incarnatie. De waarheid is zelf historisch geworden”
(MG 162n.21).

201 “Il mexiste pas de signification en soi qu'une pensée aurait pu atteindre en sautant par-dessus les reflets,
déformants ou fidéles, mais sensibles, qui meénent vers elle. Il faut traverser histoire ou revivre la durée
ou partir de la perception concrete et du langage installé en elle, pour arriver a I'intelligible” (HAH 30).

202 “Tout le pittoresque de Thistoire, toutes les cultures — ne sont plus des obstacles nous séparant de
lessentiel et de I'intelligible, mais des voies qui nous y font accéder. Plus encore! Ce sont les voies
uniques, les seules possibles, irremplagables et impliquées, par conséquent, dans l'intelligible lui-
méme” (HAH 30).

203 Vgl. George Lakoff en Mark Johnson, Metaphors we live by (Chigago 2003); David Chandler, Semiotic:
the basics (Londen 2007).
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- Plato’s wereld van de betekenissen -

We stuiten hier op een complicatie in het betoog aangaande een oorspronkelijke betekenisvolheid
op zich, die in de opvatting van Plato voorafgaat aan de taal en de cultuur; een opvatting waar
Levinas in onderstaande alinea’s zeer kritisch op ingaat, maar waar hij in § 8 “op een nieuwe
wijze” (HAM 88) ook weer bij aansluit. Waarmee deze ambivalentie niet alleen noodt tot een
‘nieuwe’ omzichtigheid in de exegese van de tekst, maar evenzeer tot verdere differentiatie van

de idee van de betekenissen.

In het licht van de hedendaagse filosofie — en door contrastwerking - begrijpen wij beter wat Plato’s
gescheidenheid van de intelligibele wereld betekent, zonder daarbij te vervallen in de mythische zin
die men aan het realisme van de Ideeén toeschrijft; volgens Plato gaat de wereld van de betekenissen
vooraf aan de taal en de cultuur waarin ze uitgedrukt worden; ze staan onverschillig ten opzichte
van het tekensysteem dat men kan uitvinden om deze wereld binnen het bereik van het denken te
brengen. De wereld van de betekenissen beheerst dus de historische culturen. (HAM 54).2*

“Door contrastwerking” (et par contraste), verwijst impliciet al naar onze modus van
kennisverwerving: het niet door de onmiddellijkheid van de intuitie maar ervaringsgewijs
verzamelen en vergelijken van het een met het ander; alleen daardoor ontwikkelen we
praktisch en theoretisch inzicht en “begrijpen wij beter”. In dit geval: de betekenis van “Plato’s
gescheidenheid van de intelligibele wereld”. Maar, wat precies begrijpen wij beter? En zouden wij
bij dat begrip mogelijkerwijs nog kunnen vervallen in de mythische zin die men aan het realisme
van de Ideeén toeschrijft? We willen de beantwoording van die vraag hier niet overhaasten maar
uitstellen tot aan het slot van de paragraaf, waar Levinas het heeft over “deze wezenlijke des-
oriéntatie” van een denken van het zijn “dat uitgaat van de veelvoudige en veelzinnige culturele
betekenis” (HAM 57).

Voor Plato bestaat er een bevoorrechte cultuur, die dicht bij de ideeénwereld komt en die in staat
is het voorlopige en ‘kinderlijke’ karakter van de historische culturen te begrijpen; er zou een
cultuur bestaan, die zich hierdoor onderscheidt, dat ze de louter historische culturen geringschat
en in zekere zin de wereld koloniseert, te beginnen bij het land waarin deze revolutionaire cultuur,
deze filosofie die boven de culturen uitgaat, ontstond; er zou een cultuur bestaan die bestaat in het
herscheppen van de wereld in functie van de tijdloze orde der Ideeén, zoals Plato’s Republiek dat
doet, die de zinspelingen en aanslibsels van de geschiedenis opruimt en waaruit de dichters van de
mimesis (nabootsing) zijn weggejaagd (HAM 54).2

204 “Alalumiére de la philosophie contemporaine - et par contraste — nous comprenons mieux ce que veut
dire la séparation du monde intelligible chez Platon, par-dela le sens mythique quon préte au réalisme
des Idées: le monde des significations précéde, pour Platon, le langage et la culture qui lexpriment; il
est indifférent au systeme des signes que lon peut inventer pour rendre présent ce monde a la pensée.
11 domine, par conséquent, les cultures historiques” (HAH 31).

205 “Il existerait, pour Platon, une culture privilégiée qui sen approche et qui est capable de comprendre le
caractére provisoire et comme enfantin des cultures historiques; il existerait une culture qui consisterait
a déprécier les cultures purement historiques et a coloniser en quelque fagon le monde, a commencer
par le pays ot surgit cette culture révolutionnaire — cette philosophie dépassant les cultures; il existerait
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Niet zonder anachronisme stuiten we hier op een ‘etnocentrisme’ dat in zekere zin kenmerkend
is voor elk zichzelf rechtvaardigend cultuurbesef; en dat vanuit een naieve apperceptie die het
eigene tot uitgangspunt en daarmee tot maatstaf en absoluut ijkpunt neemt. De Grieken voelden
zich duidelijk verheven boven de niet-Grieken, de barbaroi (Politeia 470; Menoon 82b), die niet
deelden in de beschaving en deugdzaamheid van de vrije burgers en daarom ook als slaven
konden dienen. Voor Plato bestaat die bevoorrechting van de eigen cultuur in de nagenoeg
directe nabijheid van idealis en realis, waarom deze cultuur de historische culturen niet alleen
geringschat maar zich ook geroepen voelt die te koloniseren middels “het herscheppen van de
wereld in functie van de tijdloze orde der Ideeén, zoals Plato’s Republiek dat doet” Om reden
waarvan, afgaand op de inleidende woorden van Marsilio Ficino op boek X van de Politeia,

‘Platoon zelfs de dichter Homeros niet ontziet.?*

De taal van deze dichters voert immers niet naar betekenissen die eeuwig zijn en reeds bestonden
v66r hun uitdrukking. Hun taal is geen louter relaas over deze ideeén - ‘een eenvoudige uiteenzetting
zonder nabootsing’ (haple diégésis aneu miméseoos, Politeia 394 b). Zij is er op uit, het spreken van de
talloze culturen en van de ontelbare uitingen waarin al die culturen zich ontplooien, na te bootsen.
Zo laten deze dichters zich meevoeren in de ontwikkeling van particuliere, vreemde en zonderlinge
aspecten die men volgens de dichters van de mimeésis (evenals voor heel wat modernen) niet van
de daarin uitgedrukte gedachten kan scheiden en die men niet kan samenvatten in een eenvoudig
verhaal. Het verlies of het vergeten of de afschaffing van deze particulariteiten — van de idiotismen -
zou de mensheid beroven van onschatbare rijkdommen aan betekenis, die onherroepelijk verloren
zouden gaan als men al deze culturele vormgevingen niet herneemt, d.w.z. als men ze niet nabootst
(HAM 54, 55).27

Plato verwijt Homeros en de andere dichters een onwerkelijk verhaal te scheppen door hun eigen
manier van spreken zoveel mogelijk te doen lijken op die van de personen die zij als sprekers
opvoeren - dus imitatie. Dit bezwaar mag triviaal klinken, het betreft immers de literaire

stijlfiguur van de directe rede waarin personen worden nagebootst. Maar voor Plato gaat het om

une culture qui consisterait a refaire le monde en fonction de lordre intemporel des Idées, comme cette
République platonicienne qui balaie les allusions en les alluvions de I'histoire, comme cette République
dou les poétes de la pupnoig sont chassés” (HAH 31).

206 Marsilio Ficino (1433-1499), hoofd van de in 1462 op instigatie van Cosimo de¢’ Medici gestichte
Accademia Platonica, vertaalde alle dialogen van Plato uit het Grieks in het Latijn, waarmee het
Westen voor het eerst met de authentieke Plato bekend raakte. Voor de ongeoefende lezer voorzag hij
verschillende dialogen van commentaar. Zie Marcilio Ficino, De wereld als kunstwerk: inleiding tot de
platonische theologie. Vijf Sleutels tot de platonische wijsheid (Kampen 2005).

207 “Lelangage de ces poétes fonctionne, en effet, non pas pour conduire vers des significations préexistant
aleur expression et éternelles. Ce langage nest pas pur récit de ces idées — amkn Siynoic avev puroews
(Rep. 394 b). 1l cherche a imiter les discours directs des innombrables cultures et des innombrables
manifestations dans lesquelles chacune sépanouit. Ces poétes se laissent ainsi entrainer dans le devenir
des particularités, étrangetés et bizarreries dont les pensées exprimées ne seraient pas séparables pour
les poétes de la pipnotg (comme pour bien des modernes) et dont on ne peut faire un simple récit. La
perte ou loubli ou l'abolition de ces particularités — de ces idiotismes - feraient perdre a '’humanité
d’inappréciables trésors de significations, irrécupérables sans la reprise de toutes ces formes culturelles,
cest-a-dire sans leur imitation” (HAH 31).
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de meer fundamentele vraag ‘of de beschermers van onze gemeenschap na-apers moeten worden
of niet?” (Politeia 394 e). Het geldt immers ook de vraag omtrent de rechtvaardige samenleving,
de ideale gemeenschap, gebaseerd op de idee van het Goede, dat nooit bereikt wordt door de
onvolkomenheid van de nabootsing met al z’n mogelijk subversieve tendensen.?® Het is volgens
Plato in die zin dat de mimesis verhullend werkt en de mens het zicht op het Ware en Goede
ontneemt. En we begrijpen dat Levinas enerzijds op dit punt akkoord is met de opvatting van
Plato, want het zijn niet alleen “de dichters van de mimesis”, maar ook “heel wat modernen’”, die
zich niet zelden kinderlijk naief laten meevoeren in deze “ontwikkeling van particuliere, vreemde
en zonderlinge aspecten” die niet zijn te scheiden van “de daarin uitgedrukte gedachten” en
betekenissen. Anderzijds echter, valt het uiteenlopende en verschillende van deze (taal)eigen-
aardigheden, of “idiotismen” (idiotismes), niet “in een eenvoudig verhaal” samen te vatten dan
op straffe van verlies “van onschatbare rijkdommen aan betekenis” Men moet daarom wel, wat
in dit opzicht evenzeer de zienswijze van Levinas is, “al deze culturele vormgevingen” hernemen

door ze na te bootsen.

Voor de hedendaagse filosofie is de betekenis niet alleen correlatief met het denken en het denken
niet alleen in correlatie met een taal die van de betekenis een haple diégésis zou maken. Boven op
deze intellectualistische structuur van een correlatie tussen intellect en intelligibele, die de scheiding
tussen de verschillende vlakken handhaaft, komen een onderlinge nabijheid en een naast-elkaar,
een verwantschap die het intellect en het intelligibele verenigen op het ene vlak van de wereld, dat
de ‘fundamentele historiciteit’ vormt waarvan sprake is bij Merleau-Ponty (HAM 55).2

“Voor de hedendaagse filosofie” is de betekenis correlatief met het denken en de taal, die de
betekenis tot “een eenvoudige uiteenzetting” (arAf Siynoig) reduceren - zo zou men de letterlijke
zin van het positiefwetenschappelijk/structuralistisch denken kunnen typeren. Maar ‘buiten’ dat
wetenschappelijk denken schiet die letterlijke zin tekort, omdat bovenop deze “correlatie tussen
intellect en intelligibele”, die redeneert vanuit de veronderstelde legitimiteit van haar eigen idee,
nog de “onderlinge nabijheid” (un voisinage) en het “naast-elkaar” (un céte-a-céte) komen van

de eigen existentiéle ervaring, “die het intellect en het intelligibele verenigen op het ene vlak van

208 René Girard vertolkt de opvatting van Plato zo: “In de tragedie herkent Plato een geduchte doorbraak
naar de duistere en angstwekkende bron van alle sociale waarden, een vage beschuldiging van de
grondvesten zelf van de stadstaat [...] Om de stad tegen de subversie te beschermen moet men haar
van subversieve geesten zuiveren, moet men Sophocles samen met Oedipus verbannen, moet men van
de dichter een andere catharma [zondebok] of een andere farmakos [gif] maken” - René Girard, La
violence et le sacré (Parijs 1972); Ned. vert. God en geweld: over de oorsprong van mens en cultuur (Tielt
1993), 296. Vgl. Levinas’ vrede, volgend op oorlog maar gefundeerd op oorlogsdreiging (TT x).

209 “Pour la philosophie contemporaine, la signification nest pas seulement corrélative de la pensée et la
pensée nest pas seulement corrélative d'un langage qui ferait de la signification une dmAn diqynoig.
A cette structure intellectualiste de la corrélation entre intelligence et intelligible, qui maintient
la séparation de plans, — se superposent un voisinage et un cote-a-cote, un apparentement qui unit
I'intelligence et I'intelligible sur le plan unique du monde formant cette ‘historicité fondamentale’ dont
parle Merleau-Ponty” (HAH 31, 32).
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de wereld”, en daarmee het univoke van die positivistische opvatting delegitimeren.”* Waarmee
die ver-eniging zeker geen resultaat is van een transcendentaal opklimmen tot het Ene, maar
van een concreet lichamelijk-existentieel gepositioneerd zijn in de wereld - “in de schoot van de
wereld” (HAM 44) - dat de “fundamentele historiciteit” vormt waarvan niet alleen sprake is bij

Merleau-Ponty maar ook bij Bergson, zoals Levinas verderop uiteenzet.

Aldus doet de liefde tot de waarheid, die bij Plato het zuivere denken tegenover de betekenis stelde,
zich kennen als een incestueuze vermenging, teweeggebracht door genoemde bloedverwantschap
van intellect en intelligibele, die met elkaar verstrengeld zijn in het netwerk van de taal, terwijl deze
op zijn beurt ontstaat uit de uitdrukking, waarvan het denken onafscheidelijk zou zijn (HAM 55).2!!

“De liefde tot de waarheid” (Lamour de la vérité) — pregnante conceptie van decisionisme —
betreft niet enkel een wijsgerige maar evenzeer theologische notie (trjv &ydnnv tng aAn0eiag, 2
Thess. 2: 10); refererend aan de intentioneel-ethische betrekking tussen subject en Absolutum
— de liefde tot God; tot de Waarheid -, maar die bij Plato “het zuivere denken” (la pensée pure)
met de directheid (en face) van de betekenis verbindt. De veronderstelde onmiddellijkheid van
die verbintenis typeert Levinas echter als een onordelijke “incestueuze vermenging” (trouble
incestueux); een “bloedverwantschap” (consanguinité) tussen intellect en intelligibele, die
weliswaar in stand wordt gehouden door de immanent ‘bedachte’ legitimiteit daaromtrent,
maar daarmee voorbijgaat aan de cultuur en de taal als meer oorspronkelijke “uitdrukking,
waarvan het denken onafscheidelijk zou zijn”. Ergo, het denken verloochent zijn directe afkomst
uit de historische ervaring en ‘denkt’ zichzelf, in deze omschrijving van Levinas, een intuitief
onmiddellijke toegang tot een Idee die het zelf bedenkt. Wat andersom wel weer een bevestiging
inhoudt van de eerder aangestipte meer oorspronkelijke manier “waarop men op het zijn

betrokken is” (HAM 52): het gegeven als vertrekpunt, het zijn als betrekking.

- De hedendaagse filosofie van de betekenis -

We komen nu op een punt waar Levinas de impasse van het hedendaags denken belicht als:
enerzijds antiplatonistisch en daarmee uiterst relativistisch, maar ook nog steeds - in bepaalde
zin tegen beter weten in — obsessief gecommitteerd aan het project van ‘zekere en onbetwijfelbare
kennis’; een impasse die alles te maken heeft met “een bepaalde ontologie” die niet meer te
scheiden is, van wat hij even verder noemt “de veelvoudige veelzinnige culturele betekenis”
(HAM 57).

210 Wat ook doet denken aan de postmoderne narrativiteit zoals Lyotard die als gevolg van de delegitimatie
van het Grand récit van de moderniteit beschrijft, de narrativiteit van de “miljarden kleine en minder
kleine verhalen die het weefsel van het dagelijks leven vormen.” - Lyotard, Het postmoderne uitgelegd,
26-30. Vgl. noot 116.

211 “Camour de la vérité qui plagait, chez Platon, la pensée pure en face de la signification, se révéle ainsi
trouble incestueux, a cause de cette consanguinité de I'intelligence et de I'intelligible, embrouillés dans
le réseau du langage, naissant dans lexpression dont la pensée serait inséparable” (HAH 32).
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Het antiplatonisme van de hedendaagse filosofie bestaat in deze onderschikking van het intellect
aan de uitdrukking: daardoor wordt het 0oog-in-oog van ziel en idee uitgelegd als de grens-abstractie
van een zij-aan-zij in een gemeenschappelijke wereld; het intellect dat het intelligibele beoogt, zou
zelf gebaseerd zijn op het zijn waarvan dit beogen alleen maar een verheldering wil geven (HAM
55, 56).21

Het hedendaags antiplatonisme kan opgevat worden als het intellectuele zwaktebod inzake
het cartesiaans en (neo)positivistisch kennisideaal: het ideaal bestaat nog wel, spreekt nog wel
tot de verbeelding, maar is ondergeschikt aan de pluriformiteit en polyinterpretabiliteit van
de uitdrukking, ook van de wetenschappelijke uitdrukking. Daarom moet “het [platoonse]
0og-in-oog van ziel en idee” (le face-a-face: dme-idée) — de absolute adequatie van ‘zekere en
onbetwijfelbare kennis’ — worden uitgelegd als een onbereikbare abstractie en als zodanig niet te
overschrijden grens, die het “zij-aan-zij” (dun cétoiement) van intellect en intelligibele ‘inperkt’
tot de contingentie van “een gemeenschappelijke wereld”. En dat alles als gevolg van een intellect
dat, zoals gezegd, zijn meer directe transcendentale verworteling in de concreet lichamelijke
existentie loochent, waar zijn wezenlijke intentie blijft: het betekenen van dat geboorterecht op

‘weten’ door verheldering van een oorspronkelijk intelligibel zijn.

Geen enkele wijsgerige beweging heeft beter dan de hedendaagse fenomenologie de transcendentale
functie belicht van ons lichamelijk, technisch, sociaal en politiek bestaan in heel zijn concrete
massiviteit; maar deze heeft daardoor tegelijk in de fundamentele historiciteit’ — deze nieuwe vorm
van het mengsel — de interferentie van de transcendentale relatie met de fysieke, technische en
culturele verhoudingen die de wereld constitueren, op de voorgrond geplaatst (HAM 56).2"

- Historiciteit, fenomenologie en betekenisgeving -

De fenomenologie geldt voor Levinas als dé wijsgerige beweging die deze intentionaliteit heeft
gethematiseerd. Ons “lichamelijk, technisch, sociaal en politiek bestaan” vertegenwoordigt de
“concrete massiviteit” van dat bestaan, dat op zich immanent is maar niet absoluut. Want de
existentie van die ‘fundamenteel historische’ massiviteit is intentioneel gericht op de betekenis
- de essentie — van datzelfde bestaan, wat ook haar transcendentale functie is, zoals door
hedendaagse fenomenologen onder de aandacht gebracht. En daarmee plaatst de fenomenologie

“de transcendentale relatie” (la relation transcendantale)™* van het abstract intelligibele met

212 “Lantiplatonisme de la philosophie contemporaine consiste dans cette subordination de I'intellect
a lexpression: le face-a-face: 4me-idée, s'interpréte, par 13, comme une abstraction-limite d’'un
cotoiement dans un monde commun; intellect visant I'intelligible reposerait lui-méme sur Iétre que
cette visée prétend seulement éclairer” (HAH 32).

213 “Aucun mouvement philosophique n'a mieux fait ressortir que la phénoménologie contemporaine, la
fonction transcendantale de toute [épaisseur concréte de notre existence corporelle, technique, sociale
et politique, mais, par 1a méme, l'interférence dans Thistoricité fondamentale’ - dans cette nouvelle
forme du mixte — de la relation transcendantale et des rapports physiques, techniques et culturels qui
constituent le monde” (HAH 32).

214 Peperzak: “Met la relation transcendantale is hier bedoeld de relatie tot het ‘ideale’: de waarachtige
werkelijkheid die men slechts door een transcenderende (boven de onmiddellijke ervaring uitstijgende)
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het concreet fysiecke van de “technische en culturele verhoudingen die de wereld constitueren
op de voorgrond” Levinas  toevoeging: “deze nieuwe vorm van het mengsel”, als bepaling
van die ‘fundamentele historiciteit, verwijst volgens Peperzak naar Plato’s handeling “over
de derde soort van zijnde, dat ‘gemengd’ is uit oneindigheid en eindigheid’?"® De klassiek
wijsgerige problematiek van het dualisme tussen geest en stof, idee en afspiegeling, eeuwigheid
en vergankelijkheid wordt aldus voortgezet in een fenomenologisch antiplatonisme dat de
historiciteit van de “concrete massiviteit” funderend acht voor de relatie tot het wezen van een

boven-historische intelligibiliteit.?'°

Boven hebben wij reeds gezinspeeld op de verwantschap tussen Bergson en de fenomenologie. Het
antiplatonisme van Bergson schuilt niet alleen in zijn algemene herwaardering van het worden, men
vindt het, op een wijze die sterk lijkt op het fenomenologische antiplatonisme, in de Bergsoniaanse
opvatting van het begrijpen terug. Wanneer Bergson de keus die het vrije wezen moet maken
niet wil scheiden van het hele verleden van dit wezen, wanneer hij niet wil aanvaarden, dat het
probleem dat om een beslissing vraagt, verwoord kan worden in abstracte en verstandelijke termen
waarover ieder willekeurig redelijk wezen zich kan uitspreken, — dan situeert hij het intelligibele in
het verlengde van het hele concrete bestaan van het individu (HAM 56).27

Hoewel Henri Bergson niet tot de fenomenologische beweging sec gerekend wordt benadrukt

218

Levinas meermaals de verwantschap tussen Bergson en de fenomenologie.””® Ook Bergson

neemt de historische wording en ervaring als uitgangspunt voor het menselijk gesitueerd zijn
in- en betekenisvol betrokken zijn op de werkelijkheid. Een werkelijkheid die hij in Lévolution
créatrice (1907) als dynamisch ‘scheppende ontwikkeling’ omschrijft en waarvan het wezen
niet gevat wordt door een louter verstandelijk analytisch kennen van de ruimte, maar in een

bewustzijn dat de tijd als ‘duur’ (durée) ervaart en de zich daarin uitdrukkende levensdrang

beweging kan bereiken” (MG 164n.28).

215 Vgl. Philibos 25b-27c. Peperzak voegt toe: “Misschien moet men ook denken aan Plato’s analyse
in de Politeia van de thumos, die zowel aan de redelijkheid (logistikon) als aan het lagere begeren
(epithumetokon) deelheeft. Zie ook Descartes, VI* Méditation AT. IX, 43: Je suis un milieu entre Dieu et
le néant; enerzijds ben ik onderhevig aan velerlei vergissingen” (MG 164n.27; BPW 43n.28).

216 Vgl. Tsjalling Swierstra, ‘Anti-Platonisme in de ethiek: het belang van het Latouriaanse
wetenschapsonderzoek, Krisis: tijdschrift voor filosofie 71 (1998), 43-58. Met verwijzing naar de
wetenschapsfilosoof en socioloog Bruno Latour behandelt Swierstra het antiplatonisme van het
constructivistisch wetenschaps- en techniekonderzoek.

217 “Nous avons déja fait allusion plus haut a la parenté entre Bergson et la phénoménologie.
Lantiplatonisme de Bergson ne réside pas seulement dans sa revalorisation générale du devenir; on
le retrouve, tout semblable a l'antiplatonisme phénoménologique, dans la conception bergsonienne
de la compréhension. Quand Bergson se refuse a séparer le choix que létre libre aurait a faire, de tout
le passé de cet étre, quand il se refuse a admettre que le probleme qui exige une décision puisse se
formuler en termes abstraits et intellectuels sur lesquels n'importe quel étre raisonnable soit 8 méme
de se prononcer - il situe I'intelligible dans le prolongement de toute lexistence concreéte de 'individu”
(HAH 32).

218 “Bergson and Husserl never met. But when Alexandre Koyré brought word of Bergson’s philosophy of
intuition to the Gottingen Circle in 1911, Husserl exclaimed: “We are the true Bergsonians. And it was
Scheler who initiated the first translations of Bergson’s Works into German’, aldus Herbert Spiegelberg
(TPM 428).
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(élan vital) ‘intuitief” begrijpt als diepste grond van heel de kosmische werkelijkheid. Men heeft
Bergson daarom wel als ‘irrationalist’ bestempeld.’ Volgens Frans van Peperstraten echter,
staat de ‘intuitie’ hier niet tegenover het ‘verstand’ (is dus geen irrationaliteit) maar kan/moet

ze opgevat worden als: “een hogere vorm van rationaliteit [...] ongeveer zoals bij Kant en Hegel

»

het verstand door de rede wordt overtroffen”?® En zo heeft evenals voor Levinas ook voor
Bergson “de keus die het vrije wezen moet maken” zijn antecedenten, waardoor “het probleem
dat om een beslissing vraagt” een concreet contextuele en geen abstract universele benadering
behoeft. Waarmee ook Bergson “het hele concrete bestaan” voorstelt als de enig aangewezen via
intelligibilis die leidt tot “het Intelligibele” met een hoofdletter.

De betekenis van de te nemen beslissing kan slechts begrepen worden door iemand die het hele
verleden dat tot deze beslissing heeft geleid, heeft meegemaakt. De betekenis kan volgens hem
niet direct begrepen worden in een plotselinge lichtflits die de nacht waarin ze ontstaat en die ze
ontwart, verheldert en verjaagt. De hele massa van de geschiedenis is daarvoor nodig.

Zowel voor de fenomenologen als voor de Bersonianen is de betekenis niet te scheiden van de
toegangsweg die er heen voert. De toegang maakt deel uit van de betekenis zelf. Men kan de steigers
nooit slechten, de ladder wordt nooit weggetrokken (HAM 56, 57).2!

Als zodanig kan de betekenis van die beslissing slechts verstaan worden door wie “het hele
verleden dat tot deze beslissing heeft geleid, heeft meegemaakt”. Wat daarin zijn bevestiging vindt
dat men zich nooit genoeg kan verdiepen in de ‘voorgeschiedenis’ van een ervaringsdrama wil
men recht doen aan een juister begrip daarvan. Voor Bergson gaat het dus niet om een intuitie
die als een plotseling inzicht, een “lichtflits” (fulguration), de nacht verheldert en verjaagt, maar
om “de hele massa van de geschiedenis” (toute [épaisseur de I'histoire), zonder welke geen begrip
mogelijk is. Peperzak ziet in deze fulguration “een allusie op de plotselinge schouwing van het
Schone of van het Ene, die bij Plato (Symposion 210e-212a) en Plotinos (Enneade V19, 4, 7-10)
een lange voorbereiding beéindigt” (MG 164n.31). En zo maakt voor zowel fenomenologen
als voor bergsonianen de toegang deel uit van de betekenis zelf, want “de ladder” - topos van

de menselijke ontwikkelingsgang — “wordt nooit weggetrokken”. Ofwel: “De ‘steigers’ die voor

219 Kolakowski schrijft: “Men heeft Bergson systematisch als een ‘irrationalist’ bestempeld; het meest
geciteerde bewijs voor deze beschuldiging komt uit zijn essay Introduction a la méthaphysique
(1903). Hoewel schijnbaar in overeenstemming met zijn andere geschriften, waarvan vele dezelfde
grondbeginselen herhalen, pikten vele rationalistische critici dit essay er vaak uit omwille van enkele
bijzonder sterke formuleringen en omdat ‘intuitie’ er als een toonaangevende oorlogskreet werd
gebruikt” - Leszek Kolakowski, Bergson (1985); Ned. vert. Bergson: een inleiding in zijn werk (Kampen
2003), 42.

220 Bernard Delfgaauw en Frans van Peperstraten, Beknopte geschiedenis van de wijsbegeerte: van Thales tot
Lyotard (Kampen 2000), 208.

221 “Lasignification de la décision a prendre, ne peut étre intelligible que pour celui qui aurait vécu tout le
passé menant a cette décision. La signification ne peut étre comprise directement dans une fulguration
qui éclaire et chasse la nuit ou elle surgit et quelle dénoue. Toute Iépaisseur de I'histoire y est nécessaire.
Pour les phénoménologues, comme pour les bergsoniens, la signification ne se sépare pas de 'accés qui
y mene. Laccés fait partie de la signification elle-méme. On nabat jamais les échafaudages. On ne tire
jamais léchelle” (HAH 32, 33).
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wetenschappelijke constructies nodig zijn, worden nooit overbodig, als men tenminste de zin
van deze bouwsels in het oog wil houden. De Ideeén die het bewustzijn transcenderen, laten
zich niet scheiden van hun oorsprong in het door en door tijdelijke bewustzijn. Ondanks zijn
intellectualisme en zijn zekerheid aangaande de voortreftelijkheid van het Westen, heeft Husserl
aldus een vraagteken gezet achter het — tot dan toe onbetwiste — Platoonse privilege van een
werelddeel dat zich zelf het recht toeschrijft de wereld te koloniseren” (MG 28).

Terwijl bij Plato de ziel, als ze eenmaal uit de concrete conditie van haar lichamelijke en historische
bestaan is bevrijd, de hoogten van het Empyreum vermag te bereiken om de Ideeén te beschouwen,
- terwijl de slaaf, als hij maar ‘Grieks kent, zodat hij met zijn meester in relatie kan komen, tot
dezelfde waarheden komt als de meester, — vragen onze tijdgenoten van God zelf, dat hij, om
op de hoogte te zijn van de natuur, eerst vertrouwd raakt met het laboratorium, de maten en de
gewichten, de zintuiglijke waarneming en zelfs met de eindeloze serie aspecten volgens welke het
waargenomen object zich doet kennen (HAM 57).2#

De platoonse ziel (Idme platonicienne), bevrijd van “haar lichamelijke en historische bestaan’,
mag zich vanaf de hoogten van het Empyreum verheugen in de onmiddellijke aanschouwing
van de Ideeén, waarmee Levinas verwijst naar Plato’s mythen over het verblijf der gelukzaligen
(Gorgias 523a-527d; Phaidoon 107c-115d; Politeia 614c e.v.; Phaidros 246d e.v.).** En de slaaf,
“als hij maar Grieks kent”, deelt in dezelfde waarheden als zijn meester.>> Maar “onze tijdgenoten”
(les contemporains) houden er een geheel ander programma op na. Bij hen is er al lang geen
sprake meer van een archimedisch punt dat nog zekerheid en houvast biedt inzake het ‘weten.

Zij vragen “van God zelf” (demandent a Dieu, lui-méme) zich te voegen naar de ontologische

222 In een noot voegt Peperzak toe: “Omdat de ideeén volgens Husserl niet onathankelijk zijn van de
concrete ervaring van de leefwereld waaruit zij stammen, zijn ze ook niet los te maken van de cultuur
waaruit ze zijn geboren. Volgens Plato gelden ze echter - als eeuwige en van hun verstoffelijking in de
empirie onathankelijke ideeén - niet alleen voor deze of die cultuur, maar voor alle mensen, in zover ze
denken. Husserls vertijdelijking van de ideeén (via hun reductie tot de concrete ervaring) ondergraaft
dus de Platoonse ideeén. Zie echter Levinas’ verdediging van Plato en zijn kritiek op deze kritiek van
het kolonialisme in Betekenis en zin, blz.163 [Platos “bevoorrechte cultuur” (HAM 54)] en 260 [MG
165n.35]” (MG 28n.21).

223 “Alors que lame platonicienne, libérée des conditions concrétes de son existence corporelle et
historique, peut atteindre les hauteurs de 'Empyrée pour contempler les Idées, alors que lesclave,
pourvu quil ‘entende le grec’ qui lui permet dentrer en relation avec le maitre, arrive aux mémes
vérités que le maitre — les contemporains demandent a Dieu, lui-méme, s'il veut étre physicien, de
passer par le laboratoire, par les pesées et les mesures, par la perception sensible et méme par l'infinie
série d’aspects dans laquelle Iobjet pergu se révele” (HAH 33).

224 Peperzak noteert: “Empyreum’ is geen uitdrukking van Plato, maar van een andere Griekse traditie,
die in de middeleeuwse theologie en o.a. bij Dante opgang maakte. Het woord duidt - in een bepaald
kosmologisch systeem - op de hoogste (of buitenste) hemel, waar men het vuur geconcentreerd
dacht” (MG 164n.33).

225 In Menoon 82b-82d e.v. beschrijft Plato een maieutische demonstratie van Socrates waarin deze
de huisslaaf van Menoon (‘Ts hij een Griek en spreek hij Grieks?’) tot inzicht brengt aangaande
enkele meetkundige problemen. Vervolgens besluit Socrates deze exercitie, concluderend ‘dat hij de
antwoorden al wist zonder dat het hem geleerd is; door louter vragen te stellen kon hij zich de kennis
weer voor de geest halen’
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en epistemologische concepties die het hedendaags empiristisch paradigma verplicht stelt.
Waarmee dit “4 Dieu” - hoe bedoeld?: letterlijk, of figuurlijk; in de betekenis van ‘totdat God
beslist, of andersom, ‘er is geen God die beslist’ — het dramatisch afscheid markeert van elke
beginselvastheid en daarmee van alle vooraf gegeven zin.?”® De slotzin van de paragraaf spreekt

die suggestie in ieder geval niet tegen.

De meest recente, meest gedurfde en invloedrijkste etnografie handhaaft de veelheid van culturen
op een en het zelfde vlak. Daardoor ontstaat er een verband tussen het politieke werk van de
dekolonisatie en een bepaalde ontologie: met een denken van het zijn namelijk dat uitgaat van de
veelvoudige veelzinnige culturele betekenis. Deze veelzinnigheid van de zin van het zijn - deze
wezenlijke des-oriéntatie — is wellicht de moderne uitdrukking van het atheisme (HAM 57).%

- Veelheid, veelzinnigheid en des-oriéntatie -

Relativisme alom - grondtoon van de huidige tijdgeest — , wat niet verwonderlijk is als het
contingente in termen van anything goes’ (Feyerabend) nog het enig denkbare referentiepunt
is. Intussen zeker niet meer de meest recente, maar mogelijk nog wel de “meest gedurfde
en invloedrijkste” etnografie — die van Claude Lévi-Strauss - transponeert “de veelheid
van culturen” als structureel gegeven naar datzelfde vlak. Wat in de recente geschiedenis
ongetwijfeld heeft bijgedragen aan de totstandkoming van een bewonderenswaardige ontologie
van gelijkwaardigheid.”® Als culturele en sociaal-politieke variant van het hedendaags

antiplatonisme rekent deze etnografie radicaal af met elke etnocentrische opvatting van “een

226 In Entre nous schrijft Levinas over deze ‘ongekende’ God die elke thematisering transcendeert, en zich
in die niet-tegenwoordigheid blootstelt aan de verloocheningen van het atheisme, maar daarmee ook
ontsnapt aan de finale thematisering van het theisme - “A Dieu” staat voor die niet-thematisering (EN
195 e.v.). Vgl. Jacques Derrida, Adieu @ Emmanuel Levinas (Parijs 1997); Eng. vert. Adieu to Emmanuel
Levinas (Stanford CA 1999): “A Dieu is accorded to the face” (120). Theo Zweerman, schrijvend
over Levinas’ zin' als oriéntatie stelt: “De vraag die hem [Levinas] kennelijk bezig hield, was, of er
een versnippering van betekenissen dreigde: de absurditeit van de veelheid zonder beginsel, van de
(slechte) anarchie” - Blans, Stapstenen, 195.

227 “Lethnographie la plus récente, la plus audacieuse et la plus influente, maintient sur le méme plan les
cultures multiples. Loeuvre politique de la décolonisation se trouve ainsi rattachée a une ontologie — a
une pensée de létre, interprétée a partir de la signification culturelle, multiple et multivoque. Et cette
multivocité du sens de létre — cette essentielle désorientation - est, peut-étre, lexpression moderne de
l'athéisme” (HAH 33).

228 “Bedoeld is de culturele antropologie van Claude Lévi-Strauss’, aldus Peperzak, “die alle culturen
als gelijkwaardige variaties op een zelfde thema ziet. Levinas wijst hier op de verwantschap tussen
Lévi-Strauss (die zijn boek La pensée sauvage, Paris 1962, aan Merleau-Ponty heeft opgedragen) en
Merleau-Ponty (zie De Mauss a Claude Lévi-Strauss in Signes, Paris 1960, p. 142-157; Signs, p. 114-124”
(MG 165n.35; BPW 44n.33). Evenzo betitelt Ton Lemaire het oeuvre van Claude Lévi-Strauss als “een
van de invloedrijkste van de afgelopen eeuw.” - Ton Lemaire, Claude Lévi-Strauss: tussen mythe en
muziek (Amsterdam 2008), 11. Aangaand door Peperzak genoemde gelijkwaardigheid is interessant
wat Lemaire met verwijzing naar Sartre schrijft over de houding van de aan het westers rationalisme
geassimileerde Joden, als bevangen door een emancipatoire (Sartre:) “passie voor het Universele”, en
als zodanig, “ontsnapping in het universele” (ibid., 43 e.v.). Waar Levinas echter schrijft over de relatie
tussen de Joden en Europa koppelt hij die universaliteit eerder aan zijn notie van Joodse wijsheid
vertalen in het Grieks, zoals in ‘Assimilation et culture nouvelle’ (ADV 229-233). Zie noot 15.
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bevoorrechte cultuur” (HAM 54); een afrekening waarvan de mondiale apotheose ligt in de
naoorlogse dekolonisatiegolf die het ‘bevoorrechte’ Europa in meerdere opzichten een letterlijke
des-Oriéntatie heeft bezorgd. En, zoals Levinas in § 5 en volgend nog nader uiteenzet: “Een
dergelijke opvatting van de algemeenheid is uiteindelijk de uitdrukking van de radicale en voor
onze tijd kenmerkende oppositie tegen de expansie van de cultuur door kolonisatie” (HAM
86). Fundamenteel gaat het in deze ‘algemeenheid’ om een idee van het zijn (3 une pensée de
étre) dat uitgaat van de veelvoudige en veelzinnige betekenis van al het culturele. Waarmee ook
hier de slotzin als kernzin van de paragraaf kan worden beschouwd: “Deze veelzinnigheid van
de zin van het zijn - deze wezenlijke des-oriéntatie - is wellicht de moderne uitdrukking
van het atheisme” (Et cette multivocité du sens de létre — cette essentielle désorientation — est,
peut-étre, lexpression moderne de lathéisme). En hoewel de term “atheisme” bij Levinas ook nog
een niet-negatieve betekenis heeft,”” lijkt de verwijzing hier in alles op eerder gememoreerd
‘@ Dieu’ als symbool voor een relativisme dat, niet meer op een diepere zin georiénteerd, te
midden van alle veelzinnigheid wezenlijk gedesoriénteerd is. Waarmee de eerdere vraag, ‘of we
mogelijkerwijs nog kunnen vervallen in de mythische zin die men aan het realisme van Plato’s
Ideeén toeschrijft, lijkt beantwoord: nee, waar het in termen van de klassieke metafysica gaat om
een absoluut-transcendente opvatting daarvan; ja, waar het gaat om de vele ideéel-egologische
vertellingen die ons vandaag omringen. Die laatsten vormen immers geen residu van eerdere

ontwikkelingsstadia, nog herkenbaar in zogenaamd ‘primitieve’ samenlevingen en rudimentair

230

bij de moderne neuroticus, zoals Freud in Totem und Tabu (1913) beargumenteerde,”® maar

229 In Totalité et Infini definieert Levinas het begrip “atheisme” als grondvoorwaarde tot de
onafhankelijkheid van een gescheiden zijnde - het genietend subject — als van nature atheistisch.
Een positie die Levinas typeert als voorafgaand aan zowel de ontkenning als de bevestiging van het
goddelijke (TI 23 e.v.). Theo de Boer stelt: “Het Jodendom onttovert de wereld. Het ziet de vervoering
door een hogere macht als een aanslag op de vrijheid en waardigheid van de mens. In de religieuze
extase gaat de mens onder en verdwijnen de intermenselijke relaties. Ten opzichte van deze vorm van
religiositeit is het Jodendom atheistisch” (TFP 80). Vgl. noot 226. In de modern-christelijke traditie
was het Dietrich Bonhoeffer die de existentialistische notie etsi deus non daretur’ (leven in de wereld
alsof God niet bestaat) tot persoonlijk leidmotief maakte. Deze formulering, toegeschreven aan de
rechtsgeleerde Hugo de Groot, wordt door Bonhoeffer in een van zijn gevangenisbrieven (16-06-1944)
als volgt in beschouwing genomen: “We kunnen niet redelijk zijn, als we niet erkennen dat we in de
wereld moeten leven, ‘etsi deus non daretur’. En dat erkennen wij voor God! God zelf dwingt ons dit te
erkennen. Zo brengt onze mondigheid ons tot de waarachtige kennis van onze situatie tegenover God.
God doet ons weten dat wij moeten leven als diegenen die hun leven inrichten zonder God. De God
die met ons is, is de God die ons verlaat (Marc. 15: 34)! De God die ons in de wereld doet leven zonder
de werkhypothese God, is de God voor wiens aanschijn wij staan. Voor en met God leven wij zonder
God? - Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung (Miinchen 1970); Ned. vert. Verzet en overgave
(Baarn 2007), 359.

230 In Totem und tabu (1913) behandelt Freud “Enkele punten van overeenkomst in het zieleleven van
wilden en neurotici’, openend met de woorden: “De mens uit de voortijd, in de verschillende stadia
van ontwikkeling die hij heeft doorlopen, kennen wij door de onbezielde denktekenen en werktuigen
die hij ons heeft nagelaten, door wat wij over zijn kunst, zijn religie en levensbeschouwing te weten
zijn gekomen, het zij op directe wijze, hetzij via de traditie in sagen, mythen en sprookjes, en door
de overblijfselen van zijn denkwijzen in onze eigen zeden en gebruiken. Maar bovendien is hij in
zekere zin nog onze tijdgenoot; er leven mensen van wie wij menen dat zij nog zeer dicht bij de
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betekenen de dynamische grondstructuur van iedere zelfarticulatie in de individuele en culturele
strijd om wezenlijke identiteit en legitimiteit. Waarmee het onverwoestbaar fenomeen mythe
zich als narratieve modus van intrinsiek menselijke spiritualiteit manifesteert — ook van de

postmoderne of seculiere spiritualiteit; opgevat als conceptueel verlangen en concreet streven

naar harmonisatie van realis en idealis.?!

§ 4. De ‘economische’ betekenis

In het voorgaande is reeds veel gezegd over “de betekenis” en hoe die volgens Levinas tot
stand komt, maar zeker nog niet het laatste woord. In deze paragraaf, getiteld ‘La signification
‘économique;, zal Levinas meer nadrukkelijk ingaan op de “zin”-categorie als nadere bepaling
van alle betekenis. Hier geldt dat in kritische zin de dominantie van de economische optiek,
waarin de moderne mens en wereld onder een specifieke belichting onderworpen lijken aan
noodzakelijkheden die het betekenisveld versmallen tot “één enkele zin en richting” (HAM 58).
Maar welke? Is de bevrediging van behoeften, waar de heersende economische praktijken zich
graag en onverholen exclusief toe garant stellen — Levinas spreekt van “de éénzinnige wijze van
dierlijke behoeften” (HAM 59) - de enig geldige en waarachtige zin die we aan de werkelijkheid
mogen toekennen? Niet geheel verassend geeft de slotzin van deze relatief korte paragraaf, met
verwijzing naar de platoonse “filosofen die hun behoeften meester zijn geworden” (HAM 60),

uitsluitsel omtrent die fundamentele vraag.

Tegenover de veelheid aan betekenissen die de werkelijkheid vanuit de cultuur en de culturen te
beurt valt, staat de vaste en bevoorrechte betekenis die de wereld verkrijgt krachtens de behoeften
van de mens. De behoeften heffen de dingen boven hun pure gegevenheid uit en verlenen er
waarden aan (HAM 57, 58).2%

primitieve mens staan, veel dichter dan wij, en in wie wij bijgevolg de rechtstreekse afstammelingen
en vertegenwoordigers van de vroegere mensen ontwaren. Wij oordelen op die manier over de
zogenaamde wilden en halfwilde volken, wier zieleleven een bijzonder belang voor ons krijgt wanneer
wij daarin een goed bewaard gebleven voorstadium van onze eigen ontwikkeling mogen herkennen?”
- Sigmund Freud, ‘Totem en taboe, in: Beschouwingen over cultuur (Amsterdam 1999), 19-203 (25).

231 “Myth might be more usefully defined as a narrative which is considered socially important, and is
told in such a way as to allow the entire social collective to share a sense of this importance’, en, “Myth
is a function of social ideology — Bruce Lincoln would define as ‘ideology in narrative form’ — and we
should not insist on certain contents and contexts but rather use these as evidence for the existence of
the mythic function” - Eric Csapo, Theories of Mythology (Oxford 2007), 1-9 (9). De historicus Frank
Ankersmit stelt: “De mythe markeert altijd de overgang van natuur naar geschiedenis en is een verhaal
over de wijze waarop de geschiedenis uit de natuur is voortgekomen’, en, “hoe meer geschiedenis we
hebben, hoe geslaagder, ‘objectiever’ en wetenschappelijker ze is, des te meer mythe we bezitten” —
Frank Ankersmit, De sublieme historische ervaring (Groningen 2007), 162, 405. Alsook Roland Barthes,
Mythologies (Parijs 1957): “Wat is vandaag de dag een mythe? Een eerste, heel eenvoudig antwoord, dat
volledig in overeenstemming is met de etymologie: de mythe is spraak” — Roland Barthes, Mythologies
(Parijs 1957); Ned. vert. Mythologieén (Utrecht 2002), 209. Zie Lakoff en Johnson, Metaphors we live
by, 185 e.v. Vgl. noot 20, 21.

232 “En fait, a la multiplicité de significations qui advient a la réalité a partir de la culture et des cultures,
soppose la signification fixe, privilégiée que le monde acquiert en fonction des besoins de '’homme.
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- Betekenis van de behoeften -

In de Inleiding kwam de Cultuurgenese als materiéle en sociale organisatie van de leefwereld
(2.2.3) reeds ter sprake, met alle nadruk op het eerste stadium van die cultuurgenese waarin de
primaire waarneming en beleving van de natuurlijke werkelijkheid bepalend is voor het menselijk
overleven. De tegenstelling tussen levensbegunstigende en levensbedreigende omstandigheden
is echter geen specifiek prehistorische aangelegenheid, maar vormt een constante prikkel
tot ingrijpen in- en omvorming van de natuurlijke omgeving. Met als gevolg, een specifieke
waardering en interpretatie van de werkelijkheid als basis voor een waardenschaal waarop
factoren die de bevrediging van elementaire behoeften als voedsel, onderdak en veiligheid
begunstigen een “bevoorrechte betekenis” (signification fixe) krijgen, ook vandaag. En het is dat
primaire niveau waarop “de behoeften van de mens” (des besoins de 'lhomme) de dingen boven

hun pure natuurlijke gegevenheid doen uitstijgen en tot fundamentele waarden verheffen.

Door hun bewonderenswaardig rechtlijnige en ongeduldige bedoeling is het enige oogmerk van
de behoeften ten aanzien van de vele mogelijkheden die de betekenis heeft: de ene weg van de
bevrediging (HAM 58).%*

Behoeften, in de hier bedoelde zin, zijn zonder omhaal gericht op bevrediging. En dat uit
oogpunt van onze fysieke conditie met begrijpelijke noodzakelijkheid; waarvan de succesvolle
wederopbouw van het naoorlogs Europa als sprekend voorbeeld mag gelden. In vervolg
waarop we nu, begin eenentwintigste eeuw, in optima forma het neoliberale economisme van
het private ondernemerschap kennen. Maar waar eerstgenoemde omstandigheid nog blijk
gaf van die evidente noodzakelijkheid, blijkt nu de keus (y choisir) zich geforceerd te moeten
beroepen op twijfelachtige noodzakelijkheden, door overheid en bedrijfsleven aangeprezen
als recept voor individueel, bedrijfsmatig, nationaal en zelfs cultureel succes, leidend tot
algehele vooruitgang van mens en wereld. Binnen die context van politiek-economische drift
worden wetenschap, techniek en de 24-uurs economie als vanzelfsprekende motoren van de
samenleving opgevat, en daarmee als panacee voor tal van maatschappelijke onwenselijkheden.
Waarmee deze “bewonderenswaardig rechtlijnige en ongeduldige bedoeling” (admirablement
droits et impatients dans leur visée) — we noemden reeds het zogenaamde ‘to the point’-denken -
haar uiteindelijke legitimatie zoekt in de cultivering van steeds nieuwere behoeften waarvan de
bevrediging geen uitstel duldt.”*

Les besoins élévent les choses simplement données au rang de valeurs” (HAH 34).

233 “Admirablement droits et impatients dans leur visée, les besoins ne se donnent les multiples possibilités
de la signification que pour y choisir la voie unique de la satisfaction” (HAH 34).

234 Hans Achterhuis schrijft: “Na de ondergang van de communistische utopie in 1989 leek het wel alsof
wij, zoals Fukuyama dat hegeliaans heeft uitgedrukt, het einde van de geschiedenis hadden bereikt. Het
kapitalisme had definitief overwonnen. Via regelrecht door Friedman geinspireerde leiders als Thatcher
en Reagan kreeg de vrije markt ons allen meer en meer in de ban. Privatisering van staatsdiensten
en staatsbedrijven, steeds verder gaande deregulering van de economie en uitschakeling van de
vakbonden: dat waren de recepten die ook in West-Europese economieén werden voorgeschreven.” —
Hans Achterhuis, De utopie van de vrije markt (Rotterdam 2010), 9 e.v.
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De mens geeft dus één enkele zin en richting aan het zijn, niet door het te vieren, maar door het
te bewerken. In de technische en wetenschappelijke cultuur zou de veelzinnigheid van het zijn,
evenals de veelzinnigheid van de betekenis, overwonnen zijn. Daarom zou men - in plaats van zich
te vermeien in het spel van de culturele betekenissen - uit bezorgdheid voor de waarheid het woord
van alle metaforen moeten bevrijden door het scheppen van een wetenschappelijke of wiskundige
terminologie, terwijl de werkelijkheid, die op duizend manieren voor de waarneming te voorschijn
komt, gezien moet worden vanuit het perspectief van de menselijke behoeften en van de actie die
door de Realiteit wordt uitgeoefend of ondergaan (HAM 58).2*

De vertaling “één enkele zin en richting” (un sens unmique) heeft iets pleonastisch, zin
impliceert al richting, maar meer daarover in de volgende paragraaf. Levinas duidt hier op een
éénzinnige betekenis van het zijn die vanuit een geheel eigen ‘realiteitszin’ de spot drijft met
alle veelzinnigheid - die geldt binnen “de technische en wetenschappelijke cultuur” (la culture
technique et scientifique) immers als “overwonnen” (surmontée). En het motief?: “bezorgdheid
voor de waarheid” (dans un souci de vérité). Een waarachtig sterk motief want, zoeken niet alle
cultuurhistorische posities hun legitimatie in een uiteindelijke Waarheid? Op fijnzinnige wijze
moet deze ‘bezorgdheid voor de waarheid’ echter onderscheiden worden van de in de vorige
paragraaf gememoreerde “liefde tot de waarheid”, opgevat als intentioneel-ethische betrekking
tussen subject en Absolutum. Bezorgdheid, in termen van “zeker willen stellen, lijkt hier alles van
doen te hebben met de zorg (souci) om wat men reeds meent te bezitten: waarheid. Liefde is echter
van een andere hoedanigheid; ook zij kent bekommernis, maar die geldt bovenal het verlangen
naar een goede relatie met wat men niet kan bezitten. Daarom ook is de hier bedoelde zorg uit op
eliminatie van elk tertium dat haar eigendomsrecht op de waarheid betwist. Waarom dit motief
noodzaakt (!) tot bevrijding van alle metaforiek door het scheppen van een wetenschappelijke
en wiskundige terminologie die alle taal en cultuur reduceert tot de formele calculus van te
kwantificeren realiteiten. En het meest overtuigende bewijs voor de waarachtigheid van deze
“Realiteit” (le Réel) is de alomtegenwoordigheid van “de menselijke behoeften” (des besoins
humains) die de duizendvoudige fonkeling (scintillant) van alle betekenisvolheid terugvoert tot

het elementaire vlak van ‘stofwisseling’ tussen menselijke en andere objecten.

Wij zouden de waarneming moeten herleiden tot de wetenschap, die haar rechtvaardiging
vindt in een mogelijke transformatie van de wereld; de mens zou opgaan in de complexen van
de psychoanalyse, en de samenleving in haar economische structuren. Onder de betekenis, de
metafoor, de sublimatie en de literatuur zou men steeds de zin moeten terugvinden. Er zouden dus
‘serieuze, reéle, in wetenschappelijke termen uitgedrukte betekenissen zijn, die door de behoeften
en in het algemeen door de economie georiénteerd zijn (HAM 58).2%

235 “Chomme confere donc un sens unique a létre, non pas en le célébrant, mais en le travaillant. Dans
la culture technique et scientifique, Iéquivoque de Iétre, comme Iéquivoque de la signification, serait
surmontée. Des lors, au lieu de se complaire dans le jeu des significations culturelles, il faudrait,
dans un souci de vérité, soustraire le mot a la métaphore en créant une terminologie scientifique ou
algorithmique, insérer le réel scintillant de mille lumieéres pour la perception, dans la perspective des
besoins humains et de 'action que le Réel exerce ou subit” (HAH 34).

236 “Il sagirait de ramener la perception a la science que la transformation possible du monde justifie,
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- De economische transformatie van de wereld -

De dwingende eisen van het neoliberaal monetair stelsel transformeren de leefwereld tot
een rekensom van winst en verlies die alleen nog ‘wetenschappelijk (econometrisch) te
verantwoorden is, en aldus uitsluitend rekent met de betekenis van het algemeen menselijke
voor zover dat zich in termen van productieve en consumptieve behoeften laat uitdrukken.
Aldus schrijft dit sciéntisme de waarneming een wetenschappelijke optiek voor (‘onderzoek wijst
uit dat...”) “die haar rechtvaardiging vindt in een mogelijke transformatie van de wereld” (que
la transformation possible du monde justifie). Want, de wereld ‘dient’ onze behoeften. Levinas
noemt de psychoanalyse, die alle psychofysische drama’s reduceert tot libidinale manifestaties
van een onderbewustzijn waar het bewustzijn geen weet van heeft, totdat de wetenschap haar
doorlicht en voorlicht.*” Vervolgens de economische structuren; een ‘structuralisme’ dat weinig
betoog behoeft, maar qua idee een duidelijke prolongatie inhoudt van het positivistisch ‘savoir
pour prévoir pour pouvoir’ van August Comte (1798-1857). Bij nader inzien echter treffen we in
deze optiek, die zich in alles laat leiden door een rigoureus economisme, een hermeneutiek van
zeer bedenkelijk allooi. Of zoals Ton Lemaire schrijft: “Economisch denken en een economische
gezindheid zijn ongemerkt verinnerlijkt, zodat onze leefwereld meer en meer in het teken is
komen te staan van de economie. De sinds eeuwen verzelfstandigde economie lijkt bezig te zijn

om zich opnieuw in te bedden, maar ditmaal in een cultuur die zelf ‘economistisch’ is geworden

en waarin de homo economicus’ langzaam gaat samenvallen met de mens tout court”>* Ergo:

Alleen de economie zou in de ware zin van het woord georiénteerd en betekenisvol zijn. Zij alleen
zou het geheim bezitten van een eigen zin die voorafgaat aan de figuurlijke zin. Wanneer de culturele
betekenis wordt losgemaakt van deze economische - technische en wetenschappelijke - zin, heeft
zij alleen nog de waarde van een symptoom: een versiersel dat beantwoordt aan de behoeften van
het spel, een verkeerde en bedrieglijke betekenis die buiten de waarheid valt. Er kan geen enkele
twijfel bestaan aan het grondige rationalisme waardoor het streven van dit materialisme zich
kenmerkt, noch aan de trouw waarmee het vasthoudt aan de eenheid van zin, die volgens deze leer
door de veelheid van culturele betekenissen verondersteld wordt (HAM 58, 59).2*

’homme aux complexes de la psychanalyse, la société a ses structures économiques. Partout, il faudrait
retrouver le sens, sous la signification, sous la métaphore, sous la sublimation, sous la littérature. Il y
aurait donc des significations ‘sérieuses, réelles, dites en termes scientifiques, orientées par les besoins
et, d'une fagon générale, par léconomie” (HAH 34).

237 Zo kritiseert Levinas de Freudiaanse reductie van de seksualiteit, waar die op het menselijk vlak tot
louter lustbevrediging wordt gedegradeerd zonder vermoeden van de transcendentale voorwaarden
die het (erotisch) genieten mogelijk maken. Levinas benadrukt daarin het in relatie treden met wat
absoluut anders is, en daarmee alle formeel-logische rekenarij alsook elk oppervlakkig liefdesspel
transcendeert (TI 253 e.v.).

238 Ton Lemaire, De val van Prometheus: over de keerzijden van de vooruitgang (Amsterdam 2010), 131.

239 “Téconomie seule serait véritablement orientée et signifiante. Elle, seule, aurait le secret d'un sens
propre antérieur au sens figuré. La signification culturelle, détachée de ce sens économique - technique
et scientifique — naurait que la valeur d'un symptome, le prix d’'un ornement conforme aux besoins du
jeu, signification abusive et trompeuse, extérieure a la vérité. Aucun doute nest possible sur l'aspiration,
profondément rationaliste de ce matérialisme, sur sa fidélité a I'unité de sens que la multiplicité des
significations culturelles, elle-méme, supposerait” (HAH 34, 35).
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Het door Levinas aldus getypeerde economisme domineert de culturele en maatschappelijke
oriéntaties en betekenissen. Hetgeen evident is in een tijd van monetaire crisis en andere
‘megaschokken,**® waarbij herstel van de economie binnen het vigerend economistisch paradigma
noodzakelijk leidt tot vergaande bezuinigingen op tal van maatschappelijke terreinen. Dat hier
de economie, in bredere zin op te vatten als oikonomie — van de oorspronkelijke notie ‘oikos’
als gratuite woonplaats van en voor allen (zie noot 43) - in het geding is, kan niet voorkomen
dat het totaal van de problematiek binnen een geheel van econometrische beschouwingen
gereduceerd wordt tot de abstracte rekenarij van kosten en baten, waarbij een naief vertrouwen
in de markt overheerst en de noodzaak van ethisch handelen enkel nog een kwestie lijkt van
financiéle prikkels omdat de marktwerking geen morele belemmeringen toestaat.*! En binnen
die ‘logica’ geheel vanzelfsprekend, worden sociaal-culturele, artistieke en recreatieve instellingen
en manifestaties gezien als randfenomenen die in wezen los staan van de ‘harde’ economische
Realiteit. Waarbij dit “grondige rationalisme” (profondément rationaliste de ce matérialisme) over
sterke troeven beschikt; zich oriénterend op de concrete evidenties van een materialisme dat
elk lichamelijk subject aangaat en daarmee, die oriéntatie getrouw, de “veelheid van culturele
betekenissen” reduceert tot de ene zin (sur sa fidélité a lunité de sens) van de fysieke behoeften,

zonder uitzicht op metafysieke waarden.

Men zal echter moeten toegeven, dat de grote verdienste van Bergson en van de fenomenologie
hierin bestaat, dat zij het metaforische karakter van deze identificatie van de realiteit met
Wirklichkeit hebben aangetoond. De technische interpretatie van het heelal is zelf een modaliteit
van de cultuur: ze herleidt het Reéle tot een ‘Object in het algemeen;, en haar uitleg van het zijn doet
alsof dit voor het Laboratorium en de Fabriek was bestemd (HAM 59).2#

Maar zonder twijfel, aldus Levinas, bezitten Bergson en de fenomenologie de verdienste “het
metaforisch karakter van dezeidentificatie van derealiteit met Wirklichkeit”,te hebben aangetoond.

De overdracht van het Aristotelische energeia als dynamisch werkelijkheidsperspectief,

240 De Belgische econoom Geert Noels noemt de economische crisis een ‘megaschok; zoals we “maar
één keer in de 250 jaar ervaren”. Zie Geert Noels, Econoshock: hoe zes economische schokken uw leven
fundamenteel zullen veranderen (Antwerpen 2008), 12. In een latere toelichting op zijn publicatie
spreekt Noels zorgelijk over de chronische onderschatting van de problemen bij bestuurders en
beleidsmakers, die veelal blijven geloven in zelfregulering van de neoliberale markteconomie.

241 Achterhuis citeert Alan Greenspan, die uitging van de gedachte: “Zolang alle marktdeelnemers maar
‘uit eigenbelang’ blijven handelen, lijkt er geen vuiltje aan de lucht. Zijn theoretische vooruitzichten
tot 2030 die hierop gestoeld waren, eindigde hij daarom in majeur: ‘Wij hebben geen andere keuze
dan de markt haar werk te laten doen. Het gebeurt maar zelden dat de markt faalt en de consequenties
daarvan worden verzacht door een flexibel economisch en financieel systeem’ [Alan Greenspan, The
Age of Turbulence: Adventures in a New World, 2007]. Op grond van dit inzicht zag Greenspan het
daarom als zijn voornaamste taak om dit systeem zodanig in te richten en te ondersteunen dat de
markt maximale vrijheid kreeg” — Achterhuis, De utopie van de vrije markt, 58.

242 “Celaaura toutefois été le grand mérite de Bergson et de la phénoménologie que de montrer le caractére
métaphorique de cette identification entre réalité et Wirklichkeit. La désignation technique de I'univers,
est, elle-méme, une modalité de la culture: réduction du Réel a IObjet en général, interprétation de
étre, comme s’il était destiné au Laboratoire et a 'Usine” (HAH 35).
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via de Hegeliaanse “Wirklichkeit” (ergon opgevat als ‘werk’)*® op de specifieke dimensie
van het economische, is zelf een cultuurhistorisch fenomeen dat binnen de context van de
sociaalmaatschappelijke noden en materiéle behoeften van de mens door Marx c.s. als evident
dwingend systeem niet alleen aan de waarneming maar aan het hele denken en handelen is
opgelegd. En precies die “uitleg van het zijn” (interprétation de Iétre) herleidt het Reéle tot een
‘Object in het algemeen, waarmee dat “zijn” tot object van wetenschap (“het Laboratorium”) en

techniek (“de Fabriek”) is verworden.

Het gaat hier om een wetenschappelijke en technische visie die de behoeften aan zich onderwerpt
en ze eerder wijzigt, nivelleert en schept dan dat zij door hun oorspronkelijke rechtlijnigheid en
eenzinnigheid wordt opgeroepen. Want in werkelijkheid bestaat geen enkele menselijke behoefte op
de éénzinnige wijze van dierlijke behoeften. Iedere menselijke behoefte is van meet af aan door een
cultuur geinterpreteerd. Alleen wanneer men ze benadert op het niveau van de onderontwikkelde
mensheid kan men de onjuiste indruk krijgen, dat menselijke behoeften eenzinnig zijn (HAM 59,
60).24

- Manipulatie van de behoeften -

Deze “wetenschappelijke en technische visie” (vision scientifique et technique) neemt het totaal
aan menselijke behoeften in portefeuille, waardoor die behoeften worden teruggebracht tot
het niveau van puur utilistische overwegingen en pragmatische praktijken, om vervolgens
binnen de complexe samenhang van Wetenschap, Techniek en Economie - het zogeheten
WTE-complex - kunstmatig te worden aangekweekt, gemanipuleerd en vermenigvuldigd.*®
Immers, nieuwe mogelijkheden creéren op hun beurt weer nieuwe begeerten, waarbij het
verschil tussen primaire noodzakelijkheden, optionele wenselijkheden en diepere verlangens
nagenoeg verdwijnt. Waarom Levinas in de volgende paragraaf ook spreekt van een “absurditeit”,

als gevolg “van een veelheid die gepaard gaat met pure onverschilligheid” (HAM 63).2* En zo

243 Zie Peperzak, BPW 45n.34, en elders: “De werkelijkheid (réalité) is veel meer dan de economische
dimensie van het werken of arbeiden, die men kan horen in Marx’ gebruik van het woord Wirklichkeit”
(MG 166n.38).

244 “Vision scientifique et technique qui simpose aux besoins, les modifie, les nivelle et les crée plutot quelle
nest suscitée par leur droiture et univocité originelles. Car aucun besoin humain nexiste, en réalité,
a état univoque du besoin animal. Tout besoin humain est dores et déja interprété culturellement.
Seul le besoin abordé au niveau de 'humanité sous-développée, peut laisser cette fausse impression
d’univocité” (HAH 35).

245 Meerdere naoorlogse auteurs waarondere Martin Heidegger, Hans Jonas, Jacques Ellul, en recenter
Bruno Latour, Bernard Stiegler en Peter Sloterdijk, duiden pro en contra de correlatie tussen wetenschap,
techniek en kapitalistische economie: — wetenschap stimuleert techniek, techniek de economie, en de
economie het wetenschappelijk onderzoek. Koo van der Wal noemt dit WTE-complex: “kern en motor
van de moderne samenleving” — Van der Wal en Goudzwaard, Van grenzen weten: aanzetten tot een
nieuw denken over duurzaamheid (Budel 2006), 159.

246 Het is vooral de absurde onoverzichtelijkheid aan opgedrongen producten die het publiek athankelijk
maakt van de retoriek van reclamemakers. Van een werkelijk ‘vrije’ keus op basis van authentieke
behoeften is geen sprake meer. De politicoloog Benjamin R. Barber spreekt van ‘overkill, en citeert de
socioloog Barry Schwartz, die stelt: “dat het hierbij gaat om een ‘overdosis aan keuzemogelijkheden’
in een wereld waarin méér niettemin kan aanvoelen als minder” En, zo benadrukt Barber: “Met dat
laatste verwijst hij naar een oud, niet van wijsheid verstoken cliché met betrekking tot de keuzes die
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bezien, aldus Levinas, is er een wezenlijk verschil tussen menselijke en dierlijke behoeften. Waar
die laatsten, exclusief voor ‘het rijk van de natuur’, in termen van stofwisseling nog een zekere
fysiek bepaalde éénzinnigheid vertonen, zijn de behoeften van de mens veel meer te typeren
als metafysiek verankerd in ‘het rijk der waarden’ waarin taal en cultuur op bijzondere wijze
uitdrukking geven aan de menselijke hang naar echte identiteit en morele legitimatie. Daarom:
alleen een geforceerde reductie van het metafysische tot het fysische kan “de onjuiste indruk”

van éénzinnigheid (cette fausse impression d'univocité) suggereren.

Het is trouwens niet zeker, dat de wetenschappelijke en technische betekenis van de wereld de
veelheid van culturele betekenissen kan ‘oplossen’. Men kan dat inderdaad betwijfelen, als men
ziet hoe de eenheid van een nieuwe internationale samenleving in het teken van de moderne
wetenschappelijke en industriéle ontwikkeling en van een mensheid die zich hergroepeert rondom
de éénzinnige imperatieven van het materialisme, bedreigd wordt door nationale particularismen.
Het lijkt er op, dat deze particularismen zelf aan bepaalde behoeften beantwoorden. Het is wel
zeker, dat zij daardoor hun karakter van eenvoudige superstructuren verliezen (HAM 60).>*

- De behoefte aan betekenis -

Maar, Levinas signaleert een probleem. De éénzinnige optiek van “de wetenschappelijke en
technische betekenis” conflicteert met “de veelheid van culturele betekenissen’, en wil deze
daarom “oplossen” (dissoudre’). De kansen daarop acht Levinas echter gering, ondanks de
dominantie van “de éénzinnige imperatieven van het materialisme” die de menselijke motieven
binnen een internationale economische orde onder de enkele noemer van de behoeften wil
brengen. Want, “de eenheid van een nieuwe internationale samenleving” wordt bedreigd door
nationale particularismen.”® En dat niet zomaar, maar vanuit de diepere intrinsieke behoeften
van deze particularismen zelf. Gelijk vandaag — ruim vijftig jaar na de eerste publicatie van
‘La signification et le sens’ — het nadrukkelijker dan ooit de nationale, etnische én sociaal-
culturele “particularismen” zijn die het mondiale streven naar een ‘geoliede’ wereldeconomie

parten spelen — waarom we worstelen met het multiculturele probleem, zoals eerder in 1.1 met

echt van belang voor ons zijn, namelijk dat ‘het meeste van wat mensen echt graag willen in dit leven:
liefde, vriendschap, respect, familie, status, plezier, helemaal niet op de markt te koop is”” - Benjamin
R. Barber, Consumed: how markets corrupt children, infantilize adults, and swallow citizens whole (New
York 2007); Ned. vert. De infantiele consument: hoe de markt kinderen bederft, volwassenen klein houdt
en burgers vertrapt (Amsterdam 2007), 178.

247 “-Ilnest pas certain dailleurs que la signification scientifique et technique du monde puisse ‘dissoudre’
la multiplicité des significations culturelles. On peut en douter, en effet, lorsquon constate les menaces
que font peser sur I'unité de la nouvelle société internationale placée sous le signe du développement
scientifique et industriel moderne et du regroupement de 'humanité autour des impératifs univoques
du matérialisme, les particularismes nationaux, comme si ces particularismes répondaient eux-mémes
a des besoins. Et cela leur enléve, certes, le caractére de simples superstructures” (HAH 35).

248 In een voetnoot bij de tekst expliciteert Peperzak: “Hoewel zowel China als Rusland zich op het
marxistische materialisme baseren om een homogene maatschappij in te richten, is het tussen beide
landen toch tot een schisma gekomen. Levinas meent, dat de reden hiervan gezocht moet worden in
een vorm van nationalisme. Zie zijn diagnose van het conflict in Le débat russo-chinois et la dialectique,
in: Esprit, oct. 1960” (MG 166n.39).
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verwijzing naar de optiek van Rudy Visker benadrukt (zie noot 4, 5). En precies dat recalcitrant
multiculturalisme vertegenwoordigt met zijn aversie tegen elk geforceerd materialistisch en
cultureel uniformisme (zie 2.4.6) een latent diepere zinstructuur die er toe bijdraagt dat, zoals
door Levinas benoemd, “de éénzinnige imperatieven van het materialisme [...] hun karakter

van eenvoudige superstructuren verliezen”.

En tenslotte zijn de vormen waarin dit zoeken naar de éne zin van het zijn op basis van de behoeften
tot uiting komt, daden die gesteld worden met het oog op de verwezenlijking van een samenleving.
Ze worden bezield door een geest van offervaardigheid en altruisme, die niet meer uit behoeften
voorkomt (tenzij men het woord ‘behoefte’ in oneigenlijke zin wil gebruiken). Dat was reeds de
grote les van Plato’s Politeia: de Staat, die op de behoeften van de mensen is gebaseerd, kan niet
blijven bestaan noch tot stand komen zonder de filosofen die hun behoeften meester zijn geworden
en die de Ideeén en het Goede beschouwen (HAM 60).2*

Hier opent Levinas het zicht op het achterliggend motief: “de verwezenlijking van een
samenleving”. De vele vormaspecten van een cultuur, op het eerste gezicht zo in het oog lopend
en daarmee zo dominant, bezitten weliswaar een geheel eigen noodzakelijkheid - in dit geval:
de bevrediging van de primaire particuliere behoeften - maar verwezenlijken geen samen-
leven.”® Wat het aporetisch zoeken naar “de éne zin van het zijn op basis van de behoeften”
typeert; daarin geldt immers de achterliggende bezieling “door een geest van offervaardigheid
en altruisme, die niet meer uit behoeften voortkomt” Waarmee deze blik tussen de coulissen van
de cultuur ons iets toont van de diepere waarden als constitutief voor de verwezenlijking van
een rechtvaardige samenleving. In eigentijdse termen: vrijheid, gelijkheid en broederschap, die
slechts tot stand kunnen komen in een geest van offervaardigheid en altruisme. Waarom Levinas
verwijst naar de grote les in Plato’s Politeia — en ook hier de kernzin op het eind van de paragraaf:
“De Staat, die op de behoeften van de mensen is gebaseerd, kan niet blijven bestaan noch tot
stand komen zonder de filosofen die hun behoeften meester zijn geworden en die de Ideeén
en het Goede beschouwen” (L'Etat qui se fonde sur les besoins des hommes, ne peut ni subsister,
ni méme surgir, sans les philosophes qui ont maitrisé leurs besoins et qui contemplent les Idées et
le Bien). Vandaar ook Plato’s nadruk op ‘mensen met een natuurlijke liefde voor de wijsheid,

geschikt om de gemeenschap te leiden, waar andersgezinden hun leiders moeten volgen (Politeia

249 “- Enfin, les formes sous lesquelles se manifeste cette recherche du sens unique de [étre a partir des
besoins, sont des actes en vue de la réalisation d’'une société. Ils sont portés par un esprit de sacrifice
et daltruisme, qui ne procéde plus de ces besoins (a moins de jouer sur le mot ‘besoin’). Les besoins,
qui, prétendument, orientent [étre, recoivent leur sens a partir d’'une intention qui ne procéde plus de
ces besoins. Ce fut déja le grand enseignement de la République de Platon: I'Etat qui se fonde sur les
besoins des hommes, ne peut ni subsister, ni méme surgir, sans les philosophes qui ont maitrisé leurs
besoins et qui contemplent les Idées et le Bien” (HAH 35).

250 René Girard stelt: “The consumer society, at its extreme, turns us into mystics in the sense that it shows
us that objects will never satisfy our desires. It can corrupt us in the sense that it can lead us to all
sorts of useless activities, but it also brings us back to an awareness of our need for something entirely
different. Something that the consumer society itself cannot provide” — René Girard, Evolution and
conversion: dialogues on the origin of culture (New York 2010), 80 e.v.
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474b, c).*! Wat de vraag beantwoordt, of het politiek gefaciliteerde instituut van de economische
behoeftebevrediging over het geldig monopolie beschikt op de éénzinnige waarde en betekenis
van het menselijk bestaan. In de volgende paragraaf zal Levinas op het alternatief ingaan: “de ene
zin’, opgevat als, “het eenheidsideaal dat de kracht van de Waarheid en de hoop op een akkoord
tussen de mensen uitmaakt” (HAM 61).

§ 5. De ene zin

We bevinden ons met deze paragraaf, getiteld Le sens unique}®* letterlijk en figuurlijk in
medias res van Levinas’ betoog. Als ‘midden’ van in totaal negen paragrafen gaat Levinas hier
onverhuld in op “de ware betekenis” (HAM 64); wat hij doet door “de betekenissen te leiden
naar de eenheid van zin, zonder welke er geen zin bestaat” (HAM 65). Die zin wordt echter

niet gesticht door de materiéle behoeften, noch door de vele culturalismen, hoewel die allen

«r

wel “één enkele zin en richting” veronderstellen (HAM 62), maar door “wat wit zichzelf betekent
- de andere mens” (HAM 63). Waarmee Levinas vanaf dit punt steeds nadrukkelijker, zoals
reeds aangegeven (zie noot 161), zal uitweiden over het ‘betekenen’ voor en door de Ander.
Verrassenderwijs echter loopt deze deliberatie over de zin naar het eind van de paragraaf uit
op een puur godsdienstfilosofische** exercitie, want: “De zin laat zich niet beschrijven op basis
van een louter economische Godsidee; de notie van God die in de zin verborgen ligt, kan alleen
door een analyse van de zin worden opgediept” (HAM 65). En daarmee ontkomen we in deze

paragraaf niet aan een diepere etymologische en semantische analyse van de zincategorie.

De onmogelijkheid om de éénzinnige betekenis van het zijn op het materialisme te funderen -
hoewel het zoeken daarnaar dit materialisme zeer tot eer strekt — is daarmee nog geen aantasting
van het eenheidsideaal dat de kracht van de Waarheid en de hoop op een akkoord tussen de mensen

251 Volgens Peperzak is het hele middendeel van de Politeia (471c-541b) hieraan gewijd (MG 167n.40).
Het is Plato’s aristocratisch maatschappijmodel; een standenmaatschappij van ‘regenten, ‘wachters’
en ‘werkers. Waarbij de eersten door wijsheid en deugdzaamheid uitblinken in geschiktheid om de
samenleving te leiden; de wachters vervolgens een beschermende en verdedigende taak hebben, en
de werkers, als laagste klasse in de samenleving waartoe het merendeel der mensen behoort, een
productief economische functie vervullen (landbouw, visserij, nijverheid, handel) ter bevrediging van
de lichamelijke en materiéle behoeften.

252 In een noot bij de paragraaftitel gaat Peperzak in op het dubbele in de vertaling van ‘De ene zin’ als
fundament voor de betekenis. “Signification”, aldus Peperzak, “is in het vervolg steeds als ‘betekenis’
of ‘betekenen’ vertaald. Sens betekent niet alleen ‘zin, maar ook richting, bv. in de uitdrukking une
rue a sens unique. Le sens unique, dat hier is weergegeven door ‘de ene zin’ is dan ook dubbelzinnig:
behalve de ene (of enige) zin die iets kan hebben (en die ook uitgedrukt kan worden door het woord
‘eenzinnigheid’ of univocité), betekent le sens unique ook de allesoverheersende en radicale oriéntatie”
(HAM 60n.h; MG 167n.41).

253 Waar Levinas “God” thematiseert gaat het nooit om theologie op zich of het bevorderen van de
godsdienstigheid (zie 2.1.1), maar om het stipuleren van de ethische relatie tot de Ander. Ofwel:
“Omdat het mij dieper raakt dan mijn intentioneel bewustzijn, is elk thematiseren, elk theo-logiseren,
een praten achteraf, dat slechts indirect getuigenis kan afleggen van wat daaraan voorafgaat, de epifanie
van God in het gelaat van de Ander”, aldus Theo de Boer (TFP 18). Vgl. EI 95.
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uitmaakt. Het culturele en esthetische begrip van de betekenis kan die eenheid niet uit zichzelf
halen, en het ook niet zonder stellen (HAM 60, 61).%>

Het is een eervolle aangelegenheid (le grand honneur) in staat te zijn “de éénzinnige betekenis
van het zijn” te funderen - het zou immers getuigen van een verstrekkende macht; de macht niet
alleen het zijn zelf, maar ook alle zijnden op te nemen in een transcenderende betrekking die
recht doet aan het totaal van hun betekenissen. En dat is nu precies waar het materialisme niet
toe in staat is. Meer nog: het is wel in staat te betekenen, maar niet ‘gemachtigd’ uit hoofde van
“het wezen van het zijn” waar het in de volgende alinea over gaat die betekenis te fixeren, laat
staan te funderen. Al wie het materialisme als zodanig ‘aanroept’ moet het dan ook vroeg of laat
sceptisch en daarmee onverrichterzake de rug toekeren, op gevaar af “het eenheidsideaal dat de
kracht van de Waarheid en de hoop op een akkoord tussen de mensen uitmaakt” te verloochenen
en te verliezen, — en typeert dat niet het huidig cynisme? Echter, noch het culturele, noch het
esthetische begrip van de betekenis (La notion culturelle et esthétique de la signification) kunnen

het zonder die eenheid stellen.

Men beweert wel, dat de culturele betekenissen door hun pluralisme geen verraad plegen aan
het zijn, maar zich daardoor alleen maar verheffen tot de maat en het wezen van het zijn, dat wil
zeggen tot de wijze waarop het is. De wijze waarop het zijn is, bestaat niet hierin dat het zich in een
Parmenidiaanse bol met zichzelf identificeert en vastlegt, en ook niet in een voltooid en gefixeerd
schepsel. De totaliteit van het zijn op basis van de culturen zou op geen enkele wijze panoramisch
zijn (HAM 61).25

De bewering, “dat de culturele betekenissen door hun pluralisme geen verraad plegen aan het
zijn” verwijst impliciet naar Merleau-Ponty, zoals eerder door Levinas benadrukt (“Volgens
Merleau-Ponty pleegt deze verscheidenheid in uitdrukking geen verraad aan het zijn, HAM 53).
Dit “pluralisme” betekent dan ook geen ontkenning — want in die zin willen we de notie “verraad”
opvatten - van “het wezen van het zijn’, maar eerder een bevestiging van “de wijze waarop het is”
(2 sa fagon détre), ofwel het hoe: uiterst beweeglijk, divers en veelzinnig. Het betreft immers “een
denken van het zijn”, zoals eerder gememoreerd, “dat uitgaat van de veelvoudige en veelzinnige
culturele betekenis” (HAM 57). Omtrent dit “wezen” (essence) wijst Peperzak op: “de actieve of
‘overgankelijke’ zin van het woord die Heidegger naar voren heeft gebracht” (MG 167n.42; BPW

46n.36) — waarmee de ‘werkwoordelijke’ werkzaamheid van deze zijnswijze is benadrukt.>® “De

254 “Limpossibilité d'asseoir sur le matérialisme la signification univoque de Iétre - mais dont la recherche
estle grand honneur du matérialisme — ne compromet pas pour autant cet idéal d’unité qui fait la force
de la Vérité et lespoir d’'une entente entre hommes. La notion culturelle et esthétique de la signification,
ne saurait la tirer delle-méme, ni sen passer” (HAH 36).

255 “On nous dit, certes, que les significations culturelles ne trahissent pas Iétre par leur pluralisme, mais
sélevent seulement par 1a a la mesure et a 'essence de Iétre, cest-a-dire a sa fagon détre. Létre nest pas
de fagon a se figer en sphere parménidienne, identique a elle-méme, ni en créature achevée et fixe. La
totalité de Iétre & partir des cultures ne serait en aucune fagon, panoramique” (HAH 36).

256 “Essence is Levinas vertaling van Heideggers Wesen, dat als een verzelfstandigd overgankelijk
werkwoord beluisterd moet worden: das Sein west und waltet. Om de verbale en transitieve betekenis
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wijze waarop het zijn is” heeft dan ook weinig of niets gemeen met de Parmenidiaanse idee
van een eeuwig en onveranderlijk zijn dat, als in een “bol” (sphére parménidienne)*” naar alle
richtingen gelijkelijk verdeeld, altijd en overal zichzelf gelijk is, en evenmin met “een voltooid
en gefixeerd schepsel” (créature achevée et fixe) dat boven alle ‘wording’ verheven is. Waaruit
volgt dat de totaliteit van het zijn op basis of op het niveau van de culturen “op geen enkele wijze

panoramisch’, en alzo ogenblikkelijk, in beschouwing kan worden genomen.

In het zijn zou er geen sprake zijn van totaliteit, maar van totaliteiten. Deze zouden door niets
worden omvat. Ze zouden zich onttrekken aan ieder oordeel dat een laatste oordeel wil zijn.
Men zegt: het zijn is op een historische wijze; om zich te verzamelen vergt het de mensen en hun
culturele ontwikkeling (HAM 61).%%

Men zegt ook: de eenheid van het zijn zou ieder ogenblik alleen maar bestaan in het feit dat de mensen
elkaar begrijpen en in de onderlinge doordringbaarheid van de culturen; deze doordringbaarheid
zou niet tot stand kunnen komen door tussenkomst van een gemeenschappelijke taal, die
onathankelijk van de verschillende culturen de eigen ideéle geledingen van de betekenissen vertaalt
en daardoor deze afzonderlijke talen eigenlijk overbodig maakt. In heel deze opvatting komt —
volgens de door Merleau-Ponty gebezigde uitdrukking — de wederzijdse doordringing ‘zijdelings’

(latéralement) tot stand (HAM 61, 62).2*°

De meervoudige totaliteit van het zijn onttrekt het aan “ieder oordeel dat een laatste oordeel
wil zijn” want, zoals eerder al in § 1 benadrukt: “het zijn is op een historische wijze” (Iétre est
historiquement). En de verzameling ervan, waar Levinas in § 2 al op anticipeerde, kan niet
anders plaatsvinden dan middels “de mensen en hun culturele ontwikkeling”. Daar ligt het
momentum van “de eenheid” (l'unité de [étre), “in het feit dat de mensen elkaar begrijpen”; wat
tegelijk de voorwaarde is tot de onderlinge ‘doordringbaarheid’ van de culturen. Want deze
“doordringbaarheid” (la pénétrabilité) kan geen object van formalisering zijn; ze wordt niet
bereikt door een systeem van talige of economische unificatie - of, in de woorden van Merleau-
Ponty: “constructiewet [...] die zelfs de verborgen zijden ervan door zijn huidige transparantie

laat zien” (zie noot 166) — maar verwijst in alles naar een oriéntatie die fundamenteler is dan

te onderstrepen schrijft Levinas in latere geschriften ook wel essance” (HAM 61n.i). Vgl. ‘Levinas and
Language’ in CCL 125 e.v., waarin John Llewelyn stelt dat de uitgang ‘—ance’ representatief is voor: “the
verb-noun ambiquity of Sein and Wesen and the fact that étre can be either a verb or a noun”

257 Zie Parmenides, ITept guoewg; Eng. vert. John Burnet (1892), Poem of Parmenides: on nature: ...
Where, then, it has its farthest boundary; it is complete on every side, equally poised from the centre in
every direction, like the mass of a rounded sphere; for it cannot be greater or smaller in one place than
in another..” (frag. VIII, 42-44).

258 “Il n’y aurait pas de totalité dans Iétre, mais des totalités. Rien ne les engloberait. Elles seraient
soustraites a tout jugement qui se prétendrait dernier. On dit: Iétre est historiquement, il requiert les
hommes et leur devenir culturel pour se rassembler” (HAH 36).

259 “On dit: I'unité de Iétre, a tout instant, consisterait simplement dans le fait que les hommes se
comprennent, dans la pénétrabilité des cultures, les unes aux autres; cette pénétrabilité ne saurait se
faire par lentremise d’'une langue commune, traduisant, indépendamment des cultures, les articulations
propres et idéales des significations et rendant, en somme, inutiles ces langues particuliéres. Dans toute
cette conception, la pénétration se ferait, selon lexpression de Merleau-Ponty, latéralement” (HAH 36).
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welk structuralisme, historisme of culturisme ook maar kan vermoeden.

Voor een Fransman is het inderdaad mogelijk om Chinees te leren en van de ene cultuur naar een
andere over te gaan zonder tussenkomst van een esperanto dat de twee talen met elkaar verbindt,
maar ze daardoor tegelijk vervalst. Wat bij deze mogelijkheid echter buiten beschouwing blijft, is de
oriéntatie die nodig is om de Fransman er toe te brengen Chinees te leren in plaats van te verklaren
dat die taal barbaars is (d.w.z. verstoken van de kwaliteiten, die nodig zijn voor een echte taal), en
het woord te verkiezen boven de oorlog (HAM 62).2%°

- Oriéntatie en zin -

Levinas betuigt zich weinig ‘hoopvol’ over een esperanto dat “talen met elkaar verbindt, maar
ze daardoor tegelijk [geheel contra de bedoeling van ‘Dr. Esperanto’ (1887)] vervalst”. In zijn
beschouwing gaat het om “de oriéntatie die nodig is om [...] het woord te verkiezen boven de
oorlog”; ofwel, te verstaan in plaats van te verklaren, en te begrijpen zonder te willen ingrijpen.
Het is een oriéntatie die vanuit een gedeelde humaniteit alle taal en cultuur doordringt en
doordrenkt, en daarmee een fundamentele oriéntatie waar weliswaar niet altijd gehoor aan wordt
gegeven, maar waarvan de ethische imperatief in termen van een ‘menselijke’ en ‘universele
broederschap’ niet te loochenen valt. Elders zegt Levinas daarvan: “De anderen zijn mij meteen
een zorg. Broederschap gaat hier voor [cultureel] soortgenootschap. Mijn relatie met een ander
als naaste verleent de zin aan mijn relaties met al de anderen” (AZ 227).2*! In de volgende alinea’s

gaat het met name om die zinverlening.

Men redeneert alsof de gelijkwaardigheid van de culturen, de ontdekking van hun veelvormigheid
en de erkenning van hun rijkdommen zelf niet reeds het gevolg waren van een ondubbelzinnige
oriéntatie en zin, waardoor de mensheid een basis heeft en samenhangt. Men redeneert alsof
de veelheid van culturen te allen tijde haar wortels had in het tijdperk van de dekolonisatie,
alsof onbegrip, oorlog en verovering niet even natuurlijk voortvloeien uit het feit dat de vele
uitdrukkingen van het zijn, de talloze bundelingen en ordeningen waarin het zich in de verschillende
beschavingen doet gelden, naast elkaar bestaan. Men redeneert alsof een vreedzame coéxistentie
niet veronderstelt dat er zich in het zijn een oriéntatie aftekent die er één enkele zin en richting aan

260 “Il existe, en effet, la possibilité pour un Frangais d'apprendre le chinois et de passer d’'une culture dans
lautre, sans I'intermédiaire d’un esperanto qui fausserait les deux langues qu’il médiatiserait. Ce qui
reste cependant hors considération dans cette éventualité, cest qu'il faut une orientation qui conduise
précisément le Frangais a apprendre le chinois au lieu de le déclarer barbare (cest-a-dire dépourvu des
véritables vertus du langage), a préférer la parole a la guerre” (HAH 36, 37).

261 “Les autres demblée me concernent. La fraternité précéde ici la communauté de genre. Ma relation
avec autrui en tant que prochain donne le sens a mes relations avec tous le autres” (AE 202). Theo de
Boer, betogend “dat de westerse ontologie met de begrippen vrijheid en gelijkheid in principe geen
moeite heeft’, stelt daarom de vraag: “Maar hoe staat het met de broederschap? Voor de universele
broederschap onder de mensen is de liefde niet genoeg. De liefde noemt Levinas een egoisme a deux.
Broederschap onderstelt meer dan wat met de lelijke en ledige term ‘medemenselijkheid” wordt
aangeduid. Zij vergt, om met Marx te spreken, een kritiek die in de crisis brengt” (TFP 130). Vgl.
noot 63 over de preconditionele vo6r de cultuur gaande verbondenheid van allen met allen, wat het
particulier cultuurbesef in crisis brengt.
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verleent (HAM 62).2

In haast poétische alliteratie schrijft Levinas drie maal “On raisonne comme si...”. En drie maal
volgt er een argumentatie die de “ondubbelzinnige oriéntatie en zin, waardoor de mensheid een
basis heeft en samenhangt” moet benadrukken. Eerst gaat het om “de gelijkwaardigheid van
de culturen” en “de ontdekking van hun veelvormigheid” - een optiek die opgevat kan worden
als verworvenheid van de moderne culturele antropologie, die daarmee een brede descriptieve
cultuurtheorie introduceerde naar het model van de ‘vader’ van de antropologie E.B. Tylor (zie
noot 28). Vervolgens refereert Levinas aan de dekolonisatie als demasqué van een apert euro-
en etnocentrisme dat het eigen “onbegrip” (I'incompréhension) niet kon begrijpen als blijk van
een meer oorspronkelijke en daarmee legitieme culturele diversiteit. En tenslotte, als dan de
legitimiteit van die culturele diversiteit uiteindelijke erkenning heeft gevonden, redeneert het
postkoloniale Europa alsof het de “vreedzame coéxistentie” (coexistence pacifique) zelf heeft
uitgevonden, waarmee het zich alsnog verheft boven al die culturen die athankelijk zijn van
zon ‘toegift’; waarom deze er verstandig aan doen op passende wijze erkentelijkheid te blijven
betonen voor die genadegave. En daarmee blijken al deze redeneringen op dramatische wijze
ontdaan van het diepere besef van een meer wezenlijke oriéntatie die aan elk vreedzaam co-

existeren “één enkele zin en richting verleent” (qui lui confére un sens unique).

Maar moet men dan niet een onderscheid maken tussen het culturele pluralisme van de betekenissen
aan de ene kant, en de zin, de oriéntatie en de eenheid van het zijn - als het oorspronkelijke
gebeuren waarin alle andere stappen van het denken en het hele historische leven van het zijn een
plaats krijgen — aan de andere kant? Komen de culturele betekenissen als willekeurige gehelen te
voorschijn uit de verstrooiing van het gegevene? Krijgen zij hun betekenis niet van een dialoog die
men aangaat met dat, wat uit zichzelf betekent, — met de andere mens? (HAM 62, 63).%

Het zijn intrigerende vragen die Levinas hier opwerpt: “moet men dan niet een onderscheid
maken tussen...?” Maar het onderscheid waar hij op doelt vergt wel een heel bijzondere
apperceptie: “aan de ene kant” (dune part) “het culturele pluralisme” en “aan de andere kant”

(dautre part) “de zin, de oriéntatie en de eenheid van het zijn”. Op fenomenaal niveau laten

262 “On raisonne comme si léquivalence des cultures, la découverte de leur foisonnement et la
reconnaissance de leurs richesses, nétaient pas elles-mémes les effets d'une orientation et d'un sens
sans équivoque ol 'humanité se tient. On raisonne comme si la multiplicité des cultures plongeaient,
de tous temps, leurs racines dans Iere de la décolonisation, comme si I'incompréhension, la guerre et la
conquéte, ne découlaient pas tout aussi naturellement du voisinage des multiples expressions de létre
— des assemblages ou arrangements nombreux qu’il prend dans les civilisations diverses. On raisonne
comme si la coexistence pacifique ne supposait pas que dans létre se dessine une orientation qui lui
confeére un sens unique” (HAH 37).

263 “Ne faut-il pas, dés lors, distinguer, d'une part, les significations, dans leur pluralisme culturel et, dautre
part, le sens, orientation et unité de létre, événement primordial ot viennent se placer toutes les autres
démarches de la pensée et toute la vie historique de létre? Les significations culturelles surgissent-elles
comme des ensembles quelconques dans la dispersion du donné? Ne prennent-elles pas signification
dans un dialogue entretenu avec ce qui de soi signifie — avec autrui?” (HAH 37).
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beide perspectieven zich niet onderscheiden en hoeft men er ook geen besef van te hebben
om volledig te kunnen opgaan in de veelvormigheid en veelzinnigheid van al het culturele.
Waarom op het economisch vlak van de materiéle behoeften dat onderscheid al helemaal niet
wordt gethematiseerd, terwijl het volgens Levinas wel gaat om een “oorspronkelijk gebeuren”
(événement primordial) dat het totaal van alle denken en handelen fundeert. Het is dan ook een
vergissing — de tweede vraag — te veronderstellen dat de culturele betekenissen “als willekeurige
gehelen” (des ensembles quelconques) ontstaan en te voorschijn komen. Waarmee de derde vraag
meer een retorische vraag wordt waarin het antwoord al is gegeven: Ja, zij krijgen hun betekenis
“van een dialoog die men aangaat met dat, wat uit zichzelf betekent, — met de andere mens”. Het
is in heel het artikel de eerste rechtstreekse verwijzing naar “de andere mens” - grondtoon van
Levinas® ethische denkweg - die hij hier nog niet uitwerkt; pas in § 7 zal hij zijn uiteenzetting
vervolgen over “de Ander”, die betekent, “uit zichzelf en zonder bemiddeling” (HAM 76). Hier
blijven we nog even bij het door de eerste vraag opgeworpen onderscheid tussen de culturele

betekenissen enerzijds en de ene zin anderzijds.

Dan zouden deze oorspronkelijke betekenissen de verzamelingen van het zijn beheersen en
gebieden; en de betekenissen zouden niet — voor en buiten iedere dialoog om - geconstitueerd
worden door die willekeurige samenbundelingen van het zijn. Veronderstellen de betekenissen niet
noodzakelijk één enkele zin, waaraan zij hun betekenende kracht ontlenen? (HAM 63).2

Uit de positieve beaming van de zojuist gestelde vragen concludeert Levinas, dat “deze
oorspronkelijke betekenissen de verzamelingen van het zijn beheersen en gebieden’, en niet dat
ze andersom “geconstitueerd worden door die willekeurige samenbundelingen van het zijn”
Peperzak wijst hier op een interessante woordspeling, waar het er om gaat “de verwantschap
tussen commander in de betekenis van bevelen en commandement in de betekenis van gebod
niet te verliezen” (MG 168n.44; 96n.1). Zijn vertaling “beheersen en gebieden” probeert op die
wijze recht te doen aan Levinas™ “...commanderaient les rassemblements de létre” (HAH 37).
Maar los van die linguistische overweging beschikt Levinas’ argumentatie al over voldoende
interne evidentie: de culturele betekenissen zijn onnoemelijk veelzijdig en veelzinnig, zoals
tot nu toe meermaals betoogd, maar missen elke intrinsieke verankering in de veelvormige
symbolische fenomenaliteit die hun betekenen uitdrukt, waarom we noodzakelijkerwijs niet
alleen mogen, maar misschien wel moéten veronderstellen dat ze gefundeerd zijn in “één enkele
zin, waaraan zij hun betekenende kracht ontlenen”. En daarmee is de diepere wijsgerige vraag

naar de zincategorie nadrukkelijk gesteld.?*®

264 “Ces significations originelles commanderaient les rassemblements de Iétre; ce ne seraient pas ces
assemblages — quelconques - qui constitueraient, déja en dehors de tout dialogue, des significations.
Les significations ne requierent-elles pas un sens unique auquel elles empruntent leur signifiance
méme?” (HAH 37).

265 Op dit punt past een veelzeggende explicatie van Ad Peperzak in een andere publicatie, waarin hij
benadrukt: “...dat de geschiedenis van de filosofie gelezen kan worden als één lang nadenken over de
vraag wat het betekent dat mensen zich om (de zin van) hun eigen leven bekommeren, hoe ze dit het
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- Etymologie van het nomen “zin” -

We willen hier breder ingaan op de betekenis van het zin-begrip, en doen dat aan de hand
van een beknopte etymologische exercitie. De etymologie van het nomen “zin” gaat in zijn
historie terug op de Indo-Germaanse wortel sent, die is terug te vinden in het Latijnse sentire,
sensus “voelen’, “waarnemen”, het Oost-Germaanse (Gotisch) sinps “gang”, “keer”, het Noord-
Germaanse (Scandinavisch) sind, sinni en het West-Germaanse (Hoog- en Nederduits) sin(ne).
Het Duitse Sinn is als zodanig verwant aan het Oud-friese sin (“..ist ein dem deutsch-friesisch
sprachgebiete eigenthiimliches wort”) en het Middelnederlandse sin, sen of sinne “rich-ting’.
Het nomen wordt gezien als een verzelfstandiging van het Oudgermaanse sinnan (causatief
senden), dat als werkwoord de betekenis heeft van “gaan’, “een richting nemen naar”. Vanuit
de concrete plaatsverandering ontwikkelt zich vervolgens de abstractie “zijn gedachten richten
op., “waarnemen’, “voelen’, “menen’, waarna ook het begrip “betekenis”, “strekking” zich laat
verklaren uit “richting”. Opgevat als “zinvol”, “zinnig”, met de ons vertrouwde teleologische
connotatie, verkrijgt “betekenis” tenslotte de subjectwaarde van “nut” en “belang’, waarmee in
het kort de linguistische gang naar het moderne zinbegrip is geschetst. In schema vermeldt het

Woordenboek der Nederlandse Taal bij het lemma “Zin’ de volgende ontwikkelingen:

L. Richting; weg; wijze, manier.

II.  Wens; wil; streven; trek.

II.  Geest, verstandelijke vermogens en daarbij aansluitende betekenissen.
IV.  Hart, gemoed, gevoelens en daarbij aansluitende betekenissen.

V. (Metonymisch) Mensch; levend wezen; personage.

VI.  Betekenis, inhoud en daarbij aansluitende betekenissen.

VII. Nut; waarde; bestaansgrond.

Internetbron <http://www.wnt.inl.nl/>.

Uitgaand van deze opsomming laat zich een betekenisontwikkeling van het zin-begrip
vermoeden die haar aangrijpingspunt heeft in de concreet fysische gegevenheid van de objectief
ruimtelijke exterioriteit (betekenis I), welke vervolgens via de psychische gegevenheid van de

subjectief mentale interioriteit (betekenissen II-VI) een toenemende abstrahering ondergaat,

best kunnen doen en waarom de ene wijze van zorgen beter is dan de andere. Dit nadenken heeft in onze
geschiedenis de vorm aangenomen van een poging om de waarheid en het goede van de werkelijkheid
te ontdekken. Omdat ‘waar’ en ‘goed’ in feite echter sterk aan het kennende intellect en de handelende
wil zijn gekoppeld, waarbij het affectieve leven onderbelicht raakte, en omdat de betekenis van ‘waar’
en ‘goed’ al door zoveel visies is heen gegaan, schijnt het beter om te beginnen met een veel vager,
maar minder gecompromitteerd en wellicht oorspronkelijker woord: Zin’. De stelling die ik vanuit dit
begin zal verdedigen luidt: De radicale en eigenlijke betekenis van het wijsgerig denken bestaat in het
denkend zoeken naar zin. Het belang van deze stelling schuilt vooral in de onverbrekelijke band die
ze bevestigt tussen een zo groot mogelijke strengheid in het logisch, epistemologisch en metalogisch
verantwoorde denken, dat men als een vak moet leren, en het geleefde leven, dat uit is op zin” - Ad
Peperzak, Zoeken naar zin: proeven van wijsbegeerte (Kampen 1990), 11-12.
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om tenslotte — naast oudere betekenissen die nog goeddeels hun geldigheid behouden - te gaan
verwijzen naar wat we hier de metafysische superioriteit van een transcendente werkelijkheid of
werkelijkheidsgrond kunnen noemen (betekenis VII), dat is: zin als aanduiding voor de grond
van al het menselijk zijn en handelen, en als zodanig: zin van het bestaan (Sinn des Daseins),
en: zin van het leven (Sinn des Lebens). Waaruit blijkt dat de linguistische analyse van een
begrip nauw verweven is met de cultuurhistorische ontwikkeling daarvan; waarmee genoemde
betekenisovergangen van groot belang zijn voor een juiste interpretatie van het zin-begrip
zoals hier aan de orde gesteld. Het is immers die ontwikkeling die het zin’-begrip tot wijsgerig
grondthema van de moderniteit heeft gemaakt. Wat het hier geuite vermoeden ondersteunt
dat zich in de ontwikkeling daarvan een overgang voordoet vanuit de concrete vraagstelling
(werkelijkheid) naar de metafysische vraagstelling (werkelijkheidsgrond). Waarom we in het
vervolg nog zullen terugkomen op deze etymologische exercitie om te zien of genoemde relaties
tussen exterioriteit, interioriteit en superioriteit voldoende aannemelijk te maken zijn, teneinde

die transities te kunnen relateren aan de door Levinas gestelde zinproblematiek.>*

- Veelzinnigheid en éénzinnigheid -

De volgende twee alinea’s behandelen heel direct de relatie tussen ‘veelzinnigheid’ en

<

énzinnigheid. Daarin benoemt Levinas “de absurditeit” (labsurdité), waarmee hij impliciet
verwijst naar het naoorlogs absurdisme a la Camus c.s. - een wijsgerig literaire stroming in de
Europese cultuur die de zin-loosheid van het moderne bestaan thematiseert. Ook stuiten we hier
op een afhankelijkheidsrelatie met vergaande implicaties voor de verhouding autonomie versus

heteronomie zoals die later aan de orde komt.

Zodra men zich van de nederige taken van het dagelijkse leven en de banale conversatie verwijdert,
verliezen de wereld en de taal de éénzinnigheid die ons veroorlooft de criteria voor zinvolheid
aan diezelfde taal en wereld te ontlenen. De absurditeit bestaat niet in de on-zin (non-sens), maar
in het isolement van de ontelbare betekenissen en in de ontstentenis van een zin die aan deze

betekenissen een oriéntatie verleent (HAM 63).%¢7

Wat ontbreekt, is de zin der zinnen, het Rome waar alle wegen heenleiden, de symfonie waarin
alle zinnen beginnen te zingen, het hoogste lied van alle liederen. De absurditeit komt van een
veelheid die gepaard gaat met pure onverschilligheid. Wanneer men de culturele betekenissen als
de uiteindelijke poneert, ontploft de eenheid (HAM 63, 64).%6

266 Vgl. Ad Peperzak, Zoeken naar zin: proeven van wijsbegeerte (Kampen 1990); G.A. (Koo) van der
Wal en Frans C.L. Jacobs, Vragen naar zin: beschouwingen over zingevingsproblematiek (Baarn 1992);
Gerard Koek, Op het spel gezet: een speurtocht naar de zin of de zinloosheid van ons leven (Best
1993).

267 “Le monde, dés que I'on sécarte des humbles tiches quotidiennes, et le langage, dés que Ion sécarte de
la conversation banale, ont perdu 'univocité qui nous autoriserait a leur demander les critéres du sensé.
Labsurdité consiste non pas dans le non-sens, mais dans I'isolement des significations innombrables,
dans 'absence d’un sens qui les oriente” (HAH 37).

268 “Ce qui manque, cest le sens des sens, la Rome ol ménent tous les chemins, la symphonie ol tous
les sens deviennent chantants, le cantique des cantiques. Labsurdité tient a la multiplicité dans
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“De nederige taken van het dagelijkse leven en de banale conversatie” bewegen zich binnen een
vanzelfsprekendheid die de diepere zinvraag tot overbodigheid bestempelt; de éénzinnigheid
ervan lijkt immers al gegeven in het directe van al hun praktische betrekkingen. Pas de
verwijdering daarvan — het wegvallen van die vanzelfsprekendheid - brengt een perspectivische
omkeer teweeg waarin wereld en taal hun aanvankelijke éénzinnigheid verliezen. Dat was de
diepe grenservaring van waaruit het naoorlogs existentialisme de absurditeit van het menselijk
bestaan wilde benadrukken als het ontbreken van elke zin, als “de on-zin” (non-sens). De
‘absurditeit’® van de zinvraag is echter geen on-zin maar in essentie de zin zelf die, bij monde
van de mens als homo semioticus, zoekt naar een fundering die aan “het isolement van de
ontelbare betekenissen [...] een oriéntatie verleent”. Want de geisoleerde betekenissen zijn niet
zelden ook conflicterende betekenissen, waardoor zin’ en ‘tegenzin’ op het alledaagse vlak elkaar
annihileren; er wordt wel een stortvloed aan ‘symbolische energie’ gegenereerd (bijv. via internet
en andere media), maar van wezenlijke zinbeleving is nauwelijks sprake. Waarom Levinas
vervolgens stelt: “Wat ontbreekt, is de zin der zinnen”; wat refereert aan het Hooglied (le cantique
des cantiques) als getuigenis van de hoogste Zin, die der liefde, die alle zinnen verbindt.?”* Maar
“pure onverschilligheid” verhindert het onderscheiden van deze zin, waarmee de absurditeit
blijft. Immers, wanneer men zich blind staart op de veelheid van al of niet conflicterende

culturele betekenissen, barst de eenheid uiteen ([éclatement d’une unité).

Het komt er niet alleen op aan, de voorwaarden vast te stellen waaronder de feiten van onze
ervaring of de tekens van onze taal in ons het gevoel opwekken dat wij begrijpen, of waaronder zij
zich voordoen als de uitwerking van een redelijke intentie en de vertaling van een gestructureerde
orde. Boven al deze logische en psychologische problemen uit, gaat het om de ware betekenis
(HAM 64)."

1

Iindifférence pure. Les significations culturelles posées comme I'ultime, sont Iéclatement d’une unité
(HAH 37, 38).

269 Camus idee van het absurde thematiseert het irrationele van het menselijk bestaan waarbinnen elke
vraag naar zin en bedoeling uiteindelijk als absurd moet worden begrepen. De consequenties die hij
echter aan deze existentiéle posities verbindt, aan de religie, de zelfmoord, het absurdistisch heldendom
(nietzscheaans amor fati), ontkomen op meta-niveau, door uiterst consequent recht te willen doen aan
de fundamentele vraag naar ‘de zin van de on-zin, niet aan het zinperspectief: “I therefore conclude
that the meaning of life is the most urgent of questions. How to answer it?” — Albert Camus, Le Mythe
de Sisyphe (1942); Eng. vert. The Myth of Sisyphus (London 2005), 2.

270 Victor Kal schrijft: “In zijn bespreking van de Stern der Erlosing maakt Levinas melding van het feit
dat Rosenzweig de openbaring opvat als liefde van de kant van God, - liefde die voor de mens tevens
het gebod inhoudt op zijn beurt zijn medemens lief te hebben (DL 266-269). Levinas neemt het thema
van Rosenzweig over, en varieert op het thema: ook van het incident waarbij het ik met de blik van de
ander geconfronteerd wordt, oftewel van de openbaring waardoor het Ik in aanraking komt met het
Andere, vormt een gebod of een imperatief de kern” - Victor Kal, Levinas en Rosenzweig: de filosofie
en de terugkeer tot de religie (Zoetermeer 1999), 164.

271 “Il ne sagit pas simplement de fixer les conditions dans lesquelles les faits de notre expérience ou les
signes de notre langage suscitent en nous le sentiment de compréhension ou apparaissent comme
procédant d’une intention raisonnable ou traduisant un ordre structuré. Il sagit, par-dela ces problemes
logiques et psychologiques, de la signification vraie” (HAH 38).
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De voorwaarden waaronder ervaringsfeiten en taaltekens begrepen kunnen worden, evenals de
wijze waarop deze uitdrukking geven aan een redelijke intentie en een gestructureerde orde,
vormen het object van de hermeneutische methode, als gericht op de logische, psychologische
en daarmee semantische probleemstelling van verstaanbaarheid en betekenisgeving. Maar
daar bovenuit, zo stelt Levinas, en analoog aan de eerdere zin der zinnen, “gaat het om de ware
betekenis” (Il sagit... de la signification vraie). Peperzak tekent hierbij aan: “D.w.z. de betekenis
die door de ene Zin wordt georiénteerd en daardoor waarheid verkrijgt” (MG 169n.47). En zo
komen we op de Levinasiaanse ‘kernfusie’ van zin, oriéntatie, betekenis en waarheid; een fusie
die binnen Levinas’ ethische optiek nooit, zoals soms bij Rosenzweig en Buber, object sec van
theologische of esoterische beschouwing kan zijn, omdat het wezen ervan zich slechts laat vatten
in dat ene ethisch heteronome begrip: “God”. Het is dan ook dit pregnante begrip dat Levinas
in de resterende alinea’s van deze paragraaf inzet om het thema van ‘veelzinnigheid’ versus

<

éénzinnigheid’ nader toe te spitsen.
Het verlies van de eenheid is geproclameerd - en in omgekeerde zin geheiligd - door de beroemde
paradox over de dood van God, die intussen een banaliteit is geworden. En zo wordt de crisis
van de zin door onze tijdgenoten ervaren als een crisis van het monotheisme. Een god greep
in de menselijke geschiedenis in uit hoofde van zijn kracht, die weliswaar soeverein was, maar
onzichtbaar voor het 0oog en niet door de rede te bewijzen, een bovennatuurlijke of transcendente

kracht dus. Maar zijn ingrijpen maakte deel uit van een systeem van wederkerigheid en uitwisseling.
Een systeem, dat in zijn opbouw uitging van een om zichzelf bezorgde mens (HAM 64).7

- De crisis van de zin -

En hier opnieuw een verwijzing naar het antihumanisme en atheisme zoals eerder gethematiseerd
in § 2 en § 3: “Einde van het humanisme, einde van de metafysiek - dood van de mens, dood
van God (of ‘Weg met God!’) - apocalyptische ideeén of slogans van de intellectuele elite”
(HAM 128);7° waarmee “het verlies van de eenheid is... geheiligd” (consacrée). En zo wordt “de
crisis van de zin” (la crise du sens), als “de moderne uitdrukking van het atheisme” (HAM 57),
ervaren als “een crisis van het monotheisme” (une crise du monothéisme) — maar is in wezen een

diagnostische crisis in het Europees zelfbegrip, paradigmatisch analoog aan de Babylonische

272 “Cette perte d’unité a été proclamée - et consacrée a rebours — par le célébre paradoxe, devenu poncif,
sur la mort de Dieu. Et ainsi la crise du sens est ressentie par les contemporains comme une crise du
monothéisme. Un dieu intervenait dans ’histoire humaine a titre de force, souveraine certes, invisible
a l'ceil sans étre démontrable par la raison, surnaturelle, par conséquent, ou transcendante; mais son
intervention se placait dans un systeme de réciprocités et déchanges. Systéme qui se dessinait a partir
d’'un homme préoccupé de soi” (HAH 38).

273 “Fin de 'humanisme, de la métaphysique — mort de '’homme, mort de Dieu (ou mort & Dieu) — idées
apocalyptiques ou slogans de la haute société intellectuelle” (HAH 85). In de Nederlandse vertaling
stelt Peperzak: “De tekst varieert en interpreteert hier ‘la mort de Dieu (de sinds Nietzsche al te vaak
geproclameerde dood van God) door er tussen haakjes ‘ou mort a Dieu (dood aan God!) aan toe te
voegen. De ‘dood van de mens’ (la mort de 'homme) en de ‘dood van het subject zijn door Foucault en
andere ‘structuralisten’ geproclameerd” (HAM 128n.a).

145



HOOFDSTUK 3

spraakverwarring.”’* Het concept “monotheisme” gebruikt Levinas hier echter metaforisch: het
gaat in het volgende vooral over het relaas - in zekere zin het debacle - van “een god” (une dieu)
met een kleine letter, als bedoeld: de god van de economie, en daarmee de god van de menselijke
berekening en beoogde zelfverzekering, wiens ingrijpen deel uitmaakte van “een systeem van
wederkerigheid en uitwisseling” - ora et labora (!) - dat uitging van “een om zichzelf bezorgde

mens” (d'un homme préoccupé de soi). Waarom Levinas niet zonder ironie vervolgt...

De god die de wereld transcendeert, bleef met die wereld verenigd door de eenheid van de economie.
De feiten die hij teweegbracht kwamen terecht tussen de gevolgen van alle andere krachten en
vermengden zich ermee in het wonder. Een God van wonderen, zelfs in een tijd waarin men geen
wonderen meer verwacht; een kracht in de wereld, magisch dus, ondanks al zijn moraliteit; een
moraliteit die tot magie verwordt door magische eigenschappen aan te nemen; een god die men
opzoekt om te bedelen (HAM 64).7°

De moderne wereld heeft zich op merkwaardige wijze vertild aan een ‘symbiotische’ voorstelling
van twee wezenlijk onderscheiden zaken: God en Wereld. God, die de wereld transcendeert
(‘Mijn Koninkrijk is niet van deze wereld, Joh. 18: 36), werd alzo tot “een kracht in de wereld”
(force dans le monde) die alle huishoudkundige berekeningen ten dienste van de menselijke
behoeftebevrediging zou moeten zegenen en garanderen. Adam Smith’s metafoor van de
invisible hand (1759) kan opgevat worden als paradigmatisch voor dit metafysisch economisme,
dat bij gelegenheid koketteert met diffuse noties omtrent Voorzienigheid en Vooruitgang en
zich niet ontziet de moraal te verheffen - of, zo men wil, verlagen — tot magische pasmunt
binnen een systeem van wederkerigheid en uitwisseling (‘voor wat, hoort wat’ — wij dienen God

- God zegent ons).””® Op die wijze werd de God die de wereld transcendeert “de god” met een

274 Zie Nietzsche's Die frohliche Wissenschaft (1882) III 125 en V 343, waarin hij de crisisgedachte aldus
formuleert: “Hoe het met onze opgewektheid gesteld is — De grootste gebeurtenis uit het recente
verleden, - dat ‘God dood is, dat het geloof in de christelijke god ongeloofwaardig geworden is —
begint reeds haar eerste schaduwen over Europa te werpen. Tenminste voor die weinigen wier ogen,
wier argwaan in hun ogen sterk genoeg is en verfijnd genoeg voor dit schouwspel, schijnt er zojuist
een zon ondergegaan, een oud diep vertrouwen in twijfel verkeerd: hun moet onze oude wereld met
de dag avondlijker, wantrouwiger, vreemder, ‘ouder’ toeschijnen.” - Nietzsche, De vrolijke wetenschap
(Amsterdam 2005), 205.

275 “Ledieutranscendantle monde, restait uni au monde par I'unité d’'une économie. Ses effets aboutissaient
parmi les effets de toutes les autres forces et s’y mélaient, dans le miracle. Dieu des miracles, méme &
une époque ou lon ne sattend plus a des miracles, force dans le monde, magique malgré toute sa
moralité, la moralité s'invertissant en magie, acquérant des vertus magiques; dieu a qui on se présente
en quémandeur” (HAH 38).

276 Het geldt hier complexe cultuurhistorische configuraties van premoderne en modern religieuze
concepties. In voorchristelijke betekenis duidt het gnostisch begrip Voorzienigheid (ontleend aan de
Stoa) op de redelijke Wereldorde (Logos) die het lot van mens en wereld ‘voor-ziet' en bepaalt. In
christelijke zin wordt het begrip geinterpreteerd als Gods genadevolle beschikking (Providentia Dei),
gericht op de uiteindelijke vervolmaking van mens en wereld. De vrijzinnige en na-christelijke opvatting
van het seculier modernisme maakt van de Voorzienigheid een min of meer anonieme instantie als
laatste referentiekader voor (nog resterende) religieuze noties en noodlotsgedachten, waarbij het
historisch verloop der dingen wordt opgevat als ‘het werk’ van een (zorgzame) Voorzienigheid die als
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kleine letter die - in gestalte als afgod — met de wereld verenigd bleef “door de eenheid van de
economie” (par lunité dune économie).”” Waarmee de godsdienstigheid van een “om zichzelf

bezorgde mens” niet verder reikt dan “een god die men opzoekt om te bedelen”

Het statuut van zijn transcendentie (ondanks de immanentie van zijn openbaring) - een andere
transcendentie dan die van Aristoteles’ ontoegankelijke god, — het statuut van deze transcendentie
van het boven-natuurlijke is nooit opgemaakt. Op de ingrepen van de boven-natuurlijke god kon
men tot op zekere hoogte rekenen; men kon er zelfs invloed op uitoefenen evenals op de gevolgen
van andere willen en krachten die achter de gebeurtenissen zitten (HAM 64, 65).28

Zeer beknopt refereert Levinas hier aan wat binnen de christelijke geloofsleer bekend staat als het
cultuurmandaat — een concept dat als zodanig een belangrijk aspect vormt van het westers mens-
en wereldbeeld, namelijk: Gods opdracht aan de mens de aarde te bewonen en te bewerken (Gen.
1: 28). Alzo wordt God in zijn verhouding tot de wereld én immanent én transcendent gedacht;
hij transcendeert de wereld, maar heeft zich er ook in geopenbaard, Schriftuurlijk en Natuurlijk.
Want, aldus Herman Berkhof: “Gods zelf-zijn wordt in het partnerschap van de openbaring niet
opgeofferd of uitgewist, maar juist verwerkelijkt”*”* Anders dan Aristoteles’ “ontoegankelijke
god” is God daarmee ook een toegankelijke god die zich op voorwaarden door de mens laat
vinden.*® De theologie heeft het statuut van die voorwaardelijke relatie tussen God en mens
trachten te doordenken en daarmee op formule gebracht. Maar binnen het westers politiek,
maatschappelijk en economisch handelen zijn de transcendentale implicaties “van het boven-
natuurlijke” (du sur-naturel) nooit opgemaakt. Integendeel, in praktische zin en gemakshalve
“rekende men tot op zekere hoogte” met de vele Schriftuurlijke beloften van zegen en voorspoed,
en meende daar vanuit vrome wederkerigheid zelfs aanspraak op te kunnen maken.?® Aldus
verwerd dit cultuurmandaat tot legitimatie voor een politiek-economisch expansionisme dat ‘In

Naam van..., en ‘Ter meerdere Eer en Glorie van..., de wereld meende te moeten koloniseren en

Rede over het levensevenwicht waakt. Zie Andries Hoogerwerf, Vooruitgang en verval (Budel 2006), 70
e.v;; Hans Achterhuis, De utopie van de vrije markt, 177-185.

277 Mogelijk is Peperzaks vertaling “Een God van wonderen...” abusievelijk gestoeld op de zinsopening
“Dieu des miracles...”, waar naar de bedoeling van Levinas dan sprake zou moeten zijn van “Een god”
met een kleine letter.

278 “Le statut de sa transcendance — malgré 'immanence de sa révélation - de sa transcendance nouvelle
par rapport a l'infranchissable transcendance du dieu aristotélicien - le statut de cette transcendance
du sur-naturel - na jamais été établi. Les interventions du dieu sur-naturel pouvaient, dans une
certaine mesure, sescompter et méme s'infléchir, comme les effets d’autres volontés et d’autres forces
qui président aux événements” (HAH 38).

279 Met betrekking tot “de vraag naar de formele verhouding van het feit-van-de-openbaring tot het feit-
van-het-wezen” spreekt de theoloog Herman Berkhof van transcendentie en condescendentie, waarmee
bedoeld: ‘overstijging’ en ‘neerbuiging’ (dat laatste ook opgevat als ‘nabijheid’). Zie Herman Berkhof,
Christelijk geloof: een inleiding tot de geloofsleer (Nijkerk 1979), 112.

280 Peperzak verwijst naar Aristoteles’ Physika 267 b 6-9; Metaphysika 1072 a 18-1073 a 13; 1074 b 15-1075
a11; cf. 1064 a 37 (MG 169n.50).

281 De socioloog Max Weber (1864-1920) heeft de relatie tussen godsdienst en kapitalisme uitvoerig
beschreven in zijn bekende studie Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (1905).
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omvormen tot profijtelijk wingebied.

Wanneer de geschiedenis deze economie weersprak, dan betekende dit geen weerlegging van de
bovennatuurlijke voorzienigheid, evenmin als de Ptolemeische astronomie zich liet weerleggen
door de afwijkingen van de hemellichamen. Deze tegenspraken confirmeerden de economie zelfs
tegen de prijs van een paar nieuwe theologische ‘epicyclussen’ (HAM 65).2

Hoe vindingrijk de menselijke verbeelding is leert de geschiedenis van de natuurwetenschap,
waarin niet zelden geidealiseerde voorstellingen soms tot in het absurde worden aangepast
en theoretisch gerechtvaardigd alvorens te moeten wijken voor een weerbarstige realiteit
die door andere, meer adequate observaties, beter wordt benaderd - wat, in geval van een

‘wetenschappelijke revolutie, ook wel conceptuele discontinuiteit wordt genoemd.”®® Levinas

noemt het voorbeeld van de Ptolemeische astronomie, die zich uiteindelijk wel liet weerleggen.?*

Aangaande de “theologische ‘epicyclussen™ (‘épicycles’ théologiques), die Levinas niet verder
toelicht, valt te denken aan Leibniz’ harmonia praestabilita — de opvatting dat deze wereld de
beste van alle werelden is (mundus optimus), welk standpunt na de beruchte aardbeving van

Lissabon in 1755 van meerdere zijden hevige kritiek ondervond.

Deze godsdienst die de persoon meer voor zichzelf vroeg dan zich er door opgeéist te voelen, en
deze god die in de kringloop van de economie was opgenomen - een godsdienst en een god die
de boodschap van de Schriften overigens niet uitputten — hebben hun invloed op de mensen zien
verminderen. Daarom ging de zin van een volmaakt en heel eenvoudig op die god georiénteerde
wereld verloren (HAM 65).2%

282 “Les démentis que I'histoire infligeait a cette économie, ne réfutaient pas plus la providence surnaturelle
que les écarts des astres ne réfutaient l'astronomie ptoléméenne. Ils la confirmaient méme au prix de
quelques nouveaux ‘¢épicycles’ théologiques” (HAH 38).

283 De wetenschapsfilosoof Thomas Kuhn spreekt van incommensurabiliteit. Sociologisch gezien kan
het daarbij gaan om ‘communicatieproblemen’ tussen gemeenschappen van onderzoekers die
verschillende paradigma’s hanteren, daardoor langs elkaar heen praten — eerder refereerden we aan
de Babylonische spraakverwarring -, verschillende associaties maken en andere problemen stellen
(bijvoorbeeld analytische versus hermeneutische psychologie). In kentheoretische zin betreft het
onderzoekers die zich van verschillende begrippenkaders bedienen, op verschillende manieren naar de
wereld verwijzen, andere scheidslijnen hanteren en als gevolg daarvan ook andere conclusies trekken.
Waaraan Gerard de Vries toevoegt: “Een neutrale taal waarin alle wetenschappelijke begrippen zonder
verlies van betekenis vertaald en dus onderling afgemeten kunnen worden, bestaat eenvoudig niet.
Daarop zinspeelt de term ‘incommensurabiliteit, die Kuhn aan de meetkunde ontleent”, om even
verder te vervolgen: “Tussen beoefenaren van de wetenschap die niet hetzelfde gezichtspunt delen,
heersen fundamentele communicatieproblemen. De wetenschappelijke stellingen die men betrekt,
zijn incommensurabel. Niet ‘waarheid, maar ‘macht’ geeft de doorslag” — De Vries, Ontwikkeling van
wetenschap, 99, 137.

284 Het was Johannes Kepler (1571-1630) die het hypothetisch systeem van epicycli verving door
ellipsbanen voor de omloop van de planeten.

285 “Cette religion que la personne demandait pour soi, plutét que de se sentir requise par cette religion,
et ce dieu entré dans le circuit de [économie - religion et dieu qui népuisent pas dailleurs le message
des Ecritures — ont perdu de leur influence sur les hommes. Et, dés lors, se perdit le sens d'un monde
parfaitement et trés simplement ordonné a ce dieu” (HAH 38, 39).
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“Deze godsdienst”, hiervoor betiteld als bedelpraktijk, was gecentreerd rond de persoon die
“voor zichzelf vroeg” (demandait pour soi) zonder te beseffen dat geven zaliger is dan ontvangen
(Hand. 20: 35). En daarmee participeerde “deze god” (ce dieu) — opgenomen in de “kringloop
van de economie” (le circuit de léconomie) als belangen-legitimerende ‘schakel’ tussen burgers,
overheid, financiéle instellingen en tal van min of meer dwingende internationale verhoudingen
— heel direct in de kringloop van productie en consumptie.?® Echter zonder dat recht werd
gedaan aan de diepere portee van de Schriften (Ecritures), mede waarom de zeggingskracht
van die god en godsdienst hun invloed op de mensen hebben verloren.®” Ziehier de reden van

genoemd zinverlies; wat Levinas brengt tot de volgende overweging:

Wij zijn niet van mening, dat het zinvolle zonder God kan, noch dat de idee van het zijn of van
het zijn van het zijnde er voor in de plaats kunnen komen, om de betekenissen te leiden naar de
eenheid van zin, zonder welke er geen zin bestaat.

De zin laat zich echter niet beschrijven op basis van een louter economische Godsidee; de notie van
God die in de zin verborgen ligt, kan alleen door een analyse van de zin worden opgediept. De zin is
onmogelijk wanneer het uitgangspunt is: een Ik, dat — zoals Heidegger zegt — op zo'n wijze bestaat,
‘dat het in zijn zijn om dit zijn zelf gaat’ (HAM 65, 66).2%

Levinas is duidelijk niet van mening dat “het zinvolle” (le sensé puisse) “zonder God” (se passer de
Dieu) - nu mét hoofdletter — kan, noch dat een heideggeriaanse zijns-benadering het heuristisch
potentieel aandraagt “om de betekenissen te leiden naar de eenheid van zin, zonder welke er
geen zin bestaat”. Maar hoe moet de zin dan worden opgevat als die niet samenvalt met “een
louter economische Godsidee”? En ook andersom: hoe moeten we de notie van God in deze
context verstaan, anders dan godsdienstig of theologisch? Levinas ziet maar één mogelijkheid
om tot klaarheid te komen, middels “een analyse van de zin” (cest lunalyse du sens) — en dan

vooral vanuit de direct empirisch existentiéle betekenis van het woord zin zelf.

286 Het concept van de “economische kringloop” stamt uit de Fysiocratische school van midden achttiende
eeuw. De term is een vondst van de Franse arts en econoom Francois Quesnay (1694-1774), die
daarmee duidde op een verondersteld evenwichtsmechanisme binnen de economische processen. In
reactie op het mercantilisme waren de vertegenwoordigers van de Fysiocratische school — de naam
verraad het prerogatief van de landbouw (natuur) boven de industrie en de handel - vo6r economische
vrijheid en tégen staatsbemoeienis (laissez faire).

287 Sinds lang laat de seculiere samenleving zich in voorwaardenscheppende en garanties biedende zin
niets meer gelegen liggen aan God en godsdienst, behalve binnen sommige orthodox kerkelijke
kringen waar men nog vasthoudt aan de traditie van een ‘Biddag voor Gewas en Arbeid’ in het voorjaar
en ‘Dankdag’ in het najaar. In Amerika en Canada is “Thanksgiving Day’ nog steeds een nationale
feestdag.

288 “Nous ne pensons pas que le sensé puisse se passer de Dieu, ni que I'idée de 1étre ou de létre de Iétant

puissent sy substituer, pour conduire les significations vers 'unité de sens sans laquelle il n'y a pas de
sens.
Mais ce nest pas a partir d'une idée encore économique de Dieu que lon pourrait décrire le sens; cest
lanalyse du sens qui doit livrer la notion de Dieu que le sens recéle. Le sens est impossible a partir d'un
Moi qui existe comme dit Heidegger de telle maniére ‘qu’il y va dans son existence de cette existence
méme” (HAH 39).
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- Semantische analyse van de moderne zincategorie -

Hier vervolgen we de eerdere etymologie van het nomen “zin” met een beknopte semantische
analyse van de moderne zincategorie.®® We concentreren ons daarbij op de eigentijdse
betekenisvariant (VIL, nut, waarde, bestaansgrond), waar deze direct aansluit bij de existentiéle
vraagstelling aangaande betekenis en zin van de wereld in het algemeen en die van het eigen
bestaan in het bijzonder. Dit betreft enerzijds een filosofisch probleem: hoe kan de zin van het
bestaan filosofisch geformuleerd en gefundeerd worden?, en anderzijds een sociaalpsychologisch
en daarmee vooral maatschappelijk probleem: hoe verhoudt de individuele zinbeleving zich
tot de sociale context, ofwel: wat is de aard van de zinbehoefte en de athankelijkheidsrelaties
welke voor de vervulling daarvan belangrijk zijn? De filosofische vraagstelling komt in volgende
paragrafen breder aan de orde; voor hier bedoelde semantische analyse van de zincategorie biedt
vooral de tweede vraag goede aanknopingspunten.”® Zo kunnen we stellen dat voor het huidig
levensgevoel van velen het wegvallen van vertrouwde zingevingskaders op zowel macro- als
microniveau van directe invloed is op de mogelijkheid tot individuele zinbeleving. Zin-geven
én zin-ontvangen kunnen immers alleen tot stand komen in een specifieke verhouding van
onze binnenwereld tot de buitenwereld, de context, als dié verhouding welke door het subject
en relevante anderen wordt gespecificeerd in termen van richtinggevend of doelbepalend voor
het totale (wel)zijn en handelen daarbinnen. Alzo betreft de zinproblematiek de problematisch
geworden betekenisrelatie tussen subject en context; waarbij het probleem aan de subject-
zijde (het deelnemersperspectief) vooral de psychosociale structuur geldt die deze verhouding
kenmerkt, omdat elke poging tot zinbeleving uitgaat van de interne betekenisrelatie die daaraan
ten grondslag ligt. En het aan de context-zijde naast het wegvallen van algemeen oriénterende
kaders gaat om een veelheid van maatschappelijke veranderingen binnen de cultuur die, lokaal
of sectorisch, op korte of langere termijn van grote betekenis zijn voor individu en collectief.
Op grond waarvan gesteld kan worden dat een ‘zinvolle’ verhouding tussen subject en context

alleen tot stand kan komen binnen het kwetsbaar evenwicht van enerzijds een kennen van-

289 De hier gepresenteerde analyse is onderdeel van een eerder door mij gepubliceerd artikel, getiteld, Zin
en context: een poging tot verstaan van de individuele zinbeleving), Filosofie 2 (1998), 4-7.

290 Als vertrekpunt benoemen Van der Wal en Jacobs ‘de interne betekenisrelatie van het
deelnemersperspectief” (zie noot 82). Dit betreft het perspectief waarbinnen het individu de zin van
een met betekenis geladen relatie tot elementen uit de context beleeft. Deze pen bijvoorbeeld, de pen
die ik t6én van mijn vriendin cadeau kreeg, is van bijzondere betekenis voor mij. En dit huis, waar
ik mijn jeugdjaren doorbracht, herbergt tal van betekenisvolle en meest dierbare herinneringen.
Daarnaast werpt het buitenstaandersperspectief, wat hier als achtergrond dient, licht op het functionele
karakter van die elementen welke vanuit dat perspectief in hun veranderlijkheid verwisselbaar en/of
vervangbaar zijn - die pen had net zo goed een andere kunnen zijn, evenals dat huis, en (misschien
moeilijk toe te geven) ook die vriendin. Het “deelnemersperspectief” wordt aldus gekenmerkt door
personalisatie van de relatie tot de context en het “buitenstaandersperspectief” door depersonalisatie
van die relatie vanwege de contingente functionaliteit van de context. Van der Wal en Jacobs stellen
dan ook: “Door zingevingsproblematiek worden diegenen gekweld die het vage vermoeden hebben dat
vele problemen waarmee de mensheid kampt, voortkomen uit, of ten minste versterkt worden door,
een gebrek aan algemeen-oriénterende kaders.” — Van der Wal en Jacobs, Vragen naar zin, 210.
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en deelnemen aan de wereld, en anderzijds het gekend worden door- en opgenomen zijn in de
wereld. Evenwicht in deze verhouding komt tegemoet aan de intrinsiek menselijke behoefte aan
psychosociale harmonie die voorwaardelijk is voor een brede en stabiele zinbeleving, vanuit het
voor het individu betekenisvol besef tot zijn of haar recht te komen in de wereld.

Anders gezegd: het subject beleeft de zin’ van eigen bestaan in het tot zijn recht komen van
één of meerdere, door het subject en relevante anderen, als belangrijk en daarmee betekenisvol
beschouwde aspecten van dat bestaan.® Waarmee zin’ als existentieel perspectief een
fundamenteel relationeel, en daarmee tegelijk sociaal én spiritueel begrip is, waarvan de diepere
beleving pas tot stand komt binnen een intersubjectief axiologische context. Terugkomend
op Levinas’ “mening” vergt het dan ook geen aristotelische-, economische- of anderszins
functionalistische godsidee, maar een vooral personalistische Godsidee, “om de betekenissen te
leiden naar de eenheid van zin, zonder welke er geen zin bestaat” Want: “De zin is onmogelijk”,

zo luidt de laatste en tevens kernzin van de paragraaf, “wanneer het uitgangspunt is: een Ik,

»

dat - zoals Heidegger zegt - op zo’n wijze bestaat, ‘dat het in zijn zijn om dit zijn zelf gaat
(Le sens est impossible a partir dun Moi qui existe comme dit Heidegger de telle maniére qu’il y
va dans son existence de cette existence méme’).*> Heideggers IK immers, laat de dialoog “die
men aangaat met dat wat uit zichzelf betekent, met de andere mens” (HAM 63), goeddeels
buiten beschouwing; wat de verhoudingen depersonaliseert tot louter inwisselbare functies
die geen recht kunnen doen aan het bredere sociaalpsychologische en diepere spirituele
werkelijkheidsverband van Ik en de Ander.

291 Dathethier om zeer complexe psychosociale structuren van betekenisverlening gaat blijkt onder andere
uit de rol van het persoonlijk wereldbeeld en zeltbeeld die, over de verschillende levensfasen heen,
bepalend zijn voor de tijdruimtelijke alsook morele dimensie van deze zinbeleving. Zo zal bijvoorbeeld
de zinbeleving van de een voldaan zijn in het besef kinderen grootgebracht te hebben en in gezondheid
en redelijke welstand te zien opgroeien, terwijl een ander die mate van voldaanheid pas ervaart bij
internationale erkenning van zijn of haar persoon voor een belangwekkende maatschappelijke
bijdrage, en een derde die voldoening vindt in een sober leven van anonieme dienst aan de naaste.
De mentale huishouding van het subject vormt alzo de katalysator van de uiteindelijke zinbeleving
doorheen de verschillende levensfasen. In verband waarmee Ad Peperzak heeft opgemerkt: “In de
filosofische literatuur is bijzonder weinig te vinden over de eigen aard, de mogelijkheden en de zin
van de verschillende levensfasen. Als het zojuist gezegde waar is, ligt hier echter een belangrijke taak
voor de samenwerking van filosofen met psychologen van de levensloop.” — Peperzak, Zoeken naar
zin, 27. Een duidelijke poging in die richting vormt de bijdrage van de cultuurfilosoof Arnold Cornelis
(1934-1999), die in zijn Logica van het gevoel: filosofie van de stabiliteitslagen in de cultuur als nesteling
der emoties (Amsterdam 1997), betoogt dat de wereld niet uit feiten maar uit mogelijkheden bestaat
die kunnen worden ingezien en benut voor persoonlijke zelfsturing en maatschappelijk beleid, waarbij
gevoel en emotie essentiéle informatiebronnen vormen.

292 De tekst waaraan Levinas refereert luidt: “Das Dasein ist ein Seiendes, das nicht nur unter anderem
Seienden vorkommt. Es ist vielmehr dadurch ontisch ausgezeichnet, daf} es diesem Seienden in seinem
Sein um dieses Sein selbst geht” — Heidegger, Sein und Zeit, 12.
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§ 6. De Zin en het Werk

In deze paragraaf, getiteld ‘Le sens et lceuvre, tracht Levinas de zincategorie heel direct te
verbinden met de ethische dimensie. Hij introduceert daartoe een dynamisch begrip: “het
Werk” (I’(Euvre); nader uitgewerkt als “een oriéntatie die op een vrije wijze van het Zelfde naar
het Andere gaat..” (HAM 67, 68); “een beweging van het Zelfde naar het Andere die nooit tot
het Zelfde terugkeert” (HAM 68); wat de begrippen zin, ‘oriéntatie’ en ‘vrijheid’ tot ethische
éénzinnigheid herleidt. Vervolgens concretiseert Levinas het ‘werk’ als “liturgie” — een ‘publiek
werk’ (leitourgia) — dat zich voltrekt “in een volledig overheersen en te boven gaan van mijn tijd”,
om daarmee dit begrip te typeren als “de ethiek zelf” (HAM 71). Toelichtend wijst hij tenslotte
op een traumatisch oorlogsverleden waarin de ethiek zich manifesteerde als een “werken in het
heden, niet voor het heden” (HAM 71), ofwel: een en-ergie in verantwoordelijkheid voor een
toekomst, die bevrijdt “uit de omknelling van het heden” (HAM 72).

De reflectie over de culturele betekenis kwam tot een pluralisme waaraan één enkele zin en richting
ontbreekt. Het leek er even op dat economie en techniek deze zouden aangeven. Maar al laten de
culturele betekenissen zich als superstructuren van de economie uitleggen, de economie ontleent
haar vormen weer aan de cultuur. De dubbelzinnigheid van de betekenissen getuigt van een
desoriéntatie (HAM 66).%

In voorgaande paragrafen werkte Levinas toe naar een idee van de culturele betekenis die in hoge
mate pluralistisch was, maar ook “een pluralisme waaraan één enkele zin en richting ontbreekt”
Toch leken economie en techniek nog een zekere éénzinnigheid te kunnen bieden. Bij nader
inzien echter moeten ook die, ondanks hun dominantie, als aspecten van culturele pluriformiteit
worden begrepen: het hele complex van wetenschap, techniek en economie (WTE-complex,
zie noot 245) is niet funderend voor maar resulterend uit — ze “ontleent haar vormen weer aan
de cultuur”. En daarmee blijkt de cultuur, altijd balancerend tussen oppervlakkige en diepere
motieven, in hoge mate ambivalent - in dit geval een ambivalentie die op haar beurt “getuigt”

(atteste) van een evidente desoriéntatie.

- Een dubbelzinnige filosofische mentaliteit -
Het betreft hier echter niet enkel een desoriéntatie die ons overkomt, maar een die in zekere zin

willens en wetens wordt gecultiveerd en daarmee welbewust in stand wordt gehouden.

Wij willen hier allereerst bij aantekenen dat deze dubbelzinnigheid schijnt te beantwoorden aan een
bepaalde filosofische mentaliteit die zich thuis voelt in een niet-gepolariseerde ether. Wijst de zin
als oriéntatie niet op een aandrift en een buiten zichzelf treden naar het andere dan zichzelf, terwijl

293 “La réflexion sur la signification culturelle amene a un pluralisme auquel manque un sens unique.
Léconomie et la technique semblaient un moment le dessiner. Mais si les significations culturelles se
laissent interpréter comme des superstructures de économie, Iéconomie, a son tour, emprunte ses
formes a la culture. Cambivalence des significations atteste une désorientation” (HAH 40).
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de filosofie al het Andere juist wil opslorpen in het Zelfde en de andersheid wil neutraliseren?
(HAM 66).2*

Die dubbelzinnigheid sluit aan bij “een bepaalde filosofische mentaliteit” (un certain esprit
philosophique), waarmee Levinas kennelijk bedoelt: een sofistische mentaliteit die zich verpand
heeft aan de ‘methodische twijfel' als modus van theoretische onbeslisbaarheid, waarmee
ze andersom toch een zekere eenzinnigheid - “een niet-gepolariseerde ether” (un éther non
polarisé) — handhaaft. Het is de eenzinnigheid van de zogenaamde ‘objectiviteit’ die er voor
waakt zich te verliezen in een of ander oncontroleerbaar engagement en daarom alle “andersheid
wil neutraliseren” (a neutraliser I'altérité), maar daarmee tegelijk alle zin neutraliseert die juist,
en wel zeer precies, athangt van een geéngageerd “buiten zichzelf treden naar het andere dan
zichzelf”.

Wantrouwen ten aanzien van iedere onoverwogen daad, — helderheid van de ouderdom die de
onbezonnenheden van de jeugd heeft verwerkt, — een Aktie die bij voorbaat is ingehaald door het
weten waardoor ze zich laat leiden - dat is wellicht de definitie van de filosofie (HAM 66).2°

Een objectiviteit die haar formele neutraliteit bewaakt moet uiterst wantrouwend zijn ten
aanzien van elk onoverwogen handelen; dat is de “helderheid” (lucidité) van de hedendaagse
filosofie die “de onbezonnenheden” (imprudences) van haar vroegere naieve preoccupaties
heeft verwerkt. En dan gaat het Levinas niet om een grondige definitie, maar eerder om een
suggestieve typering van de filosofie die, introvert en niet wars van cynisme geworden, aan
meerdere ouderdomsverschijnselen lijdt, blijkens de overspannen preoccupatie met haar
(post-)moderne klachten.® Met “een Aktie” (IAction) — hoofdletter (!) - kan dan ook weinig
anders bedoeld zijn dan het ethisch handelen zelf, dat maar al te dikwijls wordt verlamd door
‘verstandige’ overwegingen die de objectieve neutraliteit van de eigen positie als hoogst na te

streven graad van integriteit moeten garanderen.””

294 “Notons d’abord que cette ambiguité semble répondre a un certain esprit philosophique qui se complait
dans un éther non polarisé. Le sens, en tant quorientation n'indique-t-il pas un élan, un hors de soi
vers autre que soi alors que la philosophie tient a résorber tout Autre dans le Méme et a neutraliser
laltérit¢” (HAH 40).

295 “Méfiance a légard de tout geste inconsidéré, lucidité de vieillesse qui absorbe les imprudences de la
jeunesse, 'Action d'avance récupérée dans le savoir qui la guide - cest peut-étre la définition méme de
la philosophie” (HAH 40).

296 De term ‘postmodern’ is intussen wat sleets maar nog steeds in gebruik; anderen spreken wel van
hypermoderniteit als intensivering of verhevigde gestalte van de moderniteit. Zie Frédérique Lenoir, La
guérison du monde (Parijs 2012). Intussen spreken we niet enkel van post-modernisme, maar ook van
post-secularisme, post-kapitalisme en post-liberalisme, waarmee dit ‘post’ de indicatief vormt van een
complexe maatschappelijke dynamiek waarin elk beoogd ‘weten” en ‘voorspellen’ teneinde te kunnen
‘beheersen;, hoe langer hoe problematischer wordt.

297 Elders kritiseert Levinas de prioriteitstelling van procedures en formalismen binnen Les sciences
humaines, waar die meer begaan zijn met de ‘waarachtigheid’ van hun methodische axiomatieken
dan met de inhoudelijk menselijke feiten zelf (HAH 85). Vergelijkbaar spreekt hij op het eind van
de volgende paragraaf van de “uiteindelijke en meest achterbakse terughoudendheid van een ziel die
in het aangezicht van het Goede hardnekkig over zichzelf blijft nadenken en daardoor de beweging
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Ook al gaat het leven aan de filosofie vooraf, — ook al legt de hedendaagse wijsbegeerte in haar
anti-intellectualistische opzet de nadruk op het voorafgaan van de existentie aan de essentie en
van het leven aan het inzicht, ook al nemen bij Heidegger de ‘dankbaarheid’ jegens het zijn en de
‘gehoorzaamheid” de plaats in van de beschouwing, toch vermeit de hedendaagse filosofie zich in
de veelheid van culturele betekenissen; en in het eindeloze spel van de kunst ontlast het zijn zich
van zijn andersheid (HAM 66, 67).%*

De filosofie treedt op als een uitdrukking van de weigering om zich met het andere in te laten, de
voorkeur voor het wachten boven het handelen, de onverschilligheid ten aanzien van de anderen
en de universele allergie die eigen zijn aan de vroegste kindsheid van de filosofen. De reisroute van
de filosofie blijft die van Odysseus, wiens avontuur in de wereld niets anders was dan een terugkeer
naar zijn geboorte-eiland: welbehagen in het Zelfde en miskenning van het Andere (HAM 67).*

Eerst moet het leven geleefd worden wil er op gereflecteerd kunnen worden - ervaringsleren
geldt algemeen als modus van ‘voortschrijdend inzicht’ (vgl. noot 172). Analoog neemt het
existentialisme a la Sartre als uitgangspunt voor menswording “het voorafgaan van de existentie
aan de essentie”; waarover Levinas opmerkt: “Zij die in het werk van Sartre de nadruk leggen
op het engagement, vergeten dat zijn voornaamste zorg is om binnen het engagement een
degagement veilig te stellen. Die zorg leidt tot een nihilisme in zijn nobelste uitdrukking: een
ontkenning van het hoogste engagement dat de mens in zijn eigen essentie aantreft” (MG 79).>”
We treffen hier een empirisme dat, aldus Levinas, met zijn hedendaagse anti-metafysica evenredig
anti-intellectualistisch is. Maar ook bij Heidegger wordt “de beschouwing” (la contemplation)
voorafgegaan door een haast mystiek existentialisme dat in de verwondering meer betekent dan

het dankend kan denken of gehoorzamend kan vermoeden.*” Niettemin “vermeit” (se complait)

naar de Ander stopt” (HAM 83). En Jacques Derrida stelt: “It is necessary to welcome the other in his
alterity, without waiting, and thus not to pause to recognize his real predicates. It is thus necessary,
beyond all perception, to receive the other while running the risk, a risk that is always troubling,
strangely troubling, like the stranger (unheimlich), of a hospitality offered to the guest as ghost or Geist
as Gast” - Derrida, Adieu to Emmanuel Levinas, 111. Vgl. Matth. 25: 40-45.

298 “Méme si la vie précéde la philosophie, méme si la philosophie contemporaine qui se veut anti-
intellectualiste, insiste sur cette antériorité de lexistence par rapport a lessence, de la vie par rapport
a l'intelligence, méme si, chez Heidegger, la ‘gratitude’ envers létre et Tobéissance’ se substituent a
la contemplation, la philosophie contemporaine se complait dans la multiplicité des significations
culturelles; et dans le jeu infini de l'art, Iétre sallege de son altérité” (HAH 40).

299 “La philosophie se produit comme une forme sous laquelle se manifeste le refus dengagement dans
T'Autre, lattente préférée a laction, I'indifférence a légard des autres, l'allergie universelle de la premiére
enfance des philosophes. Litinéraire de la philosophie reste celui d'Ulysse dont l'aventure dans le
monde na été qu’un retour a son ile natale — une complaisance dans le Méme, une méconnaissance de
I'Autre” (HAH 40).

300 Peperzak (MG 79n.11): “Toespeling op Sartre’s afwijzing van de menselijke ‘natuur’ of ‘essentie’ (nature
humaine, essence) als vooraf gegeven norm of wet van het concrete menszijn. Men denke aan de
programmatische uitspraak ‘Lexistence précéde lessence’ (]. P. Sartre, Lexistentialisme est un humanisme,
Parijs 1946, p. 17)”. Wat Levinas hier bedoelt, is het transcendent Goede als oorspronkelijke grond van
de ethiek. Vgl. de woorden van Jezus: ‘Niemand is goed dan God alleen’ (Marc. 10: 18); een grond
die ontkend wordt in het initiatief dat zichzelf tot autonoom uitgangspunt van het goede neemt - een
‘nobele’ vorm van nihilisme.

301 Mystieke verwondering, onderscheiden van filosofische verwondering, is stille aanbidding — een passief
stilstaan bij de innerlijke wording die ‘mij’ overkomt, en als zodanig een vorm van transcendentie.
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de filosofie zich in de vele culturele betekenissen, alsof hun ‘lading’ geen kwaad kan, niet écht
iets te betekenen heeft, zoals ook de kunst spelenderwijs (gelijk Sartre’s degagement) afstand
houdst tot de ernst van de moraal, omdat het daar zelf graag zeggenschap over houdt. En zo
manifesteren filosofie en kunst ten diepste “de weigering om zich met het andere in te laten”, en
daarmee, “de voorkeur voor het wachten boven het handelen’,** als kennelijke staat van lethargie
waar onverschilligheid niet vreemd aan is (vgl. noot 61 over inertie). Voor Levinas betreft dit de
“universele allergie” (lallergie universelle) voor het praktische tegenover het beschouwelijke, als
het allergisch zijn voor de concreet ethische implicaties van intermenselijke verhoudingen. En
daarmee een allergie, eigen aan de voorsocratische kindsheid die met alle vragen omtrent een
eerste beginsel (arché) niet toekwam aan de latere antropologische vraagstelling. Ter illustratie
wijst Levinas nog op het Odysseus-epos, dat in dit geval model staat voor de cirkelbeweging van

elk zelf-bewustzijn, iedere zelf-articulatie en elke zelf-handhaving, waarin punt van vertrek en

303

aankomst samenvallen,’® resulterend in een welbehagen dat het Andere miskent.

Maar moet men aan het weten en de betekenissen verzaken om de zin terug te vinden? Moeten
wij ons maar blindelings laten oriénteren, voordat de culturele betekenissen een eenzinnige
richting en het zijn de eenheid van één enkele zin kunnen krijgen? Maar vertegenwoordigt een
blinde oriéntatie niet veeleer de orde van het instinkt dan die van de mens, zodat de persoon dan
verraad pleegt jegens zijn roeping als persoon, doordat hij opgaat in de wet die hem situeert en
oriénteert? Is het onmogelijk om in het zijn een oriéntatie - een zin en een richting - te ontdekken,
die éénzinnigheid en vrijheid met elkaar verenigt? In ieder geval is dit het doel van de analyse die
wij hier proberen te geven (HAM 67).%*

Kunnen danken voor dat waar het denken te klein voor is, en kunnen gehoorzamen aan dat waar
het innerlijk voelen geen vermoeden van heeft: “een verschuiving in onszelf die niet zonder meer uit
immanente metafysica kan worden afgeleid” — Duinter, Rondom metafysica, 107. Heidegger echter,
lijkt de relatie tussen Danken en Denken wel af te leiden uit een immanente metafysica: “Der reine
Dank ist vielmehr dies, daf§ wir einfach denken, ndmlich das, was es eigentlich und einzig zu denken
gibt. Aller Dank gehort zuerst und zuletzt in den Wesensbereich des Denkens” — Martin Heidegger,
Was heisst Denken? (Tiibingen 1954), 94. Een betrekking waarin ook Horen en Gehor zijn opgenomen:
“...wenn das Denken, die Wahrheit des Seins bedenkend, das Wesen der Humanitas als Ek-sistenz
aus deren Zugehérigkeit zum Sein bestimmt...” - Uber den Humanismus, 48. Want: “Nichts ist ohne
Grund, lautet der Satz vom Grund. Nihil est sine ratione” — Martin Heidegger. Der Satz vom Grund
(Tibingen 1957), 91.

302 Peperzak (BPW 48n.46) ziet hier een allusie met Heideggers Warten: “Wartend sind wir, wie Sie es
schon sagten, losgelassen aus dem transzendentale Bezug zum Horizont” - zie Martin Heidegger,
Gelassenheit (Stuttgart 2004), 49.

303 In hun Dialektik der Aufklirung schreven Horkheimer en Adorno: “..de held van de avonturen
blijkt het oerbeeld te zijn juist van het burgerlijke individu, dat zijn begripsmatige oorsprong heeft
in die uniforme zelfhandhaving, waarvan de ronddolende het voorwereldlijk model levert” - Max
Horkheimer en Theodor Adorno, Dialektik der Aufkldrung: philosophische Fragmente (Frankfurt a.M.
2004); Ned. vert. Dialectiek van de Verlichting: filosofische fragmenten (Amsterdam 2007), 57. Alzo
duidt de Odysseus-vertelling als metafoor de zelthandhaving (“Selbstbehauptung”) die als ‘verlichte
rede’ het andere te slim af is, of als ‘pragmatische rede’ het andere ontvlucht. In die zin ook, aldus
Marie-Anne Lescourret, zocht de Jood Levinas “geen bodem, noch roots of een plek [...] hij zocht
een begrijpen’, en stelt daarin het vertrek van Abraham die niet terugkeerde naar zijn vaderland ten
voorbeeld (ELB 286).

304 “Mais faut-il renoncer au savoir et aux significations pour retrouver le sens? Faut-il une orientation
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Na deze weinig verheffende kijk op de instrumentele rede stelt Levinas de vraag of we dan maar
alle rationele kennis en betekenisgeving moeten “verzaken” om de zin terug te vinden? Wat er
volgens hem op neerkomt dat “wij ons maar blindelings laten oriénteren’, geheel naar “de orde van
het instinct” (lordre instinctif), waarmee we ontegenzeggelijk verraad plegen aan onze “roeping als
persoon” (vocation de personne). En dat kan ook weer niet de bedoeling zijn; waarom de volgende
dringende vraag: “Is het onmogelijk om in het zijn een oriéntatie — een zin en een richting - te
ontdekken, die éénzinnigheid en vrijheid met elkaar verenigt?” Als persistente vraagstelling —
niet gericht op een causaal verklaren, maar met betrekking tot het wezen van mens en cultuur
gericht op het hermeneutisch verstaan - lijkt dit niet enkel de centrale vraag van de paragraaf
maar van heel het artikel te zijn want, dat is “...het doel van de analyse” (le but de lanalyse) die
Levinas voor ogen staat. In het volgende gaat Levinas dan ook in op de voorwaarden die een

dergelijke oriéntatie mogelijk maken en waarvan hij de uitkomst benoemt als “Werk” ((Euvre).

- Eénzinnigheid en vrijheid als Werk -
De categorieén zin, oriéntatie en vrijheid komen hier samen in de éénzinnige gestalte van
“het Werk”; een begrip dat op dit punt nog niets zegt over het initiatief, maar wel over het

fundamentele engagement van mens-tot-mens.

Op de eerste plaats moeten wij nauwkeurig de voorwaarden voor een dergelijke oriéntatie
vaststellen. Deze kan slechts gevonden worden in een beweging die buiten het identieke treedt
om zich te richten op iets Anders dat absoluut anders is. Ze begint in iets identieks, in een Zelfde,
een Ik; ze ligt niet in een ‘zin van de geschiedenis’ die over het Ik heerst, want de onweerstaanbare
oriéntatie van de geschiedenis berooft het feit van de beweging van haar zin, aangezien het Andere
reeds in het Zelfde en het eind reeds in het begin ligt opgesloten. Een oriéntatie die op een vrije
wijze van het Zelfde naar het Andere gaat, is een Werk (Euvre) (HAM 67, 68).%

Levinas maant tot nauwkeurigheid, waarmee we komen op de volgende stellingen aangaande
“een dergelijke oriéntatie”. Beginnend “in iets identieks” (dans un identique), “in een Zelfde”
(dans un Méme), “een 1IK” (dans un Moi), wordt ze gevonden:

« in een beweging die “buiten het identieke” treedt (allant hors de I'identique);

 om zich te richten op “iets Anders” (vers un Autre);

o dat “absoluut anders” is (absolument autre).

aveugle pour que les significations culturelles prennent un sens unique et pour que létre retrouve une
unité de sens? Mais, une orientation aveugle ne représente-t-elle pas lordre instinctif plutét quhumain
ol la personne trahit sa vocation de personne en sabsorbant dans la loi qui la situe et oriente? Nest-il
pas, dés lors, possible de concevoir dans létre une orientation — un sens — qui réunirait univocité et
liberté? Voila du moins le but de I'analyse que nous entreprenons” (HAH 41).

305 “Il faut d’abord fixer avec précision les conditions d’une telle orientation. Elle ne peut étre posée
que comme un mouvement allant hors de I'identique, vers un Autre qui est absolument autre. Elle
commence dans un identique, dans un Méme, dans un Moi - elle nest pas un ‘sens de I'histoire’ qui
domine le Moi, car lorientation irrésistible de histoire rend insensé le fait méme du mouvement,
IAutre étant déja inscrit dans le Méme, la fin dans le commencement. Une orientation qui va librement
du Méme a I'Autre, est (Euvre” (HAH 41).

156
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Het klinkt als een haast programmatische opzet van wat Levinas in Totalité et Infini uitwerkt als
“de exterioriteit” (lextériorité) — de wending van de ziel naar de exterioriteit van het absoluut
andere, die niet is af te leiden uit de identiteit van de ziel zelf (TI33) — en daarmee een exterioriteit
die, absoluut anders dan de hegeliaanse zin van de geschiedenis, het subject als volwaardige
subjectiviteit constitueert doordat het de subjectieve vrijheid respecteert.’® Het resultaat van een
dergelijke oriéntatie, die op een vrije wijze van het Zelfde naar het Andere gaat, benoemt Levinas
vervolgens als “Werk” ((Euvre) — hier een begrip met een specifieke connotatie die, te verstaan
als fundamentele Verrichting en Gebeuren, aanwijst hoe in het zijn “een zin en een richting” te

ontdekken, waartoe Levinas dit begrip nauwkeuriger uitwerkt.

Men moet zich het Werk dus niet denken als de manifeste werking van een verborgen grond die
achteraf bezien identiek met zichzelf blijft, zoals een energie, die in al haar uitingen zichzelf gelijk
blijft. Evenmin moet men zich het Werk denken als iets dat lijkt op de techniek die - door de
vermaarde negativiteit — een vreemde wereld omvormt tot een wereld waarvan de andersheid in
mijn idee overgaat. Beide opvattingen bevestigen het zijn nog steeds als identiteit met zichzelf en
herleiden het fundamentele gebeuren ervan tot het denken, dat - volgens de onvergetelijke les van
het idealisme - een denken van zichzelf, denken van het denken is (HAM 68).3"7

Uitgaande van “het Werk” noemt Levinas twee ergonomische motieven die vreemd zijn aan de
idee daarvan. Het eerste is ontologisch, als manifeste werking van “een verborgen grond” (d'un
fond) — wat Peperzak in Het menselijk gelaat, met verwijzing naar Bergsons leer van de scheppende
evolutie (Lévolution créatrice, 1907), vertaalt als “ondergrond” (MG 171n.58). Maar, als “een
energie, die in al haar uitingen zichzelf gelijk blijft” (demeure identique a lui-méme), valt ook te
denken aan de Eerste hoofdwet van de Thermodynamica, die stelt dat de hoeveelheid materie
en energie (kwantiteit) binnen een gesloten systeem in absolute zin, ongeacht de verschillende
aggregatietoestanden (kwaliteit), altijd gelijk blijft. Het tweede motief is epistermologisch, als iets
dat in termen van de instrumentele rede lijkt op de techniek die “een vreemde wereld omvormt”
tot een wereld “waarvan de andersheid in mijn idee overgaat”; waarbij Peperzak de “vermaarde
negativiteit” (la fameuse négativité) verbindt aan: “de technicistische interpretatie van Hegels
dialectische negativiteit: het Zelf(de) ‘heft’ het Andere ‘op’ via de ontkenning of destructie
van zijn absolute andersheid” (MG 171n.59). Maar, als “iets dat lijkt op de techniek’, valt ook

306 De zin van de geschiedenis’ is een hardnekkig thema in de moderne reflectie, wat Levinas kritiseert
als motief van een onophoudelijk opofferen van het heden aan een toekomst die er de uiteindelijke
zinvervulling aan moet voltrekken (TT x). Waaraan Theo de Boer in een noot toevoegt: “Deze passage
is gericht tegen de dialectische geschiedenisfilosofie en eigenlijk tegen elk vooruitgangsgeloof, dat het
heden opoffert aan een toekomstig heil” (TO 14n.4).

307 “Mais il faut, des lors, penser I'(Euvre non pas comme une apparente agitation d’'un fond qui, apres
coup, demeure identique a lui-méme, telle une énergie qui, a travers toutes ses manifestations, reste
égale a elle-méme. Il ne faut pas davantage penser I'(Euvre semblable a la technique qui, par la fameuse
négativité, transforme un monde étranger en un monde dont l'altérité se convertit a mon idée. Lune
et lautre conceptions continuent a affirmer létre comme identique a lui-méme et réduisent son
événement fondamental a la pensée qui est — et cest 1a I'ineffacable legon de I'idéalisme — pensée de soi,
pensée de la pensée” (HAH 41).
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te denken aan de negatieve kritiek op het westers technocratisch denken en handelen, zoals
door de latere Heidegger in termen van Ge-Stell geformuleerd.® “Beide opvattingen” echter,
bevestigen het zijn nog steeds “als identiteit met zichzelf”, waarmee ze het “fundamentele
gebeuren” (événement fondamental) van het zijn herleiden tot een denken dat niet meer is dan
een “denken van zichzelf” (pensée de soi), een “denken van het denken” (pensée de la pensée). En
het is “de onvergetelijke les van het idealisme” die deze immanentie van de beslotenheid in het
Zelf(de) steeds weer bevestigt door zichzelf als uitgangspunt te nemen, 60k en juist, waar dat

denken (ala Descartes cogito) ideaaltypisch ‘denkt’ zich eigenmachtig te kunnen verheffen tot de

transcendentie van het Ware en Goede.>”

De houding, die aanvangt als een houding ten aanzien van het andere, wordt - in de terminologie
van Eric Weil - totaliteit of categorie. Wanneer het Werk echter op een radicale wijze wordt gedacht,
is het een beweging van het Zelfde naar het Andere die nooit tot het Zelfde terugkeert. Ten einde toe
doordacht, vergt het Werk een radicale onbaatzuchtigheid van de beweging die van het Zelfde naar
het Andere loopt. Het eist daarom een ondankbaarheid vanwege het/de Ander. Dankbaarheid zou
niets anders zijn dan de terugkeer van de beweging tot haar oorsprong (HAM 68).*°

“De houding’, opgevat als basishouding (initialement attitude) van het Zelf, benadert het
andere als buitenwereld in een totalisering en categorisering waarmee het zich-zelf bevestigt als
binnenwereld — wat een terugkeer betekent waarvan de ‘werkzame’ resultante in ethische zin nihil
is. Het menselijk verblijven in de wereld voltrekt zich op een wijze die niet in alles bewust hoeft

te zijn, maar daarmee niet minder manifest is in tal van redeneringen en argumenten waarmee

308 In een in 1976 postuum gepubliceerd interview met Der Spiegel (1966) zegt Heidegger: “Het wezen van
de techniek zie ik in wat ik het ‘Ge-Stell’ noem, een op het eerste gehoor gemakkelijk mis te verstane
term; juist opgevat verwijst hij naar de innerlijkste geschiedenis van de metafysica, die ook nu nog ons
bestaan bepaalt. De heerschappij van het ‘Ge-Stell’ wil zeggen: de mens wordt ‘gesteld, aangesproken
en uitgedaagd door een macht die in het wezen van de techniek openbaar wordt. Juist in de ervaring
van dit gesteld-zijn van de mens door iets wat hij zelf niet is en wat hij zelf niet beheerst, toont zich hem
de mogelijkheid van het inzicht dat het Zijn de mens nodig heeft” - Martin Heidegger, Alleen nog een
God kan ons redden: Der Spiegel in gesprek met Martin Heidegger (Kampen 2002), 54. Zie ook Martin
Heidegger, ‘Die Frage nach der Technik, in: Vortrige und Aufsitze (Pfullingen 1954), 9-40; Ned. vert.
De vraag naar de techniek (Nijmegen 2014).

309 Peperzak verwijst hier naar Aristoteles’ Metaphysika 1074 b 34: “Het (goddelijke) denken is denken
van het denken’ (noésis noéseoos). Dit denken van het denken staat ook aan het einde van de voleinding
der platoons-aristotelische traditie in Hegels Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften: deze
besluit met een citaat van Aristoteles, Metaphysika 1072 b 18-30” (MG 171n.60). In § 1 van de tweede
tekst ter exegese, ‘Détermination philosophique de I'idée de culture, werkt Levinas die eigenmachtige
verheffing tot de transcendentie uit als “cultuur van de immanentie” (TU 230). Echter, niet als denken
van- (immanente grond van alle ideologie) maar als betrekking fot de transcendentie, geldt dit
idealisme voor Levinas ook een eerste principe. Zie Ideologie et idealisme’ (DQVI 17-33): “Idéalisme
d’avant la Science et 'Idéologie” (33).

310 “Lattitude, initialement attitude envers l'autre, devient, selon la terminologie d’Eric Weil, totalité ou
catégorie. Or, 'Euvre pensée radicalement est un mouvement du Méme vers Autre qui ne retourne
jamais au Méme. LEuvre pensée jusquau bout exige une générosité radicale du mouvement qui
dans le Méme va vers 'Autre. Elle exige, par conséquent, une ingratitude de I'Autre. La gratitude serait
précisément le retour du mouvement a son origine” (HAH 41).
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die mens zich verhoudt tot zijn medemens. Gelijk Eric Weil omschrijft, dat voor de concrete
mens alle houdingen hetzelfde zijn, dat wil zeggen, absurd, behalve die van hem of haarzelf, die
valt onder geen enkel oordeel maar beoordeelt wel die van anderen.”! Maar — en we mogen dit
beschouwen als de kernzin van de paragraaf: “Wanneer het Werk echter op een radicale wijze
wordt gedacht, is het een beweging van het Zelfde naar het Andere die nooit tot het Zelfde
terugkeert” (Or, '(Euvre pensée radicalement est un mouvement du Méme vers [Autre qui ne
retourne jamais au Méme). Wat vervolgens een radicale onbaatzuchtigheid en edelmoedigheid

vergt, waaruit Levinas ook nog eens de consequentie trekt van ondankbaarheid van de kant van

de Ander — want dankbaarheid als blijk van wederkerigheid annihileert de ethische beweging.*'?

Waarmee we stuiten op een ‘moeilijkheid’ aangaande het intermenselijk verkeer die we hier nog
niet kunnen uitwerken, maar waarvan de portee luidt dat Levinas die “ondankbaarheid” zeker
niet bedoelt als funderende waarde van de intermenselijke verhoudingen, maar als wijsgerige
typering van een pre-conditie waarin de vertrekkende beweging niet zint op terugkeer of
retributie. Immers, zoals hij elders formuleert: “De wederkerigheid is een structuur die berust

op een oorspronkelijke ongelijkheid” (MG 47).°"

Anderzijds moet het Werk echter verschillen van een spel dat pure verspilling is. Het is geen
onderneming die alleen maar verlies oplevert. De door niets omgeven identiteit van het Werk is niet
voldoende om er de ernst van te omschrijven. Het Werk is geen louter vergaren van verdiensten,
maar evenmin een zuiver nihilisme. Want evenals iemand die opgaat in het najagen van verdiensten,
neemt de nihilist - ondanks de schijnbare belangeloosheid van zijn daden - zichzelf onmiddellijk
tot eindpunt en doel van zijn handelen (HAM 68, 69).°™

Anderzijds moet het Werk uit oogpunt van het subject — het Zelf - ook weer niet gezien

worden als een “pure verspilling... die alleen maar verlies oplevert”. En hier raakt Levinas aan

311 “Pour ’homme concret, toutes les attitudes sont équivalentes, cest-a-dire, absurdes, sauf une, la sienne,
qui ne ressortit & aucun tribunal, mais forme le tribunal dont tout est justiciable” - Eric Weil, Logique
de la philosophie (Parijs 1985), 70. Vgl. Kierkegaards opmerking in een van zijn dagboeken (VIII A
165): “De meeste mensen zijn subjectief tegenover zichzelf en objectief tegenover anderen, ontzettend
objectief soms — ach, de opgave is juist: objectief tegenover zichzelf te zijn en subjectief tegenover alle
anderen” - Van Munster, Kierkegaard: een keuze uit zijn dagboeken, 59.

312 Met verwijzing naar Derrida’s kritiek in Adieu a Emmanuel Levinas, spreekt Renée van Riessen van een
kenotisch patroon waarin het ethisch subject er van af ziet ‘dank’ te verwachten, wat de asymmetrische
beweging zou doen verkeren in wederkerigheid. Zie Riessen, Man as a place of God, 96-97.

313 “Dankbaarheid zou niets anders zijn dan de terugkeer...” is hier een retorische reductie, maar
daarmee niet minder treffend. Samen met Vertrouwen (pistis) verwijst Dankbaarheid (gratia) naar
de hiérarchische grondstructuur van de relatie tot de Hoogte, door Levinas Hauteur genoemd (TIT
174) - een begrip wat hij even verder introduceert (HAM 71) en waarmee § 8 opent: “De hoogte
(ver)ordent het zijn” (HAM 85); vgl. MG. 31n.48; 47n.20. Vertrouwen tekent de relatie tot de Hoogte,
dankbaarheid de viering van die relatie — we komen daar nog op terug.

314 “Mais dautre part, '(EBuvre doit différer d’un jeu en pure dépense. Elle nest pas entreprise en pure
perte. Son identité bordée de néant, ne suffit pas a son sérieux. CEuvre nest pas une pure acquisition
de mérites, ni un pur nihilisme. Car, comme celui qui se livre a la chasse aux mérites, l'agent nihiliste
se prend aussitot pour terme et pour but, sous I'apparente gratuité de son action” (HAH 42).
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de dieptedimensie van het Werk: “De door niets omgeven identiteit..” (Son identité bordée
de néant...) verwijst naar het absoluut ontbreken van elk ‘houvast’ dat zo kenmerkend is voor
“een spel” (un jeu) waarover de spelers via allerlei spelregels de beheersing hebben. Het Werk
is geen spel maar “ernst” (sérieux) — vgl. “Rien nlest plus théétre, le drame nest plus jeu. Tout est
grave” (HAH 78). Dat is de identiteit (son identité) van het Werk: een ernst die het subject in
een geheel andere zinrelatie plaats dan de ‘verdienstelijke” of ‘nihilistische’ mens, die beiden, in
contradictoire ‘eensgezindheid;, zichzelf tot onmiddellijk “eindpunt en doel” (pour terme et pur

but) van handelen nemen.

- Het Werk als relatie met het Andere -

Meer nadrukkelijk typeert Levinas het Werk als een bijzonder relationeel gebeuren dat in geen
geval is op te vatten als, wat hij eerder noemde, “een systeem van wederkerigheid en uitwisseling”
(HAM 64).

Het Werk is dus een relatie met het Andere, dat geraakt wordt zonder zich getroffen te tonen.
Het blijft buiten het welbehagen in mislukkingen en vertroostingen, waardoor Nietzsche het
christendom definieert (HAM 69).3'

“Mislukkingen en vertroostingen” verwijst naar de authentieke aandoeningen van een innerlijk

«

dat zichzelf bevestigd weet in de gevoelvolle vermenging van onbehagen en “welbehagen”

(délectation morose’) middels een compenserend psychisme dat van elk verlies de winst
berekent, menend met elk (toe)geven aan dat lijden dubbel terug te zullen ontvangen aan
erkentelijkheid.’'® Paradoxalerwijs een welbehagen uit, en daarmee in, onbehagen dus, waarvan
de werkzame kracht als een lijdensvol en alzo zelfrechtvaardigend uitboeten van eigen bestaan
lijkt op de Hobbesiaanse ‘wet van zelfbehoud’, die als zodanig niets van doen heeft met Levinas’
Werk als “relatie met het Andere” (relation avec I'Autre), een relatie waarin compensatie en

zeltbehoud geen overweging kunnen zijn.

Maar een vertrek zonder terugkeer, dat toch niet op een leegte uitloopt, zou zijn absolute oriéntatie
evenzeer verliezen, als het een onmiddellijke triomf als beloning verlangde of met ongeduld de
overwinning van zijn zaak verwachtte. De ‘ene zin’ zou dan in wederkerigheid verkeren. Door
zijn vertrekpunt met zijn doel te confronteren, zou de Dader het Werk oplossen in berekeningen
van tekorten en vereffeningen, in boekhoudkundige operaties. Het Werk zou dan ondergeschikt
worden aan het denken. Als absolute oriéntatie op het Andere — als zin — is het Werk alleen maar

315 “L'CEuvre est donc une relation avec Autre, lequel est atteint sans se montrer touché. Elle se dessine
en dehors de la ‘délectation morose’ de léchec et des consolations par lesquelles Nietzsche définit le
christianisme” (HAH 42).

316 Met geéxalteerd pathos fulmineert Nietzsche tegen het christelijk “welbehagen in vrede, in
zachtmoedigheid, in de onmacht tot vijandschap”; een christendom dat “welbehagen (lust) uitsluitend
hierin vindt, dat er niet meer, aan niemand meer, aan nadeel noch kwaad, weerstand geboden
wordt...” — Friedrich Nietzsche, Der Antichrist 29 (1895); Ned. vert. De antichrist (Amsterdam 2003),
43. Zie voor Nietzsches ambivalente houding tegenover het christendom de analyse van Karl Jaspers,
Nietzsche und das Christentum (1952); Ned. vert. Nietzsche en het christendom (Utrecht 2017).
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mogelijk in geduld; en dit geduld betekent uiteindelijk voor de Dader, dat hij er van af moet zien
de uitkomst zelf mee te maken. Hij moet werken zonder het Beloofde Land binnen te gaan (HAM
69).37

Het gaat nog steeds om de “absolute oriéntatie” (orientation absolue) en “de ‘ene zin” (Le ‘sens

unique’) die zich niet mogen oplossen in vormen van wederkerigheid, want dat maakt het

Werk “ondergeschikt” aan het calculerend instrumentele denken. De enige mogelijkheid dit te

voorkomen ziet Levinas dan ook in het “geduld” (dans la patience), waarbij geduld staat voor

méér dan ‘geduld’ alleen; voor een (spirituele) basishouding - een “geest van geduld™'® — waarin

“de Dader” (I’Agent) onbaatzuchtig afziet van alle berekening en elke verwachting aangaande

zichzelf. Wat “viteindelijK” (poussée a bout) betekent: werken in volharding naar het voorbeeld
van Mozes (Deut. 3: 23-28; 32: 48-52), “zonder het Beloofde land binnen te gaan”. En zo blijken

beide — het Werk én de houding waarin het verricht wordt — in termen van oriéntatie en zin van

grote existentiéle betekenis voor zowel de Eén als de Ander.

De Toekomst waarvoor een dergelijk handelen werkt, moet van meet af aan geponeerd worden
als iets dat onverschillig is voor mijn dood. Het Werk, dat evenzeer verschilt van het spel als van
berekening, is het zijn-voor-dat-wat-over-mijn-dood-heen-reikt. Voor de Dader bestaat het geduld
er niet in, dat hij zijn onbaatzuchtigheid voor de gek houdt door zich de tijd van een persoonlijke
onsterfelijkheid toe te kennen (HAM 69, 70).°"

Levinas wijst hier op een indifferentie als de haast ‘methodische’ onverschilligheid van een
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“Mais un départ sans retour et qui ne va pas cependant dans le vide, perdrait également son orientation
absolue, s'il quétait une récompense dans I'immeédiateté de son triomphe, si, impatiemment, il attendait
le triomphe de sa cause. Le ‘sens unique’ s'invertirait en réciprocité. Confrontant son départ et sa fin,
IAgent résorberait Ioeuvre en calculs de déficits et de compensations, en opérations comptables. Elle
se subordonnerait 4 la pensée. En tant quorientation absolue vers lAutre — en tant que sens — lceuvre
nest possible que dans la patience, laquelle, poussée a bout, signifie, pour 'Agent: renoncer a étre le
contemporain de l'aboutissement, agir sans entrer dans la Terre Promise” (HAH 42).

Elders benoemt Levinas ‘de grootheid van het geduld; als hij schrijft: “De moderne wereld heeft de
grootheid van het geduld vergeten. Het snelle en doeltreffende handelen, waarin alles in één keer op
het spel wordt gezet, heeft de verborgen luister doen verbleken van het vermogen om te wachten en te
lijden. Maar de glorieuze ontplooiing van de energie is moorddadig. Men moet de voortreftelijkheid
van het geduld in herinnering brengen: niet om tegen de revolutionaire geest in berusting te preken,
maar om de wezenlijke band te laten voelen, die de ware revolutie met de geest van geduld verbindt.
De ware revolutie ontstaat uit een groot medelijden” (MG 64). Ofwel, de opgaaf waar men voor staat
vraagt om een oplossing, maar meer nog om de inzet van een houding voor welke het persoonlijk
meemaken van de oplossing geen criterium is. Vgl. Cornelis Verhoeven: “Zoals geduld de cultuur van
de passiviteit is, zo is haast de cultuur van de activiteit. Het is een radeloze opstand van de actieve,
eigenmachtige mens tegen het uitstel, zoals dat in de tijd wordt ervaren” - Cornelis Verhoeven,
Inleiding tot de verwondering (Budel 2006), 147. Verhoeven bepleit daarom een: “..tot het inzicht
komen dat het belangrijkste in het leven eerder wordt gegeven dan veroverd, dat leven ook betekent:
afwachten en passief zijn, zelfs in onze activiteit” (ibid., 183).

“CAvenir pour lequel une telle action agit, doit, demblée, se poser comme indifférent a ma mort.
LEuvre, distincte a la fois de jeux et de supputations, cest [étre-pour-au-dela-de-ma-mort. La patience
ne consiste pas, pour IAgent, a tromper sa générosité en se donnant le temps d’'une immortalité
personnelle” (HAH 42).
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houding die “onverschillig is voor mijn dood” (indifférent a ma mort). In werkelijkheid echter is
niemand onverschillig voor de eigen dood, wat Heidegger plastisch samenvat in de formule Sein
zum Tode* Maar de eigen dood is geen overweging meer, geen inzet van angstvallige (kans)
berekening, zo stelt Levinas. Het gaat in het Werk om “het zijn-voor-dat-wat-over-mijn-dood-
heen-reikt” ([étre-pour-au-dela-de-ma-mort); wat voor de Dader het geduld nader preciseert als,
een moeten verdragen — een ‘dulden’ — van de gedachte dat mogelijkerwijs de eigen dood mij het

zicht ontneemt op de toekomstige uitkomst van het Werk.

Afstand doen van de gelijktijdigheid met de triomf van eigen Werk is: die triomf ontwaren in
een tijd zonder mijzelf, deze wereld-hier-zonder-mij-zelf op het oog hebben, uit zijn op een tijd
die achter de horizon van mijn tijd ligt: eschatologie zonder hoop voor mijzelf of bevrijding ten
aanzien van mijn tijd (HAM 70).>!

We raken op dit punt aan wat Levinas in de volgende paragraaf ‘heilsegoisme’ noemt; immers,
“een tijd zonder mijzelf’ en “deze wereld-hier-zonder-mij-zelf”, als een “eschatologie zonder
hoop voor mijzelf”, zijn onverteerbaar voor een egoisme dat zichzelf het eeuwig heil toedicht.
Dat is in kort bestek Levinas® kritiek in met name zijn ‘“Textes messianiques’ (DL 89-139) op
de christelijke verlossingsleer.*? Zoals hij ook elders formuleert: “Alle mogelijke relaties tussen
God en de mensen: verlossing, openbaring, schepping - zijn ondergeschikt aan de instelling
van een maatschappij waarin de gerechtigheid niet beperkt blijft tot een verlangend uitzien van
individuele vroomheid, maar sterk genoeg is om zich tot alle mensen uit te strekken en zich te
verwerkelijken” (MG 47).

Zijn voor een tijd die zonder mij zou zijn, voor een tijd die na mijn tijd komt, over het bekende ‘zijn-
voor-de-dood’ heen - dat is geen banale gedachte die mijn eigen duur extrapoleert, maar overgang
naar de tijd van het Andere. Moet dat, wat zon overgang mogelijk maakt, eeuwigheid heten? In

320 Zie Sein und Zeit, § 46 e.v. (“Daseinsméflig aber ist der Tod nur in einem existenziellen Sein zum
Tode”).

321 “Renoncer a étre le contemporain du triomphe de son ceuvre, cest entrevoir ce triomphe dans un temps
sans moi, viser ce monde-ci sans moi, viser un temps par-dela I'horizon de mon temps: eschatologie
sans espoir pour soi ou libération a Iégard de mon temps” (HAH 42).

322 “Levinas kritiek behelst het volgende. Het christendom zou een onzichtbare verlossing proclameren
in een onverloste wereld, en het zou de politiek aan haar lot overlaten ten gunste van een
bovennatuurlijke wijkplaats. Zoiets als heilsegoisme en het zoeken naar de troost van het hiernamaals
zou kenmerkend zijn voor het christendom. Hiermee zou angst voor de dood, ja angst voor mijn
eigen dood, de drijfveer zijn van de christelijke religie. De bijbelse profeten uit het Oude Testament
hadden daarentegen meer aandacht voor het onrecht in de samenleving dan voor het leven na de
dood. Zij fulmineerden tegen de onderdrukking van de armen en bekommerden zich minder om de
onsterfelijkheid van de ziel” - Joachim Duyndam en Marcel Poorthuis, Kopstukken filosofie: Levinas,
124. Vgl. Marcel Poorthuis, Het gelaat van de Messias: messiaanse talmoedlezingen van Emmanuel
Levinas (Hilversum 1993), 7-12. Thematisch gaat het om de controverse tussen persoonlijke zonden en
structurele zonden in de samenleving, ofwel: bezorgdheid om het eigen heil (evangelische theologie)
versus verantwoordelijkheid voor het heil van de wereld (bevrijdingstheologie). Levinas stelt in § 7
dat de ethische verantwoordelijkheid het Ik van zijn imperialisme en egoisme alsook van zijn heils-
egoisme ontdoet (HAM 80).
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ieder geval legt de mogelijkheid van het offer, dat deze overgang tot het einde toe doormaakt, het
niet-ongevaarlijke karakter van deze extrapolatie bloot: voor de dood zijn, om te zijn voor dat wat
na mij is (HAM 70).>»

Met het cursief in “Zijn voor een tijd” lijkt Levinas twee dingen te willen benadrukken: (1) werken
onder het opzicht van... en (2) het zich bewust-zijn van... “een tijd die na mijn tijd komt” (un
temps aprés mon temps); een tijd waar het Zelf geen deel aan heeft omdat de overgang absoluut
is. Waar het Heideggeriaanse ‘zijn-voor-de-dood’ (étre-pour la mort’) nog de tijd van mijn zijn
betreft, een zijn waarvan de onverzoenlijke extrapolatie (als kolonisatie van de tijd) banaal
genoemd kan worden (une pensée banale — als ‘in de ban’ van eigen zijn), duidt die “overgang”
(passage) op “de tijd van het Andere” (au temps de Autre), en daarmee op een Toekomst die
deze overgang niet ‘oplost’ in een gezamenlijk perspectief op de “eeuwigheid’, waar het gangbare
“zich laten vereeuwigen’ in beeld en geschrift al een voorschot op neemt.’** De overgang tot
het einde toe doormaken (door-werken en door-denken), betekent in deze context zoveel als:
instemmen met het absolute ervan, “om te zijn voor dat wat na mij is” als een extrapolatie waarin

de mogelijkheid van het “offer” (sacrifice) al is verdisconteerd.?®

- Het Werk als liturgie -
In de volgende alineas refereert Levinas aan een begrip uit het publicke domein, als om
te illustreren dat het Werk het private initiatief met alle voordelen van intermenselijke

wederkerigheid verre overstijgt.

Als absolute oriéntatie van het Zelfde op het Andere is het Werk dus de radicale jeugd van een
onbaatzuchtig elan. Men zou er het begrip van kunnen vastleggen door een Griekse term, die in
zijn oorspronkelijke betekenis de uitoefening van een functie aangeeft, welke niet alleen volkomen
belangeloos is, maar van hem die er zich van kwijt, een inzet van zijn hele hebben en houden opeist:
liturgie (HAM 70).3%

323 “Etre pour un temps qui serait sans moi, pour un temps aprés mon temps, par-dela le fameux ¢tre-pour
la mort’ — ce nest pas une pensée banale qui extrapole ma propre durée, mais le passage au temps de
PAutre. Ce qui rend un tel passage possible, faut-il l'appeler éternité? Mais du moins la possibilité du
sacrifice qui va jusqu'au bout de ce passage, découvre le caractére non inoffensif de cette extrapolation:
étre pour la mort afin détre pour ce qui est aprés moi” (HAH 42, 43).

324 Het eeuwigheidsmotief betreft in deze context allereerst een psychosociale en vervolgens culturele
categorie ten dienste van de identiteit van het Zelf. Zo oud als de mensheid zijn ook de mnemia die
het gedenkwaardig individuele aan de vergetelheid en vergankelijkheid moeten ontrukken door
de gedachtenis aan de persoon en zijn betekenis voor de gemeenschap in de herinnering van het
nageslacht levend te houden. In de oudheid gold als ergste straf het ‘vitwissen’ van iemands naam, en
daarmee ‘uitbannen’ uit het bewustzijn van wat en wie “na mij is”.

325 In een college getiteld ‘La mort d’autrui et la mienne’ (21 november 1975), duidt Levinas de tijd als
onze verhouding tot het oneindige. De dood is aldus geen vernietiging maar de stipulering van die
tijds-verhouding in termen van verantwoordelijkheid (DMT 25).

326 “Loeuvre en tant quorientation absolue du Méme vers 'Autre, est donc comme une jeunesse radicale de
Iélan généreux. On pourrait en fixer le concept par un terme grec qui, dans sa signification premiere,
indique lexercice d’'un office non seulement totalement gratuit, mais requérant de la part de celui qui
lexerce une mise de fonds a perte: liturgie” (HAH 43).
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Geen radicalere inzet dan die van een jeugdigheid waarin ontluikende ontvankelijkheid voor
de ethische imperatief samenvalt met vitaliteit en lichaamskracht - jongeren die op gedreven
wijze ijveren voor een betere wereld waar ouderen sceptisch en gereserveerd toekijken -, dat
tekent “de radicale jeugd van een onbaatzuchtig elan” waarvan Levinas de portee samenvat in
het begrip liturgie. Wat een enigszins ideaaltypische voorstelling van zaken is, want het uit de
Griekse oudheid stammende begrip “liturgie” (Aertovpyia) duidt op de ‘verplicht-vrijwillige’
bijdragen of geldelijke belastingen van de welgestelden ter realisering van publieke werken waar
de rijken zelf, naast het verwerven van aanzien, meestal als eersten van profiteerden - dus: toch

wederkerigheid.?”’

Vooralsnog moet men hier iedere betekenis buitenlaten die aan een of andere positieve godsdienst
ontleend is, ook al moet de Godsidee aan het einde van deze analyse op een of andere manier haar
spoor laten zien. Aan de andere kant is de liturgie een werk zonder beloning, waarvan het resultaat
niet in de tijd van de Dader wordt berekend en waarvan alleen het geduld zeker kan zijn. Als werk
dat zich voltrekt in een volledig overheersen en te boven gaan van mijn tijd, is de plaats van de
liturgie niet die van een cultus naast het ‘werken’ en de ethiek. Zij is de ethiek zelf (HAM 70, 71).%*

- Liturgie als alteriteit -

Maar, Levinas zoekt een eigen invulling van het begrip “liturgie” door daar het oorspronkelijk
element van alteriteit uit te abstraheren. En dat element heeft niets van doen met het ceremoniéle
of cultische dat zo kenmerkend is voor de godsdienstige offer- en eredienst, hoewel “de Godsidee
aan het einde van deze analyse” nog wel ter sprake moet komen - een verwijzing naar de laatste
paragraaf, getiteld “Het spoor” (La trace). En evenmin heeft de liturgie als alteriteit van doen met
zoiets als “beloning” (rémunération) of enige andere vorm van wederkerigheid. De liturgie - als
“alteriteit van een type dat de formele logica niet vermoedt” (TO 337) - “is de ethiek zelf” (Elle est
[éthique méme); niet als een ‘handeler’ in de betekenis die Hannah Arendt daaraan geeft “naast het

‘werken” (culte a cote des ceuvres’), maar als absolute oriéntatie “van mijn tijd” (de mon temps).*”

327 Peperzak: “Leitourgia (van leitos = van het volk, en ergein = werken) betekent ‘dienst aan het volk’ of
‘aan het algemeen belang” (MG 173n.64). Levinas zelf spreekt in het Voorwoord van Difficile liberté
van een: “..service sans récompense, d une charge exercée a ses frais, conduite a ses risques et périls. Ce
que, au sens originel et irrécusable du terme, signifie le mot grec liturgie” (DL 10).

328 “Il faut en éloigner, pour le moment, toute signification empruntée a une religion positive quelconque,
méme si, d'une certaine fagon, I'idée de Dieu devait montrer sa trace  la fin de notre analyse. D’autre
part, ceuvre sans rémunération, dont le résultat nest pas escompté dans le temps de Agent et nest
assuré que pour la patience, ceuvre qui sexerce dans la domination complete et le dépassement de
mon temps, la liturgie ne se range pas comme culte a c6té des ‘ceuvres’ et de Iéthique. Elle est Iéthique
méme” (HAH 43).

329 Het door Levinas tussen aanhalingstekens geplaatste ‘werken’ is mogelijk een impliciete verwijzing
naar de typering daarvan door Hannah Arendt van ‘het politieke’ in termen van arbeiden, werken en
handelen als aspecten van de condition humaine. Zie Hannah Arendt, The human condition (Chicago
1958); Ned. vert. Vita activa — de mens: bestaan en bestemming (Amsterdam 2004). Maar, aldus Steven
G. Smith: “..his purpose here is not to be equated with Hannah Arendt’s in The Human Condition” -
Smith, “The work of service, 172. Het politieke geldt voor Levinas weliswaar als noodzakelijkheid, maar
ook als cultus — de cultuur- en beschavingsvorm - waarin de autonome mens zichzelf bevestigt als
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De relatie die we zojuist geconstrueerd schijnen te hebben, is geen loutere constructie. De totale
belangeloosheid van het Doen - een belangeloosheid die zich onderscheidt van het spel - brengt
de mensheid van onze tijd in vervoering, ook al blijven de mensen afzonderlijk beneden de maat
van dit hoge ideaal, - waardoor het vrije karakter van de oriéntatie wordt onderstreept. Onze tijd
wordt niet gedefinieerd door de triomf van de techniek om de techniek, ook niet door de kunst om
de kunst, en evenmin door het nihilisme. Zij is actie voor een wereld die komt, een voorbijstreven
van deze tijd, een voorbijstreven aan zichzelf, waarin het verlangen naar de epifanie van het Andere
besloten ligt. Dat is de kern van de thesis die deze bladzijden verdedigen (HAM 71).*

De relatie die Levinas legt tussen zin, oriéntatie en vrijheid is “geen loutere constructie” — betreft
geen louter theoretische beschouwelijkheid -, maar de typering van een “Doen” (IAction),
een handelen, dat “de mensheid van onze tijd in vervoering brengt” en in zekere zin verheft
(souléve notre époque). Echter, zonder dat de mensen afzonderlijk zich met de maat van het
verhevene kunnen meten (manquer a sa hauteur). Want werkelijkheid en ideaal zijn niet alleen
onderscheiden maar blijven ook gescheiden, waardoor “het vrije karakter van de oriéntatie”
van het één op het ander - en daarmee van het Zelf op de Ander - gewaarborgd blijft. Het is
dus geen dwingend mechanisme. Niettemin blijft dat ideaal bewust of onbewust de mensheid
intrigeren en motiveren, om reden waarvan het nihilisme van “de techniek om de techniek” (la
technique pour la technique), en niet minder het befaamde motief van “de kunst om de kunst”
(lart pour lart), als evenzovele vermommingen van een dieperliggende (metafysische) oriéntatie
kunnen of zelfs moeten worden gezien.® En dat alles be-‘tekent’, zo betoogt Levinas, de actie
voor een betere wereld, “een wereld die komt”; waarmee het individu zich op welbepaalde

wijze doet kennen als transcendentaal subject™ - een subject dat op niet voorziene wijze, wat

stichter en hoeder van waarheid en rechtvaardigheid (vgl. noot 300), waarom Levinas de verhouding
van de politiek tot de moraal typeert als die van de filosofie tegenover de naiviteit (TT ix). Vgl. Marin
Terpstra, Democratie als cultus: over politiek en religie (Amsterdam 2011), 49 — waar sprake is van: “de
symbolische orde van een democratie. Symbolen zijn vertaald naar praktijken, rituelen, omgevingen,
decorum, kortom naar een cultus”.

330 “Larelation que lon vient, semble-t-il, de construire, nest pas simplement construite. La gratuité totale
de LAction - gratuité distincte du jeu — souléve notre époque méme si les individus peuvent manquer
a sa hauteur - ce qui souligne le caractere libre de lorientation. Notre époque ne se définit pas par le
triomphe de la technique pour la technique, comme elle ne se définit pas par l'art pour art, comme elle
ne se définit pas par le nihilisme. Elle est action pour un monde qui vient, dépassement de son époque
- dépassement de soi qui requiert Iépiphanie de I'Autre et tel est le fond de la thése que soutiennent ces
pages” (HAH 43).

331 Scherp is Levinas kritiek op wat hij in La réalité et son ombre noemt ‘de academische esthetiek van
Lart pour lart, als formulering die valselijk kunst boven de realiteit verheft en daarmee de pretentieuze
kunstenaar als mens ontslaat van morele verplichtingen (LRO 773).

332 Zeer direct en heel concreet vindt dit een eerste uitdrukking in de zorgzame ouder-kind relatie, die
zich in zekere zin nog door het ‘eendere’ van de genetische reproductie binnen ‘hetzelfde’ voltrekt,
maar waarbij het verschil en daarmee het ‘andere’ van de tijd en het leven van ouder en kind al duidt
op de transcendentie als meest wezenlijk grondpatroon van de intersubjectiviteit tussen gescheiden
individuen. Die transcendentie bepaalt ook dat de relatie - elke intermenselijke relatie - in eerste
en laatste instantie een verantwoordelijke- en daarmee ethische relatie is. Een absoluut ‘zelf’ als
immanentie kent geen verantwoordelijkheid, is daarmee on-menselijk en in menselijke opzicht on-
mogelijk. Vgl. noot 63, 261.
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in dit geval wil zeggen (nog) nauwelijks bewust van het diepere waarom en hoe, zijn tijd en
zichzelf voorbijstreeft (dépassement), en waarvan het welbepaalde enerzijds als “verlangen naar”
gedefinieerd kan worden maar anderzijds zich tegelijk doet kennen als athankelijkheid van “de
epifanie van het Andere”. Dét is “de kern” (le fond), de grond en het uitgangspunt, en daarmee ook
het kern-argument van hetgeen Levinas in het artikel wil “verdedigen” (soutiennent). Wat hij tot

besluit van de paragraaf illustreert met een dramatische oorlogsvertelling.

In de gevangenis van Bourassol en in de vesting van Pourtalet voltooide Léon Blum in december
1941 een boek. Daarin schrijft hij: “Wij werken in het heden, niet voor het heden. Hoe vaak heb
ik niet in bijeenkomsten deze woorden van Nietzsche herhaald en becommentarieerd: “Mogen de
toekomst en de verst verwijderde dingen de norm zijn voor alle dagen van het heden”. Wat maakt
het uit door wat voor filosofie Léon Blum deze vreemde kracht om te werken zonder voor het
heden te werken, rechtvaardigt? De kracht van zijn filosofie is niet te vergelijken met de kracht van
zijn vertrouwen, 1941...! Een gat in de geschiedenis, — een jaar waarin alle zichtbare goden ons
hadden verlaten, waarin god werkelijk gestorven is of in zijn ongeopenbaardheid teruggekeerd
(HAM 71, 72).3%

Een man in de gevangenis blijft geloven in een ongeopenbaarde toekomst en nodigt anderen
uit in het heden te werken voor de verst verwijderde dingen, die door het heden onweerlegbaar
geloochend worden (HAM 72).%%

- In het heden, niet voor het heden -

Anders dan de ruimtelijke stelt de temporele orde de onomkeerbaarheid van het menselijk
existeren als de onontkoombaarheid aan “de toekomst en de verst verwijderde dingen” (lavenir
et les plus lointaines choses). Die ‘vertegenwoordigen’ in hun andersheid het criterium “voor alle
dagenvan hetheden” (de tous les jours présents). En zo openbaart de oorlog de meest fundamentele
— dat is: transcendentale — inzet van menselijk handelen, opgevat als: “werken in het heden, niet
voor het heden” (travaillons dans le présent, non pour le présent). Immers, in ontstentenis van de
genieting van de vrede is alles gericht op het bereiken van een toekomstige vrede.’* Vanwaar de
even fundamentele als programmatische woorden van Nietzsche; hier geciteerd door de stichter

van het socialistisch Front populaire en voormalig premier van Frankrijk (van 1936 tot 1937)

333 “Dans la prison de Bourassol, et dans le fort de Pourtalet, Léon Blum terminait un livre au mois de
décembre 1941. Il y écrit: ‘Nous travaillons dans le présent, non pour le présent. Combien de fois
dans les réunions populaires ai-je répété et commenté les paroles de Nietzsche: Que l'avenir et les plus
lointaines choses soient la régle de tous les jours présents. Quimporte la philosophie par laquelle Léon
Blum justifie cette force étrange de travailler, sans travailler pour le présent. La force de sa confiance
est sans commune mesure avec la force de sa philosophie. 1941! - trou dans histoire — année ou tous
les dieux visibles nous avaient quittés, ot dieu est véritablement mort ou retourné a son irrévélation”
(HAH 43, 44).

334 “Un homme en prison continue a croire en un avenir irrévélé et invite a travailler dans le présent pour
les choses les plus lointaines auxquelles le présent est un irrécusable démenti” (HAH 44).

335 Zie Levinas’ Woord vooraf in Totalité et Infini, waar hij op bijzondere wijze de eschatologische intrige
van oorlog en vrede uiteenzet, beginnend met de intrigerende vraag “of we niet de dupe zijn van
de moraal” (...si lon nest pas le dupe de la morale); waarmee het spanningsveld tussen metafysieke
essentie en fysieke existentie is getypeerd (TI ix e.v.).
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Léon Blum, in zijn A [échelle humaine (1945). Volgens Levinas valt de “vreemde kracht” (force
étrange) van Blums inzet echter niet filosofisch te duiden of te rechtvaardigen, niet socialistisch,
niet communistisch en niet liberaal; ze wortelt in een andere bewustzijnslaag — een vertrouwen,
“zijn vertrouwen” (sa confiance), in een nog niet geopenbaarde toekomst. En daarmee komen
we weer op de menselijke relatie tot de Hoogte (le Hauteur, zie noot 313) als fundamentele
‘existentiaal) niet enkel van elk idealisme, maar van heel de menselijke existentie, en als zodanig
van de ethiek zelf.

Er ligt iets vulgairs en laags in een handelen waarvan men alleen voor de onmiddellijkheid - dat
wil uiteindelijk zeggen: voor ons leven — iets verwacht. Maar er ligt een zeer grote noblesse in een
energie die uit de omknelling van het heden is bevrijd. Zich inspannen voor ver verwijderde zaken
op een moment waarin het Hitlerdom triomfeerde, in de donkere uren van die eindeloze nacht -
onafhankelijk van alle berekeningen die de verschillende krachtvelden tegen elkaar afwegen - dat
is toch wel het toppunt van noblesse (HAM 72).%¢

Tegenover de relatie tot de Hoogte staat het vulgaire en lage (une vulgarité et une bassesse) van
een handelen waarvan men alleen “voor de onmiddellijkheid” (pour l'immeédiat) iets verwacht.
Levinas karakteriseert die relatie daarom als een “noblesse”, wat refereert aan het persoonlijk
engagement met hogere (bovenpersoonlijke) waarden.*® Waarmee hij de bijzondere persoonlijke
(ethische) inspanning benadrukt “voor ver verwijderde zaken” (agir pour de choses lointaines),
op een moment dat “de omknelling van het heden” met de triomf van “het Hitlerdom” wel
zeer extreem was. In een vroege tekst uit 1934, getiteld Quelques réflexions sur la philosophie de
Thitlerisme, worden door Levinas gedachten ontvouwd die de ‘ontologische’ achtergrond van het
hitlerisme trachten te peilen. Wat de dan nog jonge Levinas daarin naar voren wil brengen is niet
zozeer een analyse van ‘het denken’ van de in januari 1933 tot Rijkskanselier benoemde Hitler
maar, zoals medevertaler en inleider Ruud Welten stelt: “de ontologie die verscholen ligt in het
hitlerisme”. Die ontologiekritiek culmineert vervolgens in een regelrechte cultuurkritiek op de

moderniteit van het Westen, waarbij opmerkelijk is dat het niet gaat om een tekst ‘na’ Auschwitz,

336 “Il'y a une vulgarité et une bassesse dans une action qui ne se congoit que pour I'immeédiat, cest-a-dire,
en fin de compte, pour notre vie. Et il y a une noblesse tres grande dans Iénergie libérée de Iétreinte du
présent. Agir pour des choses lointaines au moment o1 triomphait hitlérisme, aux heures sourdes de
cette nuit sans heures - indépendamment de toute évaluation de ‘forces en présence’ - cest, sans doute,
le sommet de la noblesse” (HAH 44).

337 Elders spreekt Levinas van de plaatsvervanging voor de naaste die, als een ‘niet in het zijn verwikkeld
zijn, aan adeldom (noblesse) wint (DMT 259; vgl. AE 223). De cultuurfilosoof Rob Riemen spreekt in
bepaalde zin van “een vergeten ideaal”: een adel van de geest, die hij typerend acht voor het klassieke
bildungshumanisme: “Beschaving. Er kan geen beschaving zijn zonder het besef dat de mens een
wezen is met een dubbele natuur. Hij heeft een fysiek, aards bestaan, maar de mens onderscheidt zich
van het dier doordat hij ook een geestelijk wezen is: hij kent de wereld van de ideeén. Dit schepsel
weet van waarheid, goedheid en schoonheid, weet van het wezen van de vrijheid en gerechtigheid,
liefde en barmhartigheid. Het fundament onder elke vorm van beschaving is de idee dat de mens zijn
waardigheid en ware identiteit niet ontleent aan wat hij is - vlees en bloed — maar aan wat hij moet zijn:
de drager van deze onvergankelijke levenskwaliteiten, waarden die het beste van het menselijk bestaan
vormen: het beeld van de menselijke waardigheid” — Rob Riemen, Adel van de geest: een vergeten
ideaal (Amsterdam 2009), 114.
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maar van voor Auschwitz. Waarmee deze Beschouwingen getuigen “van een angstaanjagend
voorgevoel, dat de toen achtentwintigjarige Levinas filosofisch exploreert”** Maar is met die
vroege tekst en de verleden tijd van de Tweede Wereldoorlog nu ook die kritiek passé? Nee,
beslist niet. Hoewel Levinas zich na de oorlog distantieert van zijn eerdere reflecties op het

Hitlerdom - de verschrikkingen van de holocaust zijn niet te bevatten en daarom niet te be-

339

filosoferen®” — ondergaat zijn kritiek op het Westers egotisme een voortdurende verbreding en

verdieping. Zo gewaagt ook Rob Riemen in een latere publicatie waarin hij het “gemakzuchtig
nihilisme” van onze tijd aan de kaak stelt, met verwijzing naar La peste van Albert Camus en
Doctor Faustus van Thomas Mann, van De eeuwige terugkeer van het fascisme.**® En precies dat,
is waar Levinas in 1983 in zijn ‘Détermination philosophique de I'idée de culture’ aan refereert,
als hij zijn notie van cultuur definieert in termen van: “Doorbraak van het menselijke in de
barbarij van het zijn, zelfs al behoedt geen enkele geschiedfilosofie ons ervoor dat deze barbarij
weer terugkomt” (TU 238).

§7. Zin en ethiek

Ging het in de vorige paragraaf om “de Zin” in perspectief van “het Werk”, een Werk dat als
liturgie de ethiek sticht, in deze langste paragraaf van het artikel, getiteld ‘Sens et éthique;, wordt
de ethiek nader bepaald als “Verlangen naar de Ander”, als “de fundamentele beweging, de
zuivere vervoering, de absolute oriéntatie, de Zin” (HAM 74). In de uitwerking waarvan we
op een belangrijk onderscheid stuiten tussen de ander die, zoals Levinas formuleert, zich in

eerste instantie manifesteert “overeenkomstig de wijze waarop iedere betekenis zich voordoet”

338 Zie Emmanuel Levinas, Over de ontsnapping: voorafgegaan door enkele beschouwingen over het hitlerisme
(Kampen 2005), 8. Levinas typeert het hitlerisme als een ‘ontwaken van elementaire gevoelens, die
hem in hun primaire aanzet interesseren waar hij er een filosofie, een primitieve uitdrukking van
de ziel, achter vermoedt — met alle gevaar voor de principes van de beschaving, want: “Zij bepalen
van meet af aan de richting van het avontuur dat de ziel in de wereld doormaakt, of ze gaan eraan
vooraf” (ibid., 25). Wat regelrecht aansluit bij “de verschillende krachtvelden” (de forces en présence’)
waar Levinas over spreekt, als de intrige waarbinnen het subject in morele zin zijn afwegingen moet
maken. Elders gewaagt hij dan ook van “une civilisation essentiellement hypocrite” (TI xii), als de
ultieme contradictie van elke zichzelf rechtvaardigende immanentie in zijn totalitair vergrijp aan de
transcendentie. Vgl. noot 300, 329.

339 Ruud Welten schrijft: “Evenals Charles Chaplin, die zich later zou verontschuldigen voor zijn film
The Great Dictator (1940) vanwege het feit dat Hitler erin voorwerp van humor was geweest, zou
de filosoof Levinas zich na de Tweede Wereldoorlog distantiéren van zijn vroege analyse van het
hitlerisme. De holocaust zou lugubere diepten van het hitlerisme tentoonspreiden die niet meer met
humor of filosofie aan de kaak gesteld kunnen worden.” — Ruud Welten, in: Over de ontsnapping, 7.

340 “Albert Camus en Thomas Mann waren zeker niet de enigen die zich onmiddellijk na het beéindigen
van de oorlog realiseerden wat wij nu maar al te graag willen vergeten: in het lichaam van de
massademocratie zal de bacil fascisme altijd virulent aanwezig zijn. Dit feit ontkennen of de bacil
anders benoemen, maakt ons niet resistent. Integendeel. Willen we hem adequaat kunnen bestrijden,
dan zullen we allereerst moeten erkennen dat hij opnieuw actief is in ons maatschappelijk lichaam
en benoemen wat hij is: fascisme.” — Rob Riemen, De eeuwige terugkeer van het fascisme (Amsterdam
2010), 9.
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(HAM 75), en tussen de Ander voor zover die ook een eigen betekenis heeft die niet athangt
van “de betekenis die hij van de wereld ontvangt” (HAM 76). Het betreft hier een voor Levinas
fundamenteel onderscheid, wat we daarom beargumenteerd willen uitwerken onder de
respectievelijke noemers hermeneutische zin versus transcendentale zin. Vervolgens omschrijft
Levinas de manifestatie van de Ander als epifanie, als een verschijnen van het gelaat, want
het is “de Ander die zich in het gelaat manifesteert” (HAM 77). Echter, die manifestatie laat
het bewustzijn niet onberoerd; het wordt onder kritiek stelt, waarbij het niet gaat om “een
bewustzijn van de kritiek” maar om “een kritiek van het bewustzijn” (HAM 79). Alzo raakt het
Ik betrokken in een oriéntatie, een Zin, waardoor het onvermijdelijk partij wordt in de sfeer van
de moraliteit, de ethiek. Want, het is “het Andere, dat deze ethische beweging in het bewustzijn
oproept en het goede geweten dat de coincidentie van het Zelfde met zichzelf in zich draagt,
van zijn stuk brengt...” (HAM 80). Maar dit ‘van zijn stuk brengen’ sticht ook de relatie met de
Ander, een relatie die Levinas verbindt met de idee van het Oneindige, en als zodanig, een idee
die hij definieert als Verlangen (HAM 81). Waarna de paragraaf besluit met een exposé van de
verhouding tussen de rationele reflexiviteit die de autonome vrijheid garant stelt en de niet-

reflexiviteit van de heteronome verantwoordelijkheid die de ethiek sticht.

Als liturgische oriéntatie van het Werk, komt de zin niet uit de behoefte voort. De behoefte richt
zich tot een wereld die voor mij is - hij keert tot zichzelf terug. Zelfs in sublieme vorm, als behoefte
aan heil, is hij nog nostalgie of heim-wee. De behoefte is de terugkeer zelf, bezorgdheid van het Ik
voor zichzelf, egoisme, oorspronkelijke vorm van de identificatie, assimilatie van de wereld met de
bedoeling om met mijzelf samen te vallen met het oog op geluk (HAM 72).3!

Resumerend definieert Levinas de behoefte als “de terugkeer zelf” (Le besoin est le retour méme),
als “bezorgdheid” (lanxiété), “egoisme” (égoisme), oorspronkelijke vorm van “identificatie”
(forme originelle de lidentification) en “assimilatie” van de wereld (assimilation du monde);
bedoeld als motief van het samenvallen van de dingen “met mijzelf” (la coincidence avec soi), en
dat “met het oog op geluk” (en vue du bonheur). Ziehier de complete rondgang van een Ik dat
zichzelf tracht te (her)vinden - te verzamelen — in een wereld “die voor mij is” (qui est pour soi);
een zijn waarin het zich ‘anders’ verloren waant en waarom dat Ik zich op zichzelf terugtrekt,
maar waarmee die rondgang in ethische zin neerkomt op lediggang. Het hele spectrum van
triviale behoeften tot en met heilsbehoefte verwijst daarmee naar een nost-algia, een pijn en

een lijden, dat bij voortduring aanzet tot “heim-wee” (mal du retour).’*> De diepere strekking

341 “Le sens comme orientation liturgique de 'CEuvre ne procéde pas du besoin. Le besoin souvre sur
un monde qui est pour moi - il retourne a soi. Méme sublime, comme besoin du salut, il est encore
nostalgie, mal du retour. Le besoin est le retour méme, l'anxiété du Moi pour soi, égoisme, forme
originelle de I'identification, assimilation du monde, en vue de la coincidence avec soi, en vue du
bonheur” (HAH 45).

342 In een vroege tekst getiteld De Levasion (1935) stelt Levinas dat de behoefte géén nostalgie naar het
zijn is, maar juist de bevrijding van het zijn omdat de genotvolle behoeftebevrediging het onbehagen
opheft (DE 57). Hier benadrukt Levinas dat het Werk als manifest van zin van een andere orde is dan
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van deze existentialen komt daarmee nog niet voluit ter sprake — ze beperkt zich hier tot de
aanhef die stelt dat de zin niet uit de behoefte voortkomt - maar wordt wel geanticipeerd in de nu

volgende analyse van het ‘verlangen zonder gebrek’

- Ontdekking van het Verlangen -

Bijzondere aandacht geven we hier aan de ontdekking van het verlangen, wat iets heel anders is
dan de ‘vitvinding’ of creatie van een verlangen; dat laatste als gevolg van het autonoom initiatief
van een economische politiek die uit naam en noodzaak van voortdurende innovatie kunstmatig
behoeften en verlangens creéert die commercieel inzetbaar en economisch profijtelijk zijn. Het
eerste, de ‘ontdekking) verwijst naar de pre-conditie van een verborgen heteronome orde die ont-
dekt moet worden omdat ze voorbij het autonoom menselijk en daarmee cultuurlijk initiatief

ligt.

In zijn Cantique des Colonnes spreekt Valéry van het ‘verlangen zonder gebrek. Waarschijnlijk is dit
een toespeling op Plato, die bij zijn analyse van de zuivere genoegens een verlangen ontdekte, dat
door geen enkel voorafgaand gemis geconditioneerd wordt. Wij nemen de term ‘verlangen’ over
(HAM 72,73).3#

Tegenover een subject dat zich naar zichzelf toekeert en volgens de Stoicijnse formulering wordt
gekenmerkt door de hormé of neiging om in zijn eigen zijn te volharden, of waarvoor het volgens
de formule van Heidegger ‘in zijn bestaan om dit bestaan zelf gaat, - tegenover een subject dat
aldus wordt gedefinieerd door de zorg voor zichzelf en dat in het geluk zijn voor-zichzelf voltrekt, —
stellen wij het Verlangen naar het Andere, dat opkomt bij een wezen dat reeds vervuld en in die zin
onafhankelijk is, en dat niet voor zichzelf verlangt (HAM 73).3*

De formulering ‘verlangen zonder gebrek’ ontleent Levinas aan de poézie van Paul Valéry
(1871-1945)** die daarmee mogelijk refereert aan de filosofie van Plato. Want met name die
laatste ‘ontdekte’ een verlangen dat zich niet laat verklaren uit een “voorafgaand gemis” (manque
préalable).**¢ Het gaat in dit platoons denken om het streven naar het Goede in termen van

genoegens en geluk, een streven dat bij monde van Socrates drievoudig is (Politeia 587b):

die van de behoeftebevrediging.

343 “Dans le Cantique des Colonnes, Valéry parle du ‘désir sans défaut’ Il se réfere, sans doute, & Platon
qui, dans son analyse des plaisirs purs, découvrait une aspiration quaucun manque préalable ne
conditionne. Nous reprenons ce terme de désir” (HAH 45).

344 “A un sujet tourné vers lui-méme qui selon la formule stoicienne est caractérisé par la 6pun ou la
tendance de persister dans son étre ou pour qui, selon la formule heideggerienne ‘il y va dans son
existence de cette existence méme, a un sujet qui se définit ainsi par le souci de soi et qui, dans le
bonheur, accomplit son pour soi-méme, nous opposons le Désir de lAutre qui procéde d’un étre déja
comblé et, dans ce sens, indépendant et qui ne désire pas pour soi” (HAH 45).

345 Valéry wordt wel als laatste van de Franse symbolisten gezien. De derde strofe van zijn Cantique luidt:
Que portez-vous si haut / Egales radieuses? / Au désir sans défaut / Nos grices studieuses! ((Euvres,
édition de la Pléiade 1, 116).

346 Ad Peperzak verwijst op dit punt naar Plato’s Philibus 50e e.v. en Politeia 584b e.v. (MG 174n.67).



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

o door macht, waarmee men zijn willekeur en hebzucht kan botvieren;

 middels verwerving van maatschappelijk aanzien, waardoor men waardering en respect van
de gemeenschap geniet, en

o door kennis en wijsheid, waarmee men zich onathankelijk van uiterlijke omstandigheden een

innerlijk fundament van waarachtigheid en rechtvaardigheid verwerft.**

Socrates beargumenteert dat dit laatste streven in termen van ‘honger’ niet terug te voeren is op
extrinsieke factoren als een egoistisch gebrek of pijngevoel maar op een intrinsieke motivatie
die zich voorbij alle lichamelijke voldaanheid manifesteert als geestelijk verlangen naar deugd
en wijsheid. De eerste factoren stammen uit wat hij de ‘natuurlijke gevoelens’ noemt en tekenen
de aardse conditie van lichamelijke begeerten en gebrek; de tweede zijn exclusief voor het
beschouwelijk domein van de reflectie (Bewpia), wat Socrates verbindt met het hemels verlangen
naar inzicht en volmaaktheid (Politeia 592a, b).**® En precies daar ligt de connectie die Levinas
verder zal uitwerken; en omdat het een verlangen betreft “dat door geen enkel voorafgaand gemis
geconditioneerd wordt” neemt hij de term ‘verlangen’ over.*** Maar met de ontdekking van dat
verlangen komen we — voorbij alle stoicijnse en heideggeriaanse noties daaromtrent* — ook tot
de ‘ontdekking’ van een fundamentele alteriteit in de heteronome bepaling van ons autonoom
egoisme, als een meer wezenlijk Verlangen naar het Andere “dat niet voor zichzelf verlangt” (qui

ne désire pas pour soi).

- Verlangen naar de Ander -
Als wezenlijk voor het Verlangen stelt Levinas het vervuld zijn van de ‘primaire’ behoeften, en
daarmee het in zekere zin onathankelijk zijn als verworvenheid van een zelfstandig bestaan,

waardoor men niet meer “voor zichzelf” verlangt (zie 2.4.1). Als zodanig laat het Verlangen zich

347 Vergelijkbaar behandelt Aristoteles in zijn Ethica Nicomachea drie vormen van geluk (eudaimonia).

348 Het betreft hier op het einde van boek IX van de Politeia een beroemde passage van Plato waarin sprake
is van een ‘aardse’ en de ‘hemelse’ stad, welk gegeven zowel door stoicijnen als christenen uitvoerig is
gethematiseerd. Vgl. Augustinus’ Civitate Dei — Stad (of Staat) van God.

349 Peperzak stelt: “Verlangen naar Zin, - iets anders dan behoefte aan kwaliteit. De structuur van het
verlangen dat wij zijn, is niet die van een op te vullen leegte of een honger die gestild kan worden.
Wat verlangd wordt, is geen vervulling die het uitzien beéindigt, maar een aanraking of affectie die
zich verdiept. De intensiteit van dit soort ‘honger’ groeit recht evenredig met de ‘vervulling’ die ze
krijgt. Het benaderen van datgene waarom het in dit verlangen gaat, is tegelijk de ontdekking dat het
noodzakelijk veraf en verborgen blijft. Ontdekken en vinden kunnen hier geen bezitten zijn, maar
alleen een geintensiveerde ervaring van geboeidheid door iets dat zich tegelijk aanbiedt en onttrekt.” -
Peperzak, Zoeken naar zin, 46 e.v. Arnold Cornelis noemt het menselijk verlangen, “de enige constante
in de hele menselijke cultuur. Het menselijk verlangen is de menselijke eigenheid of identiteit die zich
losmaakt van de grenzen van de realisering.” — Cornelis, Logica van het gevoel, 46.

350 Heideggers Dasein als, “Seiendes, dem es in seinem Sein um das eigenste Seinkonnen geht” —
Heidegger, Sein und Zeit, 228. En, “Die formale Anzeige der Existenzidee war geleitet von dem im
Dasein selbst liegenden Seinsverstdndnis. Ohne jede ontologische Durchsichtigkeit enthiillt es doch:
das Seiende, das wir Dasein nennen, bin ich je selbst und zwar als Seinkénnen, dem es darum geht,
dieses Seiende zu sein” (ibid., 313). Zie ook noot 292 bij de slotzin (HAM 66) van § 5. Meermaals
verbindt Levinas deze zelfbetrokkenheid met Spinoza’s conatus essendi. Vgl. noot 183.
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dubbelzinnig typeren “als behoefte van iemand die geen behoeften meer heeft” (Besoin de celui

qui na plus de besoins).

Als behoefte van iemand die geen behoeften meer heeft, herkent het Verlangen zich in de behoefte
aan een Ander die een andere mens is: evenmin mijn vijand (zoals bij Hobbes en Hegel) als mijn
‘aanvulling) zoals nog in Plato’s Republiek, die haar stichting dankt aan het feit dat er iets zou
ontbreken aan de behoeftebevrediging van de individuen. Het Verlangen naar de Ander (Autrui) -
de socialiteit — ontstaat in een wezen waaraan niets ontbreekt, of nauwkeuriger gezegd: het ontstaat
boven alles waaraan dit wezen eventueel gebrek of waarvan het genoeg heeft, uit (HAM 73).%!

Het Verlangen herkent zich “in de behoefte aan een Ander die een andere mens is” (dans le
besoin dun Autre quest Autrui). Dit concrete Verlangen (het betreft mensen van vlees en bloed)
is gefundeerd in het abstracte verlangen (het betreft de absolute alteriteit) naar het bijvoeglijke
Ander(e) (Autre) van de zelfstandige andere mens (Autrui), en geeft daarmee blijk van een
transcendente betrekking van ethische ontvankelijkheid en vermogens waarmee het Ik zichzelf

transcendeert.”? Die andere mens is dan ook evenmin “mijn vijand” (mon ennemi) als “mijn

P33

‘aanvulling” (mon complément’) welke, opgenomen in een harmoniserende en sederende act

353 <«

van welwillendheid en behoeftebevrediging, alle transcendentie teniet doen.” “De socialiteit”,

zoals hier door Levinas geéxpliciteerd, wordt op die wijze bepaald door de andersheid van de
Ander en niet door identificatie met de ander die ‘van-mij is of ‘tot-mij’ behoort.** Waarmee
deze - als ‘secundaire’ behoefte te benoemen; een behoefte waarin het Verlangen zich “herkent”
(il se reconnait) — nooit oplost in een erkentelijkheid die nog iets aan de identiteit van het Ik (le
Moi) toevoegt, maar zich eerder ‘verliest’ in een oriéntatie die absoluut is en daarmee niet zonder

gevaar voor een subject dat zijn eigen houvast is.

351 “Besoin de celui qui n’a plus de besoins, il se reconnait dans le besoin d’'un Autre quest Autrui, qui nest
ni mon ennemi (comme il lest chez Hobbes et Hegel), ni mon ‘complément, comme il lest encore dans
la République de Platon, laquelle se constitue parce que quelque chose manquerait a la subsistance
de chaque individu. Le Désir d’Autrui - la socialité - nait dans un étre a qui rien ne manque ou, plus
exactement, il nait, par-dela tout ce qui peut lui manquer ou le satisfaire” (HAH 45).

352 Evenals De Boer vertaalt Peperzak [Autre met “het Andere” of “het andere”, waarmee de — afgeleid
van het platoonse begrippenpaar ta auton en to heteron — tegenover “het Zelfde” (le Méme) staande
andersheid van de heteronome instantie wordt geduid die manifest is in het gelaat van “de andere
mens” ofwel “de Ander”, door Levinas meestal met een hoofdletter geschreven als lAutrui. In § 9 wordt
die andersheid nog gecompliceerd door “het spoor” (la trace) van de oneindige Andere (IAutre) - “Hij”
— die mij toespreekt in het gelaat van de Ander (IAutrui). Zie TO 14n.3 en MG 30n.43; 31n.55; 32n.63.

353 Levinas verwijst naar de Hobbesiaanse totaliteit die de bellum omnium contra omnes onder het ene
toezicht van de Staat stelt (Leviathan, 1651); wat in deze optiek vergelijkbaar is met de dialectiek van
Hegel die elke andersheid laat opgaan in een totaliserende synthese. Zoals René Girard opmerkt: “De
Hegeliaanse dialectiek berustte op fysieke moed. Wie niet bang is, zal meester zijn, wie bang is, slaaf.” -
René Girard Mensonge romantique et vérité romanesque (Parijs 1961); Ned. vert. De romantische leugen
en de romaneske waarheid (Kampen 1986), 102. Vgl. het tweede boek van de Politeia (370a e.v.), waar
Plato ons de stichting van een (ruil)economie schetst waarin de uitwisseling van goederen en diensten
tegemoet komt aan de materiéle behoeften van individuele burgers.

354 Waarom Levinas de intieme relatie tussen twee subjecten ook wel betitelt als égoisme d deux — “il se
complait, il est plaisir et égoisme a deux” (TT 244).
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In het Verlangen beweegt het Ik zich naar de Ander, zodat het de soevereine identificatie van het
Ik met zichzelf - dus datgene waarnaar de behoefte heimwee heeft en wat door het bewustzijn
van de behoefte wordt geanticipeerd - in gevaar brengt. In plaats van mij aan te vullen of mij te
bevredigen, neemt de beweging naar de Ander mij op in een geheel van verhoudingen dat mij aan
de ene kant niet aangaat en mij onverschillig zou moeten laten: wat ben ik in hemelsnaam in deze
‘troep’ komen zoeken? Waar komt die schok vandaan, als ik de Ander onverschillig voorbijloop?
(HAM 73, 74).3%

De relatie tot de Ander stelt mij in discussie en ontdoet mij van mezelf, en dat telkens opnieuw
doordat ze mij steeds weer nieuwe mogelijkheden doet ontdekken. Ik wist niet dat ik zo rijk was,
maar ik heb geen recht meer om iets voor mezelf te behouden. Is het Verlangen naar de Ander
honger of onbaatzuchtigheid? (HAM 74).>¢

In het Verlangen “beweegt het Ik zich naar de Ander” - een beweging die Levinas even verder
(HAM 74) als “de fundamentele beweging” aanmerkt (le mouvement fondamental) — en dat
op een wijze die de soevereine identiteit van het Ik met zichzelf compromitteert. Ziehier het
gevaar voor de graviteit van een Ik dat in de ethische nabijheid van de Ander uit zijn baan
dreigt te worden gestoten (zie noot 61): geen persoonlijke aanvulling of bevrediging, en daarom
een conjunctuur (un conjoncture) die “mij onverschillig zou moeten laten” (devrait me laisser
indifférent). Maar op straffe van geweld tegen zichzelf is de absolute indifferentie vreemd aan
een niet-immanent wezen in staat tot goedheid - vandaar “die schok” (ce choc) “als ik de Ander
onverschillig voorbij loop”*” Maar, “wat ben ik in hemelsnaam in deze ‘troep’ komen zoeken?”
- het zal bij momenten de kreet van menige hulpverlener zijn die misschien nog wel weet waar
de ellende begon, maar met geen mogelijkheid kan zeggen waar die ophoudt. En zo stelt “de
relatie tot de Ander” mij voor de nooit aflatende vraag of ik mij wil laten leiden door het comfort
van een eigen zijn waar al mijn zorg naar uitgaat, of door het beroep van een behoren dat “mij

van mezelf ontdoet” (me vide de moi-méme). Het is het grondthema van het subject-gecentreerde

355 “Dans le Désir, le Moi se porte vers Autrui, de maniére & compromettre la souveraine identification
du Moi avec soi-méme dont le besoin nest que la nostalgie et que la conscience du besoin anticipe. Le
mouvement vers Autrui, au lieu de me compléter ou de me contenter, m’'implique dans une conjoncture
qui, par un cdté, ne me concernait pas et devrait me laisser indifférent: que suis-je donc allé chercher
dans cette galére? Dou me vient ce choc quand je passe indifférent sous le regard d’Autrui?” (HAH 45,
46).

356 “La relation avec Autrui, me met en question, me vide de moi-méme et ne cesse de me vider en me
découvrant des ressources toujours nouvelles. Je ne me savais pas si riche, mais je mai plus le droit de
rien garder. Le Désir d'Autrui est-il un appétit ou une générosité?”(HAH 46).

357 Ieder kent uit eigen ervaring het skandalon — de ‘ongenietbaarheid’ - van de zwerver, de bedelaar en de
dakloze die menige grootstedelijke entourage ‘ontsieren’ en ons in hun ethische directheid choqueren,
waarom we onze toevlucht nemen tot de quasi onverschilligheid van de dagelijkse routine die om
‘praktische redenen’ geen oponthoud duldt. Het geweld tegen de Ander keert zich hier naar binnen,
met als onvermijdelijk gevolg: verharding van het eigen innerlijk.

358 Peperzak becommentarieert: “Que suis-je donc allé chercher dans cette galére? (letterlijk: “Wat ben ik
komen zoeken in deze galei?’) is een vrij citaat uit Molieres Les fourberies de Scapin: ‘Que diable allait-
il faire dans cette galere?, dat zo ongeveer betekent: ‘Hoe heeft hij zich met deze zaak of met zulk
gezelschap kunnen afgeven?” (HAM 74n.q).
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dilemma van levensvervulling versus zelfontlediging; een kenotisch thema dat zowel de klassieke

als de moderne literatuur beheerst waar het op bijzondere wijze precies die existentiéle intrige

van mens en wereld belicht.*® Maar wat een mogelijkheden! De ‘ontdekking’ wordt: wat ik

krampachtig vasthoud verlies ik, wat ik loslaat wordt mij gegeven®® - “Ik wist niet dat ik zo

rijk was” (Je ne me savais pas si riche), ondanks dat ik geen recht heb “om iets voor mezelf te

behouden”. Waarbij dat laatste getuigt van een spirituele apperceptie die zich door geen logisch

argument laat weerleggen®' — wat de vraag oproept naar de status van het Verlangen, wat is het:

honger of onbaatzuchtigheid?
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Het Verlangde vervult mijn Verlangen niet, maar diept het uit en voedt mij in zekere zin met een
telkens nieuwe honger. Het Verlangen openbaart zich als goedheid (HAM 74).%%

In Schuld en boetekomt een passage voor, waarin Dostojevski met betrekking tot Sonia Marmeladova,
die Raskolnikov in zijn wanhoop aankijkt, spreekt van een ‘onverzadigbaar medelijden. Hij zegt
niet ‘onuitputtelijk medelijden. Het medelijden van Sonia voor Raskolnikov is als een honger die
door de aanwezigheid van Raskolnikov boven alle verzadiging uit gevoed wordt, omdat ze deze
honger tot in het oneindige vergroot.

Het Verlangen naar de Ander, dat wij tot in de meest alledaagse ervaring van het sociale meemaken,
is de fundamentele beweging, de zuivere vervoering, de absolute oriéntatie, de Zin (HAM 74).%¢

In de tweede tekst ter exegese gewaagt Levinas van “heel de zwaarte van de naastenliefde - liefde
zonder begeerte — waar de overgeérfde betekenis van dat afgesleten woord ‘liefde’ op rust en die wordt
voorondersteld door heel de literaire cultuur, door alle bibliotheken en heel de Bijbel waarin verhaald
wordt van zijn sublimatie en van zijn profanatie” (TU 237).

...laat los en u zult losgelaten worden. Geef en u zal gegeven worden...” (Luc. 6: 37 e.v.).

Geen rechthebben “om iets voor mezelfte behouden” vloekt met elke notie van modern eigendomsrecht.
Het zou dan ook zomaar kunnen gaan om een onbegrijpelijke optiek, ware het niet dat de ‘ontlediging’
(kenosis) waar hier sprake van is stamt uit een oude maar nog altijd zeer respectabele spiritualiteit die
het fundamentele inzicht weerspiegelt dat in een gedeelde wereld alles ieders deel is (‘Geen van hen
beschouwde zijn bezittingen als zijn persoonlijk eigendom, want ze hadden alles gemeenschappelijk,
Hand. 4: 32). In 1840 stelt de socialist en revolutionair Pierre-Joseph Proudhon de vraag “Wat is
eigendom” (Quest-ce que la Propriété?); een vraag die hij beantwoordt met: “Eigendom is diefstal” (la
propriété cest le vol). Waarmee hij zich keerde tegen onrechtvaardige vormen van bezitsvermeerdering
zoals verankerd in het moderne winstbeginsel van grond- en kapitaalrente. In protestants-christelijke
kringen spreekt men van rentmeesterschap, opgevat als het verantwoordelijk omgaan met wat men tot
zijn persoonlijk ‘beheer’ mag rekenen (1 Petr. 4: 10). Wat aansluit bij de hedendaagse kritiek op een
geperverteerd eigendomsrecht, vanuit de gedachte dat wij de aarde met haar schatten niet bezitten
maar in ‘bruikleen’ hebben van toekomstige generaties die ons op punt van verantwoordelijk beheer
zullen oordelen. Waar genoemd spiritueel principe dus aan de voorkant de deur gewezen wordt, dient
het zich achterlangs weer aan.

“Le Désirable ne comble pas mon Désir, mais le creuse, me nourrissant, en quelque maniére, de
nouvelles faims. Le Désir se révele bonté” (HAH 46).

“Il y a dans Crime et Chatiment, de Dostoievsky, une scéne o, & propos de Sonia Marmeladova qui
regarde Raskolnikov dans son désespoir, Dostoievsky parle d*“insatiable compassion. Il ne dit pas
‘inépuisable compassion. Comme si la compassion qui va de Sonia a Raskolnikov était une faim que la
présence de Raskolnikov nourrissait au-dela de toute saturation en accroissant, a I'infini, cette faim. Le
Désir dAutrui que nous vivons dans la plus banale expérience sociale, est le mouvement fondamental,
le transport pur, lorientation absolue, le sens” (HAH 46).
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- Verlangen naar het Goede voor de Ander -

Wat is het Verlangen? Waarnaar verlangt het? Het antwoord op die vraag ligt buiten de gangbare
egologie die het persoonlijk geluk voorstelt als optimum van individuele levensvervulling: het
goede voor-mij-zelf. Dit goede-voor-mijzelf vormt de grondtoon van elke zelf-gecentreerde
behoefte en de bevrediging daarvan. In dat opzicht is er slechts een gradueel en geen principieel
verschil tussen de crimineel die met geweld en bedrog het ‘goede’ voor zichzelf bemachtigt en de
fatsoenlijke burger wie het goede voor de ander onverschillig laat. Want precies dit goede-voor-
de-ander vormt de grondtoon van de individuele decentratie die mij inleidt in het Verlangen
naar de Ander - een ethisch momentum waarin het Ik vervuld raakt met een ‘Ileegte’ die de
honger naar goedheid voor de ander opwekt. Het is daarmee ook deze “telkens nieuwe honger”
(de nouvelles faims) die niet vervult maar uitdiept. Waarmee het Verlangen verlangt — hongert
- naar Goedheid, en waarom het zich, aldus Levinas, “openbaart als goedheid” (Le Désir se
révéle bonté). En dan de literatuur waar Levinas zo graag naar verwijst: Dostojevski, Schuld
en boete; een moment waarin de wanhoop van de een het medelijden van de ander opwekt -
een “onverzadigbaar medelijden” (‘insatiable compassion’) en geen “onuitputtelijk medelijden”
(‘inépuisable compassion’). Wat verwijst naar de leegte van de honger die verlangt naar de
volheid van het Goede dat niet voortkomt uit de volheid van een onuitputtelijk zelf. Het ‘Goede’
alleen is onuitputtelijk, waarom het “deze honger tot in het oneindige vergroot” (accroissant,
a linfini, cette faim). Waarop Levinas ons vervolgens, nog ver voor het eind van de paragraaf,
nu al trakteert op de kernzin ervan: “Het Verlangen naar de Ander, dat wij tot in de meest
alledaagse ervaring van het sociale meemaken, is de fundamentele beweging, de zuivere
vervoering, de absolute oriéntatie, de Zin” (Le Désir dAutrui que nous vivons dans la plus
banale expérience sociale, est le mouvement fondamental, le transport pur, lorientation absolue,
le sens) — als de Levinasiaanse ‘bewegingswet die de ethische relatie met de Ander instigeert.**
Alzo toont de ethiek haar noblesse in de meest alledaagse ervaring van het sociale: in de intrige

364 We komen hier terug op de in Deel I genoemde Newtoniaanse bewegingswetten (noot 61). Daar
articuleerden we de gedachte dat, (1) hoe autonomer het individu, hoe moeilijker het zich door
heteronome krachten laat bewegen, en (2) hoe groter de geografische en sociale afstand tot andere
individuen, hoe makkelijker het dissocieert van die anderen. Wat een zekere overeenkomst suggereert
tussen Newtons fysische bewegingswetten en Levinas metafysische ‘bewegingswetten. Maar waar
precies ligt de vergelijking? Analoog geldt de geografische of sociale afstand/nabijheid de variabele
van de ruimtelijke beinvloeding van objecten/individuen ten opzichte van elkaar; die ruimtelijke
beinvloeding zelf, positief dan wel negatief, de constante factor binnen de vergelijking; en het
interactief effect daarvan de resultante in termen van verwijdering of toenadering. Ziedaar de formele
overeenkomsten. De verschillen betreffen echter vooral de inhoud. Zo komt Newton empirisch op de
indicatief van zijn wetten als normatief voor het fysisch domein, en Levinas reflexief op de imperatief
van de ethiek als normatief voor het metafysisch domein. Beide domeinen van respectievelijk natuur
en cultuur echter, ‘vallen-elkaar-toe’ in een Wereld waarin empirie en reflectie scharnieren op ‘punt’
van de ethiek. Het negeren van de naaste als ‘naaste’ vindt dan ook geen excuus in verwijzingen naar
de fysieke of sociale distantie tot die ander; — de huidige vluchtelingencrisis bijvoorbeeld, laat zien dat
de geografische afstand tussen individuen verdampt onder de ethische druk van hun sociale nabijheid.
Ofwel: de fenomenale contingentie (de stochastische orde) is transfenomenaal altijd en overal subject
aan de optiek van de ethische orde (2 Cor. 8: 14, 15). Vgl. noot 61, 63.
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van economische schaarste, sociale ongelijkheid en psychologisch egoisme. Als Verlangen naar
de Ander spreekt Levinas in deze kernzin daarom van:

o voluntatief: de fundamentele beweging — de wil is zichzelf voorbij;

 emotief: de zuivere vervoering — gevoel van verheffing;

o cognitief: de absolute oriéntatie — besef van het absolute;

o cumulatief: de Zin — ethiek als de zin van alle zijn.

Zeer gecomprimeerd verwijst deze gestileerde opsomming naar een uiterst complexe sociale
werkelijkheid die niet minder het uiterste vergt van een hermeneutiek die haar wil verstaan.
Niet verwonderlijk dus dat Levinas in zijn verdere explicatie de hermeneutische praxis beziet
op punt van vermogen en onvermogen waar het gaat om een beter begrip van de relatie tussen
Zin en ethiek.

De hedendaagse filosofie legt in al haar analyses van de taal terecht de nadruk op de hermeneutische
structuur van de taal en op de culturele inspanning van het geincarneerde wezen dat zich uitdrukt.
Maar heeft men niet een derde dimensie vergeten: de richting naar de Ander, die niet alleen een
medewerker en buur van ons werken aan de cultuur als expressief geheel of een afnemer van onze
artistieke productie is, maar ook de aangesprokene: degene tot wie de uitdrukking zich richt, voor
wie de viering viert, en die tegelijkertijd eindpunt van een oriéntatie en de eerste betekenis is?
(HAM 74, 75).3%

Met andere woorden: alvorens viering van het zijn te zijn, is de uitdrukking een relatie tot iemand,
tot wie ik mijn uitdrukking richt en wiens aanwezigheid reeds vereist is, wil het gebaar waarin ik
mij op het vlak van de cultuur uitdruk zich voordoen (HAM 75).%

Levinas geeft ons een rudimentaire schetst van het semiotisch veld van zender, boodschap en
ontvanger, waarin de (talige) boodschap zich kenmerkt door een structuur die met name door
De Saussure en Lévi-Straus is uitgewerkt als hermeneutisch instrumentarium ter verstaan van
vermeende universele dieptestructuren in het sociale leven. Maar ook de culturele inspanningen
zelf, waarin “het geincarneerde wezen” zich als zender uitdrukt, worden door Ernst Cassirer

getypeerd als symbolische vormen met een fundamentele structuur’®” Het structuralisme

365 “Dans toute son analyse du langage, la philosophie contemporaine, insiste, certes avec raison, sur sa
structure herméneutique et sur leffort culturel de [étre incarné qui sexprime. N’a-t-on pas oublié une
troisieme dimension: la direction vers Autrui qui nest pas seulement le collaborateur et le voisin de
notre ceuvre culturelle dexpression ou le client de notre production artistique, mais l'interlocuteur:
celui a qui lexpression exprime, pour qui la célébration célebre, lui, a la fois, terme d’une orientation et
signification premiére?” (HAH 46).

366 “Autrement dit, lexpression, avant détre célébration de Iétre, est une relation avec celui a qui jexprime
lexpression et dont la présence est déja requise pour que mon geste culturel dexpression se produise”
(HAH 46).

367 “A ‘philosophy of man’ would therefore be a philosophy which would give us insight into the
fundamental structure of each of this human activities, and which at the same time would enable us to
understand them as an organic whole” - Cassirer, An essay on man, 67-68. Zie noot 189.

176
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evenals het latere poststructuralisme is daarom wel een zeker anti-humanisme verweten, omdat
zij aan die structuren meer autonomie toekennen dan aan het menselijk subject als de producent
en consument ervan. Hier lijkt Levinas die kritiek over te nemen met de retorische vraag: “Maar
heeft men niet een derde dimensie vergeten: de richting naar de Ander...”**® Want die Ander is
wel “medewerker” (collaborateur) in de totstandkoming én “afnemer” (client) van onze culturele
producten, maar bovenal “de aangesprokene” (l'interlocuteur), en daarmee de ‘ontvanger’ tot
wie de uitdrukking zich richt en voor wie de viering viert. Alle communicatie beweegt zich alzo
binnen de termen van het eendere en het andere, waarbij de Ander niet alleen “eindpunt van een
oriéntatie” (terme d'une orientation) maar bovenal “eerste betekenis is” (signification premiére).
Ofwel, voorafgaand aan iedere betekenisgeving is de semiotisch gestructureerde uitdrukking
een relatie tot iemand “wiens aanwezigheid reeds vereist is” (dont la présence est déja requise) en

die daarmee altijd méér is dan (transcendent aan-) de totaliteit van het uitgedrukte. Want:

De Ander die tegenover mij staat ligt niet opgesloten in de totaliteit van het uitgedrukte zijn. Achter
iedere verzameling van het zijn doemt hij steeds weer op als degene voor wie ik uitdruk wat ik
uitdruk. Ik vind mijzelf terug onder de ogen van de Ander. Hij is evenmin een culturele betekenis
als een louter gegeven. In de allereerste plaats is hij zin, want hij verleent zin aan de uitdrukking
zelf; alleen door de zin immers treedt een fenomeen als de betekenis op eigen krachten het zijn
binnen.

De analyse van het Verlangen, dat wij eerst moesten onderscheiden van de behoefte en dat een
zin in het zijn aftekent, zal duidelijker worden door de analyse van de andersheid waarnaar het
Verlangen uitgaat (HAM 75).>%

De Ander valt dus niet samen met de totaliteit als uitdrukking van het verzamelde zijn, want
hij vertegenwoordigt het kritisch oordeel “voor wie ik uitdruk wat ik uitdruk” (comme celui
a qui jexprime ce que jexprime). Waarom Levinas kan zeggen: “Tk vind mijzelf terug onder
de ogen van de Ander” (Je me retrouve en face dAutrui). Het is altijd de ander die op grond
van zijn alteriteit een eerste oordeelsbevoegdheid toekomt, wat verwijst naar de heteronome

bepalingsgrond van de moraal die geen solipsistisch maar een sociaal gebeuren is.””® En dan,

368 Op het eind van § 3 maakte Levinas al het verwijt aan het adres van Claude Lévi-Strauss, dat zijn
etnografie de veelheid van culturen handhaaft “op een en hetzelfde vlak” (HAM 57). Zie noot 228.
En noot 33 refereerde reeds aan de ‘logica van de uitgesloten derde’ (tertium non datur). Semiotisch
correspondeert de ‘derde’ dimensie met de eerder genoemde “afwezigheid waarheen de metafoor
voert” (HAM 40); een thematiek die in het volgende uitgebreider aan de orde komt.

369 “Autrui qui me fait face nest pas inclus dans la totalité de létre exprimé. Il resurgit derriére tout
rassemblement de Iétre, comme celui & qui jexprime ce que jexprime. Je me retrouve en face dAutrui.
Il nest ni une signification culturelle, ni un simple donné. Il est sens primordialement car il le préte a
lexpression elle-méme, car par lui seulement un phénomene tel qu'une signification s'introduit, de soi,
dans Iétre.
Lanalyse du Désir qu’il nous importait d'abord de distinguer du besoin et qui dessine un sens dans
létre, se précisera par lanalyse de l'altérité vers laquelle le Désir se porte” (HAH 47).

370 Een ‘eerste’ betekent nog geen absolute beoordelingsbevoegdheid. Maar het “Wat denkt u daarvan...”,
verleent om meer dan conventionele redenen het initiatief van oordeel aan de ander als het morele
recht van de heteronome ‘voorzet’ waarop elk dialogisch verkeer is gefundeerd.
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inleidend op de hermeneutische status van de Ander waar het in onderstaande alinea’s om gaat:
hij heeft culturele betekenis, en is als verschijning een gegeven; maar als Absolutum is hij ook
weer geen van beide, noch “culturele betekenis” (signification culturelle), noch “louter gegeven”
(simple donné). Vooreerst is hij zin (Il est sens primordialement), omdat hij de uitdrukking
kritiseert. Want alleen als kritische instantie — de zin per se — treedt een gegeven fenomeen als
culturele betekenis zelfstandig (de soi) het zijn binnen. De eerste hermeneuse van de Ander ligt
dus in het kritisch verzet tegen elk geweld van welke totalisering dan ook. In het navolgende zal
Levinas de analyse van het Verlangen - “dat een zin in het zijn aftekent” - nog nader preciseren,
“door de analyse van de andersheid waarnaar het Verlangen uitgaat”. Hij expliceert daartoe twee
manifestaties van de Ander die zijn betekenen respectievelijk typeren als: hermeneutische zin en

transcendentale zin.’”!

- Analyse van de hermeneutische zin -

Deze onderscheiding kan als volgt worden beargumenteerd. De hermeneutische zin is de zin
van de persoonlijke ervaring en subjectieve beleving daarvan, tot uiting komend in waar we
al eerder aan refereerden: Lyotards narrativiteit van de ‘vele grote en kleine verhalen’ van
gemeenschappen en individuen door de tijd heen (zie noot 116, 210). Die narrativiteit vormt
de uitdrukking van wat Levinas noemt, “een lezen, een verstaan van zin, een exegese, een
hermeneutiek” van de ervaring (HAM 44). Mede door die (zelf-)ervaring ontwikkelt zich de
menselijke identiteit als manifest van eigen-zijn, waarvan men de grondleggende zin, de richting,
tracht te verstaan binnen het teleologisch tijdruimteperspectief van ‘oorsprong, ‘levensweg’ en
‘levensdoel’ Of, zoals Levinas het in zijn Sorbonne-colleges gebundeld in Dieu, la Mort et le
Temps (1993) enigszins heideggeriaans formuleert: “De identiteit van de menselijke wezens is
verknoopt met een diepe en grondige ervaring, die ook een ervaring van de grond is, van het
diepe en van wat grondleggend is. Deze rust is een ervaring van het zijn als zijn - het is de
ontologische ervaring van de vaste grond. Deze identiteit is voor ons traditionele (of westerse,
Griekse) denken, een niet te overschrijden waarheid. Volgens de Timaeus omvat en begrijpt de
kring om het Eendere de kring om het Andere” (GDT 245).”> De hermeneuse van die ervaring
als contextuele betrekking van centrale en perifere aspecten van ons bestaan leidt aldus tot een

zinbesef dat als veronderstelde waarheid de grond vormt voor het verstaan en begrijpen van

371 In heel het artikel valt met betrekking tot het begrip zin” het volgende onderscheid te constateren: de
hermeneutische zin (met een kleine letter): “De ervaring is een lezen, een verstaan van zin, een exegese,
een hermeneutiek, en geen intuitie” (HAM 44); en de transcendentale Zin (met een grote letter): “Het
Verlangen naar de Ander, dat wij tot in de meest alledaagse ervaring van het sociale meemaken, is de
fundamentele beweging, de zuivere vervoering, de absolute oriéntatie, de Zin” (HAM 74) - analoog
aan Levinas’ fenomenale optiek en transfenomenale optiek. Vgl. noot 57, 77.

372 “Lidentité des étres tient donc a une expérience profonde et fondamentale, qui est aussi une expérience
du fondamental, du profond et de la fondation. Ce repos est une expérience de létre en tant quétre
— Cest lexpérience ontologique de la fermeté de la terre. Cette identité est vérité indépassable pour
notre pensée traditionnelle (ou occidentale, ou grecque). Selon le Timée, le cercle du Méme englobe et
comprend le cercle de 'Autre” (DMT 149, 150).

178



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

ons individuele zijn (de zin van mijn leven) en dat van de gemeenschap (de lotsbestemming
van ons volk, onze beschaving), vervat in ideologische noties als ‘de zin van onze strijd’ of ‘de
zin van de geschiedenis’ (zie 2.2.3, 2.2.4). Aldus vormt de hermeneutische zin de begrippelijke
mogelijkheidsvoorwaarde van een totaliteitsdenken waarbinnen het andere en de Ander tot het

eendere van het Zelfde worden herleid.?”?

In eerste instantie manifesteert de Ander zich overeenkomstig de wijze waarop iedere betekenis
zich voordoet. De Ander is aanwezig in een cultureel geheel en wordt vanuit dit geheel belicht
zoals een tekst door zijn context. De manifestatie van het geheel waarborgt zijn aanwezigheid. Deze
wordt verlicht door het licht van de wereld. Aldus is het begrijpen van de Ander een hermeneutiek,
een exegese (HAM 75).57

De Ander geeft zich in de concrete totaliteit waaraan hij immanent is en die - volgens de treffende
analyses van Merleau-Ponty waarvan wij in de eerste paragrafen van deze studie een ruim gebruik
hebben gemaakt — uitgedrukt en onthuld wordt door ons culturele initiatief: het lichamelijke,
linguistische of artistieke gebaar (HAM 75, 76).>

De manifestatie van de Ander moet in deze zin opgevat worden als deel van een cultureel geheel
waarin zijn betekenen wordt belicht “zoals een tekst door zijn context”. Het geheel “waarborgt”
(assure) — bepaalt en definieert — de betekenismogelijkheden van het deel ofwel, de wereld
“verlicht” (séclaire) zijn aanwezigheid en wijst de Ander zijn plaats in het geheel van “de concrete

totaliteit waaraan hij immanent is” En dan opnieuw de eerder genoemde Sorbonne-lezing: “In

373 Bij Levinas’ bemerking, “Volgens de Timaeus omvat en begrijpt de kring om het Eendere de kring
om het Andere’, plaatst inleider en vertaler Constance Quené de notitie: “Plato, Timaeus, 37¢c. Na
voltooiing van het scheppingswerk beschouwt de Demiurg het gewordene en dan staat er (in 37 c-d):
‘Toen nu de Vader die het had voortgebracht bemerkte dat het zich bewoog en leefde, een prachtig
beeld geworden van de eeuwige goden, bewonderde hij het en in zijn vreugde bedacht hij een middel
om het meer op zijn voorbeeld te doen gelijken. Evenals nu het oerbeeld zelf een eeuwig Levend Wezen
was, zo wilde hij ook dit zichtbare Al zoveel mogelijk van dezelfde aard maken. Eeuwig kon hij het niet
maken, omdat het een geschapen wezen was; maar hij bedacht dit erop, een beweeglijk beeld te maken
van de eeuwigheid: de tijd. (vertaling: C. J. de Vogel: De filosoof van het transcendente. Amsterdam, Het
Wereldvenster, 1968, p. 134.)” (GDT 245n.2). Vgl. Levinas’ opmerking elders over: “...deze adequatie
van het kennen aan het zijn, die maakt dat men zegt dat we alleen maar leren wat we al weten, dat niets
absoluut nieuws, dat niets anders, niets vreemds, niets transcendents, een geest zou kunnen raken of
echt zou kunnen verruimen die bestemd is om alles te aanschouwen. Het is misschien deze adequatie
van het kennen aan het zijn die doet zeggen zoals in de Timaeus, dat de ‘cirkel van het Zelfde die
van het Andere omgeeft” (TEI 12-14; TIN 27, 28n.9). Het is dan ook dit gnoseologisch schematisme
waarvan Levinas “de omkering” bewondert (HAM 47).

374 “La manifestation d’Autrui se produit, certes, de prime abord, conformément a la fagon dont toute
signification se produit. Autrui est présent dans un ensemble culturel et séclaire par cet ensemble,
comme un texte par son contexte. La manifestation de lensemble assure sa présence. Elle séclaire par
la lumiére du monde. La compréhension d’Autrui est, ainsi, une herméneutique, une exégese” (HAH
47).

375 “Autrui se donne dans le concret de la totalité a laquelle il est immanent et que, conformément aux
analyses remarquables de Merleau-Ponty, que nous avons largement utilisées dans les premiéres
sections de ce travail, notre initiative culturelle - le geste corporel, linguistique ou artistique — exprime
et dévoile” (HAH 47).
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de westerse traditie is het zinvolle denken thetisch. Het denkt dat wat zich stelt (denken, dat is
stellen) en het denkt de rust van dat wat zich stelt. Deze rust, die fundamenteel is - fundamenteel
omdat zij draagster is van iedere beweging en van ieder ophouden van beweging - drukt zich
uit door middel van het werkwoord zijn. Door deze rust heeft het veelsoortig gedachte, het
veelsoortige van het denken zijn plaats, hervindt zich erin, herkent er zich in, is tegenwoordig,
identificeert zich binnen deze onbeweeglijkheid — en vormt op die manier een wereld (de wereld,
dat is de plaats, dat is de plek). Het gestelde ontleent heel zijn zin aan dit binnen-wereldse”
(GDT 245).°7° Aldus is het begrijpen van de Ander als deel van ons denken en ervaren een
hermeneutiek, een exegese die uitgedrukt en onthuld wordt door “ons culturele initiatief” (notre
initiative culturelle), waarvan Levinas meermaals met beroep op Merleau-Ponty de concreet
lichamelijke bepaling benadrukt heeft. Dit menselijk initiatief staat dan ook tegenover wat we
hiervoor de ontdekking van het Verlangen noemden, en waarvan we stelden dat die ontdekking
juist voorbij elk cultuurlijk initiatief ligt, en daarmee ook voorbij elke concrete lichamelijkheid
met haar behoeften. In het hierna volgende en op het eind van de paragraaf, vormt dit verder
(au-dela) het kenmerk van een transcendentie waarvan de zin — en daarmee een kritische zin —

niet opgesloten ligt in het ‘stellende denken’ van een binnen-wereldse hermeneuse.

- Analyse van de transcendentale zin -

Na de eerste manifestatie van de Ander overeenkomstig “de wijze waarop iedere betekenis zich
voordoet”, volgt hier de tweede manifestatie als epifanie van de Ander die betekent “uit zichzelf en
zonder bemiddeling”. Levinas wijst daarmee op een andere orde dan die van de hermeneutische
zin, de orde(r) van de transcendentale zin als oriéntatie op de transcendente Ander, maar stelt
daarmee ook, zoals elders geformuleerd, “de ERVARING als bron van zin ter discussie” (HAM
32).

Maar de epifanie van de Ander heeft ook een eigen betekenis en deze hangt niet af van de betekenis
die hij van de wereld ontvangt. De Ander komt niet alleen vanuit de context op ons af, maar betekent
ook uit zichzelf en zonder bemiddeling. De culturele betekenis die zichzelf en andere betekenissen
in zekere zin horizontaal, d.w.z. vanuit de historische wereld waartoe zij behoort, openbaart, en
die - volgens het fenomenologische spraakgebruik — de horizonten van deze wereld openbaart,
- deze wereldlijke betekenis wordt uit het lood geslagen en ondersteboven gezet door een andere
aanwezigheid, die abstract (of exacter: absoluut) en niet in de wereld geintegreerd is (HAM 76).%”

376 “Dans la tradition occidentale, la pensée sensée est thétique. Elle pense ce qui se pose (penser, cest
poser), et elle pense le repos de ce qui se pose. Ce repos, fondamental — fondamental car support de
tout mouvement et de tout arrét de mouvement — sexprime par le verbe étre. Par ce repos, le divers
pensé, le divers de la pensée a sa place, sy retrouve, s’y reconnait, est présence, sidentifie dans cette
immobilité - et ainsi forme un monde (le monde, cest la place, cest le lieu). Dans le monde, la positivité
a tout son sens” (DMT 149).

377 “Mais Iépiphanie dAutrui comporte une signifiance propre, indépendante de cette signification recue
du monde. Autrui ne nous vient pas seulement a partir du contexte, mais, sans cette médiation, signifie
par lui-méme. La signification culturelle qui se révele — et qui révele — horizontalement, en quelque
fagon, qui se révéle a partir du monde historique auquel elle appartient — qui révéle, selon lexpression
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De term “epifanie” (Iépiphanie dAutrui) duidt al gelijk op het boven- of trans-fenomenale en
buiten-gewone van de Ander met “een eigen betekenis” (comporte une signifiance propre).
De Ander, enerzijds een contextueel gegeven en daarmee verwikkeld in “de horizonten van
deze wereld’’”® “betekent ook uit zichzelf” (signifie par lui-méme). We komen daarmee op de
confrontatie van het horizontale van de historische wereld met het verticale van een abstractie
die “niet in de wereld geintegreerd is” (non intégrée au monde). En daarmee slaat die andere
aanwezigheid, die “abstract (of exacter: absoluut)” is, de wereldlijke betekenis niet alleen uit
het lood maar stelt deze ook onder kritiek, en dat in welbepaalde zin: als bron van zin.*”” Want,
zoals Levinas in het voorwoord van Humanisme de lautre homme al aankondigt: “Het gaat in de
nabijheid [tussen de een en de ander] niet om een nieuwe ‘ervaring’ tegenover de ervaring van
de objectieve presentie, om een ervaring van het ‘jij’ die zich na, of zelfs voor, de ervaring van het
zijn zou voordoen, om een ‘ethische ervaring’ boven op de waarneming. Het gaat er veeleer om,
dat de ERVARING als bron van zin ter discussie wordt gesteld;..” (HAM 32).** Waarmee Levinas
bedoelt dat de ervaring — zelfs de ‘ethische ervaring’ van het goed-doen - in de ethische relatie
tot de Ander geen-plaats (non-lieu) biedt aan een identificatorische zelfaffirmatie als zin, want
andersom: waar het om die zelfaffirmatie gaat kan nooit sprake zijn van een ethische adequatie
en dus ook niet van bedoelde Zin. De relatie tot de Ander is, op zn smalst genomen, een
“nabijheid” (proximité)**' op de grens van een absolute scheiding.’® Waarom voorgaand citaat
uit het Voorwoord van HAH de nadruk legt op la limite de laperception transcendantale (noot

380); immers, de ethische relatie als transcendentie doet elk motief van immanente representatie

phénoménologique, les horizons de ce monde - cette signification mondaine, se trouve dérangée et
bousculée par une autre présence, abstraite (ou, plus exactement, absolue), non intégrée au monde”
(HAH 47).

378 Vgl. de exegesein § 1 over een “horizon of wereld, opgevat naar het model van een context” (HAM 41).

379 Peperzak noteert: “Het woord absolu (ook wel geschreven als ab-solu), dat het verleden deelwoord van
absoudre is, wordt door Levinas in twee betekenissen gebruikt, die dikwijls tegelijk gehoord moeten
worden: 1) losgemaakt, gescheiden (‘ge-ab-solveerd’ door een ‘absolutie’), dus ook wel abs-trakt; 2)
absoluut als epifanie van het Oneindige dat ontsnapt aan de orde van de (totaliteit der) fenomenen”
(HAM 76n.r; vgl. MG 31n.61); “Hier keert Plato’s filosofie van de ‘gescheiden’ ideeénwereld en van
het Goede, dat kath’hauto is, dus terug” (MG 176n.69). Het absolute betreft op welbepaalde wijze het
samenvallen van de ab-stracte waardebetrokkenheid op de transcendentie en con-crete orde van de
verantwoordelijkheid.

380 We nemen dit veelzeggend tekstfragment uit het Voorwoord van Humanism de lautre homme volledig
over: “Il ne sagit pas, dans la proximité, d'une nouvelle ‘expérience’ opposée a lexpérience de la
présence objective, d'une expérience du ‘tu’ se produisant aprés, ou méme avant, lexpérience de létre
d’une ‘expérience éthique’ en plus de la perception. Il sagit plutét de la mise en question delexp érie
n c e comme source de sens, de la limite de l'aperception transcendantale, de la fin de la synchronie et de
ses termes réversibles; il sagit de la non-priorité du Méme et, a travers toutes ces limitations, de la fin
de lactualité, comme si l'intempestif venait déranger les concordances de la re-présentation” (HAH 14).

381 Peperzak: “Proximité, dat hier als ‘nabijheid’ wordt vertaald, moet begrepen worden in verband met de
‘naaste’ (le prochain) die wij moeten liethebben. Levinas hanteert ‘proximité dan ook als synoniem van
het christelijke amour du prochain, (‘naastenliefde’)” (HAM 31n.j).

382 De Boer: “Echt transcenderen is het overschrijden van de grens van het Zelfde naar het Andere. De
afstand daartussen is absoluut omdat hier de termen zich ‘absolveren’ van de relatie” (TO 221n.5). Dat
is wat Levinas ‘goedheid’ noemt, en wat hij hiervoor als “Werk” en “liturgie” betitelde (HAM 70).
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teniet. Aldus krijgt men in de hermeneutische exercitie die de cultuur als een ‘tweede natuur’
aan het subject oplegt, gericht op het totale begrijpen van het andere en de Ander, op straffe van
onwaarachtigheid en geweld de hermeneutische cirkel niet rond.*®* Waarom de transcendentale
zin, als “de absolute oriéntatie”, ook de transcendentale Zin bij uitstek is: ze openbaart een
‘richting) een zin’ en een ‘betekenis, van voor en voorbij de immanentie van een wereld en een
cultuur die aan haar subjecten en objecten niets meer dan een doorverwijzende en als zodanig
ook niets anders dan een voorlopige betekenis kan verlenen. De “ware betekenis” (HAM 64) ligt
in de prealabele Zin die zich manifesteert als gelaat. Waarmee we terugkomen op het eerder

besproken kernthema (zie 2.4.4) van Levinasiaanse begrippelijkheid: het Gelaat.

- Het gelaat als visitatie -

Een centraal concept in Levinas’ analyse van de morele bewustwording is “het Gelaat” (le Visage,
met of zonder hoofdletter), als epifanie van het andere, of de Ander. Het is de Ander die in
de ontmoeting mij zijn gelaat toont, een gelaat waarvan de ogen mij aanzien en de mond mij
toespreekt. In de uitwerking waarvan Levinas komt tot een personifiéring en subjectivering van
de ethische praxis, die in termen van het goede zowel recht kan doen aan het particuliere van de
individuele mens in zijn verantwoordelijkheid voor de Ander als aan de universele Idee van het
Goede zelf. In 2.4.2 kwamen reeds verschillende aspecten van het Gelaat aan de orde, waarom we
ons zullen beperken tot de meer specifieke accenten die Levinas hier inbrengt. Het gaat daarbij
nog steeds over die “andere aanwezigheid” die, abstract en niet in de wereld geintegreerd, zich

manifesteert als gelaat.

Deze aanwezigheid bestaat hierin, dat zij een entree maakt. Dit kan aldus verwoord worden: het
fenomeen waarin de Ander tevoorschijn komt, is ook gelaat; of ook (om duidelijk te maken dat deze
entree telkens weer iets nieuws is ten aanzien van de immanentie en de wezenlijke historiciteit van
het fenomeen): de epifanie van het gelaat is een visitatie (HAM 76).%

Terwijl het fenomeen, op grond van wat dan ook, reeds als beeld en manifestatie gevangen is in zijn
plastische en sprakeloze vorm, is de epifanie van het gelaat levend. Dit leven bestaat in het ontdoen
van de vorm waarachter ieder zijnde zich reeds verschuilt zodra het in de immanentie binnenkomt,
d.w.z. wanneer hij zich als thema blootgeeft (HAM 76, 77).%

383 Voor Levinas geldt deze ‘cirkel van het verstaan’ (‘cercle de la compréhension’) niet noodzakelijkerwijs
als het oorspronkelijk gebeuren van de logica van het zijn (TI 176). Waaraan Theo de Boer toevoegt:
“De ‘cirkel van het verstaan, die betrekking heeft op de vervlochtenheid van tekst en context in de
hermeneutiek, is hier aanduiding van het totaliteitsdenken dat de Ander, die ‘een betekenis zonder
context is'(zie xii), niet kan vatten” (TO 233n.13).

384 “Cette présence consiste a venir a nous, a faire une entrée. Ce qui peut sénoncer ainsi: le phénomeéne
quest l'apparition d’Autrui, est aussi visage; ou encore ainsi (pour montrer cette entrée, a tout instant,
nouvelle dans I'immanence et Thistoricité essentielle du phénomeéne): Iépiphanie du visage est
visitation” (HAH 47).

385 “Alors que le phénomene est déja, a quelque titre que ce soit, image, manifestation captive de sa forme
plastique et muette, [épiphanie du visage est vivante. Sa vie consiste a défaire la forme ot tout étant
quand il entre dans 'immanence - cest-a-dire quand il sexpose comme théme - se dissimule déja”
(HAH 47, 48).
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Het bijzondere van deze aanwezigheid is dat zij ‘niet-aanwezig - niet immanent - is, maar om tot
“aanwezigheid” te komen “een entree maakt” - “...dat zij optreedt” (MG 176). De verwoording
daarvan vergt het uiterste van de taal en het begrijpen, die juist op dit punt waar immanentie
en transcendentie elkaar raken hun tekort tonen; de Ander als “tevoorschijn” (lapparition) van
fenomeen én gelaat kan slechts metaforisch geduid worden als “een visitatie” — “een bezoek”

(MG 177), waaraan de connotatie van ‘bezoeking’ in termen van wat Levinas even verder een

386

“onvermijdelijke verlamming” (paralysie inévitable) noemt niet vreemd is;**® en dat zowel in

positieve als in negatieve zin.®¥ Men ‘weet’ zich verordineerd door een kritische (‘verlammende-’
in de zin van elk initiatief ontnemende-) aanwezigheid, “alsof een vreemde zwakte de presentie
of het zijn-in-act schokte en op zijn grondvesten deed trillen” (HAM 32); wat Levinas met het
begrip passiviteit verbindt.®® Een volgend begrip om dit onzegbare ‘trefzeker’ te verwoorden
luidt: “de epifanie van het gelaat is levend” (I€piphanie du visage est vivante) — waarmee bedoeld,
een levend-zijn dat zich ‘ontdoet’ (défaire) van, en daarmee voorbij-is aan, de fenomenale vorm

waarachter het zich reeds verschuilt.*®

De Ander die zich in het gelaat manifesteert, dringt in zekere zin door zijn eigen plastische essentie
heen; hij is als een wezen dat het venster opent waarin zijn gestalte zich toch al aftekent. Zijn
aanwezigheid bestaat hierin, dat hij zich ontdoet van de vorm die hem toch al manifesteerde. Zijn
manifestatie is een overschot boven de onvermijdelijke verlamming die de manifestatie is. Dat
beschrijven wij door de formule: het gelaat spreekt. De manifestatie van het gelaat is het eerste
spreken. Spreken is voor alles deze manier om vanachter zijn voorschijn, vanachter zijn vorm
vandaan te komen, een opening in de openheid.

De visitatie die van het gelaat uitgaat, is dus geen onthulling van een wereld. In de concreetheid van
de wereld is het gelaat abstract of naakt. Het is van zijn eigen beeld ontbloot. Pas door de naaktheid
van het gelaat is de naaktheid-in-zich in de wereld mogelijk (HAM 77).>%

386 In Totalité et Infini spreekt Levinas van “..la résistance éthique qui paralyse mes pouvoirs...” (TI 174).

387 Vgl. Constantijn Huygens, “t Is, Heere, ‘t is ‘t gemoed, ‘t is ‘t herte, ... Die Ghy proeft, die Ghy toetst,
die Ghy besoeckt van binnen” (Korenbloemen, 1619).

388 “Comme si une étrange faiblesse secouait de frissons et ébranlait la présence ou Iétre en acte. Passivité
plus passive que la passivité conjointe de l'acte, laquelle aspire encore a l'acte de toutes ses puissances”
(HAH 14).

389 Op karikaturale wijze wordt de verlamming als horreur neergezet in de triviale voorstelling van het
fenomenaal ‘levenloze’ dat op miraculeuze wijze ‘levend’ wordt (monster van Frankenstein). Maar
ook het zien van een gezicht — de ogen — op een plaats waar men dat niet verwacht brengt een ‘schok’
teweeg. Vgl. noot 357.

390 “Autrui qui se manifeste dans le visage, perce, en quelque fagon sa propre essence plastique, comme un
étre qui ouvrirait la fenétre oti sa figure pourtant se dessinait déja. Sa présence consiste a se dévétir de la
forme qui cependant déja le manifestait. Sa manifestation est un surplus sur la paralysie inévitable de la
manifestation. Clest cela que nous décrivons par la formule: le visage parle. La manifestation du visage
est le premier discours. Parler, cest, avant toutes choses, cette facon de venir de derriére son apparence,
de derriére sa forme, une ouverture dans louverture.

La visitation du visage nest donc pas le dévoilement d'un monde. Dans le concret du monde, le
visage est abstrait ou nu. Il est dénudé de sa propre image. Par la nudité du visage, la nudité en soi est
seulement possible dans le monde” (HAH 48).
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De “aanwezigheid” van de Ander onderscheidt zich van de vorm die hem manifesteert —
metaforisch: hij is als “een wezen dat het venster opent” (comme un étre qui ouvrirait la fenétre).

Zijn fenomenale manifestatie is daarmee een surplus (un surplus) dat ‘overschiet’!

op de meer
wezenlijke manifestatie die Levinas beschrijft met de formule: “het gelaat spreekt” (le visage
parle). De menselijke lichamelijkheid kent veelsoortige afscheidingen, maar geen is zonder
DNA-spoor dan de spraak alleen. In bijzonder wat betreft het spraakvermogen, (onder)
scheidt een geincarneerde geest die spreekt zich intentioneel van de instrumentaliteit van zijn
lichamelijke verrichtingen, wat Levinas elders verwoordt als de ervaring van iets absoluut
vreemds en verwonderlijks (TI 46).> Maar dat alles is nog steeds beeldspraak; het gaat niet om
een letterlijk spreken, maar om de ‘sprekendheid’ van het gelaat, wat is: “het eerste spreken” (le
premier discours), nog voordat er ‘iets’ gezegd is, ofwel: een appel aan mij vanuit de Hoogheid en
Nederigheid van de Ander (“...1a Hauteur et 'Humilité d’Atrui’, TI 174). En daarmee is dit spreken
“voor alles” (Parler, cest, avant toutes choses) de manier om vanachter de fenomenaliteit van zijn
vorm vandaan te komen, als “een opening in de openheid”. Met welke dubbelzegging Levinas
op een essentie duidt die ook weer niet anders dan overdrachtelijk ‘vertaald’ kan worden als: “de
naaktheid-in-zich” (la nudité en soi), wat is: een ontdaan-zijn van alle wereldse fenomenaliteit.
Dus niks geen “onthulling” (dévoilement) van een wereld die nog aan onze kennis ontbrak; een
‘wereld’ achter de wereld,*? als directe informatie omtrent een wezen dat mens (geest) is, en
in die hoedanigheid ‘aanspraak’ maakt op menselijkheid. Want: “alleen de mens weerstaat alle
typologie, alle indeling, alle karakterologie, alle classificatie — en kan bijgevolg eindterm zijn van
een ‘kennis’ die tenslotte doordringt tot voorbij het object” (TO 80).**

De naaktheid van het gelaat is een kaalheid zonder enige culturele tooi — een ab-solutie: het maakt
zich van zijn vorm los tijdens het tevoorschijntreden van deze vorm. Het gelaat komt onze wereld
binnen vanuit een absoluut vreemde sfeer, d.w.z. vanuit iets ab-soluuts, dat overigens precies de
naam is van de fundamentele vreemdheid. Het betekenen van het gelaat in zijn abstractie is in de
letterlijke zin van het woord buiten-gewoon; het valt buiten iedere orde en iedere wereld (HAM

391 Letterlijk en figuurlijk duidt het begrip ‘stoffelijk overschot’ zeer precies op die onderscheiding van
existentie en essentie, teweeggebracht door de absolute scheiding van stof en geest bij het sterven, en
daarmee het uiteengaan van immanentie en transcendentie. Heel het klassieke dilemma van ‘materie
en geest’ en de huidige controverse tussen ‘hersenen en bewustzijn’ is gerelateerd aan deze aporie als
de fundamentele niet-toegankelijkheid (a-poros) van de transcendentie als Transcendentie. En zoals
verderop nog ter sprake komt: “De hoogste aanwezigheid van het gelaat is niet los te maken van deze
hoogste en onherroepelijke afwezigheid, waarop de eminentie van de visitatie berust” (HAM 94). Vgl.
noot 159, 175.

392 Is het vreemde en wonderlijke van bijvoorbeeld sprookjes niet gelegen in het ‘fabelachtige’
spraakvermogen van dieren en dingen, en dat zowel wat de stem als wat de ogen betreft? Vgl. noot 389.

393 Levinas situeert de oorspronkelijkheid van het spreken niet in de informatie die het verschaft over een
verborgen innerlijk, maar in de uitdrukking, “het eerste woord” (le premier mot), waarmee een zijnde
zichzelf presenteert als verbod tot doden (TT 173 e.v.). Vgl. noot 370.

394 “Labsolument étranger seul peut nous instruire. Et il n'y a que '’homme qui puisse métre absolument
étranger — réfractaire a toute typologie, a tout genre, a toute caractérologie, a toute classification - et,
par conséquent, terme d’une ‘connaissance’ enfin pénétrant au-dela de Tobjet” (TI 46).
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77).395

Hoe is een dergelijk tevoorschijnkomen mogelijk? Hoe is het mogelijk dat de komst van de Ander,
de visitatie van het gelaat en het absolute in geen enkel opzicht in een openbaring veranderen, ook
niet als men onder openbaring een soort symboliek of suggestie verstaat? Hoe kan het gelaat iets
anders zijn dan een ware voorstelling, waarin het Andere afstand doet van zijn andersheid? Om
deze vraag te beantwoorden, moeten wij aan het eind van dit artikel de uitzonderlijke betekenis
van het spoor en van de persoonlijke ‘orde(r)’ waarbinnen een dergelijke betekenis mogelijk is,
onderzoeken (HAM 77, 78).3%

De naaktheid van het gelaat is zonder culturele ‘aankleding’ (sans aucun ornement culturel).
Peperzak benadrukt dat het hier gaat om, “een concrete abstractie die het gelaat ab-soluut en (van
zijn fenomenaliteit) ontdaan maakt”*” En dan brengt Levinas een bijzondere accentuering aan:
Het gelaat komt onze wereld binnen “vanuit een absoluut vreemde sfeer” (a partir d'une sphere
absolument étrangere), waarmee hij wil benadrukken dat het om een binnenkomen gaat vanuit
een werkelijkheidsdomein - een “sfeer”® — met een ‘eigen-stelligheid’; een bepaalde gesteldheid
die “absoluut” is, en daarmee van een “fundamentele vreemdheid” (étrangeté fonciere) getuigt.
In Totalité et Infini behandelt Levinas onder de noemer “Discours et ethiek” de betrekking van

de taal tot het transcendente als de radicale scheiding in de vreemdheid van gespreksgenoten

395 “La nudité du visage est un dépouillement sans aucun ornement culturel — une absolution - un
détachement de sa forme au sein de la production de la forme. Le visage entre dans notre monde
a partir d’'une sphére absolument étrangere, cest-a-dire précisément a partir d'un ab-solu qui est,
dailleurs, le nom méme de létrangeté fonciére. La signifiance du visage, dans son abstraction, est, au
sens littéral du terme, extraordinaire, extérieure a tout ordre, a tout monde” (HAH 48).

396 “Comment une telle production est-elle possible? Comment la venue d’Autrui, la visitation du visage,
‘absolu - peuvent ne pas se convertir — et & aucun titre — en révélation, fat-elle symbolisme ou
suggestion? Comment le visage peut-il ne pas étre simplement représentation vraie ou 'Autre renonce
a son altérité? Pour y répondre nous aurons, en terminant, a étudier la signifiance exceptionnelle de la
trace et 1 ordre’ personnel ot une telle signifiance est possible” (HAH 48).

397 En voegt toe: “Tegelijk klinkt er de Absolute Vreemde in door” (MG 177n.71). Vgl. noot 379.

398 In diverse cultuurfilosofische sfeerbeschouwingen kennen we naast de klassieke- (Plato, Aristoteles
e.a.) een veelheid van modern-wetenschappelijke theorieén, zoals de ‘wetskringen’ in de aspectenleer
van Herman Dooyeweerd (Wijsbegeerte der wetsidee, 1935), de ‘drie-wereldentheorie’ van Popper
(Objective knowledge, 1973), en recenter vanaf 1998 de ‘Sferen-trilogie’ van Peter Sloterdijk (Sphdren
L II, III). Al die ‘ontologién’ vergen voor een goed verstaan een specifiek paradigmatische benadering.
Binnen de termen van Levinas gaat het vooral om het verstaan van de verhouding tussen de “sfeer”
van de ‘fenomenale werkelijkheid’ (sfeer van contingente verschijnselen: causaliteit, relativiteit,
subjectieve betekenisgeving) en de ‘transcendente werkelijkheid’ (sfeer van absolute waarden: vrijheid,
verantwoordelijkheid, ene Zin). Terecht verbinden de klassieken het streven naar het Goede met de
sfeer van het ‘hogere’ of het ‘goddelijke. Wat in zoverre aansluit bij het in dit onderzoek gestelde, dat
de mens als ‘dubbelwezen’ (vgl. noot 337) een fenomenaal bewustzijn kent dat zoals dat van de dieren
primair gericht is op de bevrediging van de (lagere) behoeften, en in het (hogere) transcendentaal
bewustzijn een verlangen naar waarheid, goedheid en schoonheid (vgl. noot 57, 64); waarin de mens
uniek is en in welke onderscheidenheid hij ‘beelddrager Gods’ genoemd kan worden (Gen. 1: 26, 27).
Vgl. Giovanni Pico Della Mirandolas Oratio de hominis dignitate (1487): “Laat eerder het woord van
de profeet Asaf op ons van toepassing zijn: ‘U bent goden, zonen van de Allerhoogste, allemaal’ en
ons ervan weerhouden de uitzonderlijke vrijgevigheid van de Vader verkeerd te gebruiken en zo de
keuzevrijheid die hij ons gegeven heeft tot iets schadelijks te maken in plaats van iets heilzaams.” - Pico
Delle Mirandola, Rede over de menselijke waardigheid (Groningen 2008), 53.
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ten opzichte van elkaar, en daarmee de openbaring van het Andere aan mij, waarbij hij stelt
dat de taal zich situeert “in die transcendentie” (TT 45, 46). En ook dat benadrukt het “buiten-
gewone” (extraordinaire) van het betekenen van het gelaat als een tevoorschijn komen van iets
dat exterieur is aan iedere ons bekende orde (extérieure a tout ordre). Maar, hoe is een dergelijk
verschijnen mogelijk zonder tot “openbaring” (révélation) of “ware voorstelling” (représentation
vraie)* van- of voor het denken te vervallen? De “opening in de openheid” is wel een opening
die ‘aan-spoort, maar geeft daarmee nog geen opening van zaken, “geen onthulling” voor een
denken dat zich (voldoende geinformeerd) over het wezen ervan wil ontfermen. En de idee van
een “suggestie’, symbolisch of niet (fiit-elle symbolisme ou suggestion?), ligt nog teveel in de sfeer
van een hermeneutiek van hetzelfde - het circulair incorporeren, zoals hiervoor genoemd, van
het Andere in het Eendere. De beantwoording van die vraag is hier dan ook nog niet aan de orde,
zo bedoelt Levinas. Het eind van het artikel (§ 9 ‘Het spoor’) zal uitsluitsel moeten geven aan de
hand van een onderzoek ter plaatse naar, “de uitzonderlijke betekenis van het spoor en van de
persoonlijke ‘orde(r)” waarbinnen een dergelijke betekenis mogelijk is”. Voor nu keren we terug

naar “de zin” die ligt in de ontmoeting met het gelaat.

- Zin en bewustzijn -

Zin en bewustzijn zijn twee aspecten die elkaar niet noodzakelijkerwijs impliceren; er kan sprake
zijn van zin zonder dat men zich daarvan bewust is en andersom. In het bijzonder geldt dat voor
de hedendaagse zinvraag: wie het voor de wind gaat heeft immers gewoon zin’ in het leven en
gaat daarmee gemakkelijk voorbij aan de vraag naar de zin van het leven.*”® Waar Levinas het
even verder heeft over een “kritiek van het bewustzijn” (HAM 79) kunnen we dan ook analoog
spreken over ‘de zin van het bewustzijn’ in plaats van ‘een bewust-zijn van de zin, en dat in
vragende vorm: Wat is de zin van het bewustzijn? Ofwel, wat is het reflexieve momentum van het
bewustzijn, waarop richt het zich, vodr en na de ontmoeting met de Ander? Dat is wat Levinas

hier ter sprake brengt.

Voor het ogenblik willen wij de nadruk leggen op de zin die ligt in de abstractie of naaktheid van
het gelaat, dat door de orde van de wereld heenbreekt, en op de omkering van het bewustzijn die
aan deze ‘abstractie’ beantwoordt. Van zijn vorm ontdaan, rilt het gelaat in zijn naaktheid van de

399 In een noot becommentarieert Peperzak: “Het westerse denken is een voorstellend denken. vergelijk
Heideggers kriek van de Vorstellung (bijv. in Holzwege, p. 171 vv.) en Levinas’ eigen reprise hiervan
in En découvrant... (1967), pp. 23-26” (MG 177n.72; vgl. n.53 en n.54). Zie voor de vertaling door
Peperzak van représentation in “voorstelling” HAM 78n.s.

400 “We zien bijvoorbeeld dat het huidige neoliberale leefklimaat een tweedeling in de samenleving
bevordert met enerzijds de vragenstellers en anderzijds de zelfgenoegzamen wier omstandigheden
gunstig genoeg zijn om volledig te kunnen opgaan in de genieting van het momentane bestaan. Voor
deze laatsten ligt de diepere vraag naar zin’ en ‘bedoeling’ van het leven dikwijls nog ver achter de
eigen horizon verborgen. Er is dus kennelijk sprake van een mentale predispositie als vereiste om
de aanvankelijke maar ook even bedrieglijke vanzelfsprekendheid van het bestaan zo te kunnen
problematiseren dat de zinvraag zich voluit aandient” - J.D. van Biemen, Zin en context: een poging
tot verstaan van de individuele zinbeleving), Filosofie 8/2 (1998), 4-7 (4). Vgl. noot 289.
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kou. Het is een ellende. De naaktheid van het gelaat is ontdaan en — door de wijze waarop het mij
recht in de ogen kijkt - reeds een smeken. Maar dit smeken is een vordering. Bij de hoogheid voegt
zich nederigheid. En daardoor kondigt de ethische dimensie van de visitatie zich aan (HAM 78).%!

De zin die spreekt uit de abstractie of naaktheid van het gelaat impliceert niets minder dan
“de omkering van het bewustzijn” Maar eerder dan wat Peperzak vertaalt als “omkering”
(retournement) — wat nog kan betekenen dat men met behoud van alle zelfbeheersing
eenvoudigweg van gedachten verandert - lijkt Levinas hier te duiden op een verstoring, ‘een
in de war brengen van het bewustzijn’ (le bouleversement de la conscience). Met als gevolg een
ontdaan zijn van zichzelf waarbij wel sprake is van een zekere omkering, maar meer nog van
een spiegelreflex waarin de naakte ontdaanheid van de Ander leidt tot de ontdaanheid van dat
zelf-bewust-zijn. Waarmee deze dubbele ontdaanheid - deze ‘ontregelende’ aandoening — het
bewustzijn vordert in een oproep tot herstel van de goedheid; echter niet door zelfinkeer maar
door te handelen, want: er gebeurt iets en daarom moet er iets gebeuren.* En zo initieert de
visitatie “de ethische dimensie” (la dimension éthique), waarbij “de hoogheid” (la hauteur) van
die transcendente orde(r) zich in een decisief momentum voegt bij de “nederigheid” (Phumilité)

van de gehoorzaamheid.

De ware voorstelling sluit de mogelijkheid van schijn niet uit en de wereld die tegen het denken
opbotst, vermag niets tegen het vrije denken; want dit kan weigeren zijn innerlijk uit te leveren; het
kan in zichzelf vluchten en ten aanzien van het ware een vrij-denken blijven; het kan tot zichzelf
terugkeren, over zichzelf nadenken, beweren dat het de oorsprong is van datgene wat het ontvangt,
en door herinnering alles beheersen wat aan het denken zelf voorafgaat; — kortom het vrije denken
blijft het Zelfde. Het gelaat daarentegen dringt zich aan mij op zonder dat ik voor zijn appél doof
kan blijven en zonder dat ik het kan vergeten; ik bedoel: zonder dat ik ooit kan ophouden voor zijn
ellende verantwoordelijk te zijn. Het bewustzijn verliest zijn eerste plaats (HAM 78, 79).1

De “ware voorstelling” zegt in zoverre niets over het voorgestelde maar des te meer over het eigen
voorstellingsvermogen als immanente ‘opstelling’ van hetgeen wordt voorgesteld. Waarom die
pertinente hoedanigheid van “het vrije denken” (la libre pensée), anders dan door dat denken

beoogd, de onmogelijkheid uitdrukt “schijn” (apparence) van “het ware” (en face du vrai) te

401 “Insistons, pour le moment, sur le sens que comporte l'abstraction ou la nudité du visage qui perce
'ordre du monde et le bouleversement de la conscience qui répond a cette ‘abstraction’. Dépouillé de sa
forme méme, le visage est transi dans sa nudité. Il est une misére. La nudité du visage est dénuement
et déja supplication dans la droiture qui me vise. Mais cette supplication est une exigence. Chumilité
sunit a la hauteur. Et, par la, Sannonce la dimension éthique de la visitation” (HAH 48, 49).

402 Het Werk betitelde Levinas eerder als het “fundamentele gebeuren” (événement fondamental), (HAM
68). Vgl. noot 84.

403 “Alors que la représentation vraie, demeure possibilité d'apparence, alors que le monde qui heurte la
pensée ne peut rien contre la libre pensée capable de se refuser intérieurement, de se réfugier en soi, de
rester, précisément, libre pensée en face du vrai, de revenir a soi, de réfléchir sur soi et de se prétendre
origine de ce quelle recoit, de maitriser par la mémoire ce qui la précede, alors que la pensée libre reste
le Méme - le visage simpose a moi sans que je puisse rester sourd a son appel, ni Ioublier, je veux dire,
sans que je puisse cesser détre responsable de sa miseére. La conscience perd sa premiere place” (HAH
49).



HOOFDSTUK 3

onderscheiden. Maar ook andersom vermag de wereld niets tegen de willekeur van een denken
dat welbewust zichzelf tot uitgangspunt en tot toevlucht neemt. Kortom: aldus Levinas, “het
vrije denken blijft het Zelfde”. Alleen het gelaat onttrekt zich aan die modus van het Zelfde. Op
onvermoede wijze opent zijn appel het ethisch perspectief van het goede voor-de-Ander, waarmee
“het bewustzijn” van het goede voor-mij-zelf alle prioriteit verliest (La conscience perd sa premiére
place). Wat resteert is de keus tussen “de beweging naar de Ander” (HAM 73) of de, zoals Levinas
verderop formuleert, “achterbakse terughoudendheid van een ziel die in het aangezicht van het
Goede hardnekkig over zichzelf blijft nadenken en daardoor de beweging naar de Ander stopt”
(HAM 83) — wat in alles doet denken aan eerder genoemde ‘bewegingswetten’ (zie noot 61, 364).

Zo betekent de aanwezigheid van het gelaat een orde(r) die men niet kan afwijzen - een gebod
dat de beschikbaarheid van het bewustzijn in zijn loop stuit. Het bewustzijn wordt door het gelaat
onder kritiek gesteld. Deze kritiek van het bewustzijn is niet hetzelfde als een bewustwording van
deze kritiek. Het ‘absoluut andere’ weerspiegelt zich niet in het bewustzijn. Het biedt er zoveel
weerstand aan, dat zijn weerstand zelfs niet verandert in een bewustzijnsinhoud. De visitatie gooit
ook nog het egoisme van het Ik dat een dergelijke verandering bepleit omver. Het gelaat slaat de
intentionaliteit waardoor het beoogd wordt, uit het veld (HAM 79).4*

Maar wat de keus ook is, de order, aanwezig in de ‘orde’ van het gelaat, valt niet te loochenen: het
bewustzijn “wordt onder kritiek gesteld” (La conscience est mise en question) — wat neerkomt op
een “kritiek van het bewustzijn’, wat iets heel anders is dan “een bewustwording van deze kritiek”
(conscience de cette mise en question). Dat laatste zou betekenen dat “het ‘absoluut andere’ zich
weerspiegelt” in het bewustzijn als onderdeel van een totaliserende voorstelling, waartegen het
zich verzet. Maar ook die “weerstand” zelf verandert niet in een bewustzijnsinhoud; het ontkracht
elke intentionaliteit daartoe, waarmee we weer even herinnerd worden aan Levinas’ kritiek op
Husserls ‘betekenende’ intentie (HAM 40) als procrustusbed voor de object-subjectstructuur

van een werkelijkheid waarin het Andere altijd en onvermijdelijk onder regie van het Zelfde

komt te staan.**

Het gaat dus om een kritiek van het bewustzijn en niet om een bewustzijn van de kritiek. Het
Ik verliest zijn soevereine coincidentie met zichzelf, zijn identificatie waarin het bewustzijn
zegevierend tot zichzelf terugkeert om in zichzelf te rusten. Tegenover de eis van de Ander
verdrijft het Ik zichzelf uit deze rust, is het niet een bij voorbaat triomferend bewustzijn van deze
ballingschap. Ieder zelfbehagen vernietigt de (op)rechtheid van de ethische beweging (HAM 79).%¢

404 “La présence du visage signifie ainsi un ordre irrécusable — un commandement - qui arréte la
disponibilité de la conscience. La conscience est mise en question par le visage. La mise en question
ne revient pas a une prise de conscience de cette mise en question. L‘absolument autre’ ne se reflete
pas dans la conscience. Il y résiste au point que méme sa résistance ne se convertit pas en contenu de
conscience. La visitation consiste & bouleverser Iégoisme méme du Moi qui soutient cette conversion.
Le visage désarconne l'intentionnalité qui le vise” (HAH 49).

405 Zie de behandeling hiervan in § 1, Husserliaanse fenomenologie.

406 “Il sagit de la mise en question de la conscience et non pas d’'une conscience de la mise en question. Le
Moi perd sa souveraine coincidence avec soi, son identification oti la conscience revient triomphalement
a elle-méme pour reposer sur elle-méme. Devant lexigence d’Autrui, le Moi sexpulse de ce repos, nest
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Aldus “een kritiek van het bewustzijn” (Ia mise en question de la conscience), leidend tot een vorm
van ‘zelfkritiek’ waarin “het Ik zichzelf” alle gemoedsrust ontzegt. “Zeltbehagen” (complaisance)
staat hier tegenover “de (op)rechtheid van de ethische beweging” — een tegenstelling die niet
alleen wijsgerig maar ook sociaal en psychologisch te duiden is. Om met dat laatste te beginnen:
Wie kent niet het genoeglijk gevoel van ‘het-goed-doen, de zelfstreling en tevredenheid over
een goede daad, én het besef daarmee boven kritiek verheven te zijn? — wat neerkomt op het
in morele zin verplichten van anderen die mij daarom dank en respect verschuldigd zijn.
En de sociale duiding: Waarom heeft de maatschappelijke (wan)gestalte van het goede in de
‘weldoener’ die zichzelf met groot vertoon laat féteren en huldigen voor ‘bewezen’ diensten
aan de samenleving zon bijsmaak? Het antwoord op die vragen ligt in de wijsgerige duiding:
Het goed-doen vormt strikt genomen géén rechtvaardigingsgrond voor eigen zijn; het is en blijft
in absolute onderscheiding daarvan altijd een na-doen - een mimese — in navolging van het
verplichtend Goede. Waarom elke identificatie van een Zelf met het absoluut Goede neerkomt
op een ontkennen - een nietigen — van het transcendente Andere.*”” En daarmee heeft de laatste
regel van bovenstaande alinea niet enkel een wijsgerige maar bovenal ook spirituele strekking:

wie ‘weet’ goed-te-doen, doet er goed aan zich te oefenen in innerlijke ascese.**®

- Levinas’ biblicisme: ‘Hineni’ -
In de volgende alinea’s stuiten we op een grondaspect van Levinas denken dat nader

geéxpliciteerd niet enkel in zijn Talmoedlezingen naar voren komt, maar impliciet heel zijn

pas la conscience, déja glorieuse, de cet exil. Toute complaisance détruit la droiture du mouvement
éthique” (HAH 49).

407 Slechts Eén is goed (Matth. 19: 17), en maar Eén kan zeggen ‘Tk ben de waarheid’ (Joh. 14: 6), aldus de
erkenning van Absolute Transcendentie. Heel pregnant stuiten we hier op een kernaspect van Levinas’
cultuurkritiek waarop in de Inleiding al werd gewezen — de zin van eigen zijn wordt ‘voorgesteld’
als gerechtvaardigd in geidealiseerde gestalten van goed-doen (zie 2.2.6, Cultuur als verwervingsgrond
en rechtvaardigingsgrond). In oneindige regressie onttrekt het absoluut Goede zich echter aan elke
op adequatie gerichte identificatie; waarom het Verlangen naar het Goede niet wordt vervuld maar
verdiept, en waarom strikt genomen alleen dat “Verlangen [niet de goede daden die er het gevolg van
kunnen zijn] zich als goedheid openbaart”, en daarmee als “de absolute oriéntatie, de Zin” (HAM 74).
Binnen de ethische optiek is het Verlangen als voluntatieve receptiviteit dan ook meer bepalend dan
het voorstellende weten als projectieve conceptualiteit — het eerste kan leiden tot een “beweging naar
de Ander”, het tweede tot wat Levinas noemt, “achterbakse terughoudendheid” (HAM 83). Zie noot
297.

408 Ascese heeft in deze zin niet zozeer te maken met de klassieke idee van ‘versterven' aan eigen
verlangens, maar met het be-oefenen van een bewust intellectuele en gevoelsmatige positionering van
het Zelf als ‘uitvoerder’ en niet als bedenker van het Goede - het Werk is altijd Werk-in-uitvoering
- waarmee alle goed-doen en de mogelijke voldoening die daarmee samenhangt in dankbaarheid
doorverwijst naar de Absoluut Goede. Meer algemeen stelt Kees Waayman: “Het grondwoord ‘ascese’
legt het werkelijkheidsgebied van de spiritualiteit uit als een methodische toeleg van de mens, die
de inrichting van heel het geestelijk leven betreft: de wijze waarop afstand genomen wordt van de
gangbare patronen; de manier waarop de passies worden geordend; het ordenen van tijd en ruimte;
de inoefening van de deugden; het ontwikkelen van ontvankelijkheid; de zuivering van geheugen,
verstand en wil. Deze facetten betreffen alle niveaus van het geestelijk leven: somatisch, psychisch,
sociaal en religieus” — Waayman, Spiritualiteit, 340. Vgl. noot 407.
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wijsgerig denken bepaalt: zijn verwijzen naar Jesaja 53 als blijk van Joodse geinspireerdheid en
fundament van universele humaniteit.*” Eerst gaat het nog over een “kritiek van het bewustzijn”
— hier: “kritiek van deze wilde en naieve vrijheid voor zich” - dat denkt in zichzelf een wijkplaats
te kunnen vinden, en daarmee negatief opgevat, kan leiden tot kritische depreciatie van dat vrije
Ik en zijn bewustzijn. Maar die kritiek is volgens Levinas “niet te herleiden tot een negatieve
beweging”, en moet daarom ook niet negatief worden uitgelegd. Nee, “de kritiek van het zelf” (Ia
mise en question de soi), in zekere zin werkzaam als zelfkritiek, is niets anders dan “het onthaal”
(laccueil), ofwel: de door die “zelfkritiek’ voorbereide voluntatieve — wat is: niet-tegenstrevende —

receptiviteit voor- en daarmee ontvangst van- “het absoluut andere”

Maar de kritiek van deze wilde en naieve vrijheid voor zich, die er zeker van is dat ze in zichzelf
een wijkplaats kan vinden, is niet te herleiden tot een negatieve beweging. De kritiek van het zelf
is niets anders dan het onthaal van het absoluut andere. De epifanie van het absoluut andere is een
gelaat waarin de Ander mij oproept en mij door zijn naaktheid en armoede een bevel beduidt. Zijn
aanwezigheid is zelf een aanmaning om te antwoorden. Het Ik geeft zich niet alleen rekenschap van
de noodzaak om te antwoorden alsof er sprake was van een verplichting of een bijzondere plicht die
het al of niet op zich kan nemen. De positie waarin het Ik zich bevindt, is uit zichzelf door en door
verantwoordelijkheid of diaconie, zoals in Jesaja 53 (HAM 79, 80).*°

Het “bevel” dat de Ander mij “beduidt” (signifie un ordre) in “zijn aanwezigheid zelf” (cest sa
présence) vormt “een aanmaning om te antwoorden” (est une sommation de répondre). Waarmee
we op de kern van Levinas’ verantwoordelijkheids-idee stuiten. Dat “antwoorden” betekent eerst
en vooral een direct reageren op de nood van de ander, maar meer fundamenteel ook een ver-
antwoorden van eigen existentie, als naaste van de naaste die zich in morele zin niet aan die
naaste kan onttrekken; een positie waartoe het zelfbewustzijn geen initiatief neemt maar waarin
het passief de ethische imperatief overkomt.*"! Waarom we willen stilstaan bij de impliciet
Joodse fundering van deze denkwijze, waarin het niet gaat om een vrije overeenkomst zoals bij
een modern contract op basis van wederzijdse gelijkwaardigheid en instemming. Want het is

precies dat moreel bewust-zijn dat iemand de uitzonderlijke positie van verantwoordelijke als

409 Hoewel Levinas’ wijsgerige ethiek binnen de context van de westerse filosofie verschijnt, geeft zijn
overtuigd biblicisme duidelijk blijk van zijn joods-religieuze geinspireerdheid, zoals in 2.1.1 uiteengezet.
Zie Marcel Poorthuis, Het gelaat van de Messias: messiaanse Talmoedlezingen van Emmanuel Levinas
(Hilversum 1993).

410 “Maisla mise en question de cette sauvage et naive liberté pour soi, stire de son refuge en soi, ne se réduit
pas & un mouvement négatif. La mise en question de soi est précisément l'accueil de I'absolument autre.
Lépiphanie de I'absolument autre est visage ot Autrui m'interpelle et me signifie un ordre, de par sa
nudité, de par son dénuement. Clest sa présence qui est une sommation de répondre. Le Moi ne prend
pas seulement conscience de cette nécessité de répondre, comme s’il sagissait d'une obligation ou d’un
devoir particulier dont il aurait a décider. Il est dans sa position méme de part en part responsabilité
ou diaconie, comme dans le chapitre 53 d’Isaie” (HAH 49, 50).

411 Aan begin en eind van Humanisme de lautre homme omschrijft Levinas die passiviteit als een
“dagvaarding” die aan mijn vrijheid voorafgaat (mise en cause anterieur a ma liberté); een kwetsbaarheid
en een conditie — of juist een ongeconditioneerdheid - die de raakbaarheid van het zijnde toont, en
daarmee zijn geschapenheid (HAH 14 en 94).
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strikt persoonlijk engagement doet beseffen; een engagement dat zich niet laat delegeren, en
waarvan de Talmoed zegt, ‘Hoe rechtvaardiger ik ben, des te strenger word ik geoordeeld’*? Alzo
tekent de Hebreeuwse optiek de mens als ‘uitverkoren tot verantwoordelijkheid’; als persoon, en
daarmee een persoonlijk ‘geroepen-zijn, tot gemeenschap met de ander(en); tot gemeenschap
met God en mensen in de wederkerigheid van woord en antwoord. Wat, zo benadrukt Levinas
meermaals, in bijzondere zin tot uiting komt in mijn antwoord op het roep-woord van de Ander,
in het: “Zie, hier ben ik” (Me voici; Hineni in de Hebreeuwse Bijbel).*”* Woord en antwoord geven
hier gestalte aan een wederkerig(!) ethische betrekking van oneindige verantwoordelijkheid; een
ver-antwoordelijkheid die als grondstructuur van de relatie ‘God, mens, medemens’ expliciet tot
uiting komt in de oproep van de profeet Jesaja het brood te delen met de hongerige; onderdak
en kleding te bieden aan de arme; vreemdeling, wees en weduwe in bescherming te nemen;
kortom, je te bekommeren om je medemens: dan geeft de HEER antwoord als je roept; als je
om hulp schreeuwt, zegt hij: ‘Hier ben iK...” (Jes. 58:7,9). En zo stelt de directe identificatie van
God met de ellendige voor dit Joodse denken, in de visie van Levinas de relatie tussen God en
mens afhankelijk van de intermenselijke relatie; de ware solidariteit tussen mens en medemens,
de broederschap. Want, zegt Levinas, “Hij is de Goede in een zeer precieze, uitnemende zin
en wel deze: hij overlaadt mij niet met goederen, maar dwingt mij tot de goedheid die beter is
dan de goederen die ik ontvang” (GEF 28, 29).*'* Wat mij op mijn beurt brengt tot identificatie
met de ellendige in de persoonlijke aansprakelijkstelling voor diens vervolging, want Ta, ik ben
mijn broeders hoeder’ (Gen. 4:9). Vervolgens blijkt die uitverkiezing zich te kunnen verdiepen
naar niet alleen een mogelijke, maar mogelijk ook onvermijdelijke plaatsvervanging. Want
waar de ander zijn plaats verliest, niet meer kan vinden, niet meer kan verantwoorden, ben
ik verantwoordelijk voor diens plaats. Waarmee de aansprakelijkheid in mijn uitverkiezing op
niet voorziene wijze kan leiden tot substitutie, tot plaatsvervanging voor die ander.*”> Waarin
we de contractie bespeuren van een ‘bewustzijn-onder-kritiek’ dat zich mogelijk nog vrijwaart
via het afschuiven van de verantwoordelijkheid naar een ‘zij moeten, en daarop volgend ‘wij
moeten, om zich vervolgens oog in oog met de ethische imperatief verordineerd te weten tot een
plaatsvervangend: ‘tk moet. En waarbij Levinas nadrukkelijk stelt dat de on-toestand van deze

vorm van “gijzelaarschap” (dotage) geen grensgeval van de solidariteit tussen mensen vormt,

412 Levinas voltrekt dit scherpstellen van de ethische existentie als volgt: “Misschien bestaat de
fundamentele intuitie van de moraliteit wel in de ontdekking, dat ik niet de gelijke van de ander ben;
en wel in deze zeer strikte zin: ik weet mij verplicht jegens de ander, en daarom eis ik oneindig veel
meer van mijzelf dan van de anderen. ‘Hoe rechtvaardiger ik ben, des te strenger word ik geoordeeld,
zegt een tekst van de Talmoed” (MG 47).

413 Dit Hineni was het antwoord van Abraham aan God (Gen.22:1), en het antwoord van Mozes en Jesaja
(Exod. 3:4; Jes. 6:8). Maar het is ook het woord dat God zelf tot Israél spreekt, “..dat Ik het ben die
spreek: Zie, hier ben iK” (ki-éni-hoe ha'médaber hineni, Jes. 52: 6).

414 “Il est Bien en un sens éminent trés précis que voici: Il ne me comble pas de biens, mais m’astreint a la
bonté, meilleure que les biens a recevoir” (DQVI 114).

415 Zie ‘La Substitution, in: Autrement quétre (1974), 125-166; ‘De substitutie; in: Anders dan zijn (1991)
146-187; Theo de Boer, Levinas: de plaatsvervanging (Baarn 1977).

191



HOOFDSTUK 3

maar de randvoorwaarde ervan (AE 150). Immers, een juist ethisch begrip van dit zo benoemde
‘gijzelaarschap’ is nauw verweven met een even juist begrijpen van eigen particulariteit
tegenover de universaliteit die spreekt uit het gelaat van de ander, zoals eerder beargumenteerd
in 2.4.5 en 2.4.6. Dat is fundamenteel “de positie waarin het Ik zich bevindt’, als “door en door
verantwoordelijkheid of diaconie”. Waarop volgend de expliciete verwijzing door Levinas naar

Jesaja 53: de Messias, als de lijdende Knecht van de Heer.*

- Jesaja 53: diaconie en messianisme -

Substitutie - mogelijkheid zich volledig te identificeren met de ander, en daarmee zich op de
plaats van de ander te stellen - noemt Levinas de religiositeit van de heteronome mens (AE 150).
Het is dienst aan God door dienstbaarheid aan de medemens: een dienstbaarheid aan de Ander,
vanuit de driehoeksrelatie God, mens en medemens. De Joodse Schrift verwijst naar die ethische
modus in de bekende passage over ‘De lijdende dienaar van de HEER’: veracht, door mensen
gemeden, met lijden vertrouwd, als door God geslagen, maar door wiens striemen wij zijn geheeld
(Jes. 53:3-5). Ziehier de passiviteit en sprakeloosheid van een substitutie, niet-zelf-gekozen, alle
zelthandhaving en zelfrechtvaardiging voorbij. Toch maakt die substitutie mij niet tot slaaf van
de Ander - die heeft geen zeggenschap over mij — maar zij betekent de gebondenheid aan de
ethische eis van rechtvaardigheid voor de ander, waarmee ik niettemin gijzelaar ben van die
Ander.*” Er is dus, in het verlengde van de uitverkiezing tot verantwoordelijkheid ook sprake van
een uitverkiezing tot plaatsvervanging, althans, het behoort tot het wezen van de uitverkiezing-tot-
naastenliefde opgenomen te worden in de verhevenheid van ‘het Goede dat het Kwade overwint’
- een thema waarover de wereldliteratuur niet uitgesproken raakt (zie noot 359). En daarin ben
ik} naar Joods-Schriftuurlijke begrippen, dat niet te vervangen unieke subject, uitverkoren tot
verantwoordelijkheid en substitutie (AE 160).*® Deze substitutie, die zich doet kennen in de pijn
en de kwetsbaarheid van het gevoelen als het andere in mij (vgl. noot 63), geldt voor Levinas als
ideaal van aardse gerechtigheid, “waarvan de Messias [feitelijk en typologisch] de belofte en de

vervulling is” (MG 77). Aldus benadrukt Levinas dit Messianisme als maatschappelijk ‘model

416 De titel ‘Messias, die via het Aramees gevormd is uit het Hebreeuwse werkwoord masjiach (nwo,
insmeren), betekent “gezalfde”. In de Oudtestamentische tijd werden koningen en priesters ‘gezalfd’
met olie ter inwijding van hun door Jahwe opgelegde taak. Over de priesters (Lev. 4:16; 6:22), en in de
Psalmen David en zijn nageslacht (Ps. 18:51; 89:39,52; 132:10,17), wordt als gezalfden gesproken. Maar
ook Kores de Perzische koning (Jes. 45:1) en de vroegere aartsvaders (Ps. 105:15) worden masjiach
genoemd. Het Grieks vertaalt de titel ‘Messias’ met christos (XpLoT1og), naar het werkwoord chrioo (=
zalven), waarvan Christus de gelatiniseerde vorm is.

417 Levinas noemt dit een onbegrensde en oneindige verantwoordelijkheid, die vanuit de strikte rekenarij
van vrij en onvrij niet meer meetbaar is (AE 159) - want, kan de betrekking tot het Goede ‘on-vrij’
genoemd worden? — wat de kern is van ieders wezenlijke betrokkenheid op het Ultieme, het Absolute,
op God als de Goede.

418 Waarop volgend Levinas benadrukt dat deze substitutie het subject bevrijd van het aan zichzelf
gekluisterd zijn “vanwege de tautologische manier van doen van de identiteit” (AZ 180). Wat doet
denken aan de woorden van Jezus, dat ‘wie zijn leven probeert veilig te stellen het zal verliezen, maar
wie het verliest het zal behouden’ (Luc. 17:33). Vgl. noot 360.
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voor het morele handelen van het individu en het sociale leven van de gemeenschap, waartoe
hij de Messias-idee transponeert naar het existenti€le vlak van het hier en nu.*” Waarmee in
het filosofisch Talmoedcommentaar van Levinas een geleidelijke verschuiving optreedt van
een beschrijving van de Messias als paradigma voor de Ander (de Leraar die gebiedt) naar de
Messias als paradigma voor het subject (de Mens die gehoorzaamt).”® Om vervolgens tot de
opmerkelijke en prikkelende uitspraak te komen: “De Messias, dat ben ik. Mezelf zijn, dat is
Messias zijn” — wat men niet moet willen verstaan als hovaardige uitspraak of pretentieuze
uiting van een overspannen zelfbesef, maar als bijzondere uiting van een persoonlijk gegrepen-
zijn door essenties die het eigen-zijn ver te boven gaan en er tegelijk de dragende kracht van
vormen, en daarmee aanleiding vormen tot een verdiept zelfbesef als gevolg van een ethisch
genormeerd bewustzijn.**! Want, zo zegt Levinas in een van zijn Talmoedlezingen: “We hebben
zojuist gezien, dat de Messias de rechtvaardige is die lijdt, dat hij het leed van de anderen op zich
heeft genomen. Wie neemt uiteindelijk het leed van de anderen op zich? Is dat niet het wezen dat
zegt: ‘IK [hineni: zie, hier ben ik]? Zich niet onttrekken aan de last die het leed van de anderen

oplegt, definieert precies de ipseiteit. Alle mensen zijn Messias”. Waarmee op zeer besliste wijze

het vrije zijn van het Zelf wordt gedefinieerd als verantwoordelijk zijn-voor-de-Ander.***

419 De transpositie wordt door Marcel Poorthuis “het belangrijkste concrete hermeneutische procedé”
genoemd dat Levinas bij zijn Talmoedcommentaren hanteert. Het is het overbrengen van bepaalde
categorieén uit de sfeer van de Talmoedische discussie en het meningsverschil naar het niveau van
het filosofisch discours, alwaar deze (ethische) categorieén een universele lading krijgen met directe
betekenis in het hier en nu; zo ook de idee van Messias. Mede daarom vereist de transpositie: “een
nauwkeurig onderzoek naar de categorieén, die in het concrete voorbeeld te onderscheiden zijn.
Deze categorisering is zowel in de Talmoedhermeneutiek van Levinas als in de Talmoed zelf en in
de traditionele commentaren veelvuldig te vinden. Categorisering is voor de rabbijnse traditie
noodzakelijk, om een specifiek voorschrift in nieuwe situaties toe te kunnen passen.” — Poorthuis, Het
gelaat van de Messias, 279 e.v. Dit transponeren betekent voor Levinas ‘Joodse wijsheid vertalen in het
Grieks’ (zie 2.1.1; vgl. noot 409). Poorthuis stelt dan ook dat Levinas messiaanse teksten “allereerst
gelezen dienen te worden als een filosofisch Talmoedcommentaar” (ibid., 12).

420 Poorthuis tekent aan: “Na de beschrijving van de gestalte van de Messias als de ander wordt nu het
perspectief omgedraaid en gaat het om de Messias als subject en als ik-zijn in diepste zin” - Poorthuis,
Het gelaat van de Messias, 147. Vgl. Van Riessen: “The righteous man, who answers for the divine and
the pure must suffer in a world in which disorder rules, in which the good fails to overcome.” — Riessen,
Man as a place of God, 119-120.

421 Poorthuis, Het gelaat van de Messias, 149 e.v. Levinas staat hier in de traditie van de rabbijnse literatuur.
Er zijn rabbijnse uitspraken, ontleent aan de gedachte dat de Messias iemand is die ‘uit het midden van
het volk opstaat’ (Jer. 30:21), zoals: “Als hij [de Messias] onder de levenden is, is het iemand zoals ik...”,
of: “Eén mens, Adam, werd in de wereld geschapen (...) en daarom moet ieder mens zeggen: Omwille van
mij is de wereld geschapen’, en: “Als ik hier ben is alles hier, als ik hier niet ben, wat is hier?” (ibid., 233).
In deze uitspraken, zo benadrukt Poorthuis, zijn reminiscenties te beluisteren van het duale aspect van
ons mens-zijn: het majesteitelijke en het onwaardige, het enerzijds geschapen zijn naar Gods beeld en
gelijkenis (Gen. 1:27) en anderzijds als genomen uit het stof van de aarde (Gen. 2:7) - een dualisme
dat door de psalmist op treffende wijze is verwoord: ‘Wat is de mens, dat U aan hem denkt, / het
mensenkind dat U naar hem omziet? / Toch hebt U hem bijna een god gemaakt, / hem gekroond met
glans en glorie’ (Ps. 8: 5, 6). Vgl. noot 398.

422 Deipseiteitligtin de oneindige verantwoordelijkheid voor de ander, en geldt ‘Mij’ (Moi), als voorafgaand
aan het zelfbewustzijn van ‘IK. In het “zie hier ben ik” kan het Ik dus niet anders dan beamen wat
al vooraf gegeven is: de roep om verantwoording te dragen. Het zichzelf zijn ligt vervolgens in de
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Ik-zijn betekent dus dat ik mij niet aan mijn verantwoordelijkheid kan onttrekken, alsof het hele
gebouw van de schepping op mijn schouders rust. Maar het Ik wordt door de verantwoordelijkheid
die het van zijn imperialisme en egoisme — ook van zijn heils-egoisme - ontdoet, niet tot een
moment van de universele orde omgevormd; de verantwoordelijkheid bevestigt de uniciteit
van het Ik. De uniciteit of onvervangbaarheid van het Ik is gelegen in het feit dat niemand de
verantwoordelijkheid van mij kan overnemen (HAM 80).**

In de scheppingsordening waar Levinas van uitgaat, zoals die aan ieder individueel bestaan
voorafgaat en daarmee een morele orde onder dat bestaan legt, heeft ieder zijn zedelijke plaats
en zijn allen verantwoordelijk voor de instandhouding van de morele orde in een geroepen zijn
tot ethisch leven als grond voor elk gerechtvaardigd zichzelf-zijn. Maar, aldus Levinas: “Het Ik
als Ik, dat al het leed van de Wereld op zich neemt, wijst als enige zichzelf aan voor deze rol.
Zichzelf zo aanwijzen, zich er niet aan onttrekken, zelfs antwoord geven nog voor het appel
heeft geklonken, dat is precies Mezelf zijn. Het ik is degene, die zichzelf naar voren schuift
om de volle verantwoordelijkheid voor de wereld te dragen”*** Dit in morele zin Mezelf zijn,
tekent de Hoogheid van een verheven bestaan — van mijn bestaan, als concretisering van de
geestelijke optiek van de ethiek — “alsof het hele gebouw van de schepping op mijn schouders
rust”*? Dat is wat Levinas bedoelt met Messias-zijn; ook al kan dat leven in de substitutie van
de achtervolgde zodanig van eigen bestaansvoorwaarden ontdaan zijn dat het alleen zichzelf
bezit en verder ‘niets in de wereld om er zijn hoofd op te rusten te leggen’ (AE 155).*¢ Het

Messianisme vertegenwoordigt daarmee het hoogste van menselijk zijn en het wezenlijkste van

‘eenvoud’ van dit be-amen van- en be-antwoorden aan de doelbepaaldheid waarin het Zelf geschapen
is: een aan anderen antwoordend en daarmee ver-antwoordelijk wezen zijn.

423 “Etre Moi, signifie, dés lors, ne pas pouvoir se dérober a la responsabilité, comme si tout Iédifice de la
création reposait sur mes épaules. Mais la responsabilité qui vide le Moi de son impérialisme et de son
égoisme — flit-il égoisme du salut - ne le transforme pas en moment de lordre universel, elle confirme
T'unicité du Moi. Lunicité du Moi, cest le fait que personne ne peut répondre a ma place” (HAH 50).

424 Poorthuis, Het gelaat van de Messias, 150. Vertaling door Marcel Poorthuis van: “Le Moi en tant que
Moi, prenant sur soi toute la souffrance du Monde, se désigne tout seul pour ce role. Se désigner ainsi,
ne pas se dérober au point de répondre avant que I'appel ne retentisse, cest cela précisément étre Moi.
Le Moi est celui qui sest promu soi-méme pour porter toute la responsabilité du Monde” (DL 129).

425 Peperzak verwijst in een noot (MG 179n.73) naar de tekst ‘Piéces d’identité (1963), opgenomen in
Difficile Liberté (78-82), waarin Levinas de volgende woorden van Rabbi Haim Wolozyner aanhaalt:
“Le juif est comptable et responsable de tout Iédifice de la création. Quelque chose engage 'homme
plus encore que le salut de son ame. Lacte, la parole, la pensée du juif, ont le redoutable privilege de
détruire ou de restaurer des mondes. Lidentité juive nest donc pas un douce présence de soi a soi,
mais la patience, et la fatigue, et lengourdissement d’'une responsabilité, une nuque raide qui supporte
Tunivers” (DL 79). Hier geldt voor Levinas niet de Joodse identiteit als zodanig, maar de buitengewone
bestemming van de mens als ‘drager’ van een universele ethische orde — wat correspondeert met de
tekst die we in noot 303 citeerden: “Levinas zocht geen bodem, noch roots [...] hij zocht een begrijpen”
(ELB 286).

426 Mogelijk verwijst Levinas hiermee impliciet naar Christus als ‘Zoon des mensen’ — ‘De vossen hebben
holen en de vogels hebben nesten, maar de Mensenzoon kan zijn hoofd nergens te rusten leggen’
(Matth. 8:20) — wat duidt op de concrete woestijnervaring van Jezus tijdens zijn veertig dagen vasten
aldaar (Matth. 4: 1, 2). Hij moet ervaren hebben hoe de dieren ieder hun plek hebben als bescherming
tegen de hitte overdag en de koude ‘s nachts, terwijl voor hem letterlijk geen steen glad genoeg was om
er het hoofd op neer te leggen.
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elk mens-zijn, en bedoelt daarom concreet “dat iedereen moet handelen alsof hij de Messias is”.**’
Het ‘tekent’ de waarachtig mens. Of, zoals Reinout Bakker in zijn inleiding op de Nederlandse
vertaling van Ethique et Infini schrijft: “De ware mens behoort tot de ongetelde, ongekende

schare die de schuld en het lijden van de mensheid als de Messias op zich neemt” (EO 17).

Door een dergelijke oriéntatie aan het Ik te ontdekken vereenzelvigt men het Ik met de moraliteit.
Het Ik dat tegenover de Ander staat, is oneindig verantwoordelijk. Het Andere, dat deze ethische
beweging in het bewustzijn oproept en het goede geweten, dat de coincidentie van het Zelfde met
zichzelf in zich draagt, van zijn stuk brengt, behelst een overschot, dat niet adequaat beantwoordt
aan de intentionaliteit. Dat is nu juist het Verlangen: in vlam staan door een vuur dat verschilt van
de behoefte die dooft door verzadiging; verder denken dan men denkt. Omwille van dit niet te
verwerken overschot en dit verder, hebben wij de relatie die het Ik met de Ander verbindt idee van
het Oneindige genoemd (HAM 80, 81).*

En ook hier is weer sprake van een ‘ontdekking’ (Découvrir au Moi une telle orientation), namelijk
van een oriéntatie die het Ik in zijn pre-conditie ont-dekt als zedelijk wezen; in navolging
waarvan het moderne denken sinds Kant de mens genoegzaam als redelijk én zedelijk subject
definieert. Maar Kant gaat verder dan dat, hij heeft de morele wet tot principe van de praktische
rede verheven en daarmee de zogenoemd zuivere Rede als geheel ondergeschikt gemaakt aan
een Transcendentie die op kennelijke wijze grenzen stelt aan de rationaliteit. Waarom hij zijn
tweede kritiek van de praktische rede programmatisch besluit met het benoemen van twee
zaken waarvan de onnaspeurlijke oneindigheid de menselijke geest met steeds nieuwe en
toenemende bewondering en eerbied vervult, zo dikwijls het denken zich ermee bezighoudt:
de sterrenhemel boven mij en de morele wet in mij, als de twee eerder benoemde domeinen van
natuur en cultuur, waarvan de onderscheiden ‘wetmatigheden’ hun gelding vinden binnen een
gezamenlijke Wereld waarin diezelfde empirie en reflectie scharnieren op ‘punt’ van de ethiek
(zie noot 364)."* Ofwel, de moraal fundeert het denken, en niet andersom. Kants onderscheid

427 Poorthuis, Het gelaat van de Messias, 152. Levinas voegt daar aan toe: “Het Messianisme is dus niet
de zekerheid, dat er een mens zal komen, die de Geschiedenis tot stilstand zal brengen. Het is mijn
vermogen om het lijden van allen te dragen. Het is het moment, waarop ik dit vermogen en mijn
universele verantwoordelijkheid erken” (ibid.); - wat refereert aan eerder genoemde ‘inzet van een
houding voor welke het persoonlijk meemaken van de oplossing geen criterium is. Zie noot 318.

428 “Découvrir au Moi une telle orientation, cest identifier Moi et moralité. Le Moi devant Autrui, est
infiniment responsable. LAutre qui provoque ce mouvement éthique dans la conscience, qui dérégle
la bonne conscience de la coincidence du Méme avec lui-méme, comporte un surcroit inadéquat a
lintentionnalité. Cest cela le Désir: briler d’un feu autre que le besoin que la saturation éteint, penser
au-dela de ce quon pense. A cause de ce surcroit inassimilable, & cause de cet au-deld, nous avons
appelé la relation qui rattache le Moi a Autrui - idée de I'infini” (HAH 50).

429 Veelzeggend in deze is Kants toevoeging: “Het eerste begint bij de plek die ik in de uiterlijke zintuiglijke
wereld inneem en breidt de samenhang waarin ik me bevind uit tot in het onafzienbaar grote, met
werelden boven werelden en systemen van systemen [...] Het tweede begint bij mijn onzichtbare
zelf, bij mijn persoonlijkheid, en situeert me in een wereld die echt oneindig is, maar alleen voor het
verstand voelbaar [...] De eerste aanblik, die van een eindeloze hoeveelheid werelden, vernietigt als het
ware mijn belang en maakt me tot een dierlijk schepsel, dat de materie waaruit het ontstond weer moet
teruggeven aan de planeet [...] De tweede daarentegen verheft mijn waarde als intelligentie oneindig
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tussen fenomenale en noumenale werkelijkheid refereert daarmee aan het eerder gestelde
fenomenale en transcendentale of trans-fenomenale bewustzijn van dat wat is en dat wat behoort
als twee onderscheiden sferen van theorie en praktijk (vgl. noot 57, 64, 398), welke laatste voor
Levinas precies het verschil tussen het “reflexief” bewustzijn en het “niet-reflexieve” handelen
uitmaken; een onderscheid dat hij in deze paragraaf vanaf HAM 82 in termen van (reflexief)
‘kennen’ versus (niet-reflexief) ‘willen’ uitwerkt. Voor een deel wordt dat probleem hier al
verklaard door het Andere dat niet alleen het Ik ‘oriénteert’ en in ‘beweging’ zet, maar tevens een
meerwaarde vertegenwoordigt die niet met een voorstellende intentionaliteit samenvalt waar
het dat bewustzijn onder kritiek stelt (HAM 79) en tot ethisch handelen maant. Teruggebracht
tot dat bewustzijn vatten we dit “in vlam staan” voor het Andere (briiler dun feu) dan ook op als
een verlangen voorbij alle behoeftebevrediging, en een “verder denken dan men denkt” voorbij
elk voorstellingsvermogen. En anders dan de behoefte dooft dit Verlangen niet door assimilatie

van het Andere door het Zelfde, waarom Levinas aan deze relatie de “idee van het Oneindige”

verbindt.*?

De idee van het Oneindige is Verlangen. Paradoxaal genoeg bestaat deze idee hierin, dat zij
méér denkt dan het gedachte, terwijl zij dit méér in zijn overmaat met betrekking tot het denken
behoudst, en dat zij een relatie aangaat met het ongrijpbare, terwijl zij de ongrijpbaarheid ervan
waarborgt. De idee van het Oneindige heeft dus het Oneindige niet tot correlaat, alsof deze idee
een intentionaliteit was die in haar ‘object’ tot vervulling komt. Het wonder van het oneindige
in de eindigheid van een denken zet de intentionaliteit, die honger naar licht, ondersteboven: in
tegenstelling tot de verzadiging waarin de intentionaliteit tot rust komt, brengt het Oneindige zijn
Idee van haar stuk (HAM 81).%!

- De idee van het Oneindige -
In ‘La philosophie et I'idée de I'infini’ relateert Levinas “de idee van het Oneindige” aan ‘de idee

van de waarheid’ als datgene waar iedere filosofie en elke wetenschap naar op zoek is.**> Waarheid

door mijn persoonlijkheid, waarin de morele wet me een leven openbaart dat onafhankelijk is van het
dierlijke en zelfs van de hele zintuiglijke wereld...” - Immanuel Kant, Kritik der praktische Vernunft
(Riga 1787), A 288-289; Ned. vert. Kritiek van de praktische rede (Amsterdam 2006), 213 e.v. Vgl.
Vergeer, Overspoeld door de eindigheid, 164.

430 De idee van het Oneindige vormt voor Levinas de centrale thematiek die hij betrekt op het natuurlijke
en bovennatuurlijke van zowel de empirie als de reflectie: “...Descartes, Leibniz, Newton et le jeune
Kant affirment I'infinité de la nature spatiale et temporelle en la mettant en rapport avec I'infini de Dieu
et lexcellence de la creation” (AT 80).

431 “Lidée de l'infini, est Désir. Elle consiste, paradoxalement, a penser plus que ce qui est pensé en le
conservant, ainsi, dans sa démesure, par rapport a la pensée, a entrer en relation avec I'insaisissable,
tout en lui garantissant son statut d’insaisissable. De I'idée de I'infini, I'infini nest donc pas un corrélatif,
comme si cette idée était une intentionnalité succomplissant dans son ‘objet. La merveille de I'infini
dans le fini d’'une pensée, est un bouleversement de I'intentionnalité, un bouleversement de cet appétit
de lumiére quest I'intentionnalité: contrairement a la saturation ol sapaise I'intentionnalité, I'infini
désarconne son Idée” (HAH 50).

432 ‘La philosophie et I'idée de I'infini; Revue de Métaphysique et de Morale 3 (1957), 241-253; EDE 229-
247; Ned. vert. ‘De filosofie en de idee van het Oneindige’ MG 136-151. Vgl. Aristoteles’ Metafysica
(980a 21), waarin gesteld ‘dat alle mensen van nature naar weten strever’
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impliceert, aldus de daarin gegeven uitleg, (1) allereerst ervaring met een werkelijkheid die zich
onderscheidt van de denker, en daarmee anders is dan hij, maar vervolgens ook (2) de vrije
instemming met een propositie als eindpunt van vrij onderzoek, want: “De vrijheid van de zoeker
en denker - een vrijheid die onder geen enkele dwang gebukt gaat — drukt zich in de waarheid uit”
(MG 136).* In welke uitleg we met een zeker simplisme de premoderne en moderne versie van
waarheid herkennen: transcendente waarheid als uitwendige grootheid en immanente waarheid
als innerlijke overtuiging! Waarop Levinas zich met betrekking tot die tweede idee van waarheid
afvraagt in welk opzicht die zou verschillen van de willekeurige weigering van de denker zich bij
geval van on-waarheid van zichzelf, en daarmee van zijn natuur en zijn identiteit, te vervreemden.
Want precies dat is volgens Levinas de wijze “waarop vrijheid, autonomie, de reductie van het
Andere tot het Zelfde neerkomt” (MG 137). Alzo presenteert het opstel ‘La philosophie et I'idée
de I'infini’ een eerste en tweede idee van de waarheid waarin het onderscheid tussen heteronomie
en autonomie verwijst naar de differente intermenselijke positionering van het Andere en het
Zelfde. Waarbij Levinas die autonomie relateert aan vrijheid, macht en bezit als aspecten van een
beschaving die de filosofie van het Zelfde weerspiegelt, en daarmee een beschaving waarin “de
dingen geen verweer hebben tegen de listen van het denken en zo de filosofie van het Zelfde
confirmeren zonder ooit de vrijheid van het Ik in discussie te stellen” (MG 140). Maar, zo vervolgt
hij, geldt dat evenals voor de dingen ook voor de mensen? Stellen zij die willekeurige vrijheid niet
ter discussie?*** Waarna Levinas, verwijzend naar Descartes’ (formele) idee van het oneindige,
stelt dat diens cogito,> hoewel gerelateerd aan het Oneindige, geen begrippelijke relatie impliceert
“tussen het omvattende en dat, wat erdoor omvat wordt — want het ik kan het Oneindige niet
bevatten; ook is het niet een relatie die het omvatte verbindt met het omvattende — want het ik
is van het Oneindige gescheiden”; waarop hij deze cartesiaanse optiek definieert als, “de idee

van het Oneindige in ons” (MG 143 e.v.).** Want precies volgens die incongruentie “brengt het

433 “Laliberté du chercheur, du penseur, sur laquelle ne pése aucune contrainte, sexprime dans la vérité”
(EDE 230).

434 “Dans une civilisation reflétée par la philosophie du Méme, la liberté saccomplit comme richesse. La
raison qui réduit l'autre est une appropriation et un pouvoir. Mais si les choses ne résistent pas aux
ruses de la pensée et confirment la philosophie du Méme, sans jamais mettre en question la liberté du
moi, quen est-il des hommes? Se rendent-ils & moi comme les choses? Ne mettent-ils pas en question
ma liberté ?” (EDE 233, 234).

435 Zie René Descartes, Méditation Troisiéme, AT. IX, 35-42. “Op dit punt blijft er bij Descartes een zekere
dubbelzinnigheid bestaan: het cogito berust op God, maar aan de andere kant wordt het bestaan van
God op het cogito gegrond; de prioriteit van het Oneindige is ondergeschikt aan de vrije instemming
van de wil, die in oorsprong zijn eigen heer en meester is. De zielsbeweging die cognitiever dan de
kennis is, kan een structuur hebben, die van de beschouwing verschilt: dat is precies het punt waarop
wij de letter van het Cartesianisme achter ons laten” (MG 147). Ofwel, Descartes’ vasthouden aan ‘de
letter’ kan op geen andere wijze slagen dan met een beroep op ‘de geest, waarvan de pre-cognitieve
‘figuurlijke’ zin cognitiever is dan de letterlijke zin (vgl. HAM 45).

436 “Chez Descartes, le moi qui pense entretient avec I'Infini une relation. Cette relation nest ni celle qui
rattache le contenant au contenu - puisque le moi ne peut contenir I'Infini; ni celle qui rattache le
contenu au contenant puisque le moi est séparé de I'Infini. Cette relation décrite ainsi négativement —
est 'idée de I'Infini en nous” (EDE 238).
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Oneindige zijn Idee van haar stuk” (HAM 81; vgl. “de omkering van het gnoseologische schema”,
HAM 47). Ofwel: “de idee van het Oneindige is hierin gelegen dat het ideatum hier de idee te
boven gaat [...] De idee van het oneindige is dus de enige die bijbrengt wat men niet kent. Zij is
in ons gelegd” (MG 144).*” Wat met betrekking tot het volgende de “onmogelijkheid” verklaart,

van het Ik - in relatie tot het Oneindige - zijn loop tot stilstand te brengen.

Het Ik, dat in relatie tot het Oneindige staat, is een onmogelijkheid om zijn loop tot stilstand te
brengen, een onmogelijkheid om - volgens Platos uitdrukking in de Phaidoon - zijn post in de
steek te laten: het is in de letterlijke zin van het woord: geen tijd hebben om zich om te keren, zich
niet aan de verantwoordelijkheid kunnen onttrekken, geen innerlijke wijkplaats hebben om tot

zichzelf in te keren, voortgaan zonder op zichzelf te letten (HAM 81).**

De eisen die men zichzelf stelt, nemen toe: hoe meer ik mijn verantwoordelijkheden realiseer, des
te meer ben ik verantwoordelijk. Een vermogen dat bestaat uit ‘onvermogens’ - dat is de kritiek van
het bewustzijn en zijn binnengaan in een samentreffen van relaties die niet als onthulling begrepen
kunnen worden.

Zo tekent zich in de ethische relatie tot het gelaat de (op)rechtheid van een oriéntatie, d.i. een zin,
af. (HAM 81, 82).#*

In de laatste uren van Socrates’ leven komt de vraag naar het recht van zelfdoding ter sprake als
het ontsnappen aan de aardse condities waarin de ziel gevangen zit; hetgeen voor Socrates geen
optie is omdat de mens dat initiatief niet toekomt, en hij daarom niet moet weglopen voor wat de
goden hem toedelen (Phaidoon 62b). Vergelijkbaar is het Ik dat in relatie tot het Oneindige staat
zich van zijn precaire positie bewust en kan daarom de ontvankelijkheid waarmee het de kritische
Ander ‘ontvangt’ niet op zijn beloop laten, niet negeren en er zich niet van distantiéren. Want:
“De ervaring, de idee van het oneindige, is te vinden in de verhouding met de Ander (Autrui).
De idee van het oneindige is de sociale verhouding [...] Zijn epifanie is niet alleen maar het aan
het licht treden van een zintuiglijke of intelligibele vorm, maar van meet af aan een nee, dat het

alle machten toeroept. Zijn logos is: ‘Gij zult niet doden” (MG 145).*° Wat een absoluut spreken

437 “Certes des choses aussi nous avons des idées; mais I'idée de l'infini a ceci dexceptionnel que son
idéatum dépasse son idée. [...] Lidée de I'infini est donc la seule qui apprenne ce quon ignore. Elle a
été mise en nous” (EDE 238, 239).

438 “Le Moi, en relation avec I'infini, est une impossibilité d’arréter sa marche en avant, impossibilité de
déserter son poste selon lexpression de Platon dans le Phédon: cest, littéralement, ne pas avoir le temps
pour se retourner, ne pas pouvoir se dérober a la responsabilité, ne pas avoir de cachette d’intériorité
ot Jon rentre en soi, marcher en avant sans égard pour soi” (HAH 50, 51).

439 “Accroissement dexigences a Iégard de soi: plus je fais face a mes responsabilités et plus je suis
responsable. Pouvoir fait d*“impuissances’ - voila la mise en question de la conscience et son entrée
dans une conjoncture de relations qui tranchent sur le dévoilement.

Ainsi, dans la relation avec le visage — dans la relation éthique - se dessine la droiture d’'une orientation
ou le sens” (HAH 51).

440 “Texpérience, l'idée de linfini, se tient dans le rapport avec Autrui. Lidée de linfini est le rapport
social. [...] Son épiphanie nest pas simplement l'apparition d’'une forme dans la lumiere, sensible ou
intelligible, mais déja ce non lancé aux pouvoirs. Son logos est: “Tu ne tueras point.” (EDE 239, 240).
Zie noot 393.
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is, een absoluut gebod en een absolute order, die geen ‘verstandige’ overwegingen of praktische
relativering toelaat, want het Oneindige vormt geen object van decisieve contemplatie. Het is een
‘idee] een ‘gedachte] het voorstellende denken voorbij. “En een denken dat méér denkt dan het
denkt, is Verlangen”, en dat “Verlangen ‘meet’ de oneindigheid van het oneindige” (MG 147).*
Ziehier de wijze waarop Levinas een bewust-zijn omschrijft, dat het niet-gedachte Oneindig
wezenlijker acht dan het gedachte en het vermoede (vgl. noot 301). Waarmee dat Verlangen
tegelijk bewust-zijn is van het ongedachte als het meerdere en het hogere waartoe het zich
verlangend verhoudt. En het is deze kritiekvolle verhouding die aan het bewustzijn alle initiatief
ontneemt op het moment dat het de goedheid in een bewustzijn initieert.**> Het is een oneindige
goedheid — en dat is wat het Verlangen ‘meet’ - als een uitnemendheid die het niet zelf heeft
bedacht maar waartoe het ‘verheven  wil worden.*” In negatieve zin impliceren de “onvermogens”
(& impuissances’) die Levinas in verband brengt met de ethische geraaktheid van het bewustzijn
dan ook geen tekort aan bevattingsvermogen of een zeker gemis aan oneindigheid van een
bewustzijn dat ‘onthullingen’ verzamelt, maar in positieve zin “een vermogen” tot bewust-zijn

van deze idee van het Oneindige als uiteindelijke oriéntatie en zin.

- Reflexief en niet-reflexief bewustzijn -

Levinas wijdt de resterende alinea’s van de paragraaf aan het rationele bewustzijn van een denken
dat exclusieve trouw aan zichzelf betoont - een reflexief bewustzijn, zoals dat van een zekere
categorie denkers die heilig geloven in de voortreffelijkheid en juistheid van hun eigen termen
(vgl. noot 283) — om die reflexiviteit vervolgens te confronteren met het niet-reflexieve van het

ethisch momentum.

Het bewustzijn van de filosofen is wezenlijk reflexief. Of in ieder geval: het bewustzijn wordt door
de filosofen gevat op het moment waarop het in zich terugkeert en dat voor zijn geboorte wordt
aangezien. Voor de filosofen loenst het bewustzijn in zijn spontane en pre-reflexieve bewegingen
naar zijn oorsprong en meet het de afstand van de afgelegde weg (HAM 82).4

441 “Tidée de linfini est une pensée qui a tout instant pense plus quelle ne pense. Une pensée qui pense
plus quelle ne pense est Désir. Le Désir ‘mesure’ I'infinité de I'infini” (EDE 242).

442 We treffen hier een even uitzonderlijke als triviale ambivalentie: het immanente ‘goed willen doen om
goed te zijn, tegenover het transcendente ‘verordineerd worden door het Goede’ Het eerste kenmerkt
zich door wat René Girard de “mimetische begeerte” noemt - het goede nabootsen in competitie met
anderen. Het tweede is het handelen in navolging van het ethisch Goede. Girard maakt in dit verband
een onderscheid tussen nabootsen en navolgen. Vgl. noot 407, 408.

443 Waarom, zoals Levinas hiervoor benadrukte, de idee van het Oneindige het Oneindige niet tot correlaat
heeft, “alsof deze idee een intentionaliteit was die in haar ‘object’ tot vervulling komt” (HAM 81). Bij
dat laatste tekent Peperzak aan: “Une intentionalité saccomplissant dans son objet’ is waarschijnlijk
de vertaling van Husserls erfiillte Intention, die als waarheidsevidentie tegenover ‘lege intentie’ staat.
Levinas betwist dat een vervulde intentie het universele model van waarheid is” (HAM 81n.u) — hem
gaat het niet om de logische relatie van het kennen, maar de ethische relatie van het doen.

444 “La conscience des philosophes est essentiellement réfléchissante. Ou, du moins, la conscience est
saisie par les philosophes a son instant de retour qui est pris pour sa naissance méme. Déja, dans ses
mouvements spontanés et pré-réflexifs elle louche, pour eux, vers son origine et mesure le chemin
parcouru” (HAH 51).
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Voor de filosofen is het bewustzijn “wezenlijk reflexief” (essentiellement réfléchissante).
Voor de filosofie en de wetenschap betekent die reflectie dan ook reflectie op een ideéle en
empirische werkelijkheid, alsook, en in het bijzonder, zelfreflectie op de eigen gesitueerdheid
daarin. Waarmee de bewuste Rede haar rationele verantwoording vindt in een anderszins
ondefinieerbaar fenomeen, en waarom dit reflexief vermogen van het bewustzijn bij de gratie
van de eigen inhoud daarvan “voor zijn geboorte wordt aangezien”. Wat zich daarnaast nog aan
oorspronkelijks in de spontane en prereflexieve bewegingen van het gemoed van wetenschappers
en filosofen voordoet dient enkel nog als maat voor “het afgelegde parcours”; en daarmee als
bewijs voor de vooruitgang van een bewust denken en weten dat via zijn reductieve analyses alle
werkelijkheid als ‘be-grijpelijk aan zich heeft weten te onderwerpen of daar toekomstig alsnog
toe in staat blijkt.

Daarin zou het oorspronkelijk wezen van het bewustzijn bestaan: kritiek, zelfbeheersing,
analyse en ontleding van iedere betekenis die buiten de oevers van het zelf treedt. Welnu, de
verantwoordelijkheid is zeker niet blind of geheugenloos; maar door alle denkbewegingen waarin
ze zich ontplooit wordt ze aangedreven met een uiterste urgentie, of nauwkeuriger: zij valt ermee
samen (HAM 82).4

Het bewustzijn is oordeelsvorming door een zelf dat zichzelf en alles daarbuiten “meet” met
de kritische maat van een Rede die middels een analytische ontleding van zaken elke betekenis
terugbrengt tot een instrumenteel en functioneel begrijpen en beheersen van zichzelf en al het
andere: ziedaar de opvatting van “het oorspronkelijk wezen van het bewustzijn” zoals Levinas die
de verstandigheid van het vrije denken toeschrijft.**® Daartegenover moet het verantwoordelijke
denken zeker niet voor onverstandig gehouden worden, zo beargumenteert hij anderzijds; want
het is net zo min “blind” (ni aveugle) als “geheugenloos” (ni amnésique), maar ‘ziet’ vooruit in
al zijn “denkbewegingen” (mouvements de la pensée), die daarmee de bekommernis uitdrukken
omtrent een toekomstig behoren boven een verleden zijn, als “een uiterste urgentie” (une urgence
extréme) die dit denken met de verantwoordelijkheid voor de ander doet samenvallen (vgl. noot
172).

Wat zojuist beschreven werd als een ‘gebrek aan tijd om naar zichzelf om te zien, is niet het toeval
van een onbedreven of ongelukkig bewustzijn, dat ‘door de gebeurtenissen overrompeld is’” of dat
‘zich slecht weet te redden), maar de absolute gestrengheid van een houding zonder reflectie, een
fundamenteel recht-door-zee-gaan, een zin in het zijn (HAM 82).*

445 “Cest la que résiderait son essence initiale: critique, maitrise de soi, analyse et décomposition de toute
signification qui déborde le soi. Or, la responsabilité nest certes, ni aveugle, ni amnésique; mais a
travers tous les mouvements de la pensée ou elle se déploie, elle est portée par une urgence extréme ou,
plus exactement, coincide avec elle” (HAH 51).

446 Vgl. “. le jugement et la perception sont rapprochés et mis sur le méme plan, en laissant ainsi deviner
que la vérité doit étre identique dans ces actes, que la justification du jugement a quelque chose peut-
étre de la justification de la perception” (THI 100).

447 “Ce qui vient d&étre décrit comme un ‘manque de temps pour se retourner, nest pas le hasard d’une
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Die urgentie betreft dus niet de bekommernis omtrent “een onbedreven of ongelukkig
bewustzijn” van een zelf dat “door de gebeurtenissen overrompeld is” - in Heideggeriaanse
termen, de ‘zorg om het eigen Dasein’ — maar een ethische respons die elke reflectie omtrent
dat Dasein in de wachtstand zet omwille van een handelen, “een fundamenteel recht-door-zee-
gaan” (une primordial droiture), dat zich gedreven weet door een zin waarvan de gebiedende
wijs boven elk zelfbegrip en alle zelfzorg uitgaat: “een zin in het zijn” (une sens dans I[étre).
Waarmee Levinas op dit punt en bij wijze van hermeneuse het ultieme begrip zin betrekt op
beide bewustzijnstoestanden van respectievelijk het reflexieve en niet-reflexieve, getuige de nu

volgende vraag:

‘Waar komt deze weerstand van het niet-reflexieve tegen de reflectie vandaan?’ vroeg Merleau-
Ponty te Royaumont in april 1957, naar aanleiding van de problemen die Husserls theorie van
de fenomenologische reductie stelt. Misschien is onze analyse van de zin een antwoord op dit
fundamentele probleem, waarvoor Merleau-Ponty de oplossing niet wilde zoeken in een eenvoudig
beroep op de eindigheid van een subject dat niet in staat is tot een totale reflectie (HAM 82).%8

De weerstand van het niet-reflexieve tegen de reflectie is grondig en meervoudig, met de
populaire gemeenplaats ‘Geen woorden maar daden!” als mogelijk meest triviale variant. De
zin van die weerstand ligt voor Levinas echter ver voorbij een louter op direct resultaat gerichte
oproep tot effectief handelen, of de krampachtige poging de bewuste pijn van het verleden te
vergeten. Refererend aan een behandeling van deze problematiek door Merleau-Ponty, en dat met
betrekking tot “de fenomenologische Reductie” (la Réduction phénoménologique) van Husserl,
stipuleert Levinas de bijzonderheid van een subject dat ethisch handelt zonder voorafgaande
consultatie met zichzelf. Ofwel, hoe wordt het iemand mogelijk zijn zelfbewustzijn te ‘passeren’
waarvan de eidetische intentie volgens een eigen innerlijke logica is geconditioneerd en
gestructureerd? Dat is alleen mogelijk zo stelt Levinas, in akkoord met Merleau-Ponty, door niet
het reflexieve bewustzijn maar de on-middellijkheid van de niet-reflexieve lichamelijke ervaring
als meest wezenlijk moment van de morele relatie te nemen. Immers, waar het reflexieve
bewustzijn zich in laatste instantie beroept op algemeen geldige en objectieve structuren, stelt
de niet-reflexieve lichamelijkheid in eerste instantie de concreet subjectieve individualiteit als
socialiteit van de Een tegenover de Ander. Merleau-Ponty refereert daarbij in zijn vraagstelling
aan Husserls uitspraak, “dat er geen transcendentale reductie is zonder voorafgaande eidetische

»

reductie”*® Waaruit volgt dat door de afstand tussen essentie (eidos; vgl. THI 169) en existentie

conscience maladroite ou malheureuse, ‘débordée par les événements’ ou qui ‘se débrouille mal, mais
la rigueur absolue d’une attitude sans réflexion, une primordiale droiture, un sens dans létre” (HAH
51).

448 “Dou vient cette résistance de I'irréfléchi a la réflexion?” — demandait Merleau-Ponty a Royaumont en
avril 1957, a propos des problemes que pose la théorie husserlienne de la Réduction phénoménologique.
Notre analyse du sens répond peut-étre a cette question fondamentale que Merleau-Ponty se refusait a
résoudre par simple recours a la finitude du sujet, incapable de réflexion totale” (HAH 51).

449 Merleau-Ponty stelt: “Apres tout, cest Husserl qui a dit qu’il n’y avait pas de réduction transcendantale
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de concrete ervaring nooit adequaat gedacht kan worden, wat vreemd genoeg wel, zoals hiervoor
door Levinas beschreven, de ‘verheldering’ is waar het reflexieve denken van de filosofie zich op
beroept. In zijn kritieck noemt Levinas die bewuste abstrahering van de ervaringswerkelijkheid
dan ook een loensen van “het bewustzijn in zijn spontane en pre-reflexieve bewegingen naar
zijn oorsprong” (HAM 82), als betrof het de angst van een Ik verwikkeld te raken in een affaire
die de zelfbeheersing aantast. Nu is dat laatste zonder meer het geval waar het ‘niet-reflexieve’
van de dionysische roes de overhand krijgt — men is dan duidelijk niet meer zichzelf. Maar
in de gevalsbeschrijving van Levinas gaat het om een heel andere affaire, die van de concreet
lichamelijke verwikkeling in een existentie die ethisch gestructureerd en genormeerd is, ofwel,
de morele betrekking tot de Ander. En herkennen we daarin niet de bij aanvang van deze
exegese reeds genoemde tegenstelling tussen Freges logische relatie: Waarheid - “das Wort ‘whar’
kennzeichnet die Logik”, en Levinas’ ethische relatie: Goedheid - “Le Désir se révele bonté” (zie

noot 75); waarom ook de volgende opmerking van Levinas:

“Zich met heel zijn ziel naar de waarheid keren, - deze aanbeveling van Plato beperkt zich niet tot
een pedagogie van het gezond verstand, die inspanning en eerlijkheid aanprijst. Doelt zij niet op
de uiteindelijke en meest achterbakse terughoudendheid van een ziel die in het aangezicht van het
Goede hardnekkig over zichzelf blijft nadenken en daardoor de beweging naar de Ander stopt?
(HAM 82, 83).%°

Men kan zich aldus beroepen op een wezenlijke Waarheid en zich daarmee welgemeend ontslagen
achten van de uitoefening van het werkelijk Goede — menig ‘gering’ kwaad wordt door “het
gezond verstand” (de bon sens) ongemoeid gelaten om zogenaamd groter kwaad te voorkomen.
Dat de werkelijkheidszin hier echter in kennelijke desoriéntatie verkeert typeert Levinas als
“laatste terughoudendheid” (la réticence ultime) van een reflexief zeltbesef (réfléchir sur Soi) dat
terugschrikt voor de ‘hoogte’ van de persoonlijke consequenties van het Goede, en daarom “de
beweging naar de Ander” (le mouvement vers Autrui) stopt (vgl. noot 297, 407). Maar, vanwaar
die tegenbeweging? Welke ‘bewegingswetten’ zijn hier operatief? Eerder spraken we van inertie
(zie 2.4.6), ofwel ‘de trage massa’ van het hyperindividu; een traagheid die volgens het ver-van-
mijn-bed-principe kwadratisch lijkt te vermeerderen naargelang de sociale of geografische
afstand tot de ander (zie noot 61, 364), waardoor de beweging naar de Ander stopt. En waar nu

Levinas doelt op die ‘zwaarwichtigheid’ van de immanente reflectie, zoekt de ethiek een ander

qui ne ft pas d'abord une réduction eidétique. Et alors, est-ce que, du fait que toute réduction est
dabord eidétique, il nen résulte pas quelle ne saurait jamais étre pensée adéquate de lexpérience
effective, puisqu’il y a toujours entre I'eidos et lexpérience effective cette distance qui fait justement la
clarté de la pensée réfléchie ou philosophique?” - Intervention au Troisieme Colloque philosophique
de Royaumont, ‘Teeuvre et la pensée de Husserl” (23-30 avril 1957), in: Husserl, Cahiers de Royaumont
III (Parijs 1959), 158.

450 “Se tourner vers la vérité de toute son 4&me’ - la recommandation platonicienne ne se limite pas a une
pédagogie de bon sens, pronant leffort et la sincérité. Ne vise-t-elle pas la réticence ultime, la plus
sournoise de toutes, d'une 4me qui, devant le Bien, sobstinerait a réfléchir sur Soi, en arrétant, par la
méme, le mouvement vers Autrui?” (HAH 51).
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zwaartepunt; en het vindt dat, zo betoogt Levinas, in de transcendentale ontvankelijkheid van
een Wil die, de zelfreflectie voorbij, gegrepen is door een niet te beredeneren verlangen naar
Goedheid.

Is de kracht van deze ‘weerstand van het niet-reflexieve tegen de reflectie’ niet de Wil zelf, die als
alfa en omega voorafgaat aan iedere Voorstelling en erop volgt? En is de wil op die manier niet
eerst en vooral nederigheid, méér dan wil tot macht? Een nederigheid die niet samenvalt met een
dubbelzinnige negatie van het Zelf, dat reeds bij voorbaat roemt op de voortreffelijkheid die het
zich in de reflectie van meet af aan toekent. Maar wel een nederigheid van iemand die ‘geen tijd
heeft’ om naar zichzelf om te zien en die niets onderneemt om het zelf te ‘negeren’; zijn enige
negatie is de ontzegging (abnégation) die opgesloten ligt in de rechtlijnige beweging van het Werk
dat naar de oneindigheid van het Andere uitgaat (HAM 83).*!

- De Wil als alfa en omega -

Levinas stelt hier twee vragen aangaande de Wil - mét en zonder hoofdletter. Eerst gaat
het om “de Wil zelf” (la Volonté elle-méme) als anterieur en posterieur van, en daarmee als
toezichthouder op, het interieur van iedere willekeurige Voorstelling en elke Verbeelding — voor
Levinas “de wil, die in oorsprong zijn eigen heer en meester is” (MG 147). Die oorsprongspositie
aan de wil toekennen raakt aan de kern van de eeuwige mensvraag aangaande de mens als vrij-
willend wezen, die tot op heden de rationaliteit van menswetenschappen, evolutiebiologie en
in het bijzonder de neurowetenschappen blijft schofferen; waarmee “de wil” (la volonté) van
een ‘macht’ getuigt die letterlijk alle verstand te boven gaat. Want, zoals eerder in § 2 bij monde
van Johan den Boer al aan de orde kwam: “Het blijft de vraag of onze wilsvolle processen al dan
niet van materiéle oorsprong zijn, of dat onze vrije wil als een geest boven de wateren zweeft,
maar er niettemin invloed op kan uitoefenen’*? En zo kan alleen “de Wil zelf” vanuit haar
peilloze ‘determinanten’ afzien van de uitoefening van die macht in willekeur om te worden
tot “nederigheid” (humilité plutét), en daarmee tot “méér dan wil tot macht” (que volonté de
puissance). De hier bedoelde “nederigheid” is dus geen roof die anderen de vrijheid ontneemt
in het verplichten tot ‘gewilde’ erkentelijkheid van “de voortreffelijkheid die het [Zelf] zich in
de reflectie van meet af aan toekent” — een, ‘ik wil dat anderen mijn goedbedoelde nederigheid
erkennen’ Nee, het is de nederigheid van iemand die néch bewust zichzelf verwaarloost,

ndch bewust zichzelf ontziet. De enige “ontzegging” geldt die vorm van zelfreflectie welke “de

451 “La force de cette ‘résistance de I'irréfléchi a la réflexion; nest-elle pas la Volonté elle-méme, antérieure
et postérieure, alpha et oméga, a toute Représentation? Et la volonté nest-elle pas ainsi fonciérement
humilité plutot que volonté de puissance? Humilité qui ne se confond pas avec une équivoque négation
de Soi, déja orgueilleuse de sa vertu que, dans la réflexion, elle se reconnait aussit6t. Mais humilité de
celui qui ‘n’a pas le temps’ de faire un retour sur soi et qui nentreprend rien pour ‘nier’ le soi-méme,
sinon l'abnégation méme du mouvement rectiligne de '(Euvre qui va a l'infini de lAutre” (HAH 51,
52).

452 Johan den Boer vervolgt: “Al eerder is opgemerkt dat deze laatste visie de grootste bedreiging vormt
voor de stelling van de causale geslotenheid van het fysische. Het zou een herleving van het cartesiaanse
dualisme betekenen [...] Het lost echter niet het probleem op in de termen van de neurobiologie, maar
de open vraag is of dat wel kan” - Den Boer, Neurofilosofie, 258 e.v.). Zie noot 175.
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rechtlijnige beweging van het Werk” van zijn oneindige Goedheid berooft, ofwel: in termen
van zelfverantwoording of zelfrechtvaardiging is het Zelf zichzelf voorbij - de Wil geldt niet
meer het exclusief goede voor of door Mij maar het Goede voor de Ander. De vaak genoemde
wil tot macht wordt hier wil tot machtiging, met het ‘Uw wil geschiede’ als meest exemplarische

articulatie.*>

Als men een dergelijke oriéntatie en zin vaststelt, en een bewustzijn zonder reflectie poneert onder
en boven alle vormen van reflectie, — kortom: als men in het hart van het Ik een ondubbelzinnige
eerlijkheid en de nederigheid van een dienaar aanwijst, die door geen enkele transcendentale
methode bedorven of verzwolgen kunnen worden, - dan stelt men de voorwaarden veilig, die
noodzakelijk zijn voor ‘dat wat verder reikt (lau-deld) dan het gegeven’ en dat zich in iedere
betekenis aandient, d.w.z. voor de metafoor waardoor het gegevene bezield wordt; een taalwonder,

waarvan de filosofische analyse steeds de verbale oorsprong aan het licht brengt, zonder daarmee

de evidente intentie te vernietigen die deze oorsprong doordringt (HAM 83).**

- De metafoor die het gegevene bezielt -

Het vaststellen van een dergelijke oriéntatie en zin confirmeert de noodzakelijke voorwaarden
voor “dat wat verder reikt dan het gegeven” (Tau-dela du donné’). Die voorwaarden betreffen
het afzien van alle berekening en elke zelfanalyse als controle op die berekening, welke Levinas
ziet als ‘transcendentale’ operaties die de “ondubbelzinnige eerlijkheid en de nederigheid van
een dienaar” kunnen bederven en verzwelgen. Want alleen de vrijwaring van het gegeven uit
de beklemming van die berekening biedt ruimte aan ‘dat wat verder reikt als de betekenis
waardoor het gegeven bezield wordt. En dan refereert Levinas aan de eerste paragraaf waarin
twee betekenistheorieén werden besproken, de intellectualistische die uitgaat van “de letterlijke
zin die aan de intuitie wordt verstrekt” (HAM 39), en de contextualistische van de ervaring als
“de ruimte waarbinnen de betekenis gesitueerd is” (HAM 41). Met betrekking tot de taal geldt
die laatste eveneens als voorwaardelijk voor de figuurlijke zin van de metafoor die het gegevene
bezielt — hier benoemd als “een taalwonder” (merveille du langage) waar de psychologische,
sociologische en filologische wetenschappelijkheid van de (taal)filosofische analyse slechts
beperkt vat op heeft. Immers, het essentieel wat en waarom van “de evidente intentie” (I'intention
évidente) die de menselijke ervaring en geschiedenis be-tekenen onttrekt zich als existentiéle

bepalingsgrond aan elke poging tot laatste analyse; dat is in termen van ‘evidentie’ het enigma

453 Zoo koppelt de apostel Paulus, kritisch bewust, de negatie van zichzelf aan de exclusieve
beoordelingsbevoegdheid van een hoogste Instantie: God (1 Cor. 4: 3, 4). En in algemene zin geldt
voor alle goeddoen: *...laat uw linkerhand niet weten wat uw rechter doet’ (Matth. 6: 3), waarbij ten
overstaan van het absoluut Goede geen rechten kunnen worden geclaimd, want wij hebben slechts
gedaan waar wij toe gemachtigd waren, als dat ‘wat wij moesten doen’ (Luc. 17: 10). Zie noot 442.

454 “Affirmer une telle orientation et un tel sens, poser une conscience sans réflexion au-dessous et au-
dessus de toutes les réflexions, surprendre, en somme, au fond du Moi une sincérité sans équivoque
et une humilité de serviteur quaucune méthode transcendantale ne saurait ni corrompre, ni absorber
— cest assurer les conditions nécessaires a Tau-dela du donné qui pointe dans toute signification - a
la méta-phore qui I'anime — merveille du langage, dont I'analyse philosophique dénoncera, sans cesse,

“origine verbale, sans détruire I'intention évidente qui la péneétre” (HAH 52).

204
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van de oorspronkelijk asymmetrische serviele intentie richting de Ander.**

Wat de psychologische, sociologische of filologische geschiedenis van dit verder (au-dela) dat door
de metafoor tevoorschijn wordt gebracht, ook moge zijn, het heeft een zin die deze geschiedenis te
boven gaat; het vermogen van de taal om illusies te wekken, moet erkend worden; helderheid van
inzicht heft dat wat boven deze illusie uitgaat, niet op. Weliswaar is het de taak van de reflectie om
de betekenissen terug te brengen tot hun subjectieve, onderbewuste, sociale of verbale bronnen en
er de transcendentale inventaris van op te maken (HAM 83, 84).*¢

Maar deze methode, die terecht wordt gehanteerd voorzover zij heel wat prestiges kan vernielen,
loopt reeds op een wezenlijk resultaat vooruit: zij ontzegt zich in de betekenis bij voorbaat
iedere transcendente strekking. Voordat zij met haar onderzoek begint, wordt ieder Ander door
haar reeds in het Zelfde verkeerd, terwijl de Reflectie bij haar saneringswerk toch zelf van deze
begrippen gebruik maakt, minstens van het begrip van het verder (au-dela), dat nodig is om de
immanentie te situeren, aangezien deze geen enkele betekenis zou hebben zonder de eerlijkheid
en de (op)rechtheid van het bewustzijn dat niet bij zich terugkeert. Niets subliems kan het zonder
psychologische, sociale of verbale bronnen stellen — behalve de sublimatie zelf (HAM 84).*”

Het “verder” (au-dela) beduidt het in oorsprong noumenale van alle taal en betekenis — door
Levinas elders benoemd als “Zegging” - maar heeft zijn fenomenale bronnen in het empirisch
substraat van de concreet menselijke bestaanswijze als dat stratum waar de empirische
wetenschappen in ‘thuis’ zijn. De unieke zin gaat dat laatste echter “te boven’, zonder dat
“helderheid van [wetenschappelijk] inzicht” (la lucitité) daar iets aan afdoet. Niettemin
erkent Levinas de taak van de methodische reflectie om de betekenissen te relateren aan die
empirische bronnen “en er [voorzover de historische en psychosociale achtergronden zijn te
traceren] de transcendentale inventaris van op te maken”; en dat “terecht voorzover zij heel
wat [zelfingenomen] prestiges kan vernielen”. Maar dat methodisch iconoclasme blijkt daarmee
zelf uiterst zelf-ingenomen; het reduceert bij voorbaat iedere transcendente strekking van de
betekenis tot de immanentie van haar onderzoeksresultaten, waardoor “ieder Ander door haar

reeds in het Zelfde verkeerd”. Waarna Levinas een tipje van ‘de sluier van Maya optilt: — “de

455 Gesteld tegenover het fenomeen benoemt Levinas het trans-fenomeen, “met een beroep op de
etymologie van deze Griekse term’, tot enigma (MG 198) - hier bedoeld als het ‘raadsel’ van het
verantwoordelijk-kunnen-zijn-voor-de-ander.

456 “Quelle que soit son histoire psychologique, sociale ou philologique, I'au-deld que produit la métaphore
a un sens qui transcende cette histoire; la puissance d’illusionnisme dont le langage est doué, doit
étre reconnue, la lucidité n'abolit pas 'au-dela de ces illusions. Cest, certes, le role de la réflexion que
de ramener les significations a leurs sources subjectives, subconscientes ou sociales ou verbales, de
dresser leur inventaire transcendantal” (HAH 52).

457 “Mais la méthode, légitime pour détruire bien des prestiges, préjuge déja d’'un résultat essentiel: elle
sinterdit a 'avance, dans la signification, toute visée transcendante. Avant la recherche, tout Autre
est déja par elle converti en Méme, alors que, dans son ceuvre d’assainissement, la Réflexion usera,
néanmoins, elle-méme, de ces notions - ne flit-ce que de celle dau-dela par rapport a laquelle
P'immanence se situe — qui sans la sincérité et la droiture de la ‘conscience sans retour, maurait aucune
signification. Rien de ce qui est sublime ne se passe de sources psychologiques, sociales ou verbales -
sauf la sublimation elle-méme” (HAH 52).
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Reflectie” als kritische instantie kan niet buiten de axiologische betekenissen die ze kritiseert,
waarachtigheid, eerlijkheid en oprechtheid; waarin ze ‘voorbij (au-dela) haar kritisch-immanent
begrippenapparaat steun zoekt “om de immanentie te situeren”. Ofwel, eerlijkheid en oprechtheid
zijn verantwoordelijkheden die het bewustzijn niet alleen inspireren maar ook transcenderen,
waarom dat bewustzijn zich er noodzakelijk mee associeert zonder ze te kunnen identificeren, en
het “niet bij zich terugkeert”. Waarmee die kritisch-transcendentale beweging de positie van het
bewustzijn ver-andert, en Levinas concludeert: “Niets subliems kan het zonder psychologische,
sociale of verbale bronnen [openbaring] stellen - behalve de sublimatie [het axiologische] zelf”.

Ziehier de immanentie en transcendentie als correlaat van een bewustzijn onder kritiek.

Dit bewustzijn ‘zonder reflectie’ is echter niet hetzelfde als het spontane, pre-reflexieve en naieve
bewustzijn, - hetis niet pre-kritisch. Door de ontdekking dat de oriéntatie en het éénrichtingsverkeer
van de unieke zin in de morele relatie ligt, stelt men vast dat het Ik door de Ander waarnaar het
verlangt, gedaagd en in de rechtlijnigheid van zijn beweging onder kritiek is gesteld. Daarom is de
kritiek van het bewustzijn aanvankelijk geen bewustzijn van de kritiek (HAM 84).%*

Het bewustzijn is door de kritiek geconditioneerd. Hoe zou het spontane denken tot inkeer kunnen
komen, als het niet door het Andere, het Uitwendige, onder kritiek werd gesteld? En wanneer men
uit is op een totale Kritiek en deze van de reflectie verwacht, hoe kan dan de nieuwe naiviteit van de
reflectie ontstaan, die de eerste naiviteit opheft? Welnu, het Ik tast zijn eigen dogmatische naiviteit
aan, wanneer het tegenover het Andere staat dat het Ik meer vraagt dan het spontaan kan (HAM
84, 85).%59

Dit bewustzijn zonder reflectie’ is niet ontdaan van elke reflectie, want is “niet pre-kritisch”
Het heeft in zijn oriéntatie “de unieke zin” (le sens unique) ontdekt die ligt in de morele relatie.
En is zich met die “ontdekking” (découvrir)*® kritisch bewust geworden van de persoonlijke
Tenlastelegging waartoe het Verlangen leidt. Ook daarom was “de kritiek van het bewustzijn”
aanvankelijk nog geen “bewustzijn van de kritiek”, maar nu wel: “Het bewustzijn is door de
kritiek geconditioneerd” (Celle-la conditionne celle-ci). In alle eenvoud gesteld, geldt hier het
contrast tussen het Zelfde en het Andere - alleen in die ontmoeting ontdekt het Zelf zichzelf en
weet het zich gedaagd tot kritische “inkeer” (se retournerait-elle). De “totale Kritiek” is dan ook

pas mogelijk wanneer “het IK” nolens volens de eigen dogmatische naiviteit inwisselt voor “de

458 “Mais cette conscience ‘sans réflexion, nest pas la conscience spontanée, simplement pré-réflexive et
naive - elle nest pas pré-critique. Découvrir lorientation et le sens unique, dans la relation morale -
cest précisément poser le Moi, comme déja mis en question par Autrui qu’il désire et, par conséquent,
comme critiqué dans la droiture méme de son mouvement. Cest pourquoi la mise en question de la
conscience nest pas, initialement, une conscience de la mise en question” (HAH 52, 53).

459 “Celle-1a conditionne celle-ci. Comment la pensée spontanée se retournerait-elle, si 'Autre, 'Extérieur,
ne la mettait pas en question? Et comment, dans un souci de Critique totale confiée a la réflexion,
se leverait la nouvelle naiveté de la réflexion levant la naiveté premiere? Or, le Moi érode sa naiveté
dogmatique, devant lAutre qui lui demande plus qu’il ne peut spontanément” (HAH 53).

460 Bij de behandeling van de eerste alinea’s van deze paragraaf benadrukten we al de verwijzing die ligt
in de notie découvrir (HAM 72, 73; 80) naar een verborgen heteronome orde die ont-dekt, ont-huld,
ge-openbaard moet worden omdat ze voorbij elk menselijk en daarmee cultuurlijk initiatief ligt.
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nieuwe naiviteit van de reflectie” (la nouvelle naiveté de la réflexion), een naiviteit én een reflectie
waarin het bewustzijn zich kritisch bewust wordt van het Andere “dat het Ik meer vraagt dan

het spontaan kan”

Maar het eindpunt van zon beweging die terzelfdertijd kritisch en spontaan is, - een eindpunt
dat eigenlijk geen eindpunt is, omdat het geen einde is, maar het principe dat om een Werk
zonder beloning vraagt, om een liturgie — heet niet langer zijn. En op dit punt kan een wijsgerige
meditatie wellicht ontdekken, dat ze noodzakelijk haar toevlucht moet nemen tot begrippen als
‘Oneindigheid’ of ‘God’ (HAM 85).%

Levinas besluit de paragraaf met “een wijsgerige meditatie” (une méditation philosophique)
waarin het gaat om een bepaling (le ‘terme’) van het punt waarop niet alleen “zon beweging”
(d’un tel mouvement) maar ook het betoog zelf zich bevindt. Wat het eerste aangaat noemt hij
die beweging “tegelijkertijd kritisch en spontaan”; wat inhoudelijk samenvalt met de idee van
eerder genoemde Tenlastelegging en het Verlangen. Maar dat punt van samenvallen betekent
beslist “geen eindpunt’, eerder het begin — of nulpunt** — van een principe dat om “een Werk
zonder beloning” vraagt (une (Euvre sans récompense), want: pas nu begint “Het ware leven...”
(TO 29; vgl. E1107).*° En dat wat ‘begint’ is nog ver van zijn voltooiing en heet daarom ook nog
geen ‘zijn’ in ontologische zin (ne sappelle plus étre), maar laat zich eerder benoemen in termen
van anders-dan-zijn; zich voltrekkend op het vlak van de menselijke existentie als een proces van
voort-durende bewust-wording, als een wording en een duur waarvan het wezen zich onttrekt
aan alle gestandaardiseerde tijdruimtelijke categorieén. Waarom we wellicht als tweede bepaling
op dit punt van het betoog bemerken, zo stelt Levinas, dat onze meditatie “noodzakelijkerwijs
haar toevlucht moet nemen tot begrippen als ‘Oneindigheid’ of ‘God”. En dat dit geen formele

kwestie of louter verlegenheidsargument betreft, zal overduidelijk blijken op het eind in de

461 “Mais le ‘terme’ d’un tel mouvement a la fois critique et spontané - et qui nest pas, a proprement parler,
un terme, car il nest pas une fin, mais le principe sollicitant une (Euvre sans récompense, une liturgie
- ne sappelle plus étre. Et cest la, peut-étre, que lon peut sapercevoir de la nécessité ot une méditation
philosophique se trouve de recourir a des notions comme Infini ou comme Dieu” (HAH 53).

462 Vgl. 2.2.1, Nulgraad van de cultuur, over de ‘nulgraad’ van een pre-reflexieve vrijheid (liberté nulle),
die met toeéigening van de wereld onder het regiem van het kritisch bewustzijn valt dat die vrijheid
ethisch beziet en beoordeelt.

463 Een notie die Levinas in Totalité et Infini evoceert met een citaat van de dichter Arthur Rimbaud (1854-
1891) uit diens Une saison en enfer (Délire I): “La vraie vie est absent” (TI 3). Maar waar Rimbaud
vervolgt met “Nous ne somme pas au monde”, vervolgt Levinas met “Mais nous sommes au monde”
(ibid.) - “Toch zijn wij op de wereld” (TO 29) - welke omstandigheid Levinas benoemt als “het
alibi” (cet alibi) waarin de metafysica ontspringt en standhoudt; gericht als ze is op wat ‘elders’ is en
‘anders’ is: op het andere als ‘eindterm’ van deze beweging. Waar echter dit alibi in toe-eigening van de
wereld de zelfgenoegzame zelfrechtvaardiging van die wereld-verwerving treft, verliest de ‘nulgraad’
van het vrije-Zelf zich als verantwoordelijkheid-voor-de-Ander in de existentiéle controverse tussen
esthetische verveling enerzijds en ethische verdieping anderzijds — en: “Zo tekent zich in de ethische
relatie tot het gelaat de (op)rechtheid van een oriéntatie, d.i. een zin, af” (HAM 82). De ‘nulpunt’-
gedachte komt op het eind van § 9 nog ter sprake.
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uitwerking van § 9.4
§ 8. Voor de cultuur

In deze kortste paragraaf van heel het artikel, getiteld ‘Avant la culture, geeft Levinas een uiterst
compact exposé van cultuurhistorische en cultuurfilosofische argumenten. Veel van wat in
voorgaande paragrafen werd besproken wordt kort gememoreerd en ingepast in een betoog dat
het midden houdt tussen een resumé en een inleiding op de veel complexere laatste paragraaf
hierna. In dit betoog stelt Levinas de Ethiek van de transcendentale Betekenis en Zin als
universeel en daarmee voorwaardelijk voor al het menselijke en iedere cultuur. Wat impliceert
dat alleen de absolute moraal van die Ethiek het mogelijk maakt de Cultuur - elke cultuur - te
beoordelen. Een en ander komt er volgens Levinas op neer “dat men op een nieuwe wijze tot het
platonisme terugkeert” (HAM 88), waarmee het pad geéffend wordt naar de negende en laatste

paragraaf.

Uit het voorgaande kunnen we besluiten dat de betekenis voor de Cultuur en de Esthetiek ligt: ze
ligt in de Ethiek, die door iedere Cultuur en door elke betekenis verondersteld wordt. De moraal
behoort niet tot de Cultuur: zij maakt het mogelijk deze te beoordelen, zij ontdekt de dimensie van
de hoogheid (hauteur). De hoogte (ver)ordent het zijn (HAM 85).%

Na een uitvoerige behandeling in het voorgaande van begrippen als receptie, intuitie, ervaring,
taal, cultuur, betekenis en zin stelt Levinas onomwonden, als betrof het zijn eindconclusie, “dat de
betekenis voor de Cultuur en de Esthetiek ligt”; en méér nog: “ze ligt in de Ethiek, die door iedere
Cultuur en door elke betekenis verondersteld wordt”. Z¢ liggen de zaken volgens hem: de Ethiek
is de funderende noumenale dimensie van waaruit alle fenomenaliteit van mens en wereld zijn
oriéntatie en daarmee uiteindelijke zin en betekenis ontvangt. Dat deze ‘aanname’ een geweldige
- om niet te zeggen haast gewelddadige - aanslag betekent op de vooruitgangsidee van het
positivistisch denken van de moderniteit en het nihilistisch denken van de postmoderniteit moge
duidelijk zijn. Beide kunnen immers worden beschouwd als de keerzijden van een dramatisch
omslagpunt in het collectieve geheugen van generaties die maar niet los kunnen komen van
hun historische controversen in het algemeen, en de morele oorlogstrauma’s van de twintigste
eeuw in het bijzonder. Veelzeggend is dan ook de vraag die de ethicus Herman Heering in

1995 stelde bij het vijfentwintigjarig jubileum van de Vereniging van Ethici in Nederland: “Hoe

464 Levinas Idee van het Oneindige (HAM 81) kwam in deze paragraaf al ter sprake, maar niet als
verlegenheidsargument zoals bij met name Descartes en Kant. De eerste nam zijn toevlucht tot de
Godsidee als fundament voor het cogito, en Kant zag zich genoodzaakt zijn zedenwet te funderen op
drie praktische postulaten: het bestaan van God, een eeuwige ziel en de menselijke vrijheid. Zie noot
179, 435.

465 “Nous dirons, pour conclure, quavant la Culture et I'Esthétique, la signification se situe dans 'Ethique,
présupposé de toute Culture et de toute signification. La morale nappartient pas a la Culture: elle
permet de la juger, elle découvre la dimension de la hauteur. La hauteur ordonne Iétre” (HAH 54).
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verwerk je het failliet van de moraal?”*® Een cultuurhistorisch gezien zeer wezenlijke vraag,
maar cultuurfilosofisch ook tegelijk een oneigenlijke vraag (behalve ‘academisch’ gezien), omdat
die vraag zelf, als manifest van de moraal, al indicatief is voor het intrinsiek morele wezen en
daarmee de morele apperceptie van zowel de vraagsteller als zijn toehoorders. We vinden bjj
Levinas echter geen therapeutische suggesties voor dat probleem - hij verwijst in het volgende
simpelweg naar wat al “van meet af aan in de ervaring van het menselijk lichaam beleefd” wordt;
in zijn optiek ligt daar het criterium ter beoordeling van alle Cultuur, want: “De moraal behoort
niet tot de Cultuur: zij maakt het mogelijk deze te beoordelen” (La morale nappartient pas
a la Culture: elle permet de la juger) — wat we nu al kunnen beschouwen als de kernzin van de

paragraaf. Wat volgt, is de uitleg van deze zin.

De hoogte brengt een zin in het zijn. Zij wordt van meet af aan in de ervaring van het menselijke
lichaam beleefd. Zij brengt de menselijke samenlevingen er toe altaren op te richten. Het menselijke
staat in het teken van de hoogte, niet omdat de mensen door hun lichaam een ervaring van het
verticale hebben, maar andersom: doordat het zijn(de) zijn ordening aan de hoogte ontleent,
bevindt het menselijke lichaam zich in een ruimte waarin een onderscheid bestaat tussen hoog en
laag. Daardoor onthult de hemel zich, die (voor prins Andreas, in Tolstoi’s Oorlog en vrede — zonder
dat de tekst ook maar met één woord de kleuren noemt) één en al hoogte is (HAM 85, 86).*”

- Ontdekking van de hoogheid -

‘Natuurlijk’ behoort de moraal cultuurwetenschappelijk bezien wel degelijk tot de cultuur;
opgevat als algemene zedelijke bepaling fundeert ze deze, maar dan wel volgens de door de
wetenschap (academisch!) geijkte evolutionaire schema’s van onderop. Au contrair redeneert
Levinas echter vanuit de Hoogte, die “brengt een zin in het zijn” (La hauteur introduit un sens
dans Iétre). Waarmee we raken aan het probleem van de “interioriteit” versus de “superioriteit”;
een probleem dat de huidige tijdgeest attaqueert vanuit de idee ‘Alles van boven komt van
beneden’ (Kuitert). Deze louter retorische oneliner laat echter de vraag onverlet waarom en
hoe het mogelijk is dat de interioriteit van het menselijk bewustzijn ontvankelijk is voor de
superioriteit van de (boven-)menselijke eis van de moraal. Ofwel: gaat het hier om een projectie

van binnenuit, of veel meer om een injectie van buiten/bovenaf?®® — een vraag die binnen

466 “Naar ik meen van Laotse is de uitspraak: Wanneer de gerechtigheid zoek is begint het gepraat over
gerechtigheid. Onze eeuw heeft het aan onrecht niet ontbroken [...] Maar het betekende wel dat wij
na 1945 in een gehavende en om houvast vragende wereld met lege handen stonden” — Herman J.
Heering, ‘Vijfentwintig jaar ethiek, Filosofie ¢ Praktijk 17/2 (1996), 88. Heering schetst in zijn lezing
de naoorlogse ontwikkeling waarin “de ethiek van ondergeschoven bijvak tot ‘Anliegen’ van de gehele
universiteit werd [...] Er ontstonden zogenaamde micro-moralen en situatie-ethiek, niet meer
casuistisch afgeleid uit principes maar inductief opgespoord in de problematiek” (ibid., 89).

467 “La hauteur introduit un sens dans létre. Elle est déja vécue a travers lexpérience du corps humain.
Elle améne les sociétés humaines a ériger des autels. Ce nest pas parce que les hommes, de par leurs
corps, ont une expérience de la verticale que ’humain se place sous le signe de la hauteur: parce que
[étre sordonne a la hauteur que le corps humain est placé dans un espace ou se distinguent le haut et le
bas et se découvre le ciel qui, pour le prince André, de Tolstoi — sans quaucun mot du texte évoque les
couleurs - est tout hauteur” (HAH 54).

468 Voor Levinas ligt de exterioriteit op een ‘ander’ vlak dan de interioriteit; ze laat zich niet zijdelings bezien
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het gewild horizontalistisch denken geen antwoord vindt. Want hoe dan ook, het menselijke
staat “in het teken van de hoogte”, en dat niet omdat we op enig moment rechtop*® zijn gaan
bewegen, maar andersom: “doordat het zijn(de) zijn ordening aan de hoogte ontleent” (parce
que létre sordonne a la hauteur).*”® Waarom niet alleen het artistieke en literaire symbolisme
van ‘aardse strijd en hemelse overwinning, maar heel het hiérarchisch schematisme van onze
differente cognities getuigt van deze Hoogte, welke zich op geen enkele manier — dan op straffe

van onmenselijkheid - laat slechten tot een indifferente laagte.

Het is van groot belang nadrukkelijk te bevestigen, dat de zin voorafgaat aan de culturele tekens.
Als men iedere betekenis uit de cultuur verklaart en geen onderscheid maakt tussen betekenis en
culturele uitdrukking of tussen de betekenis en de kunst, die een uitgewerkte culturele uitdrukking
is, - dan erkent men in feite, dat alle culturele persoonlijkheden er evenzeer aanspraak op kunnen
maken dat zij de Geest realiseren. Dan kan geen enkele betekenis zich nog losmaken van de talloze
culturen en is het onmogelijk een oordeel over die culturen te vellen. Dan is universaliteit — volgens
de uitdrukking van Merleau-Ponty - alleen nog ‘lateraal’ of ‘zijdelings’ mogelijk (HAM 86).*"

Het is dus van het grootste belang te bevestigen “dat de zin voorafgaat aan de culturele tekens”.
Vervolgens gaat het over de differentie zelf als voorwaarde tot ‘zinnige’ cultuurkritiek, waarmee
bedoeld: het fundamentele belang van een betekenisvolle en inhoudelijke interpretatie en
beoordeling van “de culturele tekens” (signes culturels). En dat is alleen mogelijk door een positie
buiten of van boven die tekens als “culturele uitdrukking” (expression culturelles). Interessant is
daarom de opmerking die de historicus Klaas van Berkel maakte in een rede over de samenhang
in de geschiedenis van idee en mentaliteit: “Als de cultuurhistoricus, oog in oog met een steeds
diversere cultuur en wanhopig op zoek naar een unificerend gezichtspunt, dit gezichtspunt niet
zou zoeken op het niveau van de cultuur zelf, maar op een niveau daarboven, op dat van het

denken over cultuur, zou hij een belangrijke stap in de goede richting kunnen zetten”*> Weliswaar

vanuit die laatste — waar we in het volgende nader op ingaan —, maar toont zich in de tegenwoordigheid
van het gelaat en spreekt zich alzo gebiedend uit als superioriteit; benoemd als kromming van de
intersubjectieve ruimte die de distantie tussen interioriteit en exterioriteit ombuigt tot verhoging
(“cette courbure de Iespace intersubjective infléchit la distance en élévation”, TI 266 e.v.). In Totalité et
Infini definieert Levinas het zijn nog als exterioriteit, waarmee bedoeld ‘het zijn’ dat buiten de totaliteit
ligt. Na TI drukt Levinas zich uit in termen van ‘anders dan zijn’ of ‘aan gene zijde van het zijn’ (zie TO
15n.5).

469 Voor Levinas gaat het menselijk egoisme de loutere natuur te boven waar het zelfbewuste ‘ik kan’
voortvloeit uit die hoogheid (“Le ‘je peux’ procéde de cette hauteur”). En het rechtopgaand menselijk
lichaam als ontologische verschijning is daarvan het onuitwisbaar getuigenis (TT 89).

470 Peperzak noteert: “Niet de gelijkheid van de moderne filosofie ( ‘Liberté, Egalité’...), maar de ongelijkheid
die zich openbaart in de Hauteur van het gelaat dat de andere mens mij toekeert, is het fundament van
een waarachtig menselijke samenleving en van de sociale filosofie” (MG 47n.20).

471 “Il est extrémement important d’insister sur lantériorité du sens par rapport aux signes culturels.
Rattacher toute signification a la culture, ne pas distinguer entre signification et expression culturelle,
entre la signification et lart qui prolonge lexpression culturelle, cest reconnaitre que toutes les
personnalités culturelles réalisent au méme titre I'Esprit. Désormais aucune signification ne saurait
se détacher de ces innombrables cultures, pour permettre de porter un jugement sur ces cultures.
Désormais 'universalité ne saurait étre que latérale, selon lexpression de Merleau-Ponty” (HAH 54).

472 Inaugurale rede Rijksuniversiteit te Groningen (1989) van Klaas van Berkel, Denken over cultuur: een
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ging het Van Berkel in zijn rede niet om de ethische probleemstelling van “de zin” zoals door
Levinas bedoeld, maar de analogie is duidelijk: culturele universaliteit is niet ‘lateraal’ - noch
‘bi-’ of ‘multi-” — maar transcendentaal, waarom “de Geest” (’Esprit) — noch de Hegeliaanse of
welke andere ook - zich niet laat “realiseren” binnen de particulariteit van de diverse “culturele

persoonlijkheden” (personnalités culturelles).*”

- Laterale versus transcendentale universaliteit -

We komen daarmee op het universele van de ethische universaliteit. Als begrippelijke term
verwijst de notie “universaliteit” op de bepalende overeenkomstige of minstens vergelijkbare
aspecten van op zich verschillende werkelijkheidsdomeinen. En Levinas maakt het onderscheid
niet expliciet, maar hij hanteert hier twee opvattingen van universaliteit: lateraal en
transcendentaal. Reeds bij aanvang van § 3 benoemden we ruimite, tijd, verleden en toekomst, goed
en kwaad enzovoort als dié universele categorieén die op een of andere manier deel uitmaken
van alle culturele betekenisgeving, waarmee ze een zekere universele matrix vormen waarop
de menselijke waarneming en betekenisgeving zich beroept en de schikking van het in die
voorstelling verzamelde zijn zich voltrekt. Het betreft hier echter vormaspecten van een laterale
universaliteit: onderscheiden culturen gebruiken vergelijkbare ‘denkvormen’ of categorieén
in hun processen van waarneming en betekenisgeving (zie 2.2.3 e.v.), waarmee in termen van
de ethiek en de moraal nog niets is gezegd over de inhoudelijke waarde van hun respectieve

“culturele tekens”.

Deze universaliteit zou bestaan in de mogelijkheid om van de ene cultuur in de andere door te
dringen, zoals men een taal leert door uit te gaan van zijn moedertaal. Men zou af moeten zien van
de idee van een universele grammatica en een mathematische taal, die gebouwd is op het stramien
van zon grammatica. Met de wereld van de Ideeén is dan geen enkel rechtstreeks of bevoorrecht
contact mogelijk. Een dergelijke opvatting van de algemeenheid is uiteindelijk de uitdrukking
van de radicale en voor onze tijd kenmerkende oppositie tegen de expansie van de cultuur door
kolonisatie. Tussen cultiveren en koloniseren zou een fundamentele scheiding bestaan (HAM
86).474

Het ‘zijdelingse’ van deze universaliteit maakt het aldus mogelijk “om van de ene cultuur

in de andere door te dringen”; men hoeft zich slechts naar analogie van de eigen cultuur de

beschouwing over de samenhang in de geschiedenis van idee en mentaliteit (Groningen 1990), 12.

473 Eerder (zie noot 166) refereerden we aan de “constructiewet” van Merleau-Ponty: “De wereld is niet
zoals een kristallen kubus, waarvan alle mogelijke presentaties vanuit zijn constructiewet kunnen
worden begrepen en die zelfs de verborgen zijden ervan door zijn huidige transparantie laat zien..” -
Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming, 385.

474 “Cette universalité consisterait a pouvoir pénétrer une culture a partir d’une autre, comme on apprend
une langue a partir de sa langue maternelle. Il faudrait renoncer a I'idée d'une grammaire universelle et
d’une langue algorithmique, batie sur lossature de cette grammaire. Aucun contact direct ou privilégié
avec le monde des Idées nest possible. Une telle conception de l'universalité traduit, en somme,
Topposition radicale, si caractéristique de notre époque, a lexpansion de la culture par colonisation.
Cultiver et coloniser, se sépareraient foncierement” (HAH 54, 55).
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denkvormen van de andere cultuur ‘eigen’ te maken “zoals men een taal leert door uit te gaan
van zijn moedertaal” - eerder ging het al over de (on-)mogelijkheden van het esperanto (HAM
62). Maar, zo betoogt Levinas, als het gaat om de ware zin en betekenis, zou men “af moeten zien”
van deze vormen van laterale universaliteit die een “rechtstreeks of bevoorrecht contact” met de
wereld van de Ideeén onmogelijk maakt. Ofwel, het relativisme dat deze laterale universaliteit

impliceert maakt elke reflectie op het Absolute onmogelijk. De winst daarvan ligt in de

delegitimatie van het Westers cultuurmandaat, wat ruimte gaf aan de dekolonisatiegedachte.*”*

Het verlies is echter een haast absoluut en daarmee uiterst dubbelzinnig cultuurrelativisme
dat elke cultuurkritische zin verlamt (‘is niet alles cultuur’), waarmee het westers zelfbesef op
even dubbelzinnige wijze zich het voorrecht weet ontnomen “koloniseren” als synoniem van

“cultiveren” op te vatten (Cultiver et coloniser, se sépareraient fonciérement).

Het tegengestelde van wat Léon Brunschvicg (evenals Plato in zijn vijandigheid jegens de dichters
van de mimeésis) leerde zou waar zijn: de vooruitgang van het westerse bewustzijn bestaat niet meer
in het denken dat zich zuivert van de aanslibsels van culturen en linguistische particularismen, die,
wel verre van het intelligibele te beteken, het kinderlijke zouden bestendigen. Dit betekent niet, dat
Léon Brunschivicg ons iets anders heeft voorgehouden dan onbaatzuchtigheid; maar voor hem
bestonden deze onbaatzuchtigheid en de waardigheid van de westerse wereld in de bevrijding van
de waarheid uit zijn culturele vooronderstellingen, om — mét Plato — de betekenissen zelf op te
zoeken, die aldus van het worden gescheiden waren (HAM 86, 87).77¢

Dit raakt precies de kern van Het postmoderne a la Lyotard c.s.: het moderne project van de
taal als universele gelijkmaker is ondanks maar ook dankzij de regels die de diverse taalspelen
beheersen mislukt, “geliquideerd”. Wat geldt voor zowel elke politieke legitimatie en elk ontwerp
van een streng wetenschappelijke logica, als voor het narratieve weefsel van het alledaagse (zie
noot 210). En, zo luidt de vraag die dit denken op zeker punt met dat van Levinas verbindt: “Hoe
zouden de grote legitimatievertellingen in deze omstandigheden nog geloofwaardig kunnen

blijven?”*”” We weten het niet! — ergo: de vooruitgang van het Westers bewustzijn bestaat niet

475 “Daardoor ontstaat er een verband tussen het politieke werk van de dekolonisatie en een bepaalde
ontologie: met een denken van het zijn namelijk dat uitgaat van de veelvoudige en veelzinnige culturele
betekenis” (HAM 57). Zie de meer uitgebreide behandeling van dit thema in § 3 hiervoor.

476 “Nous serions aux antipodes de ce que nous enseignait Léon Brunschvicg (et Platon hostile aux poétes
de la pupnoic): les progres de la conscience occidentale ne consistent plus a épurer la pensée des
alluvions des cultures et des particularismes du langage qui loin de signifier I'intelligible perpétueraient
lenfantin. Ce nest pas que Léon Brunschvicg ait pu nous enseigner autre chose que de la générosité;
mais pour lui cette générosité et la dignité du monde occidental revenaient a libérer la vérité de ses
présupposés culturels pour aller, avec Platon, vers les significations elles-mémes, séparées ainsi du
devenir” (HAH 55).

477 Lyotard, Het postmoderne uitgelegd, 28. Vervolgend: “In de algemene narratologie zit een niet
gekritiseerd metafysisch element, wordt aan één genre, het narratieve, een hegemonie over alle
andere toegekend, een soort soevereiniteit van de kleine vertellingen, waardoor deze zouden kunnen
ontsnappen aan de delegitimatiecrisis. Daar ontsnappen ze aan, dat is zeker, maar omdat ze evenmin
legitimatiewaarde hebben. [...] In de romantiek was men van mening dat dit proza consistent was,
richting kreeg door een taak van expressiviteit, van emancipatie, en van onthulling van een wijsheid.
De postmoderniteit is ook het einde van het volk-koning van de verhalen” (ibid., 29).

[3%]
—
[3S)



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

meer in “een denken dat zich zuivert” (a épurer la pensée), terwijl juist dit hét ‘genereuze’ (Ia

479

générosité) is waar Léon Brunschvicg”® — mét Plato*” - zo vol van waren.

Het gevaar van een dergelijke opvatting is duidelijk. Emancipatie van de geest kan een voorwendsel
zijn voor uitbuiting en geweldpleging. De filosofie moest deze dubbelzinnigheid aan de kaak stellen
en aantonen, dat de betekenissen die aan de horizon van de verschillende culturen oplichten, en
daarmee ook de voortreffelijkheid van de westerse cultuur, cultureel en historisch geconditioneerd
zijn. Zo moest de filosofie zich wel aansluiten bij de hedendaagse etnologie (HAM 87).*%°

En ook hier zorgt die dubbelzinnigheid voor een complicatie: de ene zuivering is de andere
niet, evenmin als de ene onbaatzuchtigheid de andere. In de naam van Waarheid, Recht
en Gerechtigheid en onder het voorwendsel van emancipatie zijn al heel wat negentiende
en twintigste eeuwse politiecke en culturele ‘zuiveringsacties’ uitgemond in uitbuiting en
geweldpleging. Waarom een kritische filosofie terecht het historische en dubbelzinnige van
de cultuurgenese, ook die van de veronderstelde “voortreffelijkheid van de westerse cultuur”
(lexcellence méme de la culture occidentale), aan de kaak heeft gesteld. En het is met name de
culturele antropologie geweest die met haar vergelijkende cultuurbeschouwingen de begrippelijke
instrumenten en daarmee de voorwaarden heeft aangereikt voor een vruchtbaar samengaan van
etnologie en (sociale-)filosofie,* die in zowel academische als gepopulariseerde vorm breeduit

het maatschappijkritisch klimaat vanaf de jaren zestig hebben bepaald.

Daarmee is het platonisme een overwonnen zaak! Maar het is overwonnen in naam van de
onbaatzuchtigheid van het westerse denken, dat in de mensen de abstracte mens heeft ontdekt
en daarom de absolute waarde van de persoon heeft verkondigd, en dat in deze eerbied zelfs de
culturen waarin deze personen zich bevinden en uitdrukken, heeft ingesloten. Het platonisme is
overwonnen dank zij de middelen die ons verstrekt zijn door het universele denken dat uit Plato
is voortgekomen. De westerse beschaving, die zozeer wordt uitgekreten, heeft het klaargespeeld
de afzonderlijke culturen te begrijpen, die nooit iets van zichzelf hebben begrepen (HAM 87).%2

478 Zonder toevoeging verwijst Peperzak naar een publicatie van Léon Brunschvicg uit 1934: “Vooral in
Les dges de l'intelligence (mondelinge mededeling van de auteur)” (MG 183n.83).

479 Peperzak: “Zie boven (HAM 54-55) met betrekking tot de nabootsing (mimésis), die Plato als het
kenmerk van literatuur en beeldende kunsten ziet” (HAM 86n.v).

480 “Le danger d’une telle conception est certain. Iémancipation des esprits peut fournir le prétexte a
exploitation et a la violence. Il fallait que la philosophie dénongat Iéquivoque, montre les significations
pointant a ’horizon des cultures et lexcellence méme de la culture occidentale, comme culturellement
et historiquement conditionnée. Il fallait que la philosophie rejoignit ainsi Iethnologie contemporaine”
(HAH 55).

481 Peperzak wijst hier op de “Ontmoeting van Merleau-Ponty en Cl. Lévi-Strauss” (MG 183n.86). Zie
noot 228.

482 “Voila le platonisme vaincu! Mais il est vaincu au nom de la générosité méme de la pensée occidentale
qui, apercevant '’homme abstrait dans les hommes, a proclamé la valeur absolue de la personne et
a englobé dans le respect quelle lui porte jusquaux cultures ol ces personnes se tiennent et ot elles
sexpriment. Le platonisme est vaincu grace aux moyens mémes qua fournis la pensée universelle
issue de Platon, cette décriée civilisation occidentale et qui a su comprendre les cultures particuliéres,
lesquelles nont jamais rien compris a elles-mémes” (HAH 55).
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Voor het westerse denken is het platonisme aldus een “overwonnen zaak” (Voila le
platonisme vaincu!), maar wel in naam van een uiterst dubbelzinnige en daarmee dubieuze
onbaatzuchtigheid. Vanuit “de abstracte mens” en zijn verondersteld universele vrijheidsidee
(‘metafysisch liberalisme) vgl. 2.2.1) ziet men af van elk ideologisch absolutisme, religieus-,
politiek- of anderszins, maar neemt tegelijk ook afstand van de morele verantwoordelijkheid
van een universele Ethiek als absolute norm en daarmee noodzakelijk criterium voor al het
cultuurlijke.*®® Wat een generositeit! Maar wel ten koste van de differentie: — er is géén hoger,
en dus ook geen lager. “Het universele denken dat [in termen van de hoogste Idee] uit Plato is
voorgekomen’, heeft zich in deze optiek van Levinas als loutere denkvorm van Plato losgemaakt
en is ‘lateraal’ geworden: alle zijnden — de individuele mensen en hun aparte culturen - zijn
universeel gelijkwaardig aan elkaar, wat weliswaar hun onderlinge vrijheid garandeert maar
hun wederzijdse verantwoordelijkheid corrumpeert.”®* En, ¢ ironie, die zo bekritiseerde
excellente Westerse beschaving (cette décriée civilisation occidental) ‘decreteert’ daarmee een
neokolonialisme zonder weerga: — voor een juister zelfbegrip kunnen “de afzonderlijke culturen”

alsnog bij haar in de leer!**

De sarabande van de ontelbare gelijkwaardige culturen, die zich stuk voor stuk binnen hun
eigen context rechtvaardigen, schept weliswaar een ont-westelijkte wereld, maar ook een ge-des-
oriénteerde wereld. Door de betekenis terug te plaatsen in een situatie die aan de cultuur voorafgaat,
en door de taal te zien in het licht van de openbaring van het Andere, die tegelijkertijd de geboorte
van de moraal is — een openbaring die zich voordoet wanneer een mens in het naakte gelaat van
een andere mens precies de abstracte mens waarneemt, die losstaat van iedere cultuur — keert men
op een nieuwe wijze tot het platonisme terug. Daardoor is het dan ook mogelijk de beschavingen
vanuit de ethiek te beoordelen (HAM 87, 88).4%

483 Peperzak: “Abstract’ duidt hier op een zeer concrete abstractheid en is verwant met ab-soluut (zie MG
1761.69); de mens stijgt uit boven de relativiteit van cultuur en geschiedenis” (MG 183n.87). Maar,
die abstractie geldt hier vooral de modern-liberale vrijheidsidee, met weinig garanties voor Levinas’
beoogd concrete verantwoordelijkheidsidee. Vgl. noot 379.

484 De maatschappelijke fricties die deze stand van zaken oplevert zijn legio en voor menigeen
herkenbaar. De ‘ontwaarding van alle waarden’ bewerkt een zodanige indifferentie en nivellering van
intermenselijke relaties en institutionele gezagsverhoudingen dat vrijheid en plicht hun fundering en
daarmee hun inhoudelijke waarde hebben verloren; - het zijn zwevende’ grootheden geworden die
nog wel beleden worden maar geen voldoende sturing meer geven aan het bredere maatschappelijk
verkeer. Vergaande individualisering en privatisering creéren een maatschappelijke vervreemding en
fragmentarisering, en daarmee een onrust en instabiliteit die een directe bedreiging vormen voor de
sociale cohesie, waardoor het voor menig burger niet meer duidelijk is waar vrijheid nog geoorloofd of
plicht geboden is.

485 De conservatief Roger Scruton kritiseert deze kritiek in naam van een ‘hernemen’ van de Verlichting,
“...uitgerekend van datgene wat de westerse cultuur in staat heeft gesteld om visies op de wereld die
verschilden van die van haarzelf toe te laten en daarmee in te stemmen, uitgerekend van datgene wat
met de Amerikaanse Revolutie in wet transformeerde en de westerse beschaving inspireerde tot de
optimistische weg die ze sindsdien heeft gevolgd.” — Roger Scruton, Culture counts: faith and feeling in
a world besieged (New York 2007); Ned. vert. Waarom Cultuur belangrijk is (Amsterdam 2008), 97.

486 “Mais la sarabande des cultures innombrables et équivalentes, chacune se justifiant dans son propre
contexte, crée un monde, certes, dés-occidentalisé, mais aussi un monde désorienté. Apercevoir a la
signification une situation qui précéde la culture, apercevoir le langage a partir de la révélation de



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

“De sarabande”, als beweeglijke voorstelling van “ontelbare” (innombrables) culturen, die in
deze optiek ook nog eens “gelijkwaardig” (équivalentes) zijn, stelt op dramatische wijze de
westerse identiteit op de proef.*” Onze multicultuur en samenleving biedt geen vanzelfsprekend
betekenis-kader meer, waar het gaat om culturen die zich stuk voor stuk “binnen hun eigen
context rechtvaardigen”. Het groeiend cultuurbesef binnen bijvoorbeeld de voormalige kolonién
bood volken en gemeenschappen, mede door toegenomen kennis van de eigen voorgeschiedenis
en strijd om het bestaan (de eigen context), voldoende ideologische rechtvaardigingsgrond (zie
2.2.4) voor de erkenning van een eigen soeverein bestaan en identiteit, onderscheiden van de
vroegere kolonisatoren — in casu het Westen. En wie beslist dan over de ware zin en betekenis
van verleden, heden en toekomst van mens en cultuur, waar elke cultuur dat prerogatief opeist?
De enige mogelijkheid is dan, zo stelt Levinas: “de betekenis terug te plaatsen in een situatie die

aan de cultuur voorafgaat...”

- Terugkeer tot het platonisme -

Het is “de openbaring van het Andere” die — analoog aan de noumenale Ideeénwereld van
Plato - “tegelijkertijd de geboorte van de moraal is” Ofwel, de entree van de Ander sticht het
wezen van de taal en de cultuur, die daarmee in abstracto ethisch gestructureerd zijn om in
concreto de betekenis mogelijk te maken en tot uitdrukking te brengen. En Ik wordt dat ge-
waar in de visitatie van de Ander: zijn concrete fenomenaliteit hindert mij, want zijn abstracte

transcendentie maant mij tot waarachtigheid en goedheid.

De betekenis - het intelligibele - bestaat voor het zijnde hierin, dat ze zich in haar onhistorische
eenvoud en haar absoluut niet te kwalificeren en niet te herleiden naaktheid toont, en dat zij er is
voor’ de geschiedenis en ‘voor’ de cultuur. Het platonisme - als opkomen voor het menselijke,
onathankelijk van cultuur en geschiedenis - is te vinden bij Husserl, in de hardnekkigheid waarmee
hij de fenomenologische reductie en de constitutie van de culturele wereld (minstens de jure) in het
transcendentale en intuitieve bewustzijn postuleert. Men hoeft hem niet te volgen op de weg die hij
heeft genomen om dit platonisme terug te vinden, en wij menen dat wij de (op)rechtheid van de
betekenis via een andere methode hebben gevonden (HAM 88).*%

IAutre, - qui est en méme temps la naissance de la morale — dans le regard de 'homme visant un
homme précisément comme homme abstrait, dégagé de toute culture, dans la nudité de son visage —
cest revenir d’'une fagon nouvelle au platonisme. Cest aussi permettre de juger les civilisations a partir
de Iéthique” (HAH 55, 56).

487 Alom voelt men dat de Westerse identiteit, hoe die ook mag worden opgevat — gemakshalve spreekt
men wel van een ‘humanistisch joods-christelijke traditie’ - in het geding is. Vgl. noot 5, 6, 484.
Peperzak wijst hier op een woordspeling van Levinas waarbij het gaat om: “Een wereld die niet alleen
van zijn Westerse tradities is ontdaan (dés-occidentalisé), maar ook van zijn ‘orient, d.w.z. zowel van zijn
Oosterse (Joodse) erfenis als van zijn oriéntatie iiberhaupt (désorienté)” (HAM 88n.w; MG 184n.88).

488 La signification - T'intelligible - consiste pour Iétre, & se montrer dans sa simplicité non-historique,
dans sa nudité absolument inqualifiable et irréductible, a exister ‘avant’ I'histoire et ‘avant’ la culture.
Le platonisme - comme affirmation de '’humain, indépendamment de la culture et de histoire, - se
retrouve chez Husserl, dans lopiniétreté avec laquelle il postule la réduction phénoménologique et la
constitution (au moins en droit) du monde culturel dans la conscience transcendantale et intuitive. On
nest pas obligé de le suivre sur la voie qu’il emprunte pour rejoindre ce platonisme et nous croyons
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Het “v6or’ de geschiedenis en ‘voor’ de cultuur” (‘avant’ Uhistoire et ‘avant’ la culture) is, aldus
Levinas, de absolute locus van alle zin en betekenis en daarmee van al het menselijk kenbare - zie
figuur C op het eind van deze paragraaf. En minstens formeel (au moins en droit) vindt men dit
‘anti-histori(ci)sme’ en ‘anti-psychologisme’ ook bij Husserl.** Maar hoe bewonderenswaardig
diens denkweg ook is, men hoeft hem niet noodzakelijk te volgen. De ‘terugkeer tot het platonisme’
in termen van de ware betekenis (la droiture de la signification) die Levinas hier bepleit, voltrekt

zich op een “nieuwe wijze” (fagon nouvelle) en “via een andere methode” (une autre méthode).

Het feit dat de manifestatie van het intelligibele zich voordoet in de (op)rechtheid van de moraliteit
en het Werk, geeft de grenzen aan van de mogelijkheid om de wereld op een historische wijze
te begrijpen en betekent de terugkeer tot de Griekse wijsheid, al is deze terugkeer door de hele
ontwikkeling van de hedendaagse filosofie heen gegaan (HAM 88, 89).%*

Dat het intelligibele zich manifesteert “in de (op)rechtheid van de moraliteit en het Werk” stelt
grenzen aan “de mogelijkheid om de wereld op een historische wijze te begrijpen”. Er bestaat
namelijk geen ‘historisch’ determinisme dat middels een gesloten causaliteit ten gunste van het
ware en zuivere weten het kennend subject alle vrijheid en verantwoordelijkheid ontneemt. Er
bestaat wel een ‘ethisch’ determinisme dat middels een open causaliteit ten gunste van het goede
en oprechte handelen het subject alle vrijheid en verantwoordelijkheid laat. En daarmee zijn
we weer helemaal terug bij de deugd als eerste lering. Met name Socrates, Plato en Aristoteles
hebben de mens- en maatschappijvraag gethematiseerd vanuit de vraag naar de deugd (areté) als

voorwaardelijk tot het goede samenleven.”" En al is de vraag misschien zo oud als de mensheid

avoir trouvé la droiture de la signification par une autre méthode” (HAH 56).

489 In het Voorwoord van Humanisme de lautre homme benadrukt Levinas hoe de transcendentale
reductie van Husserl “het zuivere IK” (le Moi-pur) ontrukt aan de psychologie, en daarmee scheidt
van de Natuur. Enerzijds is er de act-structuur van de intentionaliteit waarin het Ik leeft, maar de
Husserliaanse ‘passieve synthese’ toont dat de subjectiviteit — die transcendentaal en extramundaan is
- een niet te herleiden passiviteit is. Alzo zijn de gewaarwording en de zintuiglijkheid gerelateerd aan
het Absolute (HAH 12) - dit, contra het hiervoor gestipuleerde ‘laterale universalisme’ (HAM 86) dat
elke reflectie op dat Absolute onmogelijk maakt.

490 “Que la manifestation intelligible se produise dans la droiture de la moralité et de 'CEuvre, mesure les
limites de la compréhension historique du monde et marque le retour a la sagesse grecque, bien que
meédiatisé par tout le développement de la philosophie contemporaine” (HAH 56).

491 Wilde er sprake zijn van individueel geluk en een geordend sociaal leven, dan golden deugd en
deugdzaamheid in de oudheid als zeer belangrijk. Burgerlijke deugd (areté) was binnen het Griekse
denken dan ook een begrip met een lange traditie en ontwikkeling. Oorspronkelijk duidde de
term op de kwaliteit of uitnemendheid van de gebruikswaarde der dingen (techné), of de morele
voortreffelijkheid en praktische wijsheid van bepaalde mensen (phronésis). Het had dus vooreerst een
technisch instrumentele betekenis, en de typisch moreel principiéle connotatie die wij aan het begrip
‘deugd’ verbinden is - mede door het gebruik ervan door Socrates, Plato en Aristoteles — iets van latere
tijd. Het gold ook aanvankelijk als attributief voor de aristocratie, wier leidinggevende positie in de
Archaische periode onbetwist was: zij bezaten areté. Hun waarden- en normenstelsel vervulde een
voorbeeldfunctie die door horizontale socialisatie haar standgebonden karakter behield. Dit betekent
niet dat men andere mensen als van deugd verstoken achtte. Ideaaltypisch werd areté min of meer bij
alle mensen aanwezig geacht (zonder deugd was iemand geen mens), zij het als natuurlijk aangeboren
of als gift van de goden (Plato, Protagoras, 320 c.). Deze aanleg tot deugdzaamheid diende echter
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zelf, ook vandaag ziet het denken - het politiek-sociale en wijsgerig-ethisch denken - zich weer
voluit gesteld voor die vraag naar het hoe en wat van dat goede samenleven. De hele kwestie
rond de multiculturaliteit van waarden en normen is daarvoor illustratief (zie 1.1), waarbij men

in de poging tot actualisering van mogelijke antwoorden de klassieke bronnen niet kan negeren.

Noch de dingen, noch de waargenomen wereld, noch de wetenschappelijke wereld stellen ons
in staat de normen van het absolute te vinden. Als culturele werken zijn zij van geschiedenis
doordrenkt. Maar de normen van de moraal zitten niet opgesloten in de geschiedenis en cultuur. Zij
zijn zelfs geen eilanden die uit geschiedenis en cultuur oprijzen, want zij maken alle betekenissen,
zelfs de culturele, eerst mogelijk, en zij stellen ons in staat een oordeel te vellen over de verschillende
Culturen (HAM 89).%2

- De normen van het absolute -

Hier dient zich het ethische aan als het specifiek menselijke, waarin het altijd gaat om de vraag
wat de mens fe zijn, te doen en te laten heeft. Hetgeen binnen de concreet menselijke existentie
verwijst naar de spanningsvolle verhouding tussen zijn en behoren, en binnen de abstracte
reflectie van wetenschap en bezinning naar het descriptieve en normatieve van menselijke
motieven en gedragingen. In het ethische gaat het immers om waarden die het fenomenale
overstijgen, en daarmee transfenomenale waarden die richting, betekenis en alzo inhoud geven
aan onze verhouding tot en omgang met het fenomenale; en aldus waarden die zich in de
concreet menselijke ervaring affirmeren, want het feitelijke vindt zijn betekenis en zin binnen
het normatieve. Die affirmatie vormt echter geen eenduidig bewijs maar eerder het meerduidig
getuigenis van een zegging en presentie die Absoluut is, als een niet te relativeren en nooit te
negeren presentie.*”” En altijd weer weten we ons daarin gedaagd door de ‘volle waarheid’ en het
‘voldoen aan alle gerechtigheid’; wat in de voortdurende (op)roep tot gezamenlijk waarachtig
menszijn het ethische tot ultieme bepalingsgrond maakt voor de sturing en beoordeling van

mens en samenleving.

We kunnen dit de ‘algemeen encyclopedische lezing’ van ons kort-ethisch begrip noemen; een
academische lezing die Levinas mogelijk onderschrijft, maar voor hem toch nog te vrijblijvend
is. Want geldt het niet te zeer “een begrepen en onthulde idee” (HAM 89) - zo luidt de vraag

wel door eigen inspanning geperfectioneerd te worden. Maar, areté zonder meer, duidde op zodanige
kwaliteiten dat, iemand in het bezit daarvan, binnen de gemeenschap gold als een ‘natuurlijk’ leider
(traditioneel iemand uit de aristocratie dus). Zie W.K.C. Guthrie, The Sophists (Cambridge 1971), 25
e.v.; Reinout Bakker, De mens, maat van alle dingen (Kampen 1986), 41.

492 “Ni les choses, ni le monde pergu, ni le monde scientifique ne permettent de rejoindre les normes
de l'absolu. CEuvres culturelles, ils sont baignés par I'histoire. Mais les normes de la morale ne sont
pas embarquées dans Ihistoire et la culture. Elles ne sont méme pas des ilots qui en émergent car ils
rendent possible toute signification, méme culturelle, et permettent de juger les Cultures” (HAH 56).

493 Elk ‘bewijs’ vergt een begripsmatig totaliseren van de beschikbare gegevens, waarom, aldus Herbert
Spiegelberg: “The Infinite owes it to himself to interrupt such performances of proof. The claim which
he raises must be open to ridicule and refutation. The transcendence which manifests itself in the
world has to reveal itself in an ambiguous manner” (TPM 639). Zie de verwijzing naar Levinas’ begrip
‘atheisme’ in noot 226, 229.
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waarmee de volgende paragraaf begint — en daarmee ongewild een vorm van totaliteitsdenken?

De laatste paragraaf leidt ons daarmee naar het spoor van een Presentie die Levinas nader, maar
niet minder contradictoir, definieert als: “het/de absoluut Afwezige” (HAM 91) dat/die al het

aanwezige fundeert.**

494

218

In het Voorwoord van Humanisme de lautre homme spreekt Levinas van een scheur in de eenheid
van de ‘transcendentale apperceptie’ (la déchirure dans lunité de ‘Taperception transcendantale’), die
wijst op de orde - of wanorde - van wat v66r de cultuur ligt: het ethische (“On reconnait Iéthique”,
HAH 15). Alle kennis en hoogculturele prestaties zoals Levinas het noemt, vinden hun motivatie
in dit ‘voorliggende, vanwege een menszijn dat niet samenvalt met het fenomenale van haar
cultuurhistorische antecedenten - in § 3 benoemd als “de transcendentale relatie met de fysieke,
technische en culturele verhoudingen die de wereld constitueren” (HAM 56). Vgl. THI 59 (en 195):
“Un abime sépare 'adéquation de la perception interne et 'inadéquation de la perception externe”.
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Figuur C.

ZIN

De betekenis -

het intelligibele

Zin

Het menselijke

Culturele tekens

De betekenis -
het intelligibele

Het menselijke

Culturele tekens

de hoogte brengt een zin in het zijn (HAM 85)

het menselijke staat in het teken van de hoogte [...] doordat het zijn(de)
zijn ordening aan de hoogte ontleent (HAM 85)

het is van groot belang nadrukkelijk te bevestigen, dat de zin voorafgaat
aan de culturele tekens (HAM 86)

de betekenis — het intelligibele — bestaat voor het zijnde hierin, dat ze
zich in haar onhistorische eenvoud en haar absoluut niet te kwalificeren
en niet te herleiden naaktheid toont (HAM 88)
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So. Het spoor

Deze paragraaf, getiteld ‘La trace, vormt het sluitstuk van het artikel ‘La signification et le sens’
en kan daarom als resumé worden gelezen. Maar waar het perspectief zich hier verdiept heeft de
paragraaf ook ‘iets’ zelfstandigs.** Het gaat namelijk om de eerdere vraag door Levinas gesteld:
“Hoe kan het gelaat iets anders zijn dan een ware voorstelling, waarin het Andere afstand doet
van zijn andersheid?” Waarop vervolgend met: “Om deze vraag te beantwoorden, moeten wij
aan het eind van dit artikel de uitzonderlijke betekenis van het spoor en van de persoonlijke
‘orde(r)” waarbinnen een dergelijke betekenis mogelijk is, onderzoeken” (HAM 78). Dat “iets”
is daarmee te beschouwen als de thematische accentverschuiving van cultuurfilosofische naar
godsdienstfilosofische of misschien wel spirituele verdieping van de ethische vraagstelling. Want
hier is “God” in het geding; niet als ‘voorstelling’ of ‘motivatie’ van en voor het directe weten
en handelen of vrome godsdienstigheid, maar als transcendente Grond van de beschouwelijke
en praktische Idee van het ethische zelf - een Idee die haar sporen uitzet in het meest sublieme
momentum van onze existentie: de ethische relatie tot de Ander die ons overkomt. Waarom
Levinas eerder gewaagde van “de Godsidee die aan het einde van deze analyse haar spoor moet
laten zien” (HAM 70).

Uitgaand van de probleemstelling in de eerste alinea van deze paragraaf poogt Levinas de
absolute onmogelijkheid van iedere identificatie van het Andere met het Zelfde te duiden als
“een afwezigheid die radicaal onttrokken is aan onthulling en verhulling” (HAM 90), en die als
zodanig ook “niet valt onder het tweepolige spel van immanentie en transcendentie” (HAM
93). Waarmee hij tracht te komen tot een verdiepte duiding van de noties betekenis en zin.
Kernbegrippen in ‘Het spoor’ (La trace) zijn: “het verder”, “over-heen’, of “aan gene zijde” (lau-
dela); “het absoluut Afwezige” (labsolument Absent); “een derde weg” (une troisiéme voie) en
“een Derde Persoon” (une Troisiéme Personne) of “Hij” (II), als de transcendente “ordeverstoring”
(dérangement) die mijn immanente orde treft - want: “het spoor is de verstoring zelf, die zich
met een onloochenbare ernst in de wereld grift” (HAM 99). Begrijpelijk zal in de nu volgende
exegese de meeste aandacht uitgaan naar de belangrijkste van deze nog niet eerder benoemde

kernbegrippen en hun onderlinge relaties.

Het begrip ‘zin, dat wij vanuit de epifanie van het gelaat ontwikkeld hebben en waarvan wij konden

I

zeggen dat het ‘voor de geschiedenis’ ligt, stelt echter een probleem waarop wij tenslotte een
antwoord willen schetsen.
Is het ‘verder’ of ‘over-heen’ (au-dela) waar het gelaat vandaan komt en dat het bewustzijn in zijn

495 Gelijk de vermelding (zie noot 66) bij de eerste publicatie van ‘La signification et le sens’ in Revue de
métaphysique et de morale 2 (1964), n.125*, werd deze paragraaf bij een andere gelegenheid tijdens
studiedagen van het Wijsgerig Gezelschap te Leuven op 12 mei 1963 als zelfstandige tekst voorgedragen
en daarna onder de titel ‘La trace de lAutre’ (Het spoor van de Ander) gepubliceerd in het Tijdschrift
voor Filosofie 25 (1963), 605-623. Zie HAM 37n.1; BPW 34.
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(op)rechtheid vastlegt, niet op zijn beurt een begrepen en onthulde idee? (HAM 89).%¢

- Het ‘over-heen’ -

Het ‘verder’ of ‘over-heen’ vormt het thema van het tweede hoofdwerk van Levinas, getiteld
Autrement quétre ou au-dela de lessence (1978). In een korte paragraaf getiteld ‘Etre et au-dela
de Iétre, motiveert Levinas die titel als volgt: “De hier voorliggende studie tracht de nabijheid
niet in functie van het zijn te denken; het anders dan zijn, dat zich wel in het zijn te verstaan
geeft, is absoluut onderscheiden van het wezen; heeft geen met het wezen gemeenschappelijke
aard en laat zich slechts zeggen in de ademloosheid die de buitengewone woorden aan gene zijde
uitspreekt. Het anders-zijn is hier in tel los van enige gekwalificeerdheid van het andere voor de
ontologische orde - en los van enig attribuut - als nabij in een nabijheid die telt als gemeenschap
die ‘stimuleert’ door zijn loutere andersheid. Het gaat om een relatie die wij hebben getracht
te analyseren zonder terug te grijpen op de categorieén die haar versluieren” (AZ 35).*” En in
het bijzonder die een na laatste zin stipuleert de kern van wat Levinas hier tracht te duiden:

niet meer vatbaar voor welke zijnskwalificatie ook, kwalificeert het anders-zijn de gemeenschap als

498

ethische gemeenschap.*® Dat is wat “het bewustzijn in zijn (op)rechtheid vastlegt” — het ‘verstaat’

de ethische imperatief die zich “in het zijn te verstaan geeft”, echter, zonder transcendentale
indicatief. Gelijk Levinas eerder stelde, dat “het intelligibele zich voordoet in de (op)rechtheid
van de moraliteit en het Werk” (HAM 88), en niet in de mogelijkheid om de wereld van het zijn
te doorzien als “een begrepen en onthulde idee”

De uitzonderlijke ervaring van de Entrée en de Visitatie kan haar betekenis slechts behouden,
wanneer het overheen geen loutere achtergrond is van waaruit het gelaat ons aanspreekt en wanneer
het geen ‘andere wereld’ achter de wereld is. Het overheen ligt aan gene zijde van de ‘wereld’; d.w.z.
het gaat boven iedere mogelijke onthulling uit, evenals het Ene van de eerste hypothese uit de
Parmenides, dat iedere mogelijke kennis, ook de symbolische of betekende kennis, transcendeert

496 “Mais la notion de sens développée a partir de Iépiphanie de visage, qui nous a permis de l'affirmer
‘avant L'histoire, pose un probléme auquel nous voudrions, en terminant, esquisser une réponse.
L*au-deld’ dont vient le visage et qui fixe la conscience dans sa droiture, nest-il pas a son tour une idée
comprise et dévoilée?” (HAH 57).

497 “La présente étude essaie de ne pas penser la proximité en fonction de Iétre; l'autrement quetre qui,
certes, sentend dans l%étre, differe absolument de lessence; m'a pas de genre commun avec 1'essence et
ne se dit que dans lessouftlement qui pro nonce le mot extra-ordinaire d’au-dela. Laltérité y compte en
dehors de toute qualification de l'autre pour lordre ontologique - et en dehors de tout attribut — en tant
que proche dans une proximité qui compte comme socialité qui ‘excite’ par son altérité pure et simple
Relation que nous avons essayé d’analyser sans recourir aux catégories qui la dissimulent” (AE 19).

498 Kees Waaijman ziet in de titel Anders dan zijn of het wezen voorbij “op twee manieren het verschil
eindig-oneindig uitgedrukt: positioneel (‘voorbij’ veronderstelt een ruimtelijk kader) en disjunctief:
het Oneindige wordt gevat als behorend tot een ‘andere’ orde” — Waaijman, Spiritualiteit, 748. Hier
neigen we ertoe dit ‘voorbij existentieel te duiden als ‘de conatus-voorbij, en in die zin eveneens
behorend tot die ‘andere orde’. De disjunctie zou vervolgens gezocht kunnen worden in het subjectief-
existentiéle zijnsstreven versus de oneindig-essentiéle kenose daarvan, waarom we stellen: het ethisch
wezen van de kenose is de incognitie als een ‘niet-weten’ van zichzelf, wat de conatus annihileert. Vgl.
Matth. 5: 3, ‘de armen van geest, als gezaligde dispositie; Matth. 6: 3, ‘als u aalmoezen geeft laat uw
linkerhand niet weten wat uw rechter doet’
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(HAM 89).*°

‘Niet gelijk noch ongelijk, niet identiek noch niet-identiek, zegt Plato van het Ene, terwijl hij
het buiten iedere openbaring houdt ook al zou deze indirect geschieden. Een symbool zou het
gesymboliseerde opnieuw herleiden tot de wereld waarin het verschijnt. Waarin bestaat dan deze
relatie tot een afwezigheid die radicaal onttrokken is aan onthulling en verhulling; en wat voor een
afwezigheid maakt de visitatie mogelijk zonder dat men ze kan herleiden tot een verborgenheid,
aangezien ze een eigen betekenen (signifiance) heeft, waardoor het Andere niet in het Zelfde
verandert? (HAM 89, 90).5%

Met een beroep op Platos paradigma van de absolute scheiding tussen het noumenale en
fenomenale tracht Levinas de gelijktijdigheid van “afwezigheid” (absence) en “visitatie”
(visitation) te duiden als radicaal onttrokken aan “onthulling en verhulling” (dévoilement et a la
dissimulation). Maar evenals bij Plato, zal ook Levinas zich in het vervolg van deze aporetische
exercitie moeten bedienen van een derde term. Bij Plato is dat “het Ene” (to hen) van Parmenides,
waarmee deze het probleem van zijn’ (alétheia) en ‘niet-zijn’ (‘schijn, doxa) in behandeling neemt.
Uitgaand van de vraag ‘wat de gevolgen zijn als het Ene bestaat of als het niet-Ene bestaat’ (137b)
komt Plato bij monde van Parmenides in de eerste van acht hypothesen (137c—142a) op het niet-
identificeerbare en niet-benoembare van het Ene: Je kunt het dus niet benoemen, erover praten,
erover nadenken, het kennen. Ook wordt het nergens door waargenomen?’ (142a).>*" Wat hier
de thematische overeenkomst betreft gaat het Plato evenals Levinas duidelijk om een denken
van het transcendente, “het overheen” (Lau-deld), en meer nog de onmogelijkheid daarvan.
Maar ook het verschil tussen beiden is evident; evenals Frege gaat het Parmenides, en daarmee
Plato, om de ontologische relatie tot het zijn, maar Levinas zeer beslist om de deontologische
relatie van de zin (zie 3.1.1). En bij dat laatste komt men niet toe met de voorstelling van “een
‘andere wereld” achter de wereld” (un autre monde’ derriére le monde).”®* Waarom terecht de
vraag gesteld wordt naar de aard van “deze relatie tot een afwezigheid die radicaal onttrokken is

aan onthulling en verhulling”.

499 “Si lextraordinaire expérience de I'Entrée et de la Visitation conserve sa signifiance, cest que I'au-
dela nest pas une simple toile de fond a partir de laquelle le visage nous sollicite, nest pas un ‘autre
monde’ derriére le monde. Lau-dela est précisément au-dela du ‘monde, cest-a-dire au-dela de tout
dévoilement, comme I'Un de la premiére hypothése du Parménide, transcendant toute connaissance
ft-elle symbolique ou signifiée” (HAH 57).

500 “Ni semblable, ni dissemblable, ni identique, ni non-identique’ dit Platon de I'Un en lexcluant
précisément de toute révélation, méme indirecte. Le symbole ramenerait encore le symbolisé au
monde ou il apparait. Quelle peut, dés lors, étre cette relation avec une absence radicalement soustraite
au dévoilement et a la dissimulation et quelle est cette absence rendant la visitation possible, mais ne se
réduisant pas a labscondité, puisque cette absence comporte une signifiance, signifiance par laquelle
pourtant Autre ne se convertit pas en Méme?” (HAH 57).

501 In de vertaling van Hans Warren en Mario Molengraaf, Plato: verzameld werk dl. III (Amsterdam
2012), 116.

502 Peperzak wijst (MG 185n.90) op Nietzsche’s fulmineren tegen de Hinterwelt en de Hinterweltler: “Maar
‘gindse wereld’ is goed verborgen voor de mens, die ontmenste, onmenselijke wereld, die een hemels
niets is [...] Waarlijk, moeilijk te bewijzen is alle zijn en moeilijk tot spreken te brengen.” — Nietzsche,
Aldus sprak Zarathoestra, 40.
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LA SIGNIFICATION ET LE SENS

Het gelaat is abstract. Deze abstractie lijkt helemaal niet op het louter zintuiglijke gegeven van
de empiristen. Ze is evenmin een dwarsdoorsnede van de tijd, waarin tijd en eeuwigheid elkaar
zouden ‘kruisen’. Het ogenblik behoort tot het domein van de wereld: het is een doorsnede die niet
bloedt. Terwijl de abstractie van het gelaat een visitatie en een komst is die de immanentie verstoort
zonder zich binnen de horizonten van de Wereld vast te leggen (HAM 90).>%

De abstractie van het gelaat wordt niet verkregen krachtens een logische ontwikkeling, die van de
substantie van de zijnden, het individuele, naar het algemene overgaat. Het gelaat komt integendeel
op de zijnden af, maar het laat er zich niet mee in; het trekt zich terug, ab-solveert zich en maakt
zich zo ab-soluut. Het wonder van het gelaat ligt in het feit dat het van elders komt en zich er alweer
in terugtrekt. Maar deze komst van elders is geen symbolische verwijzing naar dat elders als naar een
eindterm (HAM 90).°

Het gelaat is abstract; men kan het pars pro toto als symbolische eindterm van het menselijke
zien (zie 2.4.5), of er de plastische codrdinaten van vastleggen, zoals bij biometrische
gezichtsherkenning. Maar dat is niet wat Levinas bedoelt. “Het gelaat is abstract” in de meest
letterlijke zin van het woord: het ‘onttrekt’ zich aan de ‘greep’ van het immanente begrijpen,
“en maakt zich zo ab-soluut”*” Waarom het niet begrepen kan worden als ‘kruispunt’ van een
ogenblik waarop het Zelfde een bijzondere verlichting, onthulling of openbaring deelachtig

wordt. Zo'n onthulling bevestigt het Zelfde op een wijze “die niet bloedt” (qui ne saigne pas); ze

6 <<

doet immers geen ethisch appel.** “Het wonder” (Sa merveille) van het gelaat — het wonderlijke

van de imperatief, tegenover het begrijpelijke van de indicatief - ligt in het feit dat het van elders
komt en zich er alweer in terugtrekt, waarmee het de immanentie verstoort zonder zich binnen

de horizonten van de Wereld vast te leggen.

Het gelaat presenteert zich in zijn naaktheid: het is niet een vorm die een achtergrond verbergt
(maar hem daardoor juist aanwijst), evenmin een fenomeen dat een Ding-an-sich verhult (maar het
daardoor tevens verraadt). Anders zou het gelaat hetzelfde zijn als een masker, maar hierdoor wordt
het juist verondersteld. Als betekenen hetzelfde was als aanwijzen, zou het gelaat onbetekenend

503 “Le visage est abstrait. Cette abstraction nest, certes, pas a I'instar de la donnée sensible brute des
empiristes. Elle nest pas, non plus, une coupure instantanée du temps ot1 le temps ‘croiserait’ [éternité.
Linstant est du ressort du monde: cest une coupure qui ne saigne pas. Alors que l'abstraction du visage
est visitation et venue qui dérange 'immanence sans se fixer dans les horizons du Monde” (HAH 57).

504 “Son abstraction ne sobtient pas a partir d'un processus logique partant de la substance des étres, de
lindividuel au général. Elle va, au contraire, vers ces étres, mais ne se commet pas avec eux, se retire
deux, sab-sout. Sa merveille tient a I'ailleurs dont elle vient et oi déja elle se retire. Mais cette venue
d’ailleurs, nest pas un renvoi symbolique a cet ailleurs, comme a un terme” (HAH 57, 58).

505 Over het abstracte en ab-solute van het Gelaat en het concrete van de verantwoordelijkheid, zie noot
379, 483.

506 Het ‘kruispunt’ als metafoor voor de interval van eeuwigheid en tijdelijkheid is in het christelijk
denken een geliefde trope voor bijzondere ervaringen. Peperzak noteert: “De opvatting dat het eeuwige
zich in bevoorrechte ogenblikken ‘loodrecht op de tijd’ zou openbaren, vindt men onder meer bij
Kierkegaard” (MG 185n.93). En Kierkegaard schrijft: “Het ogenblik is dat dubbelzinnige, waarin de
tijd en de eeuwigheid elkaar raken, en daarmee is het begrip tijdelijkheid gesteld, waar de tijd steeds
de weg afsnijdt voor de eeuwigheid en de eeuwigheid steeds in de tijd doordringt. Pas nu krijgt de
indeling waar we het over hadden haar betekenis: de tegenwoordige tijd, de voorbijgegane tijd, de
toekomstige tijd” - Kierkegaard, Het begrip angst, 97. Zie noot 172.
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zijn. En hoewel Sartre zijn analyse te vroeg afbreekt, zegt hij zeer terecht, dat de Ander niets anders
is dan een gat in de wereld (HAM 90, 91).>"

Het gelaat “in zijn naaktheid” (dans sa nudité) is de absolute on-grijpbaarheid - geen fenomeen
dat een Ding-an-sich verhult®® — en daarom geen ‘object’ voor het Zelfde. Want waar betekenen
en aanwijzen samenvallen onder het agentschap van het Zelfde, wordt het gelaat van zijn ware
betekenis ontdaan. En op dit punt is de intuitie van Sartre illustratief: “de Ander”, ongrijpbaar,
ondefinieerbaar, onbenoembaar (...) is “een gat in de wereld” (un pur trou dans le monde).>®
Waarmee deze moeilijke via negationis — Levinas gebruikt even verder de term “openheid”
(ouverture) — een in wezen inadequate en daarmee povere mogelijkheid biedt de formele

gelijktijdigheid van Afwezigheid en Presentie begrippelijk te duiden.

De Ander komt voort uit het/de absoluut Afwezige. Maar zijn relatie met het absoluut Afwezige
waar hij vandaan komt, wijst dit Afwezige niet aan en openbaart het niet; en toch heeft het
Afwezige in het gelaat een betekenis. Maar dit betekenen is voor het Afwezige geen manier om
zich op negatieve wijze, nl. als een leegte in de presentie van het gelaat te geven; want dat zou
ons opnieuw terugbrengen bij een vorm van onthulling. De relatie die van het gelaat naar het/de
Afwezige gaat, ligt buiten iedere mogelijke openbaring en verhulling; zij is een derde weg die door
deze tegengestelden uitgesloten is. Hoe is deze derde weg mogelijk? (HAM 91).5'

- De absoluut Afwezige -

Presentie en Afwezigheid be-‘tekenen’ het gelaat. Ze vormen de enigmatische tekenen van de
Ander die mij gebiedt. Want: geen onthullende negatie of leegte, maar de betekenisvolheid van
een derde weg, waarin Presentie en Afwezigheid samenvallen. En hier worden we via de vraag
naar de mogelijkheid van deze “derde weg” - als relatie van het gelaat tot de Afwezige — door

Levinas ingeleid in de diepere thematiek van de derde term. Echter, niet zonder bedenkingen.

Maar stellen wij ons datgene waarnaar wij zoeken: de herkomst van het gelaat, niet opnieuw voor
als een hemelsfeer, een plaats, een wereld? Zijn wij wel trouw gebleven aan het verbod om ‘gene

507 “Le visage se présente dans sa nudité: il nest pas une forme celant, - mais, par la méme, indiquant - un
fond; ni un phénomene cachant - mais, par 1a méme trahissant — une chose en soi. Sinon le visage se
confondrait avec un manque qui le présuppose précisément. Si signifier équivalait a indiquer, le visage
serait insignifiant. Et Sartre dira d’'une fagon remarquable, mais en arrétant lanalyse trop tot, quAutrui
est un pur trou dans le monde” (HAH 58).

508 Peperzak: “Kantiaanse terminologie: het noumenon is dat, wat alleen door het denken gevat kan
worden via de empirisch waarneembare werkelijkheid die verschijnt (fenomenon)” (MG 186n.96).

509 Jean-Paul Sartre, Létre et le néant (1943), 313, 329. Peperzak verwijst (MG 186n.97) naar een analoge
opmerking van Merleau-Ponty waarin sprake is van het ik-perspectief: “Ik ben dus niet, om met Hegel
te spreken, een ‘gat in het zijn, maar een holte, een plooi, die zich in het zijn heeft voorgedaan en die
ook weer ongedaan kan worden gemaakt” — Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming, 249.
Vgl. het eind van noot 108, waarin sprake is van ‘de mens als membraam.

510 “Il procéde de l'absolument Absent. Mais sa relation avec I'absolument Absent dont il vient, n'indique
pas, ne révele pas cet Absent et pourtant IAbsent a une signification dans le visage. Mais cette
signifiance, nest pas pour 'Absent une fagon de se donner en creux dans la présence du visage - ce
qui nous ramenerait encore a un mode du dévoilement. La relation qui va du visage a 'Absent, est en
dehors de toute révélation et de toute dissimulation — une troisi¢éme voie exclue par ces contradictoires.
Comment cette troisiéme voie est-elle possible?” (HAH 58).
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LA SIGNIFICATION ET LE SENS

zijde’ (lau-dela) te zoeken als een wereld achter onze wereld? Zoniet, dan zouden we nog de orde
van het zijn veronderstellen, — een orde die geen ander statuut kent dan dat van openbaring en
verhulling. Binnen het zijn verandert een geopenbaarde transcendentie in immanentie, voegt het
buitengewone zich in de orde in, en laat het Andere zich opslokken door het Zelfde (HAM 91)."!

Levinas betracht omzichtigheid: leidt genoemde mogelijkheidsvraag niet opnieuw tot een
ongeoorloofde voorstelling van zaken? Waarbij de Joodse affiniteit met het bijbels beeldverbod
een duidelijke rol speelt: ‘geen gesneden beeld noch andere gestalte maken van wat boven in de
hemel, noch op of onder de aarde is’ (Exod. 20: 4). In Levinas’ optiek geldt dat het motief van
totalitaire beheersing en manipulatie, dat altijd weer op zoek is naar “een wereld achter onze
wereld” - het transcendente ‘gene zijde, dat daarmee toevalt aan de immanente behoeften van
het Zelfde.

Heeft het antwoord dat de aanwezigheid van de Ander ons oplegt, niet betrekking op een ‘orde(r);
waarvan de betekenis een niet ongedaan te maken ordeverstoring (dérangement), een absoluut
voorbij verleden is? Deze manier van betekenen is die van het spoor. ‘Gene zijde’ (lau-dela) waar
het gelaat vandaan komt, betekent op de wijze van een spoor. Het gelaat bevindt zich in het spoor
van het/de Afwezige die absoluut voorbijgegaan, absoluut verleden is en zich heeft teruggetrokken
in wat Paul Valéry noemt: ‘een diep weleer, nooit genoeg weleer, — een werkelijkheid, die geen
enkele introspectie ooit in het Zelf vermag te ontdekken (HAM 91, 92)."2

Het gaat om het onderzoek naar wat in § 7 al werd benoemd als “de persoonlijke ‘orde(r)”
(HAM 78) die “de aanwezigheid van de Ander ons oplegt”; een betekenisvolle ‘orde(r)’ die de
immanente orde verstoort — een ware “ordeverstoring” (dérangement). Voor Levinas geldt hier
de receptiviteit de ethische geraaktheid, door een wijze van betekenen die niet samenvalt met de
uiterlijke ‘tekenen’ daarvan — deze tekenen niet ‘ordent, maar eerder verstoort -, waarmee zich
een intrige en normering aandienen die niet zijn te herleiden tot een discursief begrijpen van

het zijn, wat toch geldt als “alfa en omega van de filosofie” (MG 194).*”® En “deze manier van

511 “Mais ne recherchons-nous pas encore ce dont procéde le visage, comme sphére, comme lieu, comme
monde? Avons-nous été assez fidele a I'interdiction de rechercher l'au-dela, comme monde derriere
notre monde? Lordre de Iétre se trouverait encore supposé ainsi, ordre qui ne comporte d’autre statut
que celui du révélé et du dissimulé. Dans létre, une transcendance révélée s'invertit en immanence,
lextraordinaire s’insére dans un ordre, lAutre sabsorbe dans le Méme” (HAH 58).

512 “Ne répondons-nous pas en présence dAutrui a un ‘ordre’ dont la signifiance demeure dérangement
irréversible, passé absolument révolu? Une telle signifiance, est la signifiance de la trace. Lau-dela
dont vient le visage signifie comme trace. Le visage est dans la trace de IAbsent absolument révolu,
absolument passé, retiré dans ce que Paul Valéry appelle ‘profond jadis, jadis jamais assez’ et quaucune
introspection ne saurait découvrir en Soi” (HAH 58).

513 “Defilosofie zou een redelijk betoog zijn, dat van de ene evidentie naar de andere voortgaat, aangewezen
als ze is op dat wat te zien is en zich vertoont, en dus ook aangewezen op tegenwoordigheid” (MG
192). De ‘verstoring’ van het discursieve denken in wetenschappen, filosofie en literatuur wordt door
Willem Jan Otten gevat, “als een poging om achteraf aan iets ‘mysterieus’ betekenis te geven, aan
de hand van schrijvers en kunstenaars die, hoe dan ook, zichzelf beschouwen als dienaars van een
mysterie. Waarvan de ondoorgrondelijkheid, anders kun je het niet zeggen, hen een troost is”, immers,
“We hebben ons leven te danken aan een niet te kraken code” — Otten, Waarom komt U ons hinderen
(Amsterdam 2006), 11.
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betekenen is die van het spoor”, waarmee de formele relatie tussen het gelaat en “de Afwezige die
absoluut voorbijgegaan, absoluut verleden is”, wordt aangeduid. Wat refereert aan het semantisch
veld van Exodus 33 (HAM 99), waarin niet enkel sprake is van een verleden voorbijgegaan, maar
ook van de normerende verwikkelijking met het Absolute. Met verwijzing naar een dichtregel®**
van Paul Valéry duidt Levinas de voor de eigen orde van het Zelf onherleidbare, en daarmee
orde-verstorende oorspronkelijkheid van de ethiek als, “een werkelijkheid, die geen introspectie

ooit in het Zelf vermag te ontdekken”.

Het gelaat is de enige openheid waarin het betekenen van het trans-cendente zijn transcendentie
niet teniet doet om haar tot element van een immanente orde te maken; integendeel, in de openheid
van het gelaat onttrekt de trans-cendentie zich aan de immanentie, juist omdat zij een altijd voorbije
trans-cendentie van het transcendente is. In het spoor is de relatie tussen het betekende en de

515

betekenis geen correlatie, maar de on-rechtlijnigheid (lirrectitude) zelf (HAM 92).

“Een altijd voorbije transcendentie van het transcendente”; daarmee typeert Levinas de on-(be)
grijpbaarheid - even verder spreekt hij van “onbevattelijk” — van het transcendente. In een korte
semiotische verhandeling noemt Levinas de drie termen “betekenen” (signifiance), “betekende”
(signifié) en “betekenis” (signification) als middellijke aspecten die de ethische relatie tussen
transcendentie en Zelf structureren. Maar deze relatie “is geen correlatie” (non pas corrélation)
— heeft geen rechtlijnige of onmiddellijke samenhang — wat binnen de conventionele semiotiek

onvoorstelbaar is als het gaat om “de orde van de onthulling en van het zijn”.

De relatie van het teken tot het betekende, waarvan men zegt dat ze middellijk en indirect is, valt
onder de correlaties en is daarom nog recht en direct, en als zodanig een onthulling die de trans-
cendentie neutraliseert. Het betekenen van het spoor brengt ons in een zijdelingse’ of ‘laterale’
relatie, die zich niet in een rechtlijnige en directe relatie laat omzetten (hetgeen onvoorstelbaar is
in de orde van de onthulling en van het zijn) en die aan een onherroepelijk verleden beantwoordt.
Geen enkel geheugen is in staat dit verleden te achterhalen via het spoor dat erdoor is achtergelaten.
Het is een onheuglijk verleden, en misschien is dat nu juist de eeuwigheid, die ons door haar wijze
van betekenen hardnekkig op het verleden terugwerpt. De eeuwigheid is de onomkeerbaarheid zelf
van de tijd, bron en onderkomen van het verleden (HAM 92, 93).°'¢

514 “Cest un profond jadis, Jadis jamais assez” (Cantique des Colonnes). (Euvres I (éd. De la Pléiade), 118.
Vgl. TI 145.

515 “Le visage est précisément I'unique ouverture ou la signifiance du trans-cendant mannule pas la
transcendance pour la faire entrer dans un ordre immanent, mais otl, au contraire la trans-cendance
se refuse a 'immanence précisément en tant que transcendance toujours révolue du transcendant. La
relation entre signifié et signification est, dans la trace, non pas corrélation, mais l'irrectitude méme”
(HAH 58, 59).

516 “La relation prétendument médiate et indirecte de signe a signifié, est de lordre de la corrélation et, par
conséquent, encore rectitude et ainsi dévoilement qui neutralise la trans-cendance. La signifiance de la
trace nous met en une relation ‘latérale; inconvertible en rectitude (ce qui est inconcevable dans lordre
du dévoilement et de létre) et qui répond a un passé irréversible. Aucune mémoire ne saurait suivre
ce passé a la trace. Cest un passé immémorial et cest, peut-étre, cela aussi Iéternité dont la signifiance
rejette obstinément vers le passé. Léternité est l'irréversibilité méme du temps, source et refuge du
passé” (HAH 59).



LA SIGNIFICATION ET LE SENS

De gangbare opvatting gaat uit van de bemiddelende functie van het “teken” (signe) dat als
betekenisdrager het betekende object betekent en daarmee correlatief onthult. Voor Levinas
is het precies deze rechtlijnige totalisering “die de transcendentie [van het Transcendente]
neutraliseert”. Maar de wijze waarop het spoor ‘betekent’ breekt met die rechtlijnigheid - is
in zekere zin een zij-spoor®'” — waarmee het wel verwijst naar het transcendente maar het niet
openbaart. En ook de zo gevierde maieutiek (maieutike techne) ter opwekking van de anamnese
vermag hier niets. Het betreft immers “een onheuglijk verleden” (un passé immémorial) dat het
geheugen sub specie aeternitatis fundeert, maar er zich niet in projecteert. De eeuwigheid, als “de
onombkeerbaarheid zelf van de tijd” (lirréversibilité méme du temps) — er is geen herhaling en
geen verlies — betekent op een wijze die in het tijdelijke heuglijke sporen uitzet als alfa en omega,

niet van het kennen (vgl. noot 513), maar van het ethisch besef.

Wanneer het betekenen van het spoor echter niet onmiddellijk verandert in een rechtstreekse
betrekking (droiture) — we zouden dan nog te doen hebben met een teken dat het/de betekende
Afwezige openbaart en in de immanentie binnenvoert, - dan komt dit doordat het spoor in zijn
betekenen over het zijn heen reikt. De persoonlijke ‘orde(r)’ waartoe het gelaat ons verplicht, ligt
aan de overkant van het zijn. Over-het-zijn-heen is een Derde Persoon, die niet door het Zichzelf-
zijn of de zeltheid te definiéren is (HAM 93).°'8

- De Derde Persoon -

Het spoor reikt in zijn betekenen “over het zijn heen” (au-dela de [étre). En van die “overkant”
bereikt ons de persoonlijke order als uitgifte van een derde term — een Derde Persoon — wiens
absolute Eminentie aan elk definiéren ontsnapt. Levinas leidt ons hier niet alleen naar een
personalistisch denken van de moraal als onherroepelijk mijzelf betreffend, maar ook naar een
personalistisch denken van de ethiek als van Hogerhand verordineerd — een absolute universele

hoogste Norm.>"

517 Peperzak noteert: “Hier heeft het woord ‘lateraal’ een heel andere betekenis gekregen dan bij Merleau-
Ponty” (MG 187n.100). Bij Merleau-Ponty duidde ‘lateraal’ op de vergelijkbaarheid tussen culturen;
hier duidt ‘lateraal’ op de onvergelijkbaarheid tussen “teken” en “betekende”, ofwel, tussen spoor en
transcendentie. Vgl. noot 489.

518 “Mais sila signifiance de la trace, ne se transforme pas aussitot en droiture qui marque encore le signe —
lequel révele et introduit lAbsent signifié dans I'immanence - cest que la trace signifie au-dela de Iétre.
L‘ordre’ personnel auquel nous oblige le visage est au-dela de Iétre. Au-dela de [étre, est une Troisiéme
Personne qui ne se définit pas par le Soi-Méme, par I'ipséité” (HAH 59).

519 Op de vraag tijdens een conferentie in 1972 te Nir Etzion (Israél) aan Levinas gesteld, waarom hij de
ethiek verbindt met de idee van het goddelijke, luidde zijn antwoord: “Is morality possible without
God? I answer with a question: is divinity possible without relation to a human Other? Is such a thing
possible in Judaism? Consider Jeremiah, Chapter 22, or Isaiah 58: 7: ‘to bring to your house the poor
who are outcast. The direct encounter with God, this is a Christian concept. As Jews, we are always a
threesome: I and you and the Third who is in our midst. And only as a Third does He reveal Himself”
- Sean Hand (red.), The Levinas reader (Oxford 2009), 247. Een analoge notie geldt de personalistische
Waarheidsopvatting van de filosoof en pedagoog Philip Kohnstamm (1875-1951), die stelt: “Zal
er een hoogste Norm zijn, die tot alle mensen spreekt en tot alle mensen in voor hen verstaanbare
taal, dan moet die hoogste norm niet een woord zijn of een gedachte of een leer, maar een Realiteit.
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De Derde Persoon is de mogelijkheid van die derde richting van radicale on-rechtheid, die niet
valt onder het tweepolige spel van immanentie en transcendentie, eigen aan het zijn, waarin de
immanentie het telkens weer van de transcendentie wint. Het profiel dat het onherroepelijke
verleden in het spoor krijgt, is het profiel van het ‘Hij. ‘Gene zijde’ waar het gelaat vandaan komt,
staat in de derde persoon. Het voornaamwoord ‘Hij’ drukt er de onuitsprekelijke onherroepelijkheid
van uit: ‘Hij is reeds aan iedere mogelijke openbaring en verhulling ontkomen en - in die zin -
absoluut onbevattelijk of absoluut: transcendentie in een ab-soluut verleden. De ‘lleiteit’ van de

derde persoon is de voorwaarde voor de onherroepelijkheid (HAM 93).5%

De Derde Persoon ontsnapt (qui échappe) aan de amfibologe bipolariteit van de ontologie en

radicaliseert daarmee het onherroepelijk persoonlijke van de Persoon die mij roept: ‘Hij, de

absolute ‘lleiteit’ (vgl. ADV 157; EDE 199), de niet te negeren en manipuleren Immanentie van

een eminente Transcendentie, waarvan het gelaat de uitdrukking is. Maar exerceren wij hier, mét

Levinas, niet over de grens van wat nog ‘zinnig’ gedacht en gezegd kan worden.

521

Deze derde persoon, die zich in het gelaat reeds heeft teruggetrokken uit iedere openbaring en
verhulling - die voorbij is gegaan - deze illeiteit is geen ‘minder dan het zijn’ met betrekking
tot de wereld waarin het gelaat doordringt, maar wel de geweldige grootheid, mateloosheid en
Oneindigheid van het absoluut Andere, dat de ontologie ontgaat. De hoogste aanwezigheid van het
gelaat is niet los te maken van deze hoogste en onherroepelijke afwezigheid, waarop de eminentie
van de visitatie berust (HAM 93, 94).5

De derde persoon staat niettemin in een verhouding tot het zijn — geen mindere verhouding,

maar een verhouding die de maat van het zijn in “de mateloosheid” (la démesure) van het

absoluut Andere te boven gaat. En het is deze grootheid en Oneindigheid “die de ontologie
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Evenals op het gebied der constateerbare werkelijkheid de ‘feiten spreken; zo