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Paradoxalement, Giorgio Vasari est l’initiateur de la construction de la 
Renaissance florentine au XIXe siècle. Dès sa première édition des Vite (1550) - 
un ouvrage conçu comme modèle pour ses collègues artistes et comme texte 
de référence pour le postulat d’un primat florentin - il déploya un développe
ment artistique « d’un point assez bas jusqu’au plus haut sommet » et puis, à 
la suite « de hauteurs sublimes vers des abîmes profondes ». Dans cette 
conception téléologique, ce sont les artistes qui sont susceptibles de suivre le 
développement progressif de la renaissance de l’art jusqu’aux temps 
modernes, « au niveau atteint par notre époque actuelle » comme l’exprime la 
première traduction allemande par Ludwig Schorn et Ernst Fôrster (1832-49, 
vol. I, p. 42). Le champ terminologique d’un renouveau artistique est déjà lar
gement étendu au XVIe siècle1. On trouve un véritable arsenal de verbes et de 
substantifs pour désigner ce resurgissement (nsuscitare, risorgimento), ce 
renouvellement {rinnovazione), cette nouvelle instauration (restaurazione), cet
te reprise et remise en état (revisione), cette régénération (rigenerazione), cette 
résurrection (resurrectio), toutes ces notions en concurrence terminologique 
avec la re-naissance au sens propre du mot (nnascita, nnascenza, rinascere).

La rinascita vasarienne suit un modèle de progrès dont l’objectif final se 
trouve dans les temps présents ; elle a culminé en un passé récent dans le génie 
divin de Michel-Ange. Cette sorte de téléologie fut volontiers accueillie par les 
auteurs du XIXe siècle : Florence, la ville florissante qui porte les fleurs-de-lys 
sur son blason, est la ville des origines, des innovations, où les bourgeons bien 
garnis éclosent - et c’est en même temps le berceau de la modernité politique 
ainsi qu’artistique. Selon Jacob Burckhardt, une des causes du sursaut innova- 
tif à Florence, précisément, est climatique, le grand air qui souffle sur la ville2. 
Sans Florence, pas de renaissance (ni de Renaissance) - voilà le crédo burck- 
hardtien : « es bedurfte dazu einer ausserordentlichen Stadt und eines gewalti- 
gen Menschen, welche das Neue thatsàchlich einführten. Zu Florenz, in einer 
Zeit hohen Gedeihens, wird zuerst das Gefühl lebendig, [dass] etwas Neues 
kommen musse »3.

L’agent moteur de ce développement progressif, c’est le genio fiorentino4. 
Nous le trouvons dans le folio de luxe de Charles Yriarte Florence. L’histoire, 
les Médicis, les humanistes, les lettres, les arts, orné de 500 gravures et planches, 
paru en 1881 (Fig. 16). Ce petit bonhomme malin représente toutes les qualités
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attribuées au stéréotype florentin : la curiosité juvénile, l’ambition, l’habileté 
pleine d’aspiration ainsi que la résolution ferme de couronner sa ville de nais
sance du laurier - qualités indispensables pour la genèse de tout élément fon
damentalement nouveau. À Florence, selon Vasari, la raison conceptuelle pré
domine, le concetto et le disegno triomphent. À travers toute l’historiographie 
et tous les récits des voyageurs du Nord du XIXe siècle, Florence fait figure 
d’antipode distingué de Rome5. Le gemus loci florentin n’est contaminé ni par 
la malaria des Marais Pontins ni par la mauvaise gestion de la papauté, on n’y 
trouve ni protectionnisme ni népotisme.

Le mythe florentin

C’est à Florence même que tout a commencé : pour nourrir ce mythe, il faut 
successivement repousser les origines de l’art florentin dans la chronologie 
pour couvrir le plus grand nombre de siècles possible de ce développement 
d’excellence artistique. Pour garantir la prépondérance florentine d’innova
tion, Burckhardt a exposé dans sa Geschichte der Renaissance la conception 
douteuse (sur le plan méthodique) d’une « Protorenaissance » : l’art roman et 
surtout les incrustations en marbre des façades de San Miniato al Monte ou du 
baptistère sur la Piazza del Duomo deviennent ainsi des précurseurs sinon les 
premiers germes de la Renaissance florentine : « Le mot rinascita paraît peut- 
être pour la première fois chez Vasari », mais même dans ces temps précoces, 
on comprenait par ceci « sans doute le grand mouvement artistique depuis le 
XIIe siècle comme entité » (Geschichte der Renaissance, p. 22). Vasari, lui aussi, 
fait fleurir quelques premiers beaux jours du printemps de la Renaissance en 
Toscane déjà au milieu du XIIIe siècle en instituant Cimabue comme protago
niste de cette époque artistique. La nouvelle façade de la cathédrale Santa 
Maria del Fiore, construite par Emilio de Fabris en 1871-1887 ainsi que la faça
de de Santa Croce (consacrée en 1887) se réfèrent à de tels exemples d’une soi- 
disant « Protorenaissance ».

Au XIXe siècle, le terme et la notion de la Renaissance en tant que phénomè
ne culturel et politique furent formés de manière déterminante par Jacob 
Burckhardt, avant tout dans sa Cultur der Renaissance in Italien, parue à Bâle 
en 1860. Pour lui, la renaissance fut « une Civilisation », une culture au sens 
large du mot qui avait engendré les temps modernes et qui est la mère et la 
patrie de l’homme moderne6. Burckhardt renoue ici avec Jules Michelet qui, 
dans le septième tome de son Histoire de France (1855) avait établi le terme en 
tant que désignation d’une époque historico-culturelle7. La plus grande 
conjoncture favorable à la Renaissance se produisit au milieu du XIXe siècle 
surtout en Allemagne et dans les pays germanophones. Après l’échec des aspi
rations nationales de 1848/49 et le désillusionnement succédant à l’enthousias
me lors de la fondation de l’empire allemand en 1871, nombre de bourgeois 
cherchèrent à s’enfuir dans des utopies rétrogrades en s’identifiant avec la cul
ture bourgeoise de la Renaissance italienne, notamment celle de Florence. Cet
te culture se prêtait d’autant mieux à l’identification par la bourgeoisie aile-
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mande qu’elle présentait la possibilité de légitimer un pouvoir politique 
moyennant la culture et l’éducation humaniste ; en outre, c’était justement 
pendant la Renaissance que la bourgeoisie commençait à prévaloir en tant que 
formation sociale. Par ailleurs, le Risorgimento italien fut intégré par les 
mythographes dans la généalogie de la Renaissance comme idéal politique qui 
garantissait une liberté civique sans réserves. Cet imaginaire de Florence est 
une construction arbitraire d’une époque exemplaire du passé, sur laquelle se 
projetaient toutes les espérances non réalisées du présent.

Un musée des monuments italiens

William Roscoe, notaire anglais, banquier sans fortune, mais auteur de The 
Life of Lorenzo de’ Medici caüed the Magnificent (2 vol., 1795) et The Life and 
Pontificate ofLeo the Tenth (4 vol., 1805) fut l’un des premiers constructeurs du 
mythe florentin8. Il instaura même plusieurs mythologies de la ville toscane qui 
furent reçues et transmises tout au long du XIXe siècle notamment par des 
auteurs anglo-américains. Selon Roscoe, la ville de Florence sous le règne 
médicéen jouissait d’une liberté politique sans réserves, fondement d’une pro
duction artistique prospère. Cette perspective libérale fut accueillie par l’éco
nomiste et historien genevois, Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi, 
dans son Histoire des républiques italiennes du Moyen Âge (1807-18) et plus tard 
par John Addington Symonds dans The Age of Despots (vol. 1 de son ouvrage 
The Renaissance in Italy, paru en 1875). Roscoe lui-même n’a jamais mis pied 
sur le sol italien, sa conception de la Renaissance fut élaborée à Liverpool.

On peut en déduire une règle générale. Plus les instaurateurs du mythe se 
trouvaient éloignés de la réalité florentine, plus aisément arrivaient-ils à 
construire une image idéalisante, appropriée à servir de contre-exemple positif 
à un présent éprouvé comme déficitaire. Dans sa biographie de Laurent le 
Magnifique, Roscoe a instauré Florence comme villa franca (dans la terminolo
gie significative de « revival », « improvement » et « progress of the arts » lié à 
la « restauration »), officine de la bourgeoisie mercantile en pleine expansion 
et du soi-disant « Bürgerhumanismus »9, en tant que ville florissante de pros
périté et de convivialité et bénéficiant d’une Constitution ultramoderne. Les 
aspirations despotiques des Médicis, en revanche, sont passées sous silence10. 
Dans cette « invention of tradition » ripolinée, ce n’est qu’après le règne pro
pice et bienfaisant du duc Cosimo Ier (1537-1574) que l’âge d’or de la république 
florentine prend fin.

Durant la première moitié du XIXe siècle, une véritable « construction » du 
mythe de Florence se produisit au Nord des Alpes sous Louis (1) de Bavière 
qui visait à réinstaller Florence dans sa ville résidentielle de Munich. Lord 
Byron avait célébré la ville de Florence sous les Médicis comme résurrection 
de l’Athènes de Périclès ; dans Childe Harold’s Pilgrimage (1812-18), il la bapti
se du titre honorifique « Etrurian Athens ». De même, la ville de Munich sous 
le prince héritier Louis fut glorifiée après 1800 comme la nouvelle Athènes sur 
l’Isar. La collection d’art qu’il s’efforçait avidement d’assembler devait re
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splendir des grands noms de la peinture florentine du XVe siècle11. Au sein de 
son palais d’art récemment bâti, la « Pinakothek », avec l’école florentine dans 
la dernière salle nommée « Tribune » conforme au modèle florentin, il était 
censé illustrer l’apogée du développement progressiste de l’art italien. Même 
la Loggia dei Lanzi (« Feldherrnhalle », Fig. 17) et le Palazzo Pitti furent copiés 
à Munich. L’architecte de cour, Léo von Klenze, n’était point enthousiasmé 
par l’idée de faire ressusciter ce palais florentin en son « Kônigsbau » de la 
résidence (Fig. 18). Dans ses mémoires il objecte que ce style florentin - donc 
républicain - « so charakteristisch und schôn er auch an und fur sich ist, den- 
noch durchaus nicht für unser Klima passte »12.

Pour les palais flanquant la LudwigstraEe, il aurait également préféré adap
ter le style des palais romains de la haute Renaissance. Mais Louis insistait 
obstinément sur l’« architettura bugnata »13 dans le genre du Palazzo Strozzi 
et du Palazzo Pitti. Pour des échantillons de la Renaissance florentine, Klenze 
se servit du livre d’Auguste Grandjean de Montigny et d’Auguste Famin, 
Architecture toscane, recueil monumental de gravures qui parut en édition ori
ginale à Paris à partir de 1806 et qui faisait courir le mythe des architectes flo
rentins en tant qu’« êtres d’une nature supérieure à la nôtre ». Ce jugement 
ressemble à celui de Burckhardt sur le Palais Pitti dans son Cicerone. Guide de 
l’art antique et de l’art moderne en Italie (le sous-titre allemand Anleitung zum 
Genuss der Kunstwerke Italiens est d’autant plus pertinent pour l’intention 
didactique de l’auteur) en 1855 : « Man frâgt sich, wer denn der weltverachten- 
de Gewaltmensch sei, der mit solchen Mitteln versehen allem bloss Hübschen 
und Gefalligen so aus dem Wege gehen mochte ? ». Ce bâtiment colossal inci
te l’impression : « als hatten beim Vertheilen dieser Massen übermenschliche 
Wesen die Rechnung gefiihrt »14.

Burckhardt partit pour la première fois en Italie en 1838 et il visita alors Flo
rence, la « plus belle ville du monde » :

Selig preis ich jeden, der wie wir, von der groEen marmornen Pomona auf der 
hôchsten Terrasse aus Florenz überschaut hat, den ungeheuern Dom, Giottos Glocken- 
thurm, den alten Pallast und Santa Croce die Grâberkirche, wo Galilei, Alfieri, 
Machiavelli und Michel Angelo neben einander schlafen ; - ferner Fiesole auf dem 
herrlichsten aller Felsen, Prato im Duft des Nachmittags verschwimmend und den 
heiligen Vater Apennino. -19 Raphaels habe ich in Florenz gesehen - ferner die Medi- 
ceische Venus - ja du lieber Himmel, wenn ich in’s catalogisieren verfallen sollte, wo 
wollte ich enden?15

Son éloge plein d’enthousiasme juvénile déborde dans son récit de voyage 
« Bilder aus Italien ». Florence lui devient un cours préparatoire d’esthétique, 
un musée immense plein d’œuvres d’art, qui l’initient à la beauté de l’art ita
lien 16. Les dix-neuf Raphaëls dans la Galleria Palatina et aux Offices accablent 
le jeune voyageur suisse, la ville entière avec ses places publiques et ses monu
ments lui semble une grande collection d’art :

Übrigens haben mit diesen zwei groEen Sammlungen die Kunstwerke von Florenz 
noch kein Ende ; auf ôffentlichen Plâtzen und in Kirchen finden sich noch tausend
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schône Sachen, une! wenn man vollends die Gebàude mitbetrachtet, so ist die ganze 
Stadt nur eine grobe Kunstsammlung17.

Johann Georg von Dillis, agent d’art de Louis de Bavière, a appelé Florence 
un véritable « trésor de peintures classiques » (« Schazkammer von klassi- 
schen Gemalden ») et William Roscoe, dans sa biographie de Léon X, institue 
le lieu commun de désigner la ville comme espace urbain muséalisé18 (Fig. 19). 
L’historiographe de la ville de Rome au Moyen Âge, Ferdinand Gregorovius, 
caractérise Florence comme un véritable musée de plein air dans son texte 
« Die ôffentlichen Monumente von Florenz » en 1856. Dans la Loggia dei Lan- 
zi, les voyageurs du XIXe siècle se donnaient rendez-vous avec les représentants 
du peuple florentin, qui animait ce musée de sculptures à visée républicaine et 
antidespotique :

In Florenz scheint die Kunst noch ein überraschend demokratisches Wesen zu 
haben, sowohl was die Ôffentlichkeit ihrer Werke als ihren geschichtlichen Zusam- 
menhang mit Stadt und Volk selbst betrifft. Eine grofie Menge von Bildsàulen ist auf 
Platzen oder in Kirchen aufgestellt, und môgen sie nun von grôKerem oder geringe- 
rem Wert sein, ihre Beziehung auf das Volk ist lebendig, anregend und erfreulich. In 
der Loggia dei Lanzi lagert sich das Volk in der Morgenfrische oder in der Abendküh- 
le unangefochten unter den Statuen, welche dort aufgestellt sind. Musik erschallt dort 
an den Festtagen, die Loge wird erleuchtet, Kinder tanzen ungestôrt um die Gruppe 
des Ajax und des Patroklus und unter dem Perseus des Benvenuto Cellini oder der 
Judith des DonatelloI9.

La distance temporelle a donc muséifié le patrimoine, les œuvres d’art 
deviennent des monuments commémoratifs et rappellent un passé glorieux, 
des mémoriaux autosuffisants. L’esprit du peuple florentin (le fameux « Volks- 
geist ») se laisse toujours déceler parmi eux, mais son rapport à sa ville natale 
n’est plus immédiat ni intact ; une distance historicisante a détaché l’esprit 
populaire des monuments. La liberté politique de la république florentine, 
commémorée dans ce musée des monuments, n’existe plus. Florence a été la 
proie de plusieurs dominations étrangères consécutives. Elle s’est figée dans 
une sorte de chronique rétrospective gravée dans le marbre des monuments20. 
L’historien érudit seul peut encore apprécier le passé triomphal d’une ville 
morte, il sait lire les rudiments des périodes révolues, il connaît les hommes 
héroïques représentés sur les monuments, et lui seul sait estimer la richesse du 
génie florentin.

Entracte moderniste : Firenze Capitale

Dans La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance, au sein du chapitre 
« L’État au point de vue du mécanisme », Burckhardt a érigé un monument à 
la ville de Florence en tant que « premier État moderne du monde »21. Ratio
nalité, objectivité, autoréflexion et changement continu sont les caractéris
tiques de cette modernité : « Le merveilleux esprit florentin, cet esprit à la fois 
juste, fin, épris du beau, avide de créer, transforme sans cesse l’état politique
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et social ; sans cesse il le décrit et le juge. C’est ainsi que Florence devint la 
patrie des doctrines et des théories politiques, des expériences et des brusques 
changements » (p. 94). Les Florentins ont une disposition naturelle pour le 
calcul, pour « mettre en chiffres tout ce qui est relatif à la vie matérielle » 
(p. 101), et en même temps pour rendre des comptes permanents de leurs 
actions. Florence, c’est le berceau « de la statistique et, avant tous les États du 
monde, celui des études historiques dans le sens moderne du mot » (p. 94), 
somme toute « le centre le plus important où se soit élaboré l’esprit italien et 
même l’esprit moderne de l’Europe en général » (p. 109). Mais le maniement 
calculé du passé de la ville par ces « artistes d’état » florentins ne suffisait à 
créer ni une Constitution durable ni des œuvres d’art d’une beauté éternelle. 
Il faut franchir la frontière entre Florence et l’État de l’Église pour dépasser la 
beauté calculée de la première Renaissance florentine et parvenir à l’âge d’or 
de la haute Renaissance romaine. Selon Burckhardt, c’est Rome l’endroit 
inébranlable des événements de la politique actuelle, où les ruines et les 
monuments antiques perdurables nous enseignent de manière ostensible que 
chaque perte est suivie d’un recommencement. Dans la Ville éternelle, le passé 
et le présent sont en équilibre, Rome seule peut devenir un refuge pour ceux 
qui sont las de la modernité.

À la fin du XIXe siècle, Florence, cette « ville du mouvement » (Civilisation 
en Italie, p. 79), n’était cependant pas susceptible d’être le refuge idéal pour 
les européens de la vieille école. En 1865 au plus tard, quand la ville sur l’Arno 
devint pour la période de cinq ans la capitale passagère du royaume unifié 
d’Italie, la modernisation des structures urbaines s’imposait en raison de l’ex
pansion démographique et du besoin d’héberger la cour ainsi que le nouvel 
appareil administratif22. Giuseppe Poggi, architecte et urbaniste, présentait en 
1863 un plan d’aménagement et d’agrandissement pour Florence, la Fianta 
indicativa dell’ingrandimento, qui proposait tout d’abord de démolir l’enceinte 
séculaire. Les vastes Lungarni, le Stradone dei Colli, cette route panoramique 
oltr’Arno, ainsi que plusieurs parcs et villas des nouveaux riches témoignent 
jusqu’à présent de ces interventions urbanistes. Le Ghetto et le Mercato vec- 
chio furent les victimes du sventramento, de cette éviscération complète à la 
Haussmann du centre historique médiéval. La nouvelle Piazza Vittorio Ema- 
nuele (aujourd’hui Piazza délia Repubblica) avec son arc de triomphe monu
mental et son monument équestre du roi remplaçait au cours de ce riordina- 
mento et risanamento l’ancienne place du marché aux conditions hygiéniques 
déplorables. L’inscription sur XArcone L’ANTICO CENTRO DELLA CITTÀ / DA 
SECOLARE SQUALLORE / A VITA NUOVA RESTITUITO annonce la renaissance du 
vieux centre, sur l’endroit même de l’ancien forum romain. Ce n’est qu’en 1889 
que la résistance contre cette modernisation forcée et des initiatives pour la 
protection du patrimoine florentin s’organisent moyennant la création de la 
Società per la difesa di Firenze antica. Le livre de Guido Carocci Firenze scom- 
parsa. Ricordi storico-artistici, paru également en 1889, s’efforçait de reconstrui
re l’architecture vandalisée dans une rétrospective historicisante et de la 
conserver au moins par des gravures.



L’implication de Florence comme Capitale intérimaire de l’Italie jusqu’en 
1871 fut de courte durée. La plupart des projets ambitieux (et coûteux) de 
remaniement et d’expansion urbanistique ne furent jamais réalisés. Le juge
ment de Gregorovius sur la production artistique contemporaine à Florence 
est négatif ; selon lui, elle devient de plus en plus imitative, remuant les 
grandes traditions d’antan23. De cette perte d’originalité et de génie créatif 
résulte une architecture déclinant de manière éclectique tous les styles histori- 
cisants ; on n’y trouve que des monuments et des décorations rétrogrades :

Die heutige Bildhauerei der Florentiner hat kaum noch eine andere Aufgabe behal- 
ten als die der monumentalen Ausschmückung ihrer Stadt. Es ist nicht ungerecht, zu 
sagen, da/5 in allen ihren Werken auch die letzte Spur so von der Kühnheit des Michel- 
angelo, wie von dem frischen und lebhaften Sinn des Donatello, des Luca délia Rob- 
bia und des Verrocchio untergegangen ist24.

Dans l’espace urbain du XIXe siècle, cette valorisation historique s’affiche 
dans plusieurs mesures constructives de grandes dimensions : l’instauration 
d’un Panthéon comme lieu de sépulcre pour les uomim famosi de toutes les 
époques de l’histoire florentine à Santa Croce ; l’installation de vingt-huit sta
tues représentant des illustri toscani qui ont augmenté la gloire de la Toscane - 
parmi eux à peu près la moitié sont des hommes politiques et des artistes de la 
Renaissance — dans le corridoio des Offices, opération commémorative déjà 
prévue par Vasari dans son projet initial ; l’ouverture d’un musée dans la Casa 
Buonarroti, maison d’habitation de Michel-Ange dans la Via Ghibellina en 
1858 ; la célébration du cinquième centenaire de l’anniversaire de Donatello en 
1886 et l’exposition de ses œuvres organisée à cette occasion dans le Palazzo 
del Bargello nouvellement restauré ; la mise en place de sculptures de la 
Renaissance dans l’espace public, par exemple le Marzocco par Donatello sur 
la Piazza délia Signoria et le monument équestre de Giovanni dalle Bande 
Nere par Baccio Bandinelli sur la Piazza di San Lorenzo ; la production sériel
le de répliques des fameuses sculptures de la Renaissance pour satisfaire le 
marché touristique ; la rénovation et l’agrandissement de plusieurs bâtiments 
du XVe et du XVIe siècle (entre autres le Palazzo Strozzi all’Antinori, les palais 
Guadagni et Gondi) ; enfin la construction dans un style néo-Renaissance 
d’un vaste nombre de palais (le plus fameux est le palais Lavisan - aujourd’hui 
Palazzo delle Assicurazioni Generali - sur la place de la Signoria, mélangeant 
les styles du palais Strozzi et du palais Pitti, terminé en 1871 après la démoli
tion préalable de l’église tardo-médiévale de Santa Cecilia et de la Loggia dei 
Pisani).

Le centenaire Michel-Ange en 187y

Selon la volonté de Giuseppe Poggi, le Viale dei Colli trouve son apogée sur 
le Piazzale Michelangelo (Fig. 20), situé tout près de San Miniato al Monte. 
De par cette plateforme immense outre Arno, la ville se présentait au touriste, 
à la fois en vue panoramique et en rétrospective, car la distance spatiale créait
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l’illusion qu’elle était conservée dans sa silhouette des premiers temps modernes. 
Dans cette vue d’ensemble à distance, le corps urbain se montrait toujours 
intact et fermé sur lui-même, ainsi que l’avait dépeint la fameuse chorographie 
du plan de Florence contourné d’une chaîne par Lucantonio degli Uberti, 
d’après Francesco Rosselli vers 1500. Dans la loggia en style néoclassique qui 
devait borner la place, Poggi avait prévu l’installation d’un musée de monu
ments dans lequel il comptait exposer des sculptures originales et des fontes 
des plus célèbres statues de Michel-Ange, comme dans une sorte de seconde 
« Tribuna ». Non seulement pour les rénovateurs de la ville de Florence mais 
aussi pour la bourgeoisie européenne dans son ensemble, Michel-Ange devint, 
dans le dernier tiers du XIXe siècle, la figure de projection par excellence pour 
leurs propres discussions de valeurs politiques et esthétiques. Dans ce proces
sus d’identification culturelle, les anniversaires fournissaient de parfaits 
moments de cristallisation. En 1865, c’était le sixième centenaire de la naissan
ce de Dante Alighieri, en 1875, le 500e anniversaire de Michel-Ange ; Florence 
par ces fêtes rendait honneur à ses plus grands fils25.

Dans un monde sécularisé, l’art est considéré comme le dernier élément 
relevant du divin. Les métaphores religieuses dans les nombreuses lettres de 
dédicace et de félicitation envoyées à Florence par les associations d’arts et les 
académies allemandes en 1875, à l’occasion de l’anniversaire de Michel-Ange, 
en témoignent de manière éloquente. Plusieurs fois le cortège d’honneur à tra
vers la ville est décrit comme une procession religieuse, le voyage dans la ville 
sur l’Arno comme un pèlerinage vers la beauté. On attribue à l’artiste l’épithè
te d’un « surdoué de l’esprit », sa création bénie se répand « au plus saint Jour 
d’Expiation » sur toute l’humanité, son génie se dévoile dans des chefs- 
d’œuvre divins26.

Mais l’apothéose de Michel-Ange comporte le risque de mettre l’artiste 
vénéré dans un firmament inaccessible ; la comparaison avec lui pourrait deve
nir trop honteuse pour la propre réalité historique. C’est pour cela qu’on s’ef
force, dans un stratagème quasiment compensatoire, d’équiper le héros divin 
d’autant de vertus civiles possibles. Il en résulte cependant un certain nivelle
ment de caractère parce que la divinité est réduite à une bonhomie petite- 
bourgeoise. Michel-Ange doit être maintenant tout à la fois : l’artiste solitaire 
luttant pour l’inspiration et l’artiste convivial qui crée des chefs-d’œuvre avec 
légèreté dans le cercle de ses amis ; rigoureux et plein de clémence ; regardant 
l’antique et introduisant la modernité ; titanique et innocent comme un 
enfant ; en somme le génie divin et le bourgeois florentin exemplaire, celui qui 
avait défendu héroïquement la ville en 1529 contre la prepotenza straniera. 
Dans une sorte de double renversement, les admirateurs allemands semblent 
avoir projeté dans l’artiste les qualités qui dans la perception étrangère pas
saient justement pour typiquement allemandes, c’est-à-dire la profondeur 
d’esprit (« Tiefsinn »), un tempérament marqué et concentré, une disposition 
mélancolique et grave, une réflexion profonde, un esprit qui tend à la méta
physique (« dem Transzendentaltalent zugewandt »), soit un penchant vers 
l’intériorité auparavant rarement attribué à Michel-Ange dans la littérature
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artistique. L’historien de l’art anglais, Walter Pater, souligne cette disposition 
dans son livre The Renaissance. Studies in Art and Poetry en 1873 : Michel- 
Ange y apparaît en apothéose au ciel de l’art, « with a genius spiritualised by 
the reverie of the middle âge, penetrated by its spirit of inwardness and intros
pection, living not a mere outward life like the Greek, but a life full of intima- 
te expériences, sorrows, consolations »27. Seulement des œuvres d’art capables 
de dévoiler les pensées les plus secrètes et sublimes de leur créateur sont 
dignes d’exprimer son âme délicate et sensible, pleine de « sentiment » et 
« grave and temperate sweetness »28.

Quand le culte de Michel-Ange s’atténue à la fin du XIXe siècle, ses derniers 
éclats anticipent néanmoins une nouvelle orientation peu intériorisée. Par la 
suite, les métaphores enthousiastes célébrant une race de héros de sang pur se 
multiplient, par exemple dans la lettre de félicitation de l’académie de Berlin à 
la ville de Florence : « Diese Weisung des künstlerischen Strebens auf Macht 
und Mannheit hin môge ein Schild der Abwehr sein gegen andringende Rich- 
tungen des Zeitalters, gegen Ermattung und Entartung ». Ce ne fut sûrement 
pas par hasard que dans cette période la popularité du David montait considé
rablement auprès des amateurs d’art : « Wandelte irgendwo in einer hôher 
gearteten Welt ein Geschlecht von Riesen, gewib, ihre Jugend würde sich sol- 
cher Schenkel und Hüften, solcher fest packenden Hânde, wie sie dieser 
herabhangende Arm des David tràgt, zu erfreuen haben »29. Ce garçon géant, 
manifeste prééminent de la terribilità michelangelesque, fut également le pro
tagoniste du monument érigé entre 1868 et 1873 sur le Piazzale Michelangelo 
(cf. Fig. 20). De plus en plus, le David fut hypostasié vers un surhomme au- 
delà du bien et du mal. Dans l’imminence du XXe siècle atroce, de nouveaux 
cris de guerre se faisaient entendre dans les éloges de Michel-Ange. Le titan de 
la sculpture florentine devient maintenant le protecteur de l’art contre sa 
dégénérescence. Sous sa bannière se rassemblent ses admirateurs facilement 
corruptibles, qui se soumettent volontiers à tout ce qui est plus grand et plus 
puissant qu’eux et qui ont par cela abandonné tout jugement critique et en 
matière politique et sur le champ esthétique.

Au-delà du surhomme nietzschéen : l’approche de l’histoire de l’art

Le soi-disant « renaissancisme hystérique » (« hysterischer Renaissancis- 
mus ») à la fin du XIXe siècle représentait une variante vitaliste du culte de la 
Renaissancei0. La vénération du gigantisme des tyrans de cette époque permet
tait de se distraire de la fadeur du propre présent conçu comme déficitaire. 
On souhaitait s’identifier avec un passé imaginaire peuplé de criminels vir
tuoses. Les scènes historiques de la Renaissance du comte Arthur de Gobineau 
(publiées pour la première fois en allemand en 1896) semblaient livrer une 
alternative à la langueur ressentie par les contemporains. Mais le « Gewalt- 
mensch » burckhardtien” n’est point identifiable avec le surhomme nietz
schéen transgressif et activiste au-delà du bien et du mal ; tout au contraire, 
cette dénomination se réfère à l’architecte florentin Leon Battista Alberti,
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exemple d’une approche conceptuelle et rationaliste de l’architecture. Pour 
Burckhardt, Alberti se montre titanesque et génial parce qu’il maîtrise toutes 
les matières d’art ; il est capable de créer des œuvres extraordinaires, « bewufi- 
te, von der Reflexion abhàngige, auf genau berechneten sichtbaren Grundla- 
gen ruhende Schôpfungen »32.

Tous ces Suisses, Italiens, Anglais et Allemands du XIXe siècle qui écrivaient 
(et ainsi construisaient) l’histoire de l’art florentin, s’engageaient moins dans la 
rédaction de l’histoire de l’architecture qu’ils ne s’intéressaient à l’histoire de 
la peinture à Florence au XVe siècle. Les auteurs prééminents de cette historio
graphie furent le florentin d’adoption Luigi Lanzi, depuis 1776 conservateur 
en chef aux Offices, qui rédigea en 1795-96 sa Storia pittorica délia Italia dal 
risorgimento delle belle arti fin presso al fine del XVIII secolo”, ouvrage de visée 
historique universelle structuré selon les différentes écoles de peinture en Ita
lie ; puis Franz Kugler avec son Handbuch der Geschichte der Malerei in Italien 
seit Constantin dem Grossen (1837), Anna Jameson avec Memoirs of Early Ita- 
lian Paint ers and the Progress of Painting in Italy. From Cimabue to Bassano, 
publié en 1845, l’Américain James Jackson Jarves qui publiait ses Art Studies. 
The « Old Masters » of Italy. Painting en 1861 ; enfin Joseph Archer Crowe et 
Giovanni Battista Cavalcaselle avec leurs trois volumes de New History of 
Painting in Italy (parus en 1864, en allemand entre 1869 et 1876). Cet ouvrage 
traite en détail de l’école florentine du Quattrocento ainsi que de la renaissan
ce de l’érudition grâce à la redécouverte de l’antiquité grecque : « The fifteenth 
century, however, witnessed the restoration of learning and the rekindling of a 
sacred fire, whose flame has never since been suffered to expire » (vol. 2, 
p. 271). Dans plusieurs de ces histoires de la peinture florentine, Botticelli figu
re comme le nouveau héros du XVe siècle. En 1870, dans son Fragment on Bot
ticelli, Walter Pater l’a caractérisé comme « poetical » et « visionary », plein 
d’humanité et d’expressivité chaleureuse ; Botticelli possède « méditative 
subtlety » en même temps que « passion » et « energy ». Selon Pater, il devient 
ainsi l’incarnation d’un Grec moderne, qui surpasse même les créations artis
tiques les plus sublimes de la Grèce antique sans jamais perdre sa fraîcheur et 
son authenticité du début, caractéristiques fondamentales de la première 
Renaissance florentine :

He has the freshness, the uncertain and diffident promise which belong to the ear- 
lier Renaissance itself, and make it perhaps the most interesting period in the history 
of the mind. In studying his work one begins to understand to how great a place in 
human culture the art of Italy had been called 3\

En plus d’être un objet d’étude de prédilection à la fin du siècle, Botticelli 
fut aussi le témoin principal de l’esthétisme préraphaélite. Bernard Berenson, 
Herbert Home et surtout Walter Pater dotaient les esthètes victoriens d’une 
idéologie convenable en attribuant aux artistes florentins du XVe siècle un pen
chant morbide prononcé”. Ce mythe décadent de la Renaissance fut cultivé 
avant tout dans la vaste colonie anglo-américaine de Florence par les roman
ciers, poètes et littérateurs tels que George Hillard, Nathaniel Hawthorne,



Thomas Adolphus Trollope, Edward Morgan Forster, Elisabeth Barrett et son 
mari Robert Browning, George Eliot (alias Mary Ann Evans), Vernon Lee 
(Violet Paget), Walter Savage Landor, Elenry James, Harriet Monroe et Ezra 
Pound36. Cette Renaissance imaginaire fut imprégnée de volupté décadente, 
de sang et d’artificialité. Autour de 1900, l’engouement pour la Renaissance ne 
sévissait pas seulement dans les nouvelles qui traitaient des sujets de cette 
époque rendue avec un érotisme sombre, mais aussi dans les intérieurs tarabis
cotés des villas en style Renaissance ou néo-Renaissance, habités par les Amé
ricains capricieux et les Anglais « spleen ». Dans cette communauté des étran
gers avides de la nouvelle religion de la beauté, se déroulaient des fêtes où les 
dames huppées arrivaient costumées en Botticelli avec des coiffures à la Ghir- 
landaio. La gazette des esthètes étrangers à Florence, le Marzocco, avait 
emprunté son nom et son emblème à la fameuse sculpture de Donatello sur la 
Piazza délia Signoria ; la devise sur la page de titre « Multa renascentur... » 
illustrait de manière pertinente la nostalgie et les désirs rétrogrades des exilés 
étrangers vis-à-vis de la Renaissance (Fig. 21).

La seule voix discordante dans cette chorale jubilatoire entonnée par les 
fanatiques de la Renaissance fut celle de John Ruskin dans son livre Mornings 
in Florence, being simple studies of Christian art, for English travellers (1881). 
Henry James a sévèrement critiqué le ton insupportablement élitiste et morali
sant de l’auteur dans sa satire splendide Recent Florence. Ruskin oppose le 
monde imaginaire et idéal qu’il décèle dans les peintures de Cimabue et de 
Giotto, pleines de sensibilité religieuse et en même temps proches de la vie, à 
la ville de Florence barbarisée par la modernisation et à la Renaissance elle- 
même qui, selon Ruskin, se trouve en pleine décadence artistique en compa
raison avec le Moyen Âge parce qu’à cette époque la modernité prend son 
essor. Il n’accepte que le premier volume des Vite de Vasari qui couvre la pein
ture du XIIe et du XIIIe siècle comme manuel de formation esthétique pour les 
jeunes voyageurs du Nord. Botticelli seul en tant que peintre profondément 
religieux est épargné de son verdict contre la modernité, contre le manque de 
profondeur, la vulgarisation d’effets et le sensationnalisme, dont Ghirlandaio 
fut la première victime.

Dans la colonie germanophone à Florence - dominée par les artistes Arnold 
Bôcklin, Hans von Marées, Karl Stauffer-Bern, Hans Thoma et Karl Hille- 
brandt, par les écrivains Paul Heyse et Isolde Kurz ainsi que par les critiques 
d’art et les historiens de l’art Adolf von Hildebrand, Ernst Steinmann, Adolf 
Bayersdorfer, Konrad Fiedler, Henry Thode et Aby Warburg - la résistance 
contre le surhomme nietzschéen et contre la réception esthétisante de la pre
mière Renaissance se manifestait de plus en plus. Aucun document ne reflète 
mieux le dégoût que Warburg portait contre la recherche naïve de la beauté 
sur les traces de Ruskin que sa fameuse citation :

Mit dem diskreten Làcheln innerer Überlegenheit wendet sich der moderne müde 
Kulturmensch auf seiner italienischen Erholungsreise von so viel banalem Realismus 
ab ; ihn zieht Ruskins Machtgebot hinaus auf den Klosterhof, zu einem mittelmàBigen 
Giottesken Fresko, wo er in den lieben, unverdorbenen einfachen Trecentisten sein
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eigenes primitives Gemüt wieder zu finden hat. Ghirlandajo ist eben kein làndlich 
murmelnder Erfrischungsquell für Pràraffaeliten, aber auch kein romantischer Was- 
serfall, dessen toile Kaskaden dem anderen Reisetypus des Übermenschen in den 
Osterferien, mit Zarathustra in der Tasche seines Lodenmantels, neuen Lebensmut 
einrauscht im Kampf ums Dasein37.

Les interprétations de Botticelli que propose Warburg, divergent largement 
de cette attitude hautaine du « surhomme en vacances de Pâques »38. Le point 
final dans la construction du mythe florentin est marqué par un acte d’institu
tionnalisation : un groupe de chercheurs libres en histoire de l’art se rassem
blaient le 16 novembre 1897 dans l’appartement privé de Heinrich Brockhaus 
pour fonder le « Kunsthistorisches Institut » allemand à Florence. Dans la sui
te, le mythe florentin fut désenchanté à juste titre par la recherche scientifique 
objective de l’histoire de l’art allemande.
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