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“Yaşadı, ümit Yaşar
Doğdu, Ümit Yaşar
Yaşadı, Ümit Yaşar
Öldü, Ümit Yaşar
İlâhi Ümit Yaşar
Yaşam bir şaka gibidir. Bir masal gibidir. Bir şiir gibidir kimi 

zaman... Ama her zaman bir öykü gibidir. Gibisi fazla, öykü
dür yaşam! Sıradan bir öyküdür. Birbirine benzer binlerce, yüz- 
binlerce, milyonlarca, milyarlarca öyküden biri. Doğmak, ya
şamak, ölmek^hepsi bu!

Ümit Yaşar’ı önce adıyla ilginç bulmuştum. Anlamlı bir çağ
rışım yapıyordu: Ümit, Yaşar... Umutsuz yaşamak olası mıydı? 
Umutla yaşayıp giderdi insanoğlu. İyi kötü, doğru yanlış, ama 
hep umutla... “ Ümit Yaşar” adı bir şaire ne de uygun düşü
yordu! Sanki uydurmaydı, yakıştırmaydı, gerçek değildi. Ümit 
Yaşar kendine böyle bir ad yakıştırmıştı. Değildi, ama öyle gi
biydi işte!

Otobüsle kent dışından gelirken duydum haberi. Radyonun 
boğuk gürültüsü arasında: Şair Ümit Yaşar öldü... Önde otu
ran iki genç adam ‘Aa, şair Ümit Yaşar ölmüş’ dediler. Bir ta
nesi ‘Hürriyet’te geçen hafta şiiri çıkmamıştı. Demek hastaymış’ 
dedi. Bir an sustular. Ne kadardır bir an? Bir saniye mi? Ö ka
dar işte. Sonra geçtiler gündelik konuşmalara. Bu kadarcıktı 
bir şairin, hem de halkça tanınan, sevilen ünlü bir şairin ölü
münün uyandırdığı yankı, tepki...

Son görüşümde zor yürüyordu. 'Cumhuriyet’in avlusundan 
girmiş, merdivenleri yavaş yavaş çıkıyordu. Geçmiş olsun, de
dim. Yaşlılık, dedi. Bacaklarındaki damarlarda bir şeyler var
mış. Romatizmadır, havadandır, dedim. Güldü. Galeride benim 
için bir sergi düzenleyecekti geçen yıl; ihmal etmiştim. Bu yıl 
yapalım, dedi. Yapalım, dedim. Elini sıktım, o içeri girdi, ben 
sokağa doğru yürüdüm. Son görüşme, son konuşma imiş me
ğer!.. Şimdi arasam yok Ümit Yaşar, 59 yıllık bir yaşam süreci
ni ardında bırakarak göçtü gitti. Bu zaman içinde yüzlerce şiir, 
güzel anılar bıraktı. Yetmez mi?

“ Yaşamım boyunca acının her türlüsünü çektim, yokluğun 
en dayanılmazlarını gördüm, umutsuzlukların en koyusuna düş
tüm. Kaç kez eşiğine geldim ölümün! Dostluklarda, sevgiler
de mutlulukların en doyumsuzunu tattım. Sevdim sevildim. Al
dandım zaman zaman da, yıkıldım parçalandım. Fakat şiire 
olan tutkum azalmadı... Çok yıllar önce ’Hayatımdan şairliği
mi alıp çıkarırsanız geriye önemli bir şey kalmaz. Öylesine tut
kunum şike’ demiştim. Bu söz geçerliğini bugün de koruyor” 
diye yazmıştı bir kitabının önsözünde... 25. sanat yılının kut
lanmasında da şöyle demişti: "Geleneksel halk şairleri zinci
rinin bir halkasıyım ben. Bir halk çocuğu olarak doğdum, bir 
halk ozanı olarak öleceğim.”

Yirmi altı yaşındaki oğlu Vedat, kendini Galata Kulesi’nden 
aşağı atmıştı. Geriye bıraktığı kâğıtta, “ İşte böyle intihar edilir”  
demişti. Birkaç kez canına kıymaya çalışmış, ama başarama
mış babasına acı mı acı seslenişti bu... “Bu karanlık bitse ar
tık, bir ay doğsa - Bir deli rüzgâr çıksa, alıp götürse - Yılların 
içimde bıraktıklanm”  diyordu. ‘Acılar Denizi’ kitabının başına koy
duğu şiirinde... Kendini ölümün ve aşkın şairi sayıyordu. Baş
lıca iki tema: Ölüm ve aşk... Birbirine hem yakın, hem uzak 
iki gerçeği yaşamın... “Ne kötü bir dünya bu, sevgisiz, acıma
sız - Yaşarken dolu dizgin ölüvermek apansız." Öyleydi, “Her 
şey geride kaldı ne sandın yalan dünya - Gördüğün gibi işte, 
bir ölüm var yalansız.”

Ümit Yaşar Oğuzcan, geniş okur yığınlarının şairiydi. Şarkı
lar bestelendi dizeleriyle... Dillerde, genç kızların, delikanlıla
rın defterlerinde yer aldı şiirleri. Ezberlendi, okundu, satıldı ki
tapları... Aşklar yaşadı. Acılar denizinde boğula boğula yaşa
mayı tattı. Ölümün yakınlarında dolaştı. Sonunda ölüm buldu 
onu; bir gün herkesi nasıl bulacaksa, öyle... ‘Son Mektub’unu 
okurken bütün bu duyguları yaşatıyor bize: "Ölürsem, şaşırma 
- Ölebilirim - Ölürsem, ağlama - Yine gelirim - Ölürsem, seslen-, 
me - Uyuyacağım - ölürsem, üzülme - Yaşayacağım - ölürsem, 
bekleme - Geri dönemem - Ölürsem, ölme - Sensiz edemem."

Bu kadar işte! Yaşarsın, üzülürsün, sevinirsin; yaratırsın bir 
şeyler; benden sonraya bunjar kalsın, bir şeyler yaşasın, kal
sın, diye diye; bu umutla... Ümit Yaşar da bu umutla yaşadı. 
Güzel bir yaşam. Mutlu bir yaşam. Şiir denizinde çırpınarak 
yaşamak başka yaşamalara benzemez.

“Hadi ben öldüm
Size ne oluyor 
Neyin nesi bu tören? 
Bu çiçekler kimin için? 
Bu telaş niye?"
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