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Ziya Osman Saba, sessiz usta

SELIM ILERI

1 910 yilinin Mart ayinda dogan Ziya Osman Saba,
nice yillardan beri hatirlanmadigi, okunmadigi

————— gibi bu yil da hatirlanmayacak, okunmayacak.

Sadece kirk yedi yillik dmriine sigdirdigi batun siir-
lerinde, bitiin hikayelerinde, bu sevgi yazari, cocuklugu-
nun gitgide siliklesen anilarini, hep 6zlemle andigi
buyuklerini, biricik kitaplarini, mektep arkadaglarini, ya-
sadigl ve unutamadigi semtleri, sokaklari, Istanbul'dan
ayriligini, Istanbul'a donisind, bu kente baghhigini dile
getirmistir.

So6zgelimi, dogup biyudugi sehirden isi geregi ay-
rilirken, yasanmis nice zamanin etkisiyle, Istanbul'a bir
daha geri dénememe kaygisini handiyse 6lim yalnizligi-
na benzetir. Beyazit'ta, o glnlerin Marmara Gazinosu-
nun taracasina cikan sair, sehri bir ugtan bir uca, goz
alabildigine gorur. Batan giiniin sisleri arasinda Cekme-
ce duzlukleri usulca kaybolur. Adalar ve burnu biraz
daha kalkmis gibi gorinen Kinali; beride Fenerbahce,
denizin Ustinde sanki bir balkon gibi uzanmaktadir.

Nihayet asil sehir bir kabartma gibi belirir. Yaplilar,
damlar, kubbeler sivrilir, minareler figkirir; dértbir yani,
istanbul'u, istanbul sarar. Bakirkdyt izerindeki bulutlar,
etekleri yandiktan sonra sondirilmus agir perdeler gibi
ufka asili kalmistir... Ziya Osman Saba bu sehirde essiz
sevgiler, asklar, ince duyarliklar yasadigini dustndar.

Durgun gibi gézilken, neredeyse istanbul’'un bazi
semtleri, bazi kdseleriyle sinirli o hayatta ginler, ‘an’lar,
her seving, her aci inanilmaz bir i¢ zenginligiyle bize ar-
magan birakilmistir. Sairi bu yoniyle, yazis teknigi ve
anlatimi hig ilgisizken, Kafka'ya benzetmek olasidir. O da
tipki Kafka gibi birkag cizgiden ibaret toplumsal cograf-
yasina koskoca bir harita gibi bakabilmistir.

Mesut insanlar Fotografhanesi, Deg|§en istanbul
adl hikaye kitaplarinda Istanbullu sairi, bir ¢ocuklugu,
yeniyetmeligi, genclik gtinlerini, ask ve mutluluk 6zlem-
lerini adim adim izleyebiliriz. Degisen Istanbul, bir
bakima, yarim kalmis bir yapittir. Yasar Nabl, yakin arka-

dasinin, 6zelliksizlesen istanbul’u gok kapsamli bir kitap-
ta dile getirmek |sted|g|n| soyler Degisen Istanbul’daki
ani-hikayeler bu girisimin 6n ¢alismalar ya da yazilabil-
mis kimi bolumleriymis.

Az dnce, durgun bir hayat, demek istedim. Behget
Necatlgll o kadar yilin akisini sdyledzetliyor: "Mutareke
yillarinda girip hep yatili okudugu Galatasaray Lisesi'ni
(1951), Cumbhuriyet gazetesi muhasebe servisinde ¢ali-
sirken de istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesini bitirdi
(1936), bir bankadaki goérevinden ayrilinca Milli Egitim
Basimevi Tashih Birosu sefi oldu. (1945-1950), gegirdigi
kalp hastahgi Gizerine Kadikdyu’ndeki evinda Varlik Yayi-
nevi isleriyle ugrasti, evinde 6ldi, Eylp Mezarligina
gémuldu (29 Ocak 1957).”

Cevdet Kudret bir yazisinda arkadasinin éluminu
anlatmistir. Kadikdyu'ndeki evi ve o glinlerin algakgonl-
0 dinyasini kavramak olasl. Ziya Osman Saba igin
yazanlardan biri de Abdulhak Slnasi'dir. Kendisinden o
kadar genc bu sair-hikayecinin 6lumu Abdilhak Sinasi'yi
blyuk Gzuntl iginde birakmistir. Zaten o gunlerde edebi-
yatimizin ¢izgisi bunca benbenci, kistah, kadirbilmez
degil, tersine, gonilden, duyarh ve dostcadir.

once edebiyatimiz unuttu Ziya Osman Saba yI1. Ya-
sar Nabi Nayir, Varlik Yayinlarinin basindayken, siir
kitaplarini yeni basimlarla yasatmaya calisiyor, belki de
Ziya Osman Saba'nin bir gin benimsenecegini saniyor-
du. Yasar Nabi'siz Varlik, oteki yayinevleri, dergiler,
gazeteler simdi bu sessiz ustayl anmaya deger bulmu-
yor.

Gindemin yalnizca kof degerlere kayip gidisi, her
duzlemde kof degerlerin 6ne ¢ikarilisi artik bir alinyazisi
gibi. Bu gurlltd patirtida Ziya Osman Saba'yl animsa-
mak, olsa olsa, bir sabuklama.

Son siirlerinden birinde diyor ki: “Gun gelir, hatirla-
mak bile bir aci olur./ Genglik aski, sevinci, daha dunku
Umidi.../ Yumruklasan gogsunu bir bos yanki duyulur.”
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