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VARAN BEŞ
★

Y a ş a r  N abi
Muammer Lûtfi, Kenan Hulusi, Ziya Osman, 

Vasfi Mahir, şimdi de Sabri Esat Yedi M e >  
le’nin, kitap çıktığında yaşları yirmi sularında 
otan yedi sanatçısından, o günden bu yana be
şinin eksilmiş olması doğrusu kaderin çok acı 
bir cilvesi.

1028 - 1S68. Bakın kitabın çıkış tarihini dü
şündüğüm zaman farkına varıyorum aradan 
tam kırk yıl geçmiş olduğunu. Hepsi de lıenü: 
öğrenci olan sanata âşık yedi genç! Hayat önü
müzde açılan sınırsız bir umutlar dünyasıydı. 
Neler neler bekliyorduk yarından. Kaf dağla
rının tepesinde görüyorduk kendimizi. Çevre
mizden alkış sesleri geliyordu. Övgüler, teşvik
ler yağıyordu her yandan. Zamanın kurt ya
yıncısı Yusuf Ziya bizi yeni bir dergi çıkarma
ya çağırıyor, uygun şartlarla bir mukavele im
zalıyordu topluluğumuzla. Uzun sürmedi ya bu 
ortaklık. Bize boyumuzun ölçüsünü almaya ge
ne de yetti, çünkü Meşale dergisi, biraz da 
tam harf devrimi sırasına rasladığı için, seki
zinci sayısında kapanmıştı. Sabri o sıralarda 
Yedi Meşale hareketinin en gözde şairiydi. Ki
tabın onun şiirleriyle başlamış olması da bunu 
göstermeye yeter. Başarısının sebebi edebiyatı
mıza a’ ışılmamış bir ses getirmesi, şiirinin 
herkesten fazla kişilik taşımasıydı. Bu kişilik, 
Ahmet Haşim sembolizminin tersine, şiirde 
müzikten çok renge önem vermesi, birkaç mıs
ra içinde hızlı fırçalarla işlenmiş hissini ve-en 
eskizler çizmesiydi. Kulaktan çok göze hitap 
eden bir şeyler vardı onun şiirinde. Ama göze 
sö: ya da harflerinin alış'lmadık biçimlerde sı
ralanışı gibi saçmalıklarla değil, kısa çizgiler
le verdiği resimlerle hitap ediyordu. Bir başka 
özelliği de şiirlerinin, bıyık altından gülümse
meyi andıran ince nüktelerle dolup taşmasıydı. 
Konuşmalarında olsun, gazete sütunlarında ka
lan sayısız fıkralarında olsun bu zeki ve alay
cı gülümseme bütün hayatınca sürüp gidecektir. 
Hattâ son hastalığı sırasında, hayatından umut 
kesildiği sıralarda bile. Kendisini yakından ta
nımamış olanlar bu alaycı zekânın altında in
safsız ve kırıcı bir mizacın yattığı gibi yanlış 
bir yargıya kapılarak onu haksız yere suçla
mışlardır çoğun.

Meşale son sayılarını çıkarırken Sabri, açıl
mış olan bir devlet imtihanını kazanarak fe’se- 
fe tahsil etmek üzere Fransa'ya gitmişti (1928). 
Dijon ve Lyon'da okudu, yurda döndükten son
ra kısa bir süre Ankara’da Gazi Eğitim Ensti- 
tüsü’nde ders verdikten sonra yeni kurulan İs
tanbul Üniversitesinde edebiyat fakültesine p~i- 
koloji doçenti oldu (1033). 1912 den bu yana da 
kürsü profesörü olarak aynı göreve devam et
ti. Fransa'da öğrenimi devam ettiği sürece ba
na yazmış olduğu bir kucak mektup hâ’.â durur 
dosyalarımda. Hayat, coşkunluk, umut ve e pri 
dolu mektuplar. İmkân bulursam onlardan bir
kaçını gelecek sayılarımızda okurlarıma sun
mak isterim. Hiç bilinmeyen bir yanını, yayın
lanmak için yazmadığı zamanlarda bile ne ka
dar güzel ve çekici yazdığını göstermek için.

Benden bir yaş büyüktü ama galiba benden 
bir yıl sonra başlamıştı şiir yayınlamaya. Baş
lıca şiirlerini “Odalar ve Sofalar’ da (1933) top
ladıktan sonra benimle birlikte bıraktı 
şiiri (1936). Şiiri, ama edebiyatı değil. 
Türkçeden Fransızcaya, Fransızcadan Türk- 
çeye yeniden yaratırcasına bir özenle yap
tığı çevirileriyle olsun, zaman zaman şiir 
güzelliğine erişen fıkraları, araştırmaları 
ile olsun, ödül kurullarındaki otoritesiyle olsun 
her zaman saygıdeğer bir edebiyat kişisi ola
rak kaldı aramızda.

Son yıllarında bir hayırlı hizmeti de Balkan 
ü’kelerine yaptığı devamlı yolculuklarında Tür
kiye İle bu ülkeler arasında son savaştan beri 
kesilmiş olan kültürel ilişkilerin yeniden ku
rulması yolundaki etkili çalışmaları oldu. Bu 
sayede bizde hiç bilinmeyen birtakım Balkan 
yazarları dilimizde, Türk edebiyatçılarının eser
leri de komşu memleketlerde yayınlanma imkâ
nım buldu. Solcu olmadığı halde sosyalist ü.ke- 
lerde gördüğü ilerlemeleri, doğru ve iyi tutum
ları olumsuz yanlarından ayırarak göstermesi
ni, kültüre, edebiyata, güzel sanatlara verilen 
önemin hayırlı sonuçlarını öğmesini, körükörü- 
ne bir inkarcılığa karşı da cesaretle savunma
cını bildi.

Tatlı bir sohbet havacı eserdi çokluk fıkra
larında. Çok yaşamış, çok görmüş çok okumuş 
insanlara özgü kendinden emin bir bilge ağır
başlılığına taptaze ve renkli bir nüktenin ka
rıştığı bir çeşit hayat felsefesi, bir çeşit pratik 
psikoloji dersleriydi o fıkralar. Ama bunlar ya
nında Karagöz ve daha başka konularda yap
tığı sürekli araştırmaların sonucu olan bilim
sel incelemeleri de anılmak gerekir.

Eline aldığını yarıda bırakmayan ve savsak
lamayan bir görev duygusuna, bir kendine say
gıya sahipti. Son yıllarına kadar vereceği ders
lere bir öğrenci gibi hazırlandığına, vaktinde 
derse yetişmek için sabahın erken saatlerinde 
yollara düştüğüne kaç kere tanık oldum.

Sabri ile dostluğumuz Serveti Fünun çevre
cinde Yedi Meşale hareketinin doğduğu 1927 
yılında başlar ve hiç arasız ölümüne kadar sü
rer. Fransa'da kaldığı dört beş yıl içinde ancak 
mcktup’aşma ile süren bu dostluk sonra 1033’te 
Ankara’da birlikte bulunduğumuz sırada bu se
fer de Varlık’m meydana gelme hareketi sı
rasında sıklaşır, sonra onun Edebiyat Fakülte
sinde görev alıp İstanbul’a geçmesi ve benim 
daha on üç yıl Ankara’da kalmam yüzünden 
ancak zamaı zaman onun Ankara’ya benim 
İstanbul’a uğramama kalmış görüşmeler e bir 
uzaktan muhabbet safhasına girer. 1946 da be
nim İstanbul’a kesin olarak yerleşmemden son
ra daha sık görme fırsatını buldum Sabri’yi. 
Ama yakınlığımız 1062’den bu yana, Esentepe 
gazeteciler mahallesinde, evlerimizin karşı kar
şıya denebilecek bir yakınlıkta oluşu yükünden 
ta son günlerine kadar en sıkı, en candan saf
hasına erişti. Yıliardan beri her pazar akşamı 
evimizde toplanan birkaç mahalleli dost arasın
da eşiyle birlikte Sabri de (yolculukları dışın
da) hemen her zaman hazır bulundu ve konuş
malarımızın sık sık pek ağırlaşan ve karam
sarlaşan havasını o hep genç, hep iyimser kal
masını bilmiş kahkahalariyie dağıttı.

önemli tarihî olayları günü ve yılıyla hemen 
Büyüyebilecek kadar güçlü bir hafızası vardı 
(Bu hafızanın ameliyatından sonra son günle
rinde birdenbire kaybolarak hazin bir unutkan
lığa çevrilişini nasıl acıyla izlemiştik.), gör- 
dük’erini unutmaz, benim ya da başkalarının 
hafıza yanlışlarını düzeltmeye de bayılırdı.

Geniş ansiklopedik bilgisi, ince zevki, doğuş
tan şair tabiatı, tiyatro merak ve anlayışı onu, 
birbirinden çok uzak bilim, sanat ve ikisinin de 
dışında kalan gazetecilik alanlarında gücünü 
bölmeye zorlamış olmasaydı da bütün çabaları
nı tek yöne çevirebilmiş olsaydı elbette ki o 
türde yeri bugün erişmiş olduğundan çok üs
tün bir düzeye varacaktı. Ama içinde bulundu
ğumuz hayat şart’arı ne çok kabiliyetin, ge
çim kaygısı ve ilgi kıtlığı yüzünden, boylerine 
bir dağılma ile harcanmasına yol açmıştır. Dü
şünün bir kere, Cyrano de Bergerac’ı aslına

Sabri Esat, Yedi Meşale döneminde

yakın bir ustalıkla çevirmedeki emeğini telif 
bir manzum piyese vermiş olsaydı başarısı da
ha mı az olurdu? Çünkü bu eser, çevirinin çok 
üstünde bir şey sayılmak gerekir.

Hep başarıları, üstün yanlarıyla övülmeye 
alışmış o.duğu için zayıf taraflarının görülme
sinden, bilinmesinden hiç hoşlanmazdı. Her
hangi fizik bir noksanlığı da bu zayıf yanlar 
atasına koyduğu için hastalıklarından, hattâ 
on yakınlarına bile söz etmeyi sevmezdi. Onun 
için hayatı kendine zehir etmiş olan şeker has
talığının onda ne zaman başladığını bilmiyo
rum. Ama herhalde bunu öğrenişim yirmi yıl
dan öncesine rasl&r. Yaşla birlikte hastalığı da 
ilerlemişti ya, o buna hiç aldırmaz görünür, 
bir ensülin iğnesinin her şeyi hallettiği iddia
cıyla kendine olan büyük güveninde bir şey ek- 
eiltmek istemezdi. Oysa hastalığının ânzaian 
son zamanlarda kendini daha çok belirtmeye 
başlamıştı. Ama biz bu şekerden korkarken 
bambaşka, daha korkunç bir hastalık girdi ara
ya, ve sevgili Sabri yi sapasağlam, kendi ayağı 
ile gittiği hastaneden, bir aydan kısa bir za
manda, son dakikalarını yaşayan bir insan ha
linde çıkarttı. Bir mesane tümörünün alınması 
için yatmıştı hastaneye. Oysa ameliyat çok 
ağır ve yaygın bir kanseri çıkardı ortaya. Kan
ser ameliyat yüzünden daha büyük hızla ya
yıldı vücuduna, diyabet de karşı koyma gücü
nü azalttı. Böy’.ece beklenmedik bir çabukluk
la kaybettik zavallı dertumuzu. Her dakika 
dost ve yakınlarıyla çevrili olmasına rağmen il
le de dönmek istediği evine sedye ile taşındığı
nın ertesi günü, hattâ evinde olduğunun bile 
belki farkına yaramadan, 6 Mayıs pazar sabahı 
saat onu biraz geçe son nefesini verdi.

Evet, böylece, tam kırk yıl önce, yüzleri hiç 
bitmiyecekmişcesine uzun bir geleceğe çevrili, 
yürekleri umutla dolu bir halde yola çıkan ye
di ateşli gençten geriye artık, yorgun ve yıpran
mış iki yaşlı adam kalıyor: Cevdet Kudret’le 
ben. Gerçi tek saf halinde elele yürüyüşümüz 
uzun sürmemişti ama ne de olsa o coşkun gün
lerin tatlı hatırası bağlıyordu bizi birbirimize. 
Hiç değilse bir bölümümüz yakın dost kalmış
tık sonuna kadar. Sabri de aramızdan ayrılıp 
gittikten sonra o pek çok sözü edilmiş, hatıra
larımızın kalabalığı içinde, şimdi sanki bizim
le hiçbir ilgisi yokmuşçasına uzak ve yabancı 
gelen Yedi Meşale hareketinden kala kala iki 
yaşlı adam ve onlarla birlikte büsbütün silinip 
gidecek silik bir hatıradan başka bir şey kal
madı.

insanlık dramı burada işte.

3



BENDEKİ SABRI ESAT
★

B e h ç e t  N ecatig il

Geçmiş gün yadigârları arasında, 1932 den 
kalma bir cep defterim vardır ki, ilk sayfasında 
“Rasgele Şiirler” başlığı; birbirine ince titrek 
bir çizgiyle bağlı, çiçeğimsi iki süs arasında, za
man zaman o yıllardaki kadar sıcak, gülümser 
bana. İlk sayfanın ikinci başlığı, daha küçük 
harflerle: “Onların Şiirleri”dir, ve altında bir 
tarih görülür: 1932. Sonra daha altta: “Topla
yan: Behçet” - İmza biçiminde bir Behçet, ve 
ke3ik, minik bir fotoğraf: Kabataş Erkek Li
sesi m/B talebelerinden 337 Behçet’in resmi; 
ortaokul son sınıfta arkadaşlarla topluca çekti
rilmiş bir resimden kesilmiş.

Sevdiğimiz birini, kendimizi katmadan, yalnız 
o olarak anlatmak da mümkün! Ama bu, anı de
ğil tanıtmadır, incelemedir, bilimsele yaklaş
madır. Ve ölüm haberleri çoklarımızda hemen 
özel yaşantıları çağırır, tatlı acı bir sürü anıla
rı tazeler. Esirgenmiş olan bizim, daha bir süre 
yaşayacağımızın gizli sevinci de olabilir bu. 
Kesik kopuk görüntüler, bize bütün değerleriyle 
sadece gideni hatırlatmakla kalmaz; ne yazık, 
biraz da kendi gözümüzde kendimizi değerlendi
ren ayrıntıları da çıkarır ortaya: “Onu ilk de
fa... yahut bir gün...” diye başlarız. Benim de 
bu yazım öyle yazı, özür dilerim kendimi anla
tıyorsam.

Ortaokul öğrencisi antolojim, o yılların şiir
lerinden meydana gelmişti. "Rasgele Şiirler”. 
Bu "rasgele” sıfatını ben o zaman "iyisini kötü
sünü ayırmadan, bir seçme yapmadan" anlamı
na almışımdır şüphesiz! Fakat hayır, neden ol
masın, bir iyi-dilek sözü olarak da düşündüm

Yapıda sesler azaldı yer yer 
Yıllarca sonra çıkacak bir kazıdan 
Günümüzün belgesi bu demir iskelet 
Paydos vakli bir araya geldiler 
Durmuş Ali Malatya'lı Haşan 
Gene gözlerinde tüttü memleket

Hasan'ın elinde ayna tarak 
Tarar kara dik saçlarım 
Açıkhava sinemasında kimler yok 
Oturur şöyle keyfince kaykılarak 
Bir köz düşer yakar avuçlarını 
Yakar böyle daha çccok

Kursağında acı soğan ucuz şarap 
Filimde ne sahneler ne sahneler 
Eninde sonunda ne olacaksa olacak 
Sen de kaçır kızı ne yap yap 
Canını mı sıktı bu gülüşmeler 
Olur mu a Malatya'lı böyle bağırmak

belki: Defterime yazdığım bu şiirlerin isabetli 
şiirler olmasını dilerim, anlamında kullanmış da 
olabilirim.

Ve netekim ortaokul şiir defterime baştan so
na yeşil galibarda mürekkebiyle özene bezene 
yazdığım bu şiirler, şimdi bakıyorum da hâlâ 
güzel ve isabetli şiirler! Ben o şairlerin kitap
larım; söyleyenim hatırlatanım olmadan, yani 
Türkçe hocalarımın, kör değneği ve donmuş 
“kıraat parçalan" ve “gramer tatbikatı” dışın
da, bizi yeni eser ve yönelişlerden haberdar et
memelerine rağmen, nasıl da bulmuş, okumuş- 
şum; işte bunu hatırlamıyorum, nasıl olmuş da 
o şiirleri seçmişim?

Defterimdeki şiirlerin çoğu Cevdet Kudret, 
Yaşar Nabi, Ziya Osman ve Sabri Esat’ın şiir
leri. Sonra Necip Fazıl, Kemalettin Kamu, Ömer 
Bedrettin ve Necmettin Halil’den örnekler ve 
tek tük, arada Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip; yani 
en yeni iki şair.

Gene 1932'de çıkmış, o günlerin en tanınmış 
sanatçılarının yazdığı bir "Edebiyat Gazetesi” 
vardır ki, bir anket düzenlemiş, okuyucularına 
“hangi devre ait olursa olsun, en çok sevdikle
ri üç şiir, üç hikâye, üç roman” ismi sormuş, 
“Beşiktaş’tan Behçet” hemen gönderdiği ceva
bın iki üç sayı sonra yayımlandığım görünce 
ne kadar sevinmişti. En çok sevdiğim üç şiir 
neler miydi on altı yaşımda? Plan Duvarları 
(Faruk Nafiz). Kalyon (Cevdet Kudret) ve Mas- 
lûp (Sabri Esat). Gene şansım varmış ki, ben 
o yaşlarda Yedi Meşale şairlerini bulmuşum 
karşımda! Defterim, dedim ya, onların şiirle-

Bırakıvermiştinîz kendinizi öyle 
Çatlamaz sanıyordunuz taş 
İlkyazın adımları kimin aklında 
Fabrikaların vc işçilerin yanma 
Ummuyordunuz ama geldim

Şaşırdınız değil mi birden 
Duyunca toprağın değiştiren sesini 
Mayıs'ın altın başaklarıydı aşk 
Ve güllerin kırmızı kokusu yasam 
Şaşırdı hep eskileri anlatan tarih

Utangaç karakollar önünden geçtim 
Kolkolaydı askerlerle gençler 
Yeni bir ışıkla parlıyordu 
Alnındaki harita halkın 
Unutulmuştu kan ve tüfek

Ben Afrika'da ben Vietnam'da 
Suların akışına baktım sevindim 
Unutmadım unutturulmak İstenen şeyi 
Bırakın çocuklar yargılasın geçmişi 
Gocunma yok İşte geldim

Sabri Esat, 20 yıl önce

riyle doluydu, ve şiirlerinin çoğunu o zaman 
ezberlemiştim.

Sabri Esat, o "Maslûp” şiirini ne “Yedi Me
şale”, ne de “Odalar ve Sofalar” kitabına almış, 
kitap dışı bırakmıştı. Şiiri herhalde Meşale der
gisinde okumuş olmalıyım; unuttum şimdi. Ve 
onlar, Muammer Lütfü ve Vasfi Mahir bir yar 

na, iyi şairdiler; yani Yedi Meşale’ciler. Demir 
pençeyle, kadife eldivenle yazanları vardı; içli 
sıcak ezgilerin yanında sert haykırışlar da du
yuluyordu. Fakat genellikle pastel renkler kul
lanarak resim yapmaktan hoşlanıyorlar, eks
presyonizm’! ve pitoresk’i iyi biliyorlardı. Kı
sa sürdü şiire tutkunlukları; ama şiirimize kat
tıkları özel hava er geç belirtilecektir.

Sabri Esat’ın Tan ve Ulus gazetelerinin kül
tür, edebiyat ve güzel sanat sayfalarında çık
mış (1936-1944) makale ve denemeleri, bizim 
kuşağa psikoloji ve estetikle yüklü özlü bir be
sin olmuştur sanırım; hele bana; ve bunları iyi 
sindirememişsem suç bendedir. Ve şair, bu ya
zılarını kitaplara toplamadı; yoksa o da bugün, 
ardında en azından beş on deneme kitabı bırak
mış olurdu. Yalnız Üniversitedeki dersleriyle 
fıkra yazarlığına bağlanmış olmasını, bu yüzden 
bir kayıp olarak karşılıyorum.

Şiire ve edebiyata birdenbire neden mi ka
panmıştı? Bir nesir açıklığı duruluğu, aydınlık 
ve sağlam bir söz dizimi ve klasik bir edâ ile 
donattığı, çoğu üçer mısralık kıtalar halinde 
o güzel şiirler, otuz yaşında kosiliveren bir genç
lik heyecanının önlenememiş özentileri miydi? 
Böyle bir kanaate kaymama gönlüm elvermiyor. 
Değil mi o şiirler bana daha ortaokul sıraların
da; ne olduğunu ancak ilerikl sınıflarda, bel
ki ancak üniversite yıllarında anlamaya baş
layacağım başarılı şiirin hazzını verdi, ve yıl
lara, eklenen bunca yeni örneklere rağmen, bir 
zamanlar onları sevmiş olduğum için bende bir 
utanma, bir pişmanlık uyandırmadı; varsın 
yazarı, şiire ancak on yıl sadık kaldıktan son
ra şairliğini ansızın küçümser gibi, birden el 
çekmiş olsun şiir dallarından; ne değişir? Ben 
minnettarım, onlarla oluştum ve şimdi üzerin
de değişik bir yapı, altta artık net göremedi
ğim temel taşlarım onlar oldu benim; daha ne 
İsterim?

1928’de yazdığı şiirlerden biri şöyle biter: 
"Akşam, bakır bir kalkan gibi kapandı suya”. 
— Ağır da olsa bu ölüm ve sessizlik kalkanım 
biraz aralamak zahmetine girecekler Sabri 
Esat’ın gençlik denizlerindeki ince sezgi ve du
yarlık çırpıntılarını göreceklerdir, ölüm okuyla 
düştükleri perde, üzerlerinde ağır bir kalkan, 
çırpınış ve kaynamalarına devam eden savaş 
erleri, veya gür sulardır, şairler.

Nahif Ulvi AKGÜN BAŞARAN
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SİYAVUŞGİL’İN ARDINDAN
★
Z a h ir  G ü v e m li

İnsanın ruh yapısı, özelliği bazan ölümü ken
disinden uzak bir gerçek diye gösterebiliyor. 
Sabri Esat Siyavuşgil’in “cynique” neşesi, geniş 
bilgisi, insanları iğinden tanıyan ve bağışlayan 
hoşgörüsü, ölümle onun arasında bir duvar gi
biydi, ama o duvar da yıkıldı işte.

Kırk yıllık bir dostluk, bir yakınlık hemen 
hemen ufak bir ömür beraberliği demektir. Ben 
lise sınıflarına geçtiğim zaman halazademin 
yakın arkadaşı olarak onu tanımıştım. O sıra
larda “Meşale”cilerdendi ve "Yedi Meşale”yi 
çıkarmışlardı Yaşar Nabi ve arkadaşlarıyla. 
Şiirlerini o ciltte toplamışlardı. Sonradan onun 
renkli, bazan alaycı, her zaman duygulu mıs
raları, “Odalar ve Sofalar”da toplandı. İlk ve 
son şiir kitabı oldu bu. Sık sık, “Biz şairlikten 
istifa edeli yıllar oldu” demesi bundandır. Yok
sa hiçbir zaman şairlikten istifa etmemiş, şiir
lerini bazan nesir halinde, bazan başkalarını 
tercüme ederek gene vermiş, gene yaratıcı ol
muştu ama, aracılarla.

Daha sonra, ilk tercümelerimi okuyup düzel
ten bir ağabey olarak gördüm onu. Lyon’dan 
döndükten sonra ise, bizim de öğrenci olduğu
muz Edebiyat Fakültesinin en genç doçentiydi.

O gün bugündür, bazan araya uzunca zaman 
fasılaları girmesine rağmen, benim için daima 
sevgi ve şefkat hisleri besleyen bir ağabey ola
rak kaldı. Bu sevgi ve şefkati yalnız bana mah
sus değildi. Belki benim, eşimin ve sonraları 
çocuğumun özel bir yerimiz vardı o kadar. Sev
gisinin delillerini sık sık verirdi: İstiklâl Lise
sindeki derslerini bırakması icabettiği zaman 
yerine beni tavsiye etmek, ya da Millî Eğitim 
Bakanlığı Tercüme Bürosu kurulduğu zaman 
tercüme edilecek eserler verdirmek gibi, bu 
yardımlarının, koruyuculuğunun sayısını dahi 
bilemiyorum. Esasen bu satırları yazmaktan 
maksadım, Sabri Esat Siyavuşgil’in meslek ala-
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— Hayrabolu şoförlerine sevgiyle —

Sevinci istemekte haklıdırlar 
Hayrabolu şoförleri 
Tekirdağ'dan yola çıkarlar 
Yükledikleri gibi denizi 
Kesilmiş karpuz kokusuyla.

Sevinci İstemekte haklıdırlar 
Hayrabolu çocukları 
Üzüme ben düştüğünü ilk gören onlar 
Tanrının güneş yanığı ırgat yüzünü 
Gören onlar ayçiçeği tarlalarında.

Sevinci istemekte haklıdırlar
Terziler ve arabacılar
Kavaklarda hışıtayan deniz yelinden
Dikerler bağ bozumu urbasını
Ve şarabın allarını koşarlar arabalara.

Sevinci istemekte haklıdırlar 
Tatlı bayırlarda bağ yetiştirenler 
Kırlardaki mavi dikenler gibi 
Üzüm yaban doğadır önce 
Uygarlıktır sonra şarap testisinde.

Sevinci istemekte haklıdırlar 
Kırmızı yüzlü, babacan avcılar 
Kekliği veren Tanrı 
Verir şölenleri de 
Sağdırıp gökyüzü içkisini.

mndaki başarılarını anlatmak değildir. O, ede
biyat, yazarlık ve profesörlük hayatında ken
disini bütün değerleriyle zaten herkese tanıt
mıştır. Ben, kendi özel açımdan gördüğüm bazı 
karakter hususiyetlerini tasvir etmeğe çalış
mak istiyorum.

Yıllarca aynı dergi ve gazetelerde beraber ça
lıştık. Bir gün bile bir kusurumu yüzüme vur
duğunu hatırlamıyorum. Mutlaka bir yanlış ta
rafımı düzeltmek icabetse onu öyle dolaylı, öy
le neşeli, öyle başkalarından benzeri örnekler 
alarak hafifletirdi ki, olgunluğuna şaşar ka
lırdım. Çok okuyan çok gezen, çok geniş kül
türü ve ansiklopedik sayılacak alanlarda ihti
sasa dayanan bilgisi vardı ki, ister istemez ken
disini başkalarının çok üstünde tutardı. (Daha 
dün denecek kadar kısa bir zamanda, hafif 
genzinden konuşarak, gözleri kasılarak güldü
ğünü hatırladığım adamdan şimdi “dı” diye 
bahsetmek bana zor geliyor.)

Sonsuz müsamahasına, hiçbir zaman unut
mayacağım bir örnek vermek isterim: “Cyrano" 
nun yayınladığı yıllardaydı. Eserinin bir nüs
hasını “Al, oku da fikrini söyle” diye bana da 
verdi. Okudum bir gecede. Ertesi gün, Ramiz’in 
“Salon” dergisi idarehanesinde buluştuğumuz 
zaman: “Çok güzel, yalnız Araf diyecek yerde, 
Arafat demişsiniz” dedim. Bana bir eserin güzel 
taraflarını görmeye çalışarak okumanın gerçek 
faziletini söylerek hakettiğim dersi verecek 
yerde gözlerinde içten gelen bir sevinç parıltı
sıyla hayret etti: “Demek o kadar dikkatli oku
dun ha? Çok sevindim. İkinci baskıda hemen 
düzelteyim, yapılacak dikkatsizlik değil” dedi. 
Sevinci de gerçekti. Besbelli başka yazarlar 
Cyrano tercümesine sadece kaside yazarlarken 
benim gençlikten gelen kusur arama gayretim
de bile yapıcı bir taraf bulmuştu. Türkçe’de o- 
kuduğumuz dili en güzel tercümeleri, bu îstan-
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Ceyhun Atuf KANSU

Sevinci İstemekte haklıdırlar 
Salkım göğüslü kadınlar 
Sevinçtir Anadolu Tanrısı 
Bir uzun sevişmedir
Güneşli yaprakları altında evrensel meşenin.

Nerde bir gülüş varsa Anadolu'da 
Ve de Trakya'nın sarı bozkırlarında 
Çok eski şölenlerden 
Bektaşi cönklerinden gelmektedir 
Ve bir tas kırmızı şaraptan.

Vurun öyleyse Hayrabolu çalgıcıları 
Düğünlerde davullara 
Ve zurnaları gerin gecelerde 
Çalışmakta, sevişmekte, üretmekte haklıysalar 
Sevinci istemekte haklıdırlar.

Şarabı yasaklaman kaç para eder 
A hoca!
Tanrı da esriktir güz gelince bağlarda 
İnsana tapınır o 
Sevginin ezgin salkımına.

Bir sarhoşun ölümünde 
Namaz kılmamak ne o’enhek a hoca! 
öyle hoşgörüyle doludur kİ Tanrımız 
Gelir bağbozumundan elleri asma kokarak 
Alır günahlı kulunu örter bağ toprağıyla.

İki yıl önce Varlık kokteylinde

bul çocuğu yapmıştır. Ama onun birçok mezi
yetinden biri de, yaptığını umursamaz görünü
şüydü. Son derece dikkatli ve bilimsel ça’ ışır, 
öyleyken hiçbir şey yapmıyormuş gibi görün
mesini bilirdi.

Rahatsızlıklarının bilinmesinden hoşlanmaz- 
dı. Dünyanın en mütevazi insanlarından biri 
olduğu halde kendisine çok güveni olan bir 
kimseydi. Gerek bilgi alanında, gerek diğer 
alanlarda ihtiyacı olup da ondan dost yardımı 
görmemiş kimse var mıdır acaba diye kendi 
kendime soruyorum.

Sakin, gürültüsüz hayatı ve seyahati seviyor
du Sabri Esat. Evinde eşinden ve kedisinden 
sonra ancak dostları, yakınlan bulunurdu. Müt
hiş bir Batı müziği meraklısıydı. Yalnız, her 
şeyde olduğu gibi, dinlediği plâklar üzerinde 
de gayet titiz ve hassastı. Esasen onda hassa
siyet ve zekâ sağlam bir denge halinde bulunu
yordu.

Şüphesiz hayatında anlaşmazlıklan olmuştur. 
Karşısmdakileri çok iyi tanıdığı halde bazan 
onlara hâkim olamadığı anlar bulunmuştur. 
Bilhassa tenkit gibi dikenli bir sahada sözünü 
sakınmadan yazı yazdığı, bazan da kendi görü
şünün sağlamlığına inandığı için başkalarına 
fevri ya da hissi gelen hükümler verdiği için 
ona kırılanlar da bulunmuştur.

Ne çıkar bütün bunlardan? Ondakl engin in
san sevgisi, hatasız insan olmayacağı hükmü
nü bile şüpheyle karşılayacak bir derecedeydi.

Sabri Esat Siyavuşgil’i anlatmak benim için 
mümkün değil. Çünkü ne yönünden ele alsam, 
daha başka cepheleriyle karşılaşıyorum.

Onun son gerece “meclis-ârâ” konuşması es
prili, herkesle ayrı ayrı meşgul olmasını bilen 
bir ev sahipliği, kusursuz ve usta bir konfe
ransçı oluşu, ne bileyim? daha binbir yönü 
var ki, kendisini tanımayanlar için her zaman 
meçhul kalacaktır.
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