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« Le chaos est un ordre a déchiffrer. »
(Saramago, 2005 : 113)
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AVANT-PROPOS

Derri¢re la servilit¢ de I’homme civilis¢, dans les profondeurs abyssales de 1’esprit
humain se cache le cerveau reptilien qui précéde 1’arrivée de la raison, et y survit. C’est souvent
au niveau des peurs et des pulsions plus ou moins conscientes, associées a ce cerveau reptilien,
que ’écrivain d’horreur puise son inspiration. Sur la scéne littéraire contemporaine, un auteur
prolifique a su puiser dans les tréfonds de la noirceur de I’ame humaine afin de faire frissonner
un lectorat massif : Stephen King. Il s’agit d’un illustre auteur américain d’horreur, de suspense,
de science-fiction et de fantastique. Il a publi¢ plus de cinquante romans dont plusieurs ont
bénéficié d’une adaptation cinématographique. Dans 1’ensemble, mon mémoire portera sur ce
célebre et prolifique auteur américain, qui a su si bien a la fois me terroriser et me plonger dans

de véritables réflexions existentielles et littéraires.

Pour plusieurs, les histoires d’horreur et d’épouvante représentent un premier contact
avec les mondes imaginaires du livre. Le temps d’une histoire d’horreur, lue ou racontée, nous
traversons 1’espace-temps pour cohabiter dans un monde fictionnel, dont nous pouvons admirer
la beauté formelle et qui présente des personnages auxquels nous pouvons nous identifier, des
personnages « humain[s], trop humain[s] » par leurs failles et leurs faiblesses'. Pour emprunter
les termes de Rogé (1977 :14), ’horreur est avant tout « une exploration de [I’inhumain dans]
I’humain ». Génération apres génération, Stephen King a initi¢ des jeunes au monde du livre par
I’entremise d’une panoplie d’histoires d’horreur qui explorent la psyché humaine a travers des

personnages qui, au fond, par leurs faiblesses, nous ressemblent un peu trop. C’est tout d’abord

! L’expression provient d’un essai éponyme de Nietzsche.
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dans le but d’offrir une poétique de I’horreur aux créateurs (écrivains expérimentés ou non) que
j’ai entrepris 1’analyse de la poétique kingienne; plus précisément, nous espérons que les
créateurs dans le domaine de I’horreur sauront I’adapter, I’intégrer et I’appliquer dans leurs
textes de création. En parallele, nous espérons offrir des pistes de réflexion intéressantes aux
théoriciens littéraires. De plus, dans 1’ensemble, nous espérons que notre analyse transmettra
notre passion pour un genre qui sait si bien explorer et exploiter la face cachée de la conscience

humaine.
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CHAPITRE 1

INTRODUCTION GENERALE

Notre Une poétique de [’histoire d’horreur : la vision de [’écriture et de [’horreur de
Stephen King a partir d’Ecriture : Mémoire d’un métier et d’Anatomie de I’horreur tentera de
présenter une analyse qui explorera la vision de la littérature, les mécanismes d’écriture et les
conseils techniques que Stephen King expose dans ses deux essais : Ecriture : Mémoire d’un

métier et Anatomie de [’horreur.

En principe, derriére tout écrivain, consciemment ou non, se trouve une poétique qui
laisse des traces dans I’ceuvre et qui découle de la « vision du monde et de la littérature » de
I’auteur (Hébert, 2014 : 253). Puisqu’un auteur peut mal théoriser sa propre pratique, puisque le
discours sur une réalité et cette réalité méme se touchent souvent, mais ne se superposent jamais,
la poétique des auteurs est toujours au moins double : une poétique théorique (essais, articles,
entrevues, etc.) et une poétique pratique (celle qui se dégage implicitement ou explicitement des
nouvelles, des romans, des films, etc.)z. Dans notre mémoire, nous analyserons une partie de la
poétique théorique que King expose délibérément dans ses deux essais : Ecriture : Mémoire d’'un
métier et Anatomie de I’horreur. Dans un premier temps, nous synthétiserons rigoureusement
cette poétique. Dans un deuxieme temps, nous la critiquerons principalement a la lumiere de
certaines théories littéraires contemporaines spécifiques en sémiotique, en narratologie, en
théories des genres et en théories de la création. Avec 1’objectif d’offrir une analyse rigoureuse,

nous avons divis€ notre travail en trois chapitres : « La vision de King : la diégese au cceur de

? Notons que King (1981 :1) est lui-méme d’accord avec cette affirmation. De plus, notons que nous emploierons
principalement les adjectifs « théorique » et « pratique » afin de différencier ces deux sortes de poétique.



I’écriture », « De la vision a I’application : les mécanismes des histoires d’horreur selon King »
et « De I’écrivain au pédagogue : des conseils de I’ordre de la technicité prodigués a I’écrivain ».
Le premier chapitre traite de la vision de la littérature de 1’écrivain d’horreur ; le second, des
mécanismes universels a ’intérieur des histoires d’horreur selon 'auteur ; le troisiéme, des
conseils d’écriture que King prodigue a I’écrivain (expérimenté ou non) de romans ou de
nouvelles de tous les genres confondus. Dans 1’ensemble, notons que chaque chapitre contient
une synthése d’une partie de la poétique de I’horreur de King suivie d’une critique de celle-ci’.
Egalement, signalons que nous n’aspirons point & I’exhaustivité dans notre analyse (a ’intérieur
de notre synthése et de notre critique), mais que nous espérons fournir une réflexion a la fois
globale et profonde sur la poétique d’un auteur important ceuvrant principalement dans le

domaine de ’horreur.

Quoique notre objectif n’est point de compléter la poétique de King, notre entreprise en
deux temps (synthese et critique) a pour principal objectif d’offrir une poétique de I’horreur aux
créateurs et aux théoriciens du domaine des théories de la création ; a tout le moins, nous
espérons qu’elle soit prise en compte par certains créateurs ceuvrant dans le domaine de I’horreur
et qu’elle soit génératrice de réflexions chez les théoriciens littéraires concernés. Un €crivain, par
exemple, pour ajouter de la profondeur a son texte, pourrait y insérer délibérément une multitude
de «significations secondaires » (psychologiques, sociologiques, philosophiques, etc.), par

opposition a la « signification primaire » (sens patent), et ce, méme si King (1981 : 79) avoue

* Selon I’objet d’analyse, la synthése (ou le résumé) bien menée peut étre a propos a I’intérieur d’une analyse selon
Hébert (2014 : 12) : «[...] Le résumé est également une composante des textes analytiques ; par exemple on pourra
résumer 1’intrigue d’une ceuvre ou une théorie avant de I’analyser. »
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qu’il les congoit principalement comme les fruits d’un jeu d’interprétation®. Dans son travail, la
volonté du créateur pourrait donc étre double : produire des nouvelles qui engendrent différentes
formes de peur par ’emploi des « mécanismes de 1’horreur » que propose 1’auteur américain et
engager le lecteur dans une réflexion signifiante sur un sujet de 1’ordre de la signification
secondaire. C’est-a-dire qu’a I’intérieur de son travail de création (romans, nouvelles, scénarios,
etc.), la peur pourrait s’¢éloigner du superficiel, du situationnel, de la sensation (par exemple : le
soir, une fille marche seule dans une ruelle sombre), ou, plus généralement, de la littérature
populaire qui présente maints clichés. De plus, son travail pourrait témoigner d’une tentative
d’exploration au second degré de la psyché de ses personnages ; plus précisément, les créateurs
pourraient tenter d’explorer plus en «profondeur » (par I’entremise de significations
secondaires : sociologiques, philosophiques, psychanalytiques, etc.) les désirs, les peurs, les
ambitions et les fautes de ses personnages dans son texte littéraire. De notre point de vue, le
roman et la nouvelle d’horreur devraient tout d’abord chercher a présenter le discours du
narrateur ou la psyché extériorisée des personnages (a travers leurs actions et leur discours) de
manicre a pousser le lecteur a réfléchir et peut-€tre a remettre en cause sa conception d’une partie
de son monde intérieur (son systeme de valeurs, ses croyances ou sa vision du monde) : nous y

reviendrons au troisiéme chapitre.

En résumé, nous espérons que la synthese et la critique fourniront une maticre a réflexion

aux théoriciens littéraires (principalement en théories de la création) et des outils d’écriture

* Notons cependant que King (2000 ; 205) admet néanmoins s’étre servi d’un théme en particulier pour compléter
I’histoire de son roman The Stand.
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littéraire (des théories de la création et des mécanismes d’écriture modifiables, adaptables et

applicables a une histoire d’horreur) redoutables aux créateurs d’horreur.
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PROBLEMATIQUE

Toute histoire posséde des mécanismes inhérents. Par mécanisme, nous entendons un
procédé d’écriture démontrant un aspect structural et touchant le signifiant et/ou le signifié. A
noter que ce procédé peut étre utilisé de maniére consciente ou non dans la production d’un
texte. Les sous-aspects littéraires peuvent en constituer un exemple : le style particulier dans une
ceuvre particuliere. Au fond, certains sous-aspects littéraires (style, théme, récit, etc.) qui,
souvent, interagissent plus ou moins directement, plus ou moins activement entre eux (créant
alors une dynamique) et qui permettent a une histoire d’étre une histoire en constituent des
exemples (voir la note de bas de page pour une distinction entre les aspects et les sous-aspects
littéraires) °. Or, I’histoire d’horreur n’échappe pas & cette généralisation. Elle posséde des
mécanismes communs a toutes les histoires, des mécanismes propres a I’horreur et a ses genres
apparentés (par exemple, le fantastique, le roman policier, etc.) et des mécanismes qui lui sont
exclusifs. Chaque auteur d’horreur, plus ou moins délibérément, plus ou moins adroitement,
utilise certains de ces mécanismes. Derriere le choix de ceux-ci se trouve souvent une vision
(poétique, philosophique, esthétique, morale, etc.) du monde, de la création et de I’horreur ;
certes, Stephen King possede la sienne. Nous allons tout d’abord nous interroger sur cette vision
avant d’entreprendre une analyse des mécanismes qu’il emploie délibérément dans ses histoires

d’horreur. Afin de mieux comprendre ces phénomenes, 1’essai Ecriture : Mémoire d’un métier

> « L’aspect est la facette de I’objet d’étude que I’on analyse. Pour prendre un exemple simple, traditionnellement on
considére qu’un texte se divise sans reste (et en principe sans recouvrements, mais ce n’est pas si siir) en deux
parties ou deux aspects : le fond (les contenus, notamment les themes) et la forme (la maniére de présenter les
contenus). Un aspect peut se décomposer en sous - aspects, c’est le cas notamment des aspects fond (qui se
décompose en théme, motif, etc.) et forme (qui se décompose en ton, rythme, etc.). Pour une liste et une présentation
des aspects dans le cadre d’une analyse de textes littéraires, voir le chapitre sur le sujet. » Hébert (2014 : 33) en
présente une trentaine.
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va nous fournir davantage d’information sur la vision de 1’écriture de I’auteur, alors que I’essai

Anatomie de [’horreur va nous fournir davantage d’information sur sa vision de 1’horreur.

En somme, voici la problématique principale de notre mémoire : quelle est la vision de
I’écriture et de I’horreur de Stephen King, telle qu’elle est exposée explicitement dans Ecriture :
Meémoire d’un métier et Anatomie de [’horreur ? Trois problématiques subsidiaires découlent de
la premiére : quels sont les mécanismes choisis par King dans ses essais qui servent a créer
différentes formes de peur ? Comment fonctionnent ces mécanismes ? Est-ce qu’il est possible
de critiquer, d’expliquer, de nuancer, d’invalider, de compléter, de remplacer ces mécanismes a

la lumiére de certaines théories littéraires contemporaines ?
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ETAT DE LA QUESTION

Malgré que certains considérent la littérature d’horreur comme un sous-genre (au sens
dépréciatif du mot) paralittéraire, maints chercheurs, penseurs et auteurs contemporains ont
cogité¢ sur I’horreur en tant que genre littéraire a part entiére et en ont démontré toute la
complexité durant le dernier siécle. L’ Introduction a la littérature fantastique de Todorov, dont
I’apport théorique a eu de profondes ramifications dans la réflexion contemporaine autour du
fantastique et de I’horreur, représentera le point de départ de notre étude. Les textes de Lovecraft
(1969 : 14), Todorov (1970 : 52), Rogé (1977 : 7), King (1981 : 16), Péan (1990 : 166), Bozetto
(1998 : 12), Mellier (2000 : 30) et Durand (2006 : 114), qui contiennent une définition de
I’horreur et du fantastique, viendront eux aussi alimenter notre réflexion. Si plusieurs de ces
penseurs utilisent des termes légerement différents pour définir des réalités littéraires fort
similaires, nous avancerons dans ce brouillard théorique afin d’établir une définition de 1’horreur
et du fantastique, c’est-a-dire que nous partirons d’un postulat définitoire du genre d’aprés
I’éventail de définitions proposées par des spécialistes en la matiere afin de nous permettre de

situer et de critiquer méticuleusement la poétique de ’horreur.

D’une maniére indirecte, la poétique de I’horreur de King a été analysée au Québec
auparavant. Pour ce qui est des études universitaires québécoises, il existe plusieurs recherches
traitant de certains aspects de la poétique de King. De son co6té, Leclair (2006 : 1-3) relie les trois
concepts de la typologie kingienne (la terreur, I’horreur et le dégolit) a certains genres
spécifiques (fantastique, gothique et gore) et, a divers degrés, relie la typologie a I’intellect

(surtout la terreur), aux émotions (surtout I’horreur), et au corps (surtout le dégott). Notons que
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Leclair (2006 : 1-3) nuance ces propos en expliquant que chaque concept de la tripartition se
relie aux trois réactions qu’elle propose (intellectuelle, émotive et corporelle). Par exemple, la
terreur engendre a la fois une réaction intellectuelle (I’hyperactivité ou I’inertie mentale, etc.),
émotive (tension graduelle, etc.) et corporelle (frissons, etc.). A noter que nous exposerons et
préciserons les idées de Leclerc au troisiéme chapitre. De son c6té, le mémoire de Marleau
(2012 : 47) explore le phénomene de I’horreur par I’analyse de plusieurs ceuvres dans le registre
des romans d’horreur (Misery de King, 5150 rue des Ormes de Senécal et Enfer clos de Ecken),

et vient établir une définition de 1’horreur et du fantastique que nous prendrons en compte.

En ce qui concerne les études universitaires américaines, de nombreux chercheurs
américains ont écrit sur les ceuvres et la pensée de Stephen King. Elles sont trop nombreuses
pour étre abordées exhaustivement : nous nous contenterons d’en mentionner quelques-unes qui
nous semblent pertinentes pour notre analyse. Par exemple, Bonin (2012) a cogité sur certaines
« figures métatextuelles » (le role de la femme par exemple) dans la série de romans Dark
Towers de King. Guthrie (2009) et Elkin (2011) ont fait des recherches sur les effets de la lecture
des romans de King sur le lectorat ; en ce sens, leurs travaux s’inscrivent dans la théorie de la

réception.

Selon les recherches que nous avons menées, aucune production scientifique n’a encore
tenté a la fois de dégager et de critiquer la totalité¢ de la poétique théorique développée par King

dans ses essais Ecriture : Mémoire d’un métier et Anatomie de [’horreur. Par conséquent, nous
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pouvons dire que nous faisons preuve d’originalité dans notre mémoire par 1’analyse d’un objet

d’étude qui n’a pas été traité dans son ensemble et de la maniére dont nous 1’avons fait.
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CADRE THEORIQUE ET METHODOLOGIE

Evidemment, toute analyse rigoureuse implique une approche spécifique de 1’objet
d’étude. Dans I’ensemble, nous avons développé une approche qui regroupe plusieurs théories
littéraires complémentaires nous permettant d’analyser adéquatement et rigoureusement notre
objet d’étude particulier ; plus précisément, notre approche regroupe plusieurs disciplines
contemporaines dans 1’analyse de texte : en sémiotique (Hébert (2014), Rastier (dans Hébert,
2014), Courtés (1991) et Zilberberg (2006) ; en narratologie (Genette (1972) et Jost (dans Ablali
et Ducard, 2009)) ; en théories de la création (Lovecraft (1969), Kundera (1986), Barker (dans
Marigny et Astic, 2008), Lemmens (dans Vigneault et Pardinas, 2008) et Astic (dans Marigny et
Astic, 2008)) et en théories des genres (Todorov (1970), Barthes (1966), Sartre (dans Rogg,

1977), Péan (1990), Rogé (1977), Mellier (2000), Durand (2006) et Marleau (2012)).

Tout d’abord, signalons qu’Hébert (2016) propose une typologie regroupant six rapports
épistémologiques de disciplinarité possible a ’intérieur d’une analyse, en faisant quelques ajouts
a la typologie préexistante de Nicolescu (2012) : (1) la disciplinarité (2) la pluridisciplinarité, (3)
I’interdisciplinarité, (4) la transdisciplinarité, (5) la métadisciplinarité et (6) I’interdisciplinarité

interne. Voici la définition de la pluridisciplinarité selon Nicolescu (2012) :

[La pluridisciplinarité] [’étude d’un objet d’une seule et méme discipline par
plusieurs disciplines a la fois. Par exemple, un tableau de Giotto peut étre étudié
par le regard de I’histoire de I’art croisé avec celui de la physique, la chimie,
I’histoire des religions, 1’histoire de I’Europe et la géométrie. [...] L objet sortira
ainsi enrichi du croisement de plusieurs disciplines. La connaissance de 1’objet
dans sa propre discipline est approfondie par un apport pluridisciplinaire fécond.
La recherche pluridisciplinaire apporte un plus a la discipline en question
(I’histoire de I’art [...], dans [notre exemple]), mais ce "plus" est au service
exclusif de cette méme discipline. Autrement dit, la démarche pluridisciplinaire
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déborde les disciplines, mais sa finalité reste inscrite dans le cadre de la
recherche disciplinaire.

Dans la mesure ou nous offrirons une poétique de [’horreur, notre approche
pluridisciplinaire bénéficie principalement a la discipline traitant des théories de la création ;
néanmoins, sans que ce soit notre objectif, nous espérons que les théoriciens d’autres disciplines
pourront en bénéficier dans une moindre mesure. Par exemple, les théoriciens ceuvrant en
théories des genres pourraient retrouver des pistes de réflexion intéressantes concernant les

rapports entre 1’horreur et le fantastique.

En général, la pluridisciplinarité¢ de notre approche se justifie par le fait que la poétique
d’un auteur s’attarde habituellement a plusieurs aspects (forme et fond, pour employer des
catégories grossieres) et sous-aspects (rythme, récit, narration, thémes, personnages, etc.) du
texte. L’emploi d’une seule discipline en théorie littéraire ne peut point offrir I’éventail des outils
nécessaires pour mener a terme notre réflexion sur la nature holistique de I’objet étudié. Par
exemple, I’emploi de 1’approche narratologique (Genette (1972), Jost (dans Ablali et Ducard,
2009)) est particulierement utile lorsqu’il est question d’analyser certains mécanismes des
histoires d’horreur kingiennes (le glissement insidieux de I’horreur, la monstruosité interne et
externe), mais inutile lorsqu’il est question d’analyser la vision de la littérature de King ainsi que
certains autres mécanismes (la notion de « story », la typologie des affects et les « points de
pression phobiques »), dont I’analyse requiert une approche issue des théories de la création
(Lovecraft, Kundera (1989), Barker (dans Marigny et Astic, 2008) Lemmens (dans Vigneault et

Pardinas, 2008 ) et Astic (dans Marigny et Astic, 2008)) et des théories des genres (Todorov
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(1972), Barthes (1966), Sartre (dans Rogé, 1977), Péan (1990), Rogé (1977), Mellier (2000),

Durand (2006) et Marleau (2012).

La complémentarité des disciplines dans notre approche se situe a deux niveaux :
intradisciplinaire et extradisciplinaire. Elle est intradisciplinaire puisque les études des divers
chercheurs et penseurs que nous avons invoqués dans une méme discipline ne présentent pas de
véritables contradictions, voire se complétent. Par exemple, les études de Jost (dans Ablali et
Ducard, 2009 : 200) sur la focalisation interne (perceptive et cognitive) constituent un ajout aux
études sur la focalisation entamées par Genette (1972 : 75)°. Elle est extradisciplinaire puisque
les diverses disciplines invoquées (la sémiotique, la narratologie, les théories de la création et les
théories des genres) se complétent en ajoutant de la profondeur a notre analyse. Par exemple, la
narratologie étudie les phénoménes narratologiques en profondeur alors que les théories de la
création se contentent souvent de proposer des postures de narration (par exemple, un narrateur
participant peut, selon un auteur, contribuer a créer un atmosphere de mystere puisqu’il n’est pas
omniscient comme le narrateur Dieu) ; en revanche, les théories de la création traitent de la
portée, de la finalité du texte littéraire en profondeur alors que la narratologie est contrainte par
la spécificité de son objet d’étude. En I’occurrence, avec des recouvrements partiels, chacune des

disciplines invoquées approfondit un territoire délaissé par les autres.

Par ailleurs, notons que nous avons préféré une approche strictement psychologique a une
approche littéraire (par exemple, I’approche psychologique du texte littéraire) lorsque nous

critiquerons la notion du talent chez King, pour la bonne raison que le talent appartient a I’auteur,

6 . . ;o A SSURT] o

Cela dit, notons que le niveau de cohésion entre les recherches d’une méme discipline différe. Par exemple, les
chercheurs invoqués ceuvrant dans le domaine des théories des genres ont développé des définitions et des termes
divergents pour dénoter des réalités similaires, qui se recoupent : nous tenterons d’y voir plus clair.
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reléve d’une réalité paratextuelle : I’auteur est celui qui posseéde le talent, donc, dans le meilleur
des cas, le texte ne peut étre qu’une manifestation du talent de I’auteur. Parallélement, la notion
du talent releve principalement d’un terrain déja rigoureusement exploré et exploité¢ par la
psychologie, une discipline qui a déja regroupé maintes études scientifiques (psychiatriques,
neurologiques, biologiques, etc.) et statistiques (démographiques, psychométriques, sociales,
etc.) d’ordre longitudinal (Terman (dans Bélandonu, 2004), Bélandonu (2004), Andreasen(2014),
Gardner (1999), Ormrod (2003), Dabrowski (2008), Goleman (1995), etc.) ; par conséquent,
nous avons opté pour une approche psychologique puisqu’elle nous semble étre dans une
meilleure posture pour valider ou invalider la position de King sur le sujet du talent. A tout le
moins, notre approche fournira une perspective qui pourrait se révéler intéressante en offrant une
piste d’étude originale quant a I’analyse de 1’origine du talent littéraire. Ainsi, dans I’ensemble,
nous dirons que notre approche pluridisciplinaire est adaptée précisément a notre objet d’étude et
que les multiples disciplines invoquées s’additionnent, se complétent et convergent vers un

méme but d’approfondissement.
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CHAPITRE 2

LA VISION DE KING : LA DIEGESE AU CEUR DE L’ECRITURE

De prime abord, rappelons qu’il faut distinguer la poétique de King telle qu’elle apparait
dans ses essais (une poétique théorique) de celle qu’il met en ceuvre dans ses livres de fiction
(une poétique pratique). La poétique théorique de King est enracinée dans son expérience en tant
qu’écrivain, colorée par le monde de 1’édition aux Etats-Unis : elle ne témoigne pas d’une
recherche, du moins formelle, en théories littéraires. Par ailleurs, I’absence de paramétres définis
et d’'une méthodologie rigoureuse dans les essais du maitre n’a pas simplifi¢ notre tiche de
synthese. En revanche, nous avons découvert qu’au fond de cette poétique se trouve une notion
fondamentale : la « story ». Selon les écrits de 1’auteur (1981 : 308-309), cette notion semble
alimenter toute son entreprise littéraire ; en fait, il va jusqu’a la présenter comme la fondation
méme de toute ceuvre de fiction. Par conséquent, il nous apparait inévitable d’amorcer notre
travail par la synthése de cette notion importante qui nous permettra de mieux comprendre la

vision de 1’écriture et de I’horreur du romancier américain.

2.1 LA NOTION DE « STORY»

Dans la mesure du possible, I’objectif de King est d’offrir une vision globale, holistique de
I’écriture et de I’horreur. Cette visée le pousse a tendre vers la simplicité sans, selon lui, tomber
dans les piéges pernicieux du simplisme. Quoique le livre Ecriture : Mémoire d’un métier de
King (2000 : 159) présente quelques sous-aspects du texte littéraire (le récit, les personnages, le

style, la narration, les descriptions, les idées, le symbolisme et les dialogues), 1’essai présente la
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« story » comme une notion clef. King (1995b : 101) considére que tous les romans et toutes les

nouvelles seraient réductibles a cette notion :

Ce que je crois profondément, et depuis longtemps, c’est que 1’histoire [story] prime sur
toute autre considération en matiére de fiction ; 1’histoire définit la fiction, et tout le
reste — le théme, 1’ambiance, le ton, le symbole, le style, méme la psychologie des
personnages — est secondaire. Certains critiques sont d’une opinion diamétralement
opposée a la mienne, et je crois qu’ils se sentiraient beaucoup plus a 1’aise si Moby Dick
¢tait une theése de doctorat sur les cétacés plutot que le récit du dernier voyage du
Pequod. Plusieurs millions d’étudiants en lettres ont réduit ce roman a I’état de these,
mais ’histoire est restée intacte — «°Voici ce qui arriva a Ishmael ». La méme remarque
s’applique a des ceuvres comme Macbeth, La Reine des fées, Orgueil et Préjugés, Jude
["obscur, Gatsby le magnifique et L’ Invasion des profanateurs de Jack Finney. Et, Dieu
merci, il arrive un moment ou I’histoire devient irréductible, mystérieuse, imperméable
a lanalyse’.

King (1981 : 19 -20) illustre son propos en racontant une histoire issue du folklore américain qui
se nomme The Hook ou Le Crochet®. 11 en existe plusieurs versions ; néanmoins, elles sont
toutes similaires. Essentiellement, c’est I’histoire d’une jeune et d’un garcon : un adolescent et
une adolescente. Les deux sont confortablement assis dans une voiture luxueuse garée au
sommet d’une montagne qui leur offre une vue sublime du paysage urbain et céleste.
L’adolescent ouvre la radio : une musique douce contribue a créer une atmosphere romantique.
Aprés quelques instants, il fait des avances a 1’adolescente auxquelles cette derniere est
réceptive. La musique s’arréte subitement et, d’une voix solennelle, un animateur de radio
annonce un message d’urgence : un homme dangereux, ayant un crochet a la place d’une de ses

mains, s’est évadé d’une prison ou d’un hdpital psychiatrique a proximité. Effrayée,

7 « My own belief about fiction, long and deeply held, is that story must be paramount over all other considerations
in fiction ; that story defines fiction, and that all other considerations — theme, mood, tone, symbol, style, even
characterization — are expendable. There are critics who take the strongest possible exception to this view of fiction,
and I really believe that they are the critics who would feel vastly more comfortable if Moby Dick were a doctoral
thesis on cetology rather than an account of what happened on the Pequod’s final voyage. A doctoral thesis is what a
million student papers have reduced this tale to, but the story still remains — *“ This is what happened to Ishmael.” As
story still remains in Macbeth, The Faerie Queen, Pride and Prejudice, Body Snatchers. And story, thank God, after
a certain point becomes irreducible, mysterious, impervious to analysis. » (King, 1981 : 308-309)

% A partir de maintenant, nous emploierons le titre francais Le Crochet.
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I’adolescente veut retourner a la maison. Pour sa part, I’adolescent, excité, veut rester ; toutefois,
ce dernier finit par capituler et recule avec sa voiture. En reculant, il entend un bruit :
probablement une branche qui effleure la carrosserie de sa voiture. Il reconduit 1’adolescente a
son domicile. Une fois arrivé a la maison, 1’adolescent, par galanterie, sort de la voiture afin
d’ouvrir la portiére a sa compagne. Cette derniére se demande pourquoi il demeure immobile,
figé, paralysé¢ devant sa porticre. Lorsqu’elle sort de la voiture également et qu’elle voit le
crochet qui pend au bout d’une longue entaille dans la carrosserie, elle s’évanouit. Voici ce que

King (1995a : 28-29) déclare a propos de cette 1égende urbaine :

L’histoire Le Crochet est un classique de 1’horreur, un récit simple et brutal. Elle est
totalement dépourvue d’analyse psychologique, de théme et de style ; elle ne se propose
pas de décliner un symbole esthétique ni de témoigner de la condition humaine ou des
mceurs du temps. De telles ambitions sont le propre de la « littérature » - voir par
exemple la nouvelle de Flannery O’Connor, Les braves gens ne courent pas les rues,
qui ressemble beaucoup a I’histoire Le Crochet par son intrigue et sa construction. Non,
cette histoire existe pour une raison et une seule : foutre la trouille aux petits enfants
quand le soleil s’est couché’.

C’est a travers les ceilleres de la « story » que King conseille d’appréhender I’écriture, et ce, a
des fins pratiques. Selon I’écrivain d’horreur (King, 2000 : 47), certains auteurs s’écartent de leur
histoire dans des digressions qui finissent par désintéresser et par désengager un bon nombre de
lecteurs. Pour 1’auteur, tous les outils (narration, intrigue, caractérisation, description, dialogue,
theme, etc.) dont I’écrivain dispose sont utiles dans la mesure ou ils contribuent a construire une
histoire. Dans cette optique, tous les éléments convergent vers I’efficacité du récit. Dans le méme

ordre d’idées, les romanciers et les nouvellistes auraient beaucoup a apprendre des vieux

°« The story of The Hook is a simple, brutal classic of horror. It offers no characterization, no theme, no particular
artifice ; it does not aspire to symbolic beauty or try to summarize the times, the mind, or the human spirit. To find
these things we must go to “ literature” - perhaps to Flannery O’Connor’s story A Good Man Is Hard to Find which
is very much like the story of The Hook in its plot and construction. No, the story of The Hook exists for one reason
and one reason alone : to scare the shit out of little kids after the sun goes down. » (King,1981 : 21)
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conteurs. En fin de compte, King suggere que lorsqu’il aborde 1’écriture, le tout est plus que
I’ensemble de ses parties. Et ce tout, pour lui, c’est une histoire de la méme maniére que Le

Crochet est une histoire.

King aborde a la fois I’écriture et la lecture sous 1’angle de la « story ». Le prolifique
écrivain (King, 1981 : 62) analyse une multitude d’ceuvres dans Anatomie de [’horreur en se
référant essentiellement a cette notion. Naturellement, il commente certains aspects plus
techniques, mais, ce faisant, revient toujours a leur contribution a ce qu’il considére comme
I’essentiel. Par exemple, ’auteur (King, 1981 : 55) défend 1’idée que Frankenstein ou Le
Prométhée moderne de Mary Shelley est un roman « modeste » qui, néanmoins, occupe une
place importante dans le panthéon de la culture populaire de I’horreur. Selon I’écrivain d’horreur
(King, 1981 : 58 - 59), les forces de ce roman sont principalement les idées et le style;
néanmoins, il (King, 1995b: 64 -72) juge que le roman, aux yeux d’une majorité¢ de lecteurs
contemporains, est relativement médiocre a cause du développement d’une histoire peut-Etre un

peu négligée sur le plan des émotions :

Le roman de Mary Shelley est un mélodrame plutdt lent et bavard, dont le théme est
brossé a coups de pinceau un tantinet grossiers. Un peu a la facon dont un étudiant
brillant, mais encore peu expérimenté deévelopperait les points saillants de son
argumentation. [...] Mais parlons franchement, quelles que soient les conséquences ;
Mary Shelley n’est guere douée dans le registre de la prose émotionnelle. [...] Elle
donne toute la mesure de son talent dans les passages ou Victor et le monstre débattent
de la nécessité d’une compagne pour ce dernier a la mani¢ére de deux étudiants de
Harvard — bref, elle est surtout a I’aise dans le domaine des idées pures'’.

1% Mary Shelley’s novel is a rather slow and talky melodrama, its theme drawn in large, careful, and rather crude
strokes. It is developed the way a bright but naive debate student might develop his line of argument.[...] Mary
Shelley is — let us bite the bullet and tell the truth — not a particular strong writer of emotional prose.[...] She’s at her
best when Victor and his creation argue the pros and cons of the monster’s request for a mate like Harvard debaters
— that is to say, she is at her best in the realm of pure ideas. » (King, 1981 : 58)
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Plus spécifiquement, 1’écrivain américain (King, 1981 : 55) critique les réactions des
personnages et, parfois, ’invraisemblance de certaines situations dans le roman de Shelley. Par
exemple, Frankenstein se marie presque immédiatement aprés les menaces que lui prodigue le
monstre a 1’égard de sa future femme. En vérité, I’auteur d’horreur (King, 1981 : 49) est d’avis
que le cinéma est véritablement ce qui a engendré I’immense popularité du monstre Frankenstein
(apreés maintes transformations et simplifications), mais que le roman, quant a lui, sur la scéne
contemporaine, ne bénéficie point d’un vaste lectorat. Selon lui, une attention plus importante a
certaines dimensions (notamment la dimension émotionnelle) de I’histoire aurait peut-étre
amélioré le roman et, en fin de compte, aurait peut-étre assuré au roman lui-méme une certaine

longévité.

Du point de vue de King, lorsqu’il est question de commenter une époque, d’exposer des
idées ou d’employer un style propre a la littérature, I’histoire devrait quand méme occuper la
place la plus importante. En guise d’exemple, ’auteur (King, 1981 : 306) disserte sur L 'Tnvasion
des profanateurs de Jack Finney. Selon King (1981 : 306), ceux qui prétendent que I’objectif
premier de Finney est de commenter les forces oppressives que les sociétés contemporaines
exercent sur I’individu ont tort. Le theme de 1’individualisme est certes présent dans 1’ceuvre de
Finney; cependant, Finney (dans King, 1995b : 99), dans une entrevue, avoue lui-méme qu’il

n’avait pas particulierement I’intention d’écrire sur ce théme lors du processus d’écriture :

J’ai lu quantité de théories sur le sens caché de ce récit, et cela m’a toujours amuseé, car

il n’y a aucun sens caché la-dedans ; je voulais simplement écrire une histoire, rien de
i1

plus .

"« I have read explanations of the “meaning” of this story, which amuse me, because there is no meaning at all ; it
was just a story meant to entertain, and with no more meaning than that. »
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Cela dit, King (1995b : 99) admet la récurrence du théme de 1’individualisme dans les ceuvres de
I’auteur de I’Invasion des profanateurs, peu importe le regard que porte Finney sur son oeuvre :
« Et pourtant, Jack Finney a écrit quantit¢ de romans et de nouvelles autour de la valeur de

e . . \ .12
I’individualisme et des dangers du conformisme a tout crin » .

En somme, King (1981 : 309) prétend qu’un auteur écrit ce qu’il est, ¢’est-a-dire qu’il
imprégne son histoire de ses pensées, de ses émotions, de ses angoisses (chez Finney, c’est
I’angoisse de la conformité aveugle, absolue) et qu’étant partiellement le produit de son
environnement social, I’auteur porte les traces de sa société. Pour le prolifique écrivain (King,
1981 : 309), au fond, pour ce qui est des themes, chacun peut y trouver son compte, méme si
certains sont évidents et prédominants. Or, selon ’auteur (King, 1981 : 308), le romancier ou le
nouvelliste ne devrait pas perdre de vue qu’il écrit d’abord et avant tout une histoire et non un
traité, un essai ou une dissertation : les thémes, les opinions et les idées, ainsi que toutes les
autres abstractions semblables, sont plus en périphérie qu’au centre de la création littéraire selon
I’auteur. Donc, pour 1’auteur d’horreur, le sens (au sens de « signification secondaire » ; nous y
reviendrons) que peut revétir une histoire est moins important que ’histoire elle-méme, d’autant
plus que, parfois, ce sens n’est que le produit plus ou moins aléatoire de 1’expression de soi ou de

la société a travers soi.

Selon King (1995a: 95-96), comme le démontre la prétendue impopularité du roman

Frankenstein ou Le Prométhée moderne de Shelley, méme si I’idée du monstre est toujours

12 « Nevertheless, Jack Finney has written a great deal of fiction about the idea that individuality is a good thing and
that conformity can start to get pretty scary after it passes a certain point. » (King, 1981 : 307)
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présente dans la culture populaire, la longévité d’une ceuvre est au moins en partie reliée a la

qualité de I’histoire :

[Aucun] roman ne peut survivre a I’épreuve du temps grace a ses seules idées — ni
grace a son style. [...] [U]n roman dénué d’intrigue n’est rien de plus qu’une curiosité,
un petit jeu intellectuel .

L’histoire, en quelque sorte, est un des dénominateurs communs du roman et de la
nouvelle : les deux formes littéraires s’en servent abondamment. En principe, il vaut mieux se
servir de la forme de texte appropriée (essai, dissertation, roman, etc.) pour son contenu selon le
maitre du macabre (King, 1981 : 308-309). Par exemple, si I’essai est une forme qui embrasse
mieux nos propos (remplis d’idées et d’opinions), il vaut mieux employer cette forme de texte.
Dans le roman et la nouvelle, I’histoire est I’astre autour duquel tout le reste devrait graviter
selon lui. C’est sa fagon d’aborder a la fois 1’écriture et la lecture. Cela dit, en guise de critique,
nous pourrions soulever I’argument que King accorde une importance exagérée au lectorat et pas
assez aux archétypes qui pérennisent les fictions et les rendent lisibles. Par exemple, écrire un
roman d’idées en accordant moins d’importance a I’histoire peut potentiellement rejoindre une
minorit¢ de lecteurs (ceux qui possedent I’intérét, les habiletés et I’éducation pour le
comprendre). Pourtant, ce n’est pas 1’approche que 1’auteur américain préconise et ce qu’il
conseille a ses congéneres, aux écrivains. Et ce n’est certes pas ce qui rime avec son expérience
dans le monde de la publication. Et méme lorsqu’il est question d’écrire de la littérature (sous
forme de romans ou de nouvelles), selon lui, I’histoire devrait tout de méme étre la premiere
préoccupation de ’auteur. Dans un sens, cette préoccupation engendre certaines forces et

faiblesses d’écriture. Afin d’en révéler des faiblesses, nous allons donc critiquer plus

1 « [N]o novel survives solely on the strength of an idea — nor on its diction or execution. [...] [A] novel in which
there is no story becomes nothing but a curiosity, a little mental game. » (King, 1981 : 79)
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méticuleusement sa notion de «story » a la lumieére de certaines théories littéraires

contemporaines particuliérement adaptées pour cette tache.
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2.2 UN COMMENTAIRE CRITIQUE

De toute évidence, le concept de « story » est le pilier de la vision de 1’horreur et de
I’écriture du célebre auteur. Dans ce commentaire critique, nous allons essentiellement dévoiler
notre critique de cette vision. Dans 1’optique d’offrir une critique structurée, ce dévoilement se
fera en trois temps. Dans la sous-section Une critique du concept « story », nous allons analyser
la notion « story » plus en profondeur. Dans la sous-section Une étude comparative entre la
vision littéraire de King, de Barker et de Kundera, nous allons, afin de la mettre en perspective,
comparer la vision de King (un écrivain de littérature populaire) avec celle de Kundera (un
écrivain de littérature dite savante) et de Barker (un écrivain d’horreur). Dans la sous-section La
praxis : une critique de [’analyse tripartite de King (histoire, themes et forme), nous allons
critiquer la conception tripartite de 1’ceuvre que I’écrivain américain adopte dans ses essais, ainsi
que D’application qu’il en fait dans ’analyse de certaines histoires (une légende urbaine et deux

romans) présentées ci-haut.

2.2.1 UNE CRITIQUE DU CONCEPT « STORY »

Afin d’analyser minutieusement le concept central de la vision de Stephen King, nous
avons choisi de I’aborder sous quatre angles différents. Voici les quatre sous-sections faisant
partie de cette sous-section : (2.2.1.1) La « story » : une critique des principes de la vision
littéraire de King, (2.2.1.2) L’ horreur et le fantastique : les points de jonction et d’opposition,
(2.2.1.3) L’histoire d’horreur : le schéma narratif, le rythme et le récit, (2.2.1.4) Pour une

classification des ceuvres : [’horreur obtuse et I’horreur obvie.
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2.2.1.1 LA «STORY »: UNE CRITIQUE DES PRINCIPES DE LA VISION
LITTERAIRE DE KING

Essentiellement, tous les outils dont dispose 1’écrivain (narration, intrigue, caractérisation,
description, dialogue, théme, etc.) sont utiles dans la mesure ou ils contribuent a raconter une
histoire sur papier selon lui (King, 1981 : 308-309). C’est-a-dire qu’ils doivent permettre de
générer une bonne histoire et qu’ils n’ont pas nécessairement de but propre. Autrement dit, toute
I’entreprise littéraire de I’écrivain d’horreur converge vers la diégése, comme le résume bien

Lapeyre-Desmaison (dans Marigny et Astic, 2008 : 26) :

Le principe qui guide Stephen King, si I’on en croit les propos qu’il livre dans Anatomie
de I’horreur, se résume ainsi : il s’agit toujours d’écrire une bonne histoire qui tiendra
son lecteur en haleine, qui lui fera connaitre les plaisirs et les vertiges de 1I’immersion
fictionnelle telle que I’a décrite Jean-Marie Schaeffer.

Malgré le monopole qu’il accorde au concept de la « story », King (1995a : 24) n’en offre
pas une définition théorique pour autant. En général, il congoit les définitions comme un leurre,

un piege :

C’est un piege, cette histoire de définition, et c’est aussi le plus barbant des sujets
universitaires. Tout comme le débat sur le rythme dans la poésie moderne ou le rdle de
la ponctuation dans la nouvelle, celui-ci a autant d’intérét que la célébre controverse sur
le nombre d’anges pouvant danser sur une téte d’épingle, et il n’attire que les pochards
et les étudiants en premiere année de lettres [le traducteur s’est trompé : « graduate
students » désigne les étudiants a la maitrise et au doctorat] — deux catégories
d’individus du méme niveau d’incompétence'*.

' «It’s a trap, this matter of definition, and I can’t think of a more boring academic subject. Like endless

discussions of breath units in modern poetry or the possible intrusiveness of some punctuation in the short story, it is
really a discussion of how many angels can dance on the head of a pin, and not really interesting unless those
involved in the discussion are drunk or graduate students — two states of roughly similar incompetence. » (King,
1981 :16)
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De toute évidence, ces propos sont délibérément polémiques. Ils découlent d’une attitude
provocatrice, réfractaire a 1’appropriation académique de la création littéraire. Selon la poétique
qu’il expose dans ses essais, la notion de « story » est a la base de sa création et de sa pensée.
Plus précisément, I’analyse qu’il fait des sous-aspects littéraires (récit, narration, style, etc.)
revient toujours a cette notion qu’il considére comme holistique. Etant donné 1’importance du
terme, il serait a tout le moins souhaitable de le définir. Au fond, le véritable leurre se situe
davantage dans 1’absence d’une définition de la « story ». Par exemple, King peut changer la
définition du terme selon les circonstances. Ce changement serait, selon le cas, intentionnel ou
non. De plus, I’écrivain d’horreur peut simplement se tromper : prendre la notion « story » pour
ce qu’elle n’est pas. Ce changement serait alors non intentionnel. Quoiqu’il en soit, du point de
vue du prolifique auteur (King, 1981 : 308 — 309), il ne faut apparemment pas définir, analyser et
décortiquer le concept de « story », qui semble pratiquement relever de ’ordre du sacré a ses
yeux. Par exemple, voici ce que le célebre auteur (King, 1995b : 188) écrit sur les étudiants, les
chercheurs et les professeurs (et les enseignants) de lettres :

Je laisse le soin de les [les « cartes géographiques » du « territoire littéraire »] remplir

aux profs de lettres et aux étudiants qui pensent que la poule aux ceufs d’or doit étre

disséquée et ses entrailles cataloguées; a ces ingénieurs en travaux publics de

I’imagination qui ne se sentent a 1’aise dans la jungle littéraire si luxuriante (et

probablement si dangereuse) que lorsqu’ils y ont bati une autoroute faite de guides de

1
lecture®.

A priori, King (1981 : 385) dévalorise, voire dénigre toute approche théorique; par
conséquent, il est plausible que cette attitude 1’empéche d’approfondir ses analyses littéraires

a I’intérieur de ses essais. A noter que 1’auteur d’horreur (King, 1981 : 385) est pleinement

15 «I’ll leave more detailed map making to those graduate students and English teachers who feel that every goose
which lays gold must be dissected so that all of its quite ordinary guts can be labelled ; to those figurative engineers
of the imagination who cannot feel comfortable with the comfortably overgrown (and possibly dangerous) literary
wilderness until they have guilt a freeway composed of Cliff’s Notes through it [...]. » (King, 1981 : 385)



conscient de 1’aspect limitatif de sa vision et de ses propres typologies. A tout le moins, il
(King, 1981 : 386) avoue qu’il est mal a 1’aise avec la recherche et les théories littéraires.
Malheureusement, le lecteur se voit souvent contraint a deviner la définition des termes
littéraires employés par King ou a se fier a leur(s) définition(s) simpliste(s) et commune(s) du
dictionnaire (le récit, I’histoire, le rythme, etc.), et ce, méme s’il est préférable (non pas
obligatoire) pour 1’analyste de préciser la définition des termes clefs qu’il emploie afin de

dissiper toute ambigiiité quant a ses postulats définitoires'®.

Selon les propos du romancier américain (King, 1981 : 308-309), le terme « story » est
synonyme d’« histoire » (c’est d’ailleurs la traduction littérale du mot). Quoique King (1981 :
21) prétend que ’entreprise de la fiction se rapporte indubitablement a 1’histoire, toutes les
formes de fiction n’impliquent pas nécessairement d’histoire soutenue (certains considérent
une recette comme une histoire). Pensons par exemple a certains poemes. Par ailleurs, les
formes d’écriture de prédilection de King, le roman et la nouvelle, contiennent
traditionnellement une histoire ; néanmoins, cela est treés peu dire. Au fond, la maniére de la
livrer a travers un récit représente vraisemblablement la plus grande part du défi d’écrire un
roman ou une nouvelle. Idéalement, les divers sous-aspects (style, thémes, actions, etc.)
doivent étre bien développés et doivent s’assembler adéquatement a I’intérieur de 1’ceuvre.
Notons I’importance de distinguer ’histoire et le récit, qui, du point de vue de la narratologie,

sont deux éléments évidemment distincts selon Hébert (2015 : 48) :
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'® Dans le cas de King, I’absence de définitions précises a I’intérieur de ses analyses finit par rendre ses postures
théoriques imprécises, vagues, voire vulnérables : nous y reviendrons ultérieurement. Quoiqu’il note la possibilité de
faire preuve de «rigueur » et de « pertinence » a I'intérieur d’une analyse littéraire sans « dispositifs analytiques
précis » (« signifié, motif, champ lexical, etc. »), Hébert (2014 : 16) mentionne que la « dimension théorique » et

« méthodologique » de I’analyse sera alors moins développée.
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L’histoire, dans un texte littéraire selon la perspective de la narratologie, est
I’enchainement logique et chronologique des actions et états thématisés (c’est-a-dire
véhiculés par le contenu du texte). Le récit est la fagcon particuliére de présenter les
actions et états d’une histoire. Une méme histoire peut €tre racontée de différentes
manicres (par exemple, en suivant 1’ordre chronologique ou non).

Sous cet angle, I’histoire est une abstraction sans forme. Dans notre analyse, la « story » sera par
conséquent I’histoire (signifi¢) avant sa mise en forme a travers un récit (signifiant).
Naturellement, signalons que d’autres sous-aspects contribuent a la mise en forme d’une histoire
a travers un récit (thémes, personnages, style, etc.) ; cela étant, le récit est le sous-aspect le plus
globalement représentatif de 1’histoire. Puisque I’histoire ne peut se manifester qu’a travers un
récit, nous nous attarderons a ces deux réalités complémentaires dans notre analyse de la notion

17
« story » .

En guise de parenthése, disons que le patrimoine culturel littéraire américain a influencé
la vision littéraire du maitre du macabre (vision de la littérature, techniques d’écriture, etc.).
Nous pourrions penser & Hemingway (Bonin, 2016) qui a, par exemple, tenté de rendre compte
de I’histoire avec un style journalistique : le narrateur s’en tient a la narration objective (dans la
mesure du possible) des évenements et le style employé est direct, précis, concis. Du point de
vue de l'auteur de The Sun Also Rises (Bonin, 2016), I’histoire devrait « dire la vérité »,
témoigner de sa réalité (ses événements) sans I’influence d’une subjectivité, sans 1’influence de
I’interprétation de 1’auteur ou du narrateur : ’interprétation (autre que le sens patent), s’il choisit

d’en faire ressortir une, appartient au lecteur. Comme Hemingway, King (King, 2001 : 74)

" Drailleurs, il est 1égitime de remettre en question I’opposition du récit et de 1’histoire au méme titre que celle de la
forme et due fond
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posséde un style simple et préconise une approche de I’histoire qui relégue au lecteur le soin de

son interprétation (au-dela du sens patent naturellement).

Maintenant que notre définition théorique du terme « story » est établie, il faudrait du
moins définir le genre de I’horreur. Malencontreusement, King (1995a : 42) n’en offre qu’une
définition vague en ne distinguant pas clairement I’horreur et le fantastique : « le fantastique
est ce qu’il est; I’horreur n’en est qu’un sous-genre ». Notons que King qualifie 1’horreur
comme un sous-genre et non comme un genre a part entiére. De plus, notons qu’en
s’abstenant d’offrir davantage de précisions, le romancier américain ne mentionne pas ce qui
reléve de 1’un et ce qui reléve de 'autre ; au final, il risque de ne plus les différencier.
Drailleurs, les deux termes deviennent pratiquement interchangeables a 1’intérieur des
analyses de King (1981 : 81) : le glissement insidieux de I’horreur le démontre bien (nous
reviendrons sur les difficultés qu’engendre le regroupement du fantastique et de 1’horreur
dans le troisiéme chapitre). Dans I’objectif de mener a bien notre analyse de sa vision, offrons

de notre coté une définition du fantastique et de I’horreur.

2.2.1.1 I’HORREUR ET LE FANTASTIQUE : LES POINTS DE JONCTION ET

D’OPPOSITION

De prime abord, Todorov (1970: 167) prétend essentiellement que deux choix
s’imposent dans I’interprétation ou la catégorisation d’un texte fantastique : le texte est de 1’ordre
de I’étrange ou de I’ordre du merveilleux. Dans le premier cas, il n’y a pas la présence explicite

du surnaturel (par exemple : ce n’est pas un loup-garou, mais un homme déguisé qui commet des
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meurtres). Dans le deuxiéme cas, il y a la présence explicite du surnaturel (par exemple : un
fantdme revient de 1’au-dela pour hanter un manoir victorien). D’ailleurs, selon Todorov (1970 :
47), certains théoriciens désignent cette distinction par deux autres termes : le « surnaturel
expliqué » (I’étrange) et le « surnaturel accepté » (le merveilleux). En ce qui le concerne,

Todorov (1970 : 46) définit le fantastique comme une double hésitation :

Le fantastique, nous I’avons vu, ne dure que le temps d’une hésitation : hésitation
commune au lecteur et au personnage, qui doivent décider si ce qu’ils percoivent reléve
ou non de la « réalité », tel qu’elle existe pour 1’opinion commune. A la fin de I’histoire,
le lecteur, sinon le personnage, prend toutefois une décision, il opte pour I'une ou
I’autre solution, et par 12 méme sort du fantastique. S’il décide que les lois de la réalité
demeurent intactes et permettent d’expliquer les phénomeénes décrits, nous disons que
I’ceuvre reléve d’un autre genre: I’étrange. Si, au contraire, il décide qu’on doit
admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le phénomeéne peut étre expliqué,
nous entrons dans le genre du merveilleux.

En général, fait remarquer Todorov (1970 : 46), le fantastique brouille intentionnellement
les pistes afin de prolonger cette hésitation. D’ailleurs, il est possible d’imaginer un texte qui
s’abstient de trancher et qui demeure dans le fantastique (I’hésitation). Nous pourrions penser a
la nouvelle « Chaque maison double et duelle » du recueil Arvida de Samuel Archibald (2011 :
251). Cette nouvelle présente une sorte de microcosme a I’intérieur duquel s’affrontent les deux
interprétations du monde : naturelle et surnaturelle. La nouvelle ne laisse pas le lecteur conclure
sans I’ombre d’un doute sur la nature des phénomenes, quoiqu’elle suggere fortement une

interprétation naturelle du monde lors du dénouement'®,

¥ En guise de synthése, disons que le personnage principal est un manipulateur ne voyant pas les tactiques de
manipulation qu’il emploie pour maintenir sa famille sous son contrdle ; par conséquent, il est plausiblement a
I’origine des phénomeénes jugés paranormaux par le reste de sa famille, les deux protagonistes (la mere et la fille)
qui, cherchant a se libérer de lui, le quitteront a la recherche d’une meilleure vie.
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D’une certaine manicre, 1’hésitation, la fourberie, 1’impasse sont certes des armes
redoutables pour I’écrivain d’horreur. D’ailleurs, idéalement, les récits d’horreur devraient
mettre en scéne des éveénements qui ont la double propriété de (1) s’enchainer de maniére a
empécher le lecteur de résoudre 1’énigme de leur causalité (le lecteur ne peut pas prédire le cours
des éveénements) et de (2) s’agencer étroitement (leur enchainement doit respecter la
vraisemblance'”). A I’intérieur du récit, I’hésitation du fantastique est véritablement réussie
lorsqu’il y a une tromperie, lorsque le lecteur est berné, lorsque les causes (les événements)
laissent anticiper des effets (des dénouements) qui, en fin de compte, n’auront pas lieu, selon

Sartre (dans Rogé, 1977 : 13) :

Le fantastique humain [...], c’est la révolte des moyens contre les fins, soit que 1’objet
considéré s’affirme bruyamment comme moyen et nous masque sa fin par la violence
méme de cette affirmation, soit qu’il renvoie & un autre moyen, celui-ci a un autre et
ainsi de suite a I’infini sans que jamais nous ne puissions découvrir la fin supréme, soit
que quelque interférence de moyens appartenant a des séries indépendantes nous laisse
entrevoir une image composite et brouillée de fins contradictoires. (Sartre dans Rogg¢,
1977 : 13)

Nous constatons, par ailleurs, que les définitions de 1’horreur et du fantastique sont
multiples. Plusieurs écrivains et théoriciens — Lovecraft (1969 : 14), Todorov (1970 : 52), King
(1981 : 16), Péan (1990 : 166), Bozetto (1998 : 12), Mellier (2000 : 30) et Durand (2006 : 114) —
croient que I’horreur et le fantastique, méme s’ils different, se rejoignent sur plusieurs plans.
Selon Marleau (2012 : 18), la différence réside essentiellement dans les réactions que tentent de

susciter les deux genres. Notons que le terme horreur a des origines latines (« horrere ») qui

' Contrairement a ce que nous pourrions penser, le fantastique (et I’horreur traitant du surnaturel ; nous y
reviendrons) respecte les lois de la vraisemblance selon Sramek (1983 : 73) : « Dans le fantastique, il est souvent
question de cohérence interne. Le monde évidemment irréel que propose un roman fantastique se doit de respecter
sa logique et ses prémisses : “ Pour ce qui est de la vraisemblance-cohésion du récit, le « pandéterminisme », terme
lancé par Tzvetan Todorov (1970 : 120), n'empéche pas que toutes les données soient engagées dans la logique de la
narration, le conte fantastique restant fidele a ses prémisses.” »



37

désigne « se hérisser, c¢’est-a-dire avoir les poils qui se dressent sur la téte » selon Leclair (2006 :
23). A I’égard de cette précision étymologique, 1’horreur cherche davantage a engendrer la peur
(sous différentes formes a différents niveaux; nous y reviendrons) qu’a engendrer I’hésitation

entre I’étrange et le merveilleux.

Quoique le fantastique et I’horreur peuvent se retrouver dans un méme texte, ce sont deux
genres fondamentalement distincts; dans ’ensemble, leur finalité différe. En ce qui nous
concerne, nous avons établi une typologie des rapports entre I’horreur et le fantastique par
rapport a leur finalité (leur objectif) a I’aide des réflexions de Todorov (1970 : 52): (1) le
fantastique pur, (2) I’horreur-fantastique et (3) I’horreur pure. (1) Un texte du fantastique pur ne
tenterait pas d’engendrer diverses formes de peur, mais 1’hésitation. Par exemple, le roman Les
Aventures d’Alice au pays des merveilles de Carroll engendre, jusqu’a un certain point,
I’hésitation sans chercher a engendrer diverses formes de peur (les personnages existent-ils en
dehors de I’univers symbolique du réve, dans une sorte d’univers parallele auquel le réve donne
acces?). (2) Un texte de I’horreur-fantastique aurait la double finalité d’engendrer diverses
formes de peur et ’hésitation. Par exemple, Dracula de Stocker cherche a la fois a engendrer
I’hésitation et diverses formes de peur. (3) Un texte de [’horreur pure ne tenterait pas d’engendrer
I’hésitation, mais diverses formes de peur. Par exemple, le roman 5750 rue des Ormes ne met
pas en cause I’interprétation naturelle du monde, mais il engendre consciemment diverses formes
de peur. A noter que cette typologie n’a pour but que d’établir une différence entre les deux
genres (I’horreur et le fantastique) et que cette différence ne concerne que les deux genres

étudiés. Par exemple, elle n’a pas pour objectif de préciser si le roman 5750 rue Des Ormes est
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davantage un roman a suspense qu’un roman d’horreur. Voici un tableau représentatif des

rapports sommaires entre les deux genres et le lien qui les relie a I’hésitation :

FANTASTIQUE PUR HORREUR- FANTASTIQUE HORREUR PURE
B NATUREL NATUREL
ETRANGE NATURELLE
MERVEILLEUX SURNATUREL SURNATUREL SURNATURELLE

FIG. 1 - Relations sommaires entre le fantastique et I’horreur

Mentionnons qu’il serait possible de hi¢rarchiser le rapport entre les deux genres (horreur
et fantastique) dans un texte d’horreur-fantastique. Par exemple, 1’horreur pourrait étre
prédominante par rapport au fantastique (ou I’inverse) dans un texte littéraire. De plus, le degré
de séparation entre les deux genres pourrait faire naitre un genre tertiaire; en principe, les genres
sont d’ailleurs connus pour évoluer et naitre les uns des autres par leurs points de jonction ou
d’opposition”. Quoique King (1995a : 42) n’a pas fait preuve de clarté concernant la différence
des genres, nous proposons une typologie qui présente une éventuelle indépendance totale entre

le fantastique et 1’horreur.

® Hébert (2014 : 47-48) approfondit la question de I’évolution des genres et de leurs points de jonction et
d’opposition : « Un genre entretient des relations « horizontales » avec les genres avec lesquels il est interdéfini au
sein d’un champ générique (par exemple, la tragédie et la comédie de 1’époque classique). 11 entretient également
des relations « verticales » avec les genres qui 1’englobent (le roman policier est englobé dans le roman) ou qu’il
englobe (les différents sous-genres ou formes du roman policier). Tout texte reléve d’un ou de plusieurs genres de
mémes niveaux et de plusieurs genres de niveaux différents (niveaux supérieurs et/ou inférieurs). [...] A un courant
(le réalisme), un mouvement (le nouveau roman), une école (le romantisme), une période (le Moyen age)
correspondent des genres plus ou moins spécifiques. Comme n’importe quelle autre forme sémiotique, les genres
apparaissent dans la transformation de formes antérieures ou contemporaines, se transforment et disparaissent en
donnant ou non naissance a de « nouvelles » formes, inédites ou réinventées. »
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2.2.1.2 L’HISTOIRE D’HORREUR : LE SCHEMA NARRATIF, LE RYTHME ET

LE RECIT

Nous avons déterminé de manicre générale ce qu’est une « story » (I’histoire derriére un
récit) et nous avons défini les deux genres invoqués dans notre étude (I’horreur et le
fantastique). Cependant, nous n’avons pas exploré précisément les structures narratives qui
forment le récit et que le schéma narratif (notons qu’il existe plusieurs conceptions du schéma
narratif) sert a dégager. C’est la raison qui nous pousse a présenter ce schéma avant d’aller
plus loin. Puisqu’un mariage est possible entre 1’horreur et le fantastique (I’horreur-
fantastique), nous proposons d’abord d’explorer le schéma narratif du récit sous la perspective
des deux genres. De son c6té, Todorov (1970 : 171) offre une définition de ce qu’il entend par

le schéma narratif d’un récit :

Pour essayer d’expliquer cette coincidence [I’importance du récit compact dans le
fantastique], il faut s’interroger un instant sur la nature méme du récit. On commencera
par se construire une image du récit minimum, non de celui que l’on trouve
habituellement dans les textes contemporains, mais ce noyau sans lequel on ne peut pas
dire qu’il y a récit. L’image sera la suivante : fout récit est mouvement entre deux
équilibres semblables, mais non identiques.

En respectant le temps réel des évenements, le récit minimal est double pour Todorov (1970 :
172) : équilibre et déséquilibre. Le récit commence par une situation temporairement
équilibrée ; par la suite, un ¢lément perturbateur vient la déséquilibrer. Dans I’horreur, ce que
nous pourrions nommer 1’élément menacant (un assassin, une ambiance, un objet, etc.) est a
I’origine du déséquilibre ; dans le fantastique, c’est le surnaturel (un monstre, une maison
hantée, etc.). Notons que le surnaturel peut étre menagant aussi. La distinction permet de
comprendre que I’horreur, pure ou non, cherche a faire peur a 1’aide d’un tel élément : ce n’est

pas nécessairement le cas concernant le surnaturel. Apres, le départ de I’élément menagant (la



fuite des personnages principaux, la mort du tueur, etc.) ou du surnaturel est a I’origine du
retour a I’équilibre (dénouement), suivant la pensée de Todorov (1970 : 171). Finalement, un
nouvel équilibre (terrifiant ou non) vient toujours correspondre a la fin du récit (situation
finale). Au bout du compte, le récit minimal passe d’un équilibre a ’autre. A noter qu’il est
rarissime que 1’équilibre du début soit indubitablement « identique » a 1’équilibre de la fin et
qu’il y a une forte ressemblance entre le schéma narratif du fantastique de Todorov et la
structure du récit chez Aristote (2008 : 29): le début (la situation initiale), le milieu (le
développement) et la fin (la situation finale). Cette formule de base du récit est universelle

selon Todorov (1970 : 172) :

Tout récit comporte ce schéma fondamental, bien qu’il soit souvent difficile de le
reconnaitre : on peut en supprimer le début ou la fin, y intercaler des digressions,
d’autres récits complets, etc.

Sans clairement différencier 1’histoire et le récit, le maitre du macabre (King, 1995b: 101)
offre une définition opératoire plutdt vague de la structure minimale en racontant la 1égende
urbaine Le Crochet. Cette 1égende urbaine semble présenter certaines caractéristiques du récit
minimum de Todorov. Par exemple, Le Crochet présente un équilibre apparent (calme soirée
dans la voiture), un déséquilibre potentiel (I’élément menacant : un psychiatrique ou un
criminel qui r6éde dans les parages) et un dénouement (les protagonistes frolent la mort)*’
Notons que nous catégorisons cette légende dans I’horreur pure, puisqu’elle ne présente pas

de surnaturel. Chose certaine, le récit n’est pas le propre de la littérature. Comme I’explique
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' En guise de parenthése, signalons qu’il existe également un schéma concernant I’aspect transgressif du texte
d’horreur (schéma transgressionnel de I’horreur). Par exemple, les personnages dans la 1égende urbaine Le Crochet
doivent aller jusqu’au bout de leur transgression sociale (tentative de forniquer en secret, sans le consentement de la
société) afin de recevoir un chatiment a I’intérieur du « microcosme » fictionnel, du monde imaginaire (la rétribution

sous forme d’un psychiatrique ou d’un criminel) ; nous reviendrons sur ce schéma dans le troisiéme chapitre.
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Barthes (1966: 1), le récit appartient évidemment a une panoplie de formes

communicationnelles bien distinctes les unes des autres :

Innombrables sont les récits du monde. C’est d’abord une variété prodigieuse de
genres, eux-mémes distribués entre des substances différentes, comme si toute matiére
¢tait bonne a ’homme pour lui confier ses récits : le récit peut étre supporté par le
langage articulé, oral ou écrit, par I’image, fixe ou mobile, par le geste et par le mélange
ordonné de toutes ces substances ; il est présent dans le mythe, la 1égende, la fable, le
conte, la nouvelle, 1’épopée, I’histoire, la tragédie, le drame, la comédie, la pantomime,
le tableau peint (que 1’on pense a la Sainte-Ursule de Carpaccio), le vitrail, le cinéma,
les comics, le fait divers, la conversation.

De plus, il y a des récits véridiques — ou présentés comme tels — (journaux, bibliographie, etc.)
et des récits fictionnels non littéraires (blagues, anecdotes, etc.) et littéraires (romans,
nouvelles littéraires, etc.). Logiquement, nous pouvons finalement conclure que ce qui
caractérise la littérature ne peut pas relever uniquement du récit, puisque, comme I’a écrit
Barthes, ce dernier peut revétir une pluralit¢ de formes. En guise d’ajout aux propos de
Barthes, notons que ces formes sont évolutives ; ¢videmment, les récits varient en fonction
des cultures et une méme culture varie en fonction du temps. De plus, I’homme n’a certes pas
terminé d’inventer de nouvelles formes de récit. Par exemple, les jeux vidéo contemporains
créent de nouveaux rapports d’ordre visuel, sonore, voire tactile (commandes sensibles,
vibration, etc.) entre ’homme et ses récits par ’entremise de leur interactivité. Quoiqu’il est
difficile d’imaginer un roman ou une nouvelle sans récit (et donc sans histoire), ce qui les
caractérise releve forcément en grande partie des autres sous-aspects dont Hébert (2014 : 33)

fournit une liste (personnages, actions, thémes, style, etc.)*’. Somme toute, I’approche de

2 Notons que le projet du Nouveau Roman de Robbe-Grillet (1963 : 76) fut en quelque sorte une expérience
littéraire consistant a enlever les traces de la subjectivité de ’homme (ses préjugés, son anthropocentrisme, etc.); par
conséquent, un des projets fut, peut-on dire grossiérement, d’enlever un sous-aspect du texte littéraire, les
personnages, a ’intérieur du récit.
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King, favorisant la prédominance de I’histoire (et du récit) en littérature au détriment des

autres sous-aspects littéraires, releéve forcément du simplisme.

Précisons cependant que 1’importance accordée au rythme du récit a une certaine
crédibilité. King prone un rythme plutot rapide : la série d’événements doit étre bréve et bien
ciselée. D’ailleurs, une telle rapidité du rythme n’est pas sans se rappeler les régles de la

composition d’Aristote (2008 : 31-33) :

[T]1 faut, de méme que les corps et les animaux doivent avoir une étendue qui soit
facile a embrasser du regard, que les intrigues aient une longueur telle que 1’on s’en
souvienne aisément. [...] [PJuisqu’elle est I’imitation d’une action, il faut que celle-ci
[le récit] soit une et forme un tout; et en ce qui concerne les parties des faits, elles
doivent étre construites de telle sorte que si I’on en déplace une ou si on la supprime,
I’ensemble differe et soit bouleversé, car ce que I’on peut ajouter ou ne pas ajouter sans
que cela se remarque n’est pas une partie du tout.

D’ailleurs, selon plusieurs écrivains et penseurs, un arrangement particulier des péripéties du
récit d’horreur est nécessaire afin qu’en résulte une forme de peur chez ses consommateurs
(lecteurs, auditeurs, spectateurs, etc.). Par exemple, selon Todorov (1970 : 171), le récit est

indubitablement d’une grande importance chez un bon nombre d’auteurs du genre :

Il existe une coincidence curieuse entre les auteurs qui cultivent le surnaturel et ceux
qui, dans ’ceuvre, s’attachent particulierement au développement de 1’action, ou, si I’on
veut, qui cherchent d’abord a raconter des histoires.

Egalement, Todorov (1970 : 98) prétend que le récit fantastique est généralement compact,
c’est-a-dire qu’il contient peu de digressions par rapport au récit-pere ; en principe, les

péripéties (les actions) a I’intérieur de I’intrigue doivent se succéder €troitement, de manicre a



créer I’effet de peur selon le chercheur. D’ailleurs, selon Todorov (1970 : 98), I’histoire
littéraire d’horreur abonde d’ceuvres écrites par de grands auteurs du fantastique et de
I’horreur (Lovecraft, Poe, etc.) qui possédent cette caractéristique. Comme 1’écrit Todorov,
I’intuition de King semble partagée a divers degrés par la grande majorité des auteurs du
fantastique contemporain. C’est cette intuition qui a poussé le chercheur (Todorov, 1970 : 98)
a écrire sur ce que nous pourrions appeler le « principe de la densité » propre au genre. Selon
ce dernier (Todorov, 1970 : 98), la littérature fantastique — populaire ou savante — contiendrait
une intrigue « serrée » afin de produire un effet (certes dans d’autres genres) dont 1’intensité

la caractérise :

Premiérement, le fantastique produit un effet particulier sur le lecteur — peur, ou horreur,
ou simplement curiosité —, que les autres genres ou formes littéraires ne peuvent
provoquer. Deuxiémement, le fantastique sert la narration, entretient le suspense : la
présence d’éléments fantastiques permet une organisation particuliérement serrée de
I’intrigue. Enfin, le fantastique a une fonction a premiere vue tautologique : il permet de
décrire un univers fantastique, et cet univers n’a pas pour autant une réalité en dehors du
langage ; la description et le décrit ne sont pas de nature différente.

En revanche, notons premierement que 1’intuition que mentionne Todorov est possiblement
une doxa dans « I’air du temps » qu’entretient un groupe d’auteurs (d’une époque, d’un lieu,
d’un mouvement, d’une école, etc.)*>. Notons par exemple que des textes d’un genre autre que
le fantastique peuvent, a divers degrés, créer les effets que Todorov mentionne.
Deuxiemement, ajoutons que le chercheur ne différencie point clairement I’horreur du

fantastique et que ses propos concernent les deux niveaux de littérature confondus : populaire
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2 Hébert (2014 : 30) note aussi le phénoméne de valorisation d’un sous-aspect chez certains auteurs (chez King,
c’est I’histoire a travers le récit) : « Certains genres, mouvements, courants, périodes, €coles, auteurs, valoriseront
I’un ou I’autre [fond ou forme]. Par exemple, les « formalistes » valorisent la forme. Cette valorisation d’un aspect
donné se manifeste notamment : dans le temps de production investi dans cet aspect (en principe, il sera plus élevé
pour ’aspect valoris¢, par exemple pour les thémes dans le cas des « substantialistes ») ; dans les jugements sur cet
aspect éventuellement présents dans le texte lui-méme ; dans le temps de réception accordé a cet aspect (en principe,

pour une ceuvre substantialiste, on accordera plus d’importance a I’analyse du fond qu’a celle de la forme). »



et savante. Les notions de densité et de rythme propre au récit d’horreur laissent dans leur
sillage une tentation bien réelle : I’auteur d’horreur risque de tomber dans le piége pernicieux
des « formules » préexistantes et d’une narrativité restrictive. Depuis des lustres, nous savons
que certaines formes de littératures tendent généralement a créer de nouvelles formes
d’expressions alors que d’autres tendent a les reproduire ou a les édulcorer. A la lumiére des
différents buts auxquels la littérature peut aspirer, examinons deux types de littérature et leur

rapport au récit et a la notion de « story ».

2.2.1.3 POUR UNE CLASSIFICATION DES (EUVRES : ’HORREUR OBTUSE ET

L’HORREUR OBVIE

Durant I’antiquité¢ déja, Aristote (2008 : 113) manifestait le désir de classifier les
productions artistiques (littéraires, artisanales, picturales, etc.) les unes par rapport aux autres.
En principe, le fait de classifier les ceuvres nous permet de faire des généralisations qui, a leur
tour, nous permettent essentiellement trois types de réflexions : (a) des réflexions sur un ou
plusieurs ensemble(s) d’ceuvres (par exemple, comparer la littérature populaire et la littérature
savante), (b) des réflexions sur une ceuvre a partir d’un ou de plusieurs ensemble(s) (par
exemple, situer le roman American Psycho d’Ellis (1991) dans un sous-genre particulier de
I’horreur) ou (c) des réflexions sur un ou plusieurs ensemble(s) a partir d’une ceuvre (par
exemple, le roman Stepford Wives de Levin (2011) a, entre autres, contribué a déplacer
I’horreur d’un endroit isolé (comme un manoir) a un endroit urbain (comme une maison). Ce
changement de lieu est un facteur qui a exigé une certaine redéfinition (élargissement,

expansion) du genre de I’horreur).

44



45

Drailleurs, notons que les classifications dépassent les divers champs artistiques ; en
sociologie, par exemple, Bourdieu (1991 : 3-46) distingue les produits (bicres, livres,
meubles, etc.) a diffusion de masse (comme la littérature populaire) des produits a diffusion
restreinte (comme la littérature savante) dans nos sociétés modernes. Du coté de la critique
littéraire, les ceuvres sont généralement regroupées, catégorisées dans deux catégories
grossieres : (a) la littérature populaire et (b) la littérature savante. Notons que Nealon et
Giroux (1992 : 59) critiquent avec raison I’emploi des termes « high art » et « low art » pour
désigner respectivement la littérature savante et la littérature populaire. De plus, Thériault
(2007, p.67) signale que ces termes (« high art » et « low art ») sous-entendent un jugement

de valeur, une hiérarchisation que nous devrions vigoureusement remettre en cause.

Quoique cette distinction entre la littérature populaire et la littérature savante a une
certaine utilité pour les critiques et les théoriciens littéraires, il nous semble que celle-ci est
moins claire en pratique qu’en théorie. Plus exactement, nous croyons que chaque ceuvre doit
étre jugée séparément et qu’il est méme possible de classifier un sous-aspect d’une ceuvre (par
exemple : le récit) dans une catégorie et un autre dans une autre catégorie (par exemple : le
récit d’'un roman peut s’apparenter davantage a la littérature savante alors que le style,
davantage 4 la littérature populaire®*). En d’autres mots, encore une fois, cette distinction nous
permet d’énoncer certaines généralités concernant deux catégories grossieres de littérature

(populaire et savante).

* A la limite, deux aspects différents sont corrélés a deux genres différents. Il peut arriver aussi qu un méme aspect
soit corrélé a deux genres différents. Par exemple, le théme de I’amour se retrouve souvent dans une forme plus
populaire alors que celui de la réflexion existentielle, souvent dans une forme moins populaire (plus savante). Dans
ce cas, il sera question de texte stratifié.



Dans notre étude, nous tenons a préciser que la littérature savante et la littérature
populaire se rapportent davantage a une différence d’objectif d’écriture (la popularité versus
I’innovation) qu’a un jugement de valeur (bon ou mauvais). En ce qui concerne notre analyse,
nous partons du postulat que 1’objectif premier de la littérature populaire consiste
généralement a rejoindre un large public. Nous savons que cette forme de littérature est
habituellement construite a partir de différentes formules préétablies qui, a travers le temps,
sous différentes pllimes, ont fait leurs preuves. En général, la littérature populaire intégre les
acquis (éventuellement en les édulcorant) développés dans la littérature savante. Cela dit, il
faut garder en téte que la littérature populaire, par son accessibilité, a de nombreuses fonctions
particulieres et que ses tentatives d’imitation (en ce qui concerne le récit, les thémes, le style,
etc.) peuvent étre intentionnelles. Par exemple, elle peut avoir pour but d’exposer une
collectivité (un groupe d’individus, une classe sociale, une société) a certaines valeurs
(professionnelles, morales, sociales, etc.). D’ailleurs, en renforcant certaines valeurs et
normes sociales a 'intérieur d’un groupe, la littérature populaire peut présenter des vertus

pédagogiques en contribuant a la socialisation de ses membres selon Thériault (2007, p.70) :

La répétition qu’on y trouve apparait deés lors moins suspecte, puisqu'elle sert souvent
des fins éducatives ou de cohésion sociale : parce qu'il peut a la fois conserver et
évoluer avec les valeurs qu'il véhicule, I’art populaire permet la transmission de ces
valeurs et de particularités culturelles. L’absence d’originalité n'est alors pas un défaut
mais une sorte de mal nécessaire, ce qui confine néanmoins ’art populaire a un statut de
second ordre comparativement au grand art.

11 serait bien ardu d’offrir une définition absolue de la littérature savante sans faire preuve de
simplisme. En plus de faire preuve d’une diffusion restreinte, cette littérature est le
témoignage d’une exploration esthétique, intellectuelle ou spirituelle quelconque ; en général,

cette exploration mene a la création d’une ceuvre ayant un certain degré d’originalité ou
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d’accomplissement sur le plan de la forme et du fond selon Todorov (1970 : 10). Selon le
théoricien littéraire (Todorov, 1970 :10), la littérature dite savante a le devoir de contribuer a
I’institution littéraire par son originalité (de leur coté, les chefs-d’ceuvre doivent, en quelque

sorte, ¢branler les fondements mémes de 1’institution littéraire) :

Plus exactement, nous ne connaissons a un texte le droit de figurer dans 1’histoire de la
littérature ou dans celle de la science, que pour autant qu’il apporte un changement a
I’idée qu’on se faisait jusqu’alors de I'une ou de I’autre activité. Les textes qui ne
remplissent pas cette condition passent automatiquement dans une autre catégorie : celle
de la littérature dite « populaire », « de masse », 13 ; celle de 1’exercice scolaire, ici.

Dans les recherches sur le fantastique, la littérature populaire et la littérature savante
revétent parfois des dénominations différentes. Chez Mellier (1999 : 204), il y a le fantastique
de I'indétermination (littérature fantastique savante), qui explore davantage 1’intériorité, la
psychologie des personnages, et le fantastique de la représentation (littérature fantastique
populaire), qui explore davantage les diverses formes de déformations physiques propres a la
monstruosité (zombies, loup-garou, vampires, etc.). Selon Landais (dans Marigny et Astic,
2008 : 49), les théoriciens du fantastique emploient différentes dénominations qui semblent se
regrouper autour du fantastique obtus (littérature fantastique savante) et du fantastique obvie

(littérature fantastique populaire) :

Seul le fantastique dit littéraire, également appelé «obtus » par Jean Fabre ou
« fantastique de I’indétermination » par Julio Cortrdz et Denis Mellier, héritier du
modéle du XIX® siécle et porteur d’une réflexion métatextuelle, trouve valeur aux yeux
des critiques et des universitaires. Le courant populaire, quant a lui, qualifié par
opposition au précédent d’ « obvie » ou de « fantastique de la présence », descend de la
pure tradition gothique par les « apparitions horrifiantes et [les] mises en scene
paroxystiques » qui la caractérisent.

Puisque nous avons précédemment différencié I’horreur du fantastique, nous n’emploierons
pas les mémes termes que les penseurs et les théoriciens du fantastique ; en fait, nous

emploierons les termes « horreur obtuse » et « horreur obvie » pour désigner respectivement
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la littérature d’horreur savante et la littérature d’horreur populaire. A noter que lorsque nous
parlons d’horreur, nous nous référons aux deux catégories relevant de I’horreur : I’horreur et

I’horreur-fantastique.

Somme toute, 1’histoire ne peut pas étre le concept central sur lequel repose une ceuvre
a Dintérieur de I’horreur obtuse, puisque les auteurs de cette littérature cherchent
essentiellement a s’¢éloigner de ce qui est attendu, des « formules » préexistantes (des clichés),
a se démarquer par la production d’un texte d’un certain degré d’originalité sur le plan de la
forme et du fond, a proposer des « réflexions métatextuelles » et a explorer 1’« indéterminé »
selon Landais (dans Marigny et Astic, 2008 : 49). Quoique chacune des ceuvres de ’auteur
d’horreur devrait idéalement étre jugée séparément au niveau de ses divers aspects et sous-
aspects, la vision de King s’apparente davantage a I’horreur obvie a la lumiére de la critique
contemporaine. En principe, en pronant une vision de la littérature qui soumet principalement
le texte a un seul sous-aspect (le récit), I’auteur d’horreur risque de condamner le plein
développement des autres sous-aspects (thémes, style, idées, etc.). Autrement dit, cette
approche de 1’écriture par I’histoire (et le récit) engendre le développement unilatéral (le récit,
de son coté, est bien développé) de I’ceuvre d’horreur. Allons mettre la vision de King en

perspective en la comparant avec deux autres visions littéraires.
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2.2.2 UNE ETUDE COMPARATIVE ENTRE LA VISION LITTERAIRE DE KING,

DE BARKER ET DE KUNDERA

Chaque auteur posséde sa vision de 1’écriture (son €thique et sa poétique de la création)
qui sous-tend ses techniques, ses méthodes et ses finalités d’écriture. Puisque cette vision ne
prend jamais forme totalement (dans des essais, des romans, des entrevues, etc.), puisqu’un
auteur ne peut point exposer la totalité¢ de ses a priori (il ne peut pas étre totalement conscient
de lui-méme), elle demeure fort difficile a cerner. En la situant dans 1’histoire littéraire ou en
la comparant avec d’autres (celle qu’ont d’autres auteurs), une vision peut prendre une forme
plus concrete. D’une part, nous allons donc comparer la vision de King avec la vision d’un
auteur de la littérature savante : Milan Kundera. D’autre part, nous allons comparer la vision
de King avec la vision d’un auteur de livres d’horreur : Clive Barker. Dans 1’ensemble, cette

comparaison devrait nous aider a mettre la vision de King en perspective.

Kundera (1986 : 30) exprime une volonté d’explorer et d’exploiter des thémes
existentiels. Il pense que 1’écrivain doit idéalement révéler et explorer toute la « complexité »
de I’existence. Selon Kundera (1986 : 14), I’histoire littéraire européenne depuis Cervantes
met en lumi€re une partie, un espace, une «terra incognito » du quotidien : «le monde
intérieur » chez Richardson, «1’intervention de I’irrationnel » chez Tolstoi, «le temps
insaisissable » chez Proust, etc. Selon Kundera (1986 : 24), le romancier doit impérativement
chercher a innover sur le plan des sous-aspects de la forme (style, narration, ton, etc.) et du

fond (thémes existentiels, idées philosophiques, polyphonie, etc.) s’il veut que son art évolue,
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s’adapte, survive et évite de tomber dans « I’oubli ». Par ailleurs, les romans qui cherchent a
imiter sans chercher a innover, et ce, afin d’atteindre une certaine popularité (parmi les
masses ou non), contribuent a ce que Kundera (1986 : 26) nomme « I’agonie » du roman : le
roman « reproduit sa forme vidée de son esprit ». Par ailleurs, sur le plan de la « story », la
vision de Kundera s’oppose a celle de 1’auteur d’horreur. Plus précisément, 1’auteur tcheque
(Kundera, 1986 : 26) prétend que la simplification de la « story » (le retour au récit minimal
comme dans Le Crochet) ne vient pas sans une certaine perte sur le plan de la forme et du

fond (style, themes, idées, etc.) :

Quand, un jour, I’histoire du roman sera terminée, quel sort attendra les grands romans
qui resteront apres elle ? [...] Ils survivront ou disparaitront tels qu’ils sont. D’autres,
grace a la «story » qu’ils contiennent, semblent racontables (comme Anna Karénine,
comme L’Idiot, comme Le Proces) et, donc, adaptables pour le cinéma, pour la
télévision, pour le théatre, pour des bandes dessinées. Mais cette « immortalité » est une
chimere ! Car pour faire d’un roman une pi¢ce de théatre ou un film, il faut d’abord
décomposer sa composition; le réduire a sa simple « story »; renoncer a sa forme. Mais
que reste-t-il d’une ceuvre d’art si on la prive de sa forme ?

En guise d’exemple, Kundera (1986 : 25-26) évoque les « romans communistes russes »
et les « romans de gare ». Selon le romancier tcheque, les romans qu’il est possible d’acheter
dans une gare sont des romans populaires (littérature populaire). Par conséquent, la vision de
Kundera differe largement de celle de King en ce qui a trait a I’essence du roman (la « story »
chez King), aux objectifs d’écriture et a la portée d’une ceuvre. Dans ’ensemble, Kundera
(1986 : 26) prétend que 1’ceuvre doit principalement aspirer a (1) atteindre une certaine beauté
formelle (loin du kitsch) et (2) soulever des questions existentielles par I’exploitation de ce
qu’il nomme des « existentiaux » (des thémes existentiels), a suggérer certaines réponses par

I’entremise de personnages ou de narrateurs et trouver de nouvelles formes d’expression
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propre au roman (un style, une narration, un ton, etc.). Voici ce qu’en pense Lemmens (1999 :

132) :

Il [I’art romanesque] doit de présenter un discours significatif et inédit sur le monde.
Chez Kundera, cette tache est encore plus complexe puisqu’il s’agit explicitement de
mettre cote a cote, dans une forme littéraire esthétique (donc « belle»), des objets
littéraires (personnages, actions et métaphores originales) et des thémes a caractere
philosophique (j’entends ici des réflexions métaphysiques, des questionnements
existentiels, des méditations essentielles). C’est sur cette relation dynamique entre le
fond, le sens et la forme, en tant que mise en ceuvre de ce sens, que repose le projet de
Kundera.

A P’intérieur de la « story », il n’y a évidemment pas beaucoup de place pour des écarts,

des détours, des digressions narratives pour King. Dans son étude qui met en parall¢le King et

Barker, Astic (dans Marigny et Astic, 2008 : 243-252) souligne que King donne son adhésion

inconditionnelle & I’idée d’une « conduite narrative » irréprochable. Dans 1’ensemble,

quoiqu’Astic (dans Marigny et Astic, 2008 : 243-252) prétende que King a définitivement

maitrisé¢ ’horreur a sa facon, il pense également que ce dernier « simplifie exagérément » la

vision de Barker, qu’il limite 1’exploration « thématique » en promouvant une posture de

« conteur ». Donc, King a une approche plus conservatrice que cette de Barker en matiére de

narration selon le théoricien (Astic, dans Marigny et Astic, 2008 : 243-252) :

La limite, chez King, dépend de la conduite narrative qui ne doit pas étre entravée,
détournée, suspendue ou dépassée par plus grand qu’elle. Le transgressif insoutenable
pour P'auteur de Salem prend forme dans la fresque barkérienne : y triomphe cet
excédent qui fait basculer la création, le texte dans quelque chose de plus fort que
I’histoire ou les themes développés — un inassignable qui plonge le lecteur dans une
appréhension autre que narrative. [...] Mais ils [les romans de Barker] illustrent, dans
leurs disproportions, la volonté premiere d’assumer la complexité et ’ambigiiité (maitre
mot) des représentations : « Un long roman [...] s’apparente a un compendium : il peut
méme étre construit de fagon a contenir toutes contradictions et toutes ambigiiités.
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Dans son étude, le penseur (Astic, dans Marigny et Astic, 2008 : 243-252) note les
nombreuses fenétres ouvertes sur une pluralit¢ de sens seconds (significations secondaires)
dans I’ceuvre de Barker ; du co6té de King, ces fenétres demeurent hermétiquement fermées.
Plus précisément, King, du coté¢ de la production, les veut, les pense fermées, cependant du
coté de la réception, elles demeurent ouvertes (comme la prouvent les sens secondaires qu’il
est possible de donner a I’histoire Le Crochet). Malheureusement, la stricte conduite narrative
que prone King restreint les possibilités d’exploration et d’exploitation d’une multitude de
sens seconds (philosophiques, sociologiques, psychologiques, etc.) selon Astic (dans Marigny

et Astic, 2008 : 243-252) :

Tout fait signe [dans le roman ou dans la nouvelle], & profusion, mais tout n’a pas
vraiment de sens immédiat ou ne sert pas forcément une histoire. Du moins, a partir du
signe, le monde n’est pas forcément reconstitu¢ dans ce qu’il a de signifiant, de
racontable au premier degré ; il est plutét soupconné de se perdre en prolifération de
signes avant-coureurs de quelque chose de plus grand [des significations secondaires].

De plus, toute forme d’«inconduite narrative » (nous entendons par la la diffusion de
I’histoire et de la tension qu’elle entretient par une posture narrative éclatée) a le potentiel de
diminuer (ou d’augmenter) la force d’épouvante d’une histoire d’horreur ; pourtant, ce n’est
pas systématique. Par exemple, Barker réussit a rejoindre un public relativement large en

s’¢loignant de certaines conventions de la narration.

Tout comme Astic (dans Marigny et Astic, 2008 : 243-252) semble le suggérer, a
I’époque contemporaine, plusieurs intellectuels craignent les ramifications d’une philosophie

de I’écriture basée sur I’efficacité narrative : la complexité ou 1’« ambigiiité » de la vie et du
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monde que le roman, dans la souplesse de sa forme, peut si bien embrasser et auquel Barker
semble faire référence est souvent sacrifiée en suivant une narrativité aussi restrictive que la
narrativité¢ kingienne. Comme toutes les formes de littérature, la littérature d’horreur a le
potentiel de soulever des questions qui dépassent largement le cadre de la narrativité et du
simple récit. Selon Lemmens (dans Vigneault et Pardinas, 2008 : 198—199), le récit a peut-étre

perdu une partie de sa richesse a notre époque :

On dirait que nous avons perdu la sagesse du récit et que désormais, ainsi que 1’a
précisé Thierry Hentsch, «la vérité se confond avec I’efficace » et que « (n’) est vrai
que ce qui fonctionne ». En regard de cette logique, le roi Salomon, Achille, Antigone,
Don Quichotte, Hamlet, Joseph K. ou les narrateurs de « The Sound and the Fury » de
Faulkner, ces personnages nés de 1’exploration réfléchie de I’ « énigme du moi » et de la
vie, n’avaient que peu de choses a nous apprendre sur ce que nous sommes et sur notre
rencontre avec les autres et le monde.

En plus d’étre intrinséquement efficace, un récit exceptionnellement bien construit (comme
ceux retrouveés a I'intérieur des chefs-d’ceuvre) possede une indéniable valeur extrinseque ; a
travers certains themes relevant de la signification secondaire, le récit est le témoignage d’une
réflexion qui dépasse le cadre de son « fonctionnement », de sa mécanique, de son
« efficacité ». Par exemple, le récit peut témoigner d’une profonde réflexion sur I’esprit
humain (les conceptions du monde, les systemes de valeurs, le discours philosophique des
personnages, etc.), I’amour (la relation amoureuse a 1’époque contemporaine, aux différents
ages de la vie, sans relations sexuelles, etc.), etc. En d’autres mots, la posture narrative (la

narration) et le récit ne devraient point limiter les possibilités de développer une réflexion qui
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explore profondément des thémes (I’amour, la mort, la morale, etc.) de 1’ordre de Ia

signification secondaire®.

En somme, King ne précise pas si telle « conduite narrative » est acceptable ou
inacceptable de son point de vue. En fin de compte, notre réflexion porte sur le fait que King
généralise sans spécifier et que certains auteurs — comme Barker - réussissent a produire des
ceuvres d’une certaine popularité sans adhérer a la conduite narrative kingienne, qui, comme
semble le penser Lemmens, Hentsch, Astic, Barker et Kundera, peut réduire fortement
I’espace nécessaire a [’exploration de questions (notamment a travers des thémes)
existentielles et philosophiques que la littérature nous permet d’aborder, sans parler des
explorations de la forme. Les auteurs et/ou chercheurs que nous venons de citer démontrent la
complexité de 1’objet littéraire et I’impossibilité de le réduire a 1’« efficace » ; par conséquent,
le récit n’a pas le monopole que lui accorde King a la lumiére d’auteurs et de théoriciens qui

ceuvrent parfois en théories de la création.

2.2.3 LA PRAXIS: UNE CRITIQUE DE L’ANALYSE TRIPARTITE DE KING

(HISTOIRE, THEMES ET FORME)

Ci-haut, nous avons synthétisé trois analyses de King de divers produits sémiotiques :

une légende urbaine et deux romans. Dans ses analyses, 1’auteur d’horreur semble distinguer
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» Hébert (2015 : 33-72) présente la narration, le récit et les thémes comme trois sous-aspects distincts du texte
littéraire ; naturellement, ces sous-aspects, selon le texte, entretiennent ce que nous pourrions appeler divers degrés
d’indépendance (influence mutuelle moindre) ou de dépendance (influence mutuelle importante) les uns par rapport
aux autres. Par exemple, par définition, un récit psychologique explore des thémes psychologiques et présente

souvent (pas toujours) une posture narrative particuliére (la focalisation interne).



clairement trois concepts dans 1’ceuvre : I’histoire, les thémes et la forme (de I’histoire et des
thémes). En prenant les trois concepts employés par 1’écrivain dans ses analyses, nous allons
les critiquer dans 1’ordre de leur apparition a I’intérieur de ’essai Anatomie de [’horreur : Le
Crochet (principalement au niveau de I’histoire), L 'Invasion des profanateurs de Finney
(principalement au niveau des thémes) et Frankenstein ou Le Prométhée Moderne de Shelley

(principalement au niveau de la forme).

Dans un premier temps, King analyse la 1égende urbaine Le Crochet avec une certaine
témérité. Dans I’ensemble, I’auteur d’horreur (King, 1995 : 28-29) prétend qu’elle n’a qu’un
sens et qu’elle fut créée uniquement dans le but de « foutre la trouille » ; cependant, de
multiples sens (significations secondaires) peuvent en étre dégagés. Par exemple, cette
histoire populaire contribue a véhiculer une valeur morale*®. La morale est qu’il vaut mieux
écouter ses parents, puisque des rapprochements peuvent engendrer une certaine forme de
rétribution, de chatiment dans la réalité : une grossesse indésirable, une maladie vénérienne ou
une mauvaise réputation. Dans cet univers fictionnel, cette rétribution (ce chatiment) prend la
forme d’un psychiatrique ou d’un prisonnier. En guise de parenthese, notons que I’horreur est
un lieu qui dispose d’une frontieére « poreuse » entre le monde matériel (corps, objet, etc.) et le
monde de D’esprit (valeurs, croyances, morales, etc.) selon Todorov (1970 :120). Dans
I’histoire Le Crochet, les adolescents ne sont pas condamnés a mort sur le plan moral parce
qu’ils n’ont pas ét€ jusqu’au bout de I’acte sexuel : le malade mental ou le prisonnier, d’un

point de vue symbolique, a donc fait preuve de clémence en leur infligeant un chatiment
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% Comme nous 1’avons précédemment mentionné, la culture populaire tend & véhiculer des valeurs a travers ses

histoires a des fins pédagogiques reliées a un certain contréle social selon Thériault (2008 : 67).



56

moins sévere (I’évanouissement). Dans I’ensemble, cette morale a une fonction sociale. Elle
contribue a engendrer la peur : les adolescents qui consomment (lisent, écoutent, visionnent,
etc.) cette légende urbaine vont peut-étre réfléchir avant de forniquer en secret, en dehors du
consentement de la société ; de cette fagon, ils ne transgresseront peut-€tre pas une régle non
écrite de la bienséance et de la morale (probablement religieuse a 1’origine)?’. Au fond, cette
histoire exerce un certain contrdle social. Cette contribution de la part de la morale au
phénoméne de I’horreur dans Le Crochet démontre bien 1I’importance d’un élément sous-
jacent au récit. Cet ¢lément est de 1’ordre du sens second (signification secondaire) que King
place en quelque sorte en périphérie, voire en dehors de I’histoire d’horreur en général mais
qui pourtant représente évidemment 1’essence méme d’une forme de peur que contient cette

légende urbaine.

Dans un deuxiéme temps, la question des thémes se pose lorsque King aborde le roman de
Finney. Il prétend que ce dernier a €crit une histoire afin de divertir et qu’il n’a pas cherché a lui
donner un sens (une signification secondaire). Du point de vue de King (1981 : 307), les sens
seconds accordés a une ceuvre semblent relever de la contingence. L’auteur (King, 1981 : 307)
nous semble prétendre qu’il n’y a pas véritablement de sens second inhérent a une ceuvre. De son
point de vue, les sens seconds relevent principalement de I’interprétation fort subjective. De leur
coté, les sémioticiens ont fourni une multitude d’exemples prouvant I’existence de sens seconds

qui font partie intégrante de l’ceuvre. Par exemple, Courtés (1991: 60 - 61) différencie

7 Evidemment, les récits contribuent au développement de ses jeunes (enfants, préadolescents et adolescents)
consommateurs (lecteurs, spectateur, auditeur, etc.). D’ailleurs, voir Bettelheim (1999 : 35) pour mieux comprendre
I’aspect formateur des contes de fées (relié a la socialisation) ; en somme, d’un point de vue psychanalytique, les
contes contribuent au développement psychologique (positif ou négatif) des enfants en illustrant a travers le monde
imaginaire des contes les épreuves intérieures qu’ils devront surmonter (complexe d’Oeudipe, rivalité fraternelle,
etc.).
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clairement la « signification premicre » (le sens patent) de la « signification secondaire » en
accentuant leur aspect complémentaire et prétend que cette complémentarité est essentielle dans

I’interprétation le plus juste possible du sens global d’une ceuvre :

[S]i les enfants ont acceés a la signification primaire [des contes], certains, parmi les
adultes, du fait de leurs plus grandes connaissances encyclopédiques, auront a leur
disposition des interprétations supplémentaires, plus riches et plus complexes : ainsi, le
sociologue, I’ethnologue, le psychanalyste, le folkloriste, etc. investiront dans ces
mémes versions de contes bien d’autres significations, combien éclairantes : ce sont
elles que nous plagons sous 1’appellation signification secondaire [...]. On notera alors
que la signification primaire — correspondant globalement au minimum de
compréhension effective — et la signification secondaire — de nature plutot
encyclopédique — ne s’opposent point : elles se distinguent, certes, mais elles sont
essentiellement complémentaires.

En revanche, il est facile d’imaginer un analyste se perdre dans des interprétations
secondaires erronées ou qu’il prenne une signification primaire pour une signification secondaire
et inversement. Cela étant, la rigueur de I’interprétation est possible par rapport a différents
discours (anthropologiques, sémiotiques, philosophiques, etc.). D’ailleurs, selon Hébert (2014 :
5), toute analyse d’un texte littéraire implique I’application, plus ou moins consciente, plus ou
moins adéquate, d’une ou de plusieurs théorie(s) littéraire(s). Qui plus est, tout produit est, a un
degré variable, révélateur de la vision de son producteur. En principe selon le chercheur (Hébert,
2014 : 253), le principe que le producteur et le contexte de production se reflétent toujours dans
le produit est une évidence. En outre, selon Hébert (2014 : 253), il est possible de puiser dans un

texte pour trouver des traces de la vision du monde qu’a son auteur :

La vision du monde construite [celle qui se dégage du produit] se trouve véhiculée, plus
ou moins directement, plus ou moins explicitement, plus ou moins consciemment, dans
un, plusieurs, tous les produits du producteur (par exemple, plusieurs textes littéraires
d’un méme auteur). L’utilisation du produit comme source d’indices sur le producteur
repose sur le postulat, difficilement contestable, que le produit informe toujours sur le
producteur (et la production) et donc qu’il peut informer notamment sur la vision du
monde qu’a ce producteur.
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Indépendamment de 1’auteur, tout écrit a invariablement plusieurs sens: nous avons
démontré cette inévitable pluralité a travers notre analyse de la légende urbaine Le Crochet.
Naturellement, ’auteur n’est point en mesure de voir tous les sens qui se dégagent de son
histoire : il en va de méme pour ses lecteurs. Au-dela du sens premier patent (signification
primaire), une histoire a donc une panoplie de sens plus difficilement accessibles (significations
secondaires) qui, en principe, informent sur I’auteur et sur son contexte social. Par ailleurs,
notons que les sens (la signification primaire et les significations secondaires) posseédent
¢galement une dimension relative, changeante, historique ; la théorie de Jauss (1978 : 47) stipule

que ces derniers sont sujets a changer au fil de temps :

L’ceuvre littéraire n’est pas un objet existant en soi et qui présenterait en tout temps a
tout observateur la méme apparence ; un monument qui révélerait a I’observateur passif
son essence intemporelle. Elle est plutdt faite, comme une partition, pour éveiller a
chaque lecture une résonance nouvelle qui arrache le texte a la matérialité des mots et
actualise son existence.

En fin de compte, un produit sémiotique a toujours une pluralit¢ de sens (moral, historique,
social, etc.) et révele au moins partiellement la vision du monde et de la littérature du producteur.
Ce que les propos de King sur la singularité du sens révelent, ¢’est moins la contingence des sens
(surtout les significations secondaires) d’une ceuvre que les limites de sa propre conception de
ceux-ci, son incapacité a bien les saisir, les cerner, les approfondir dans ses propres analyses ; Le

Crochet en est I’exemple le plus frappant.

Dans un troisiéme temps, la question de la forme se pose lorsque King aborde le roman
de Shelley. Principalement, nous avons deux objections a ses propos. D’une part, il décrete la

beauté de la forme (le style) du roman gothique classique. La subtilité de ’emploi du mot juste
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confére au texte un sens plus précis ; d’ailleurs, une histoire peut prendre une dimension plus
« profonde » malgré son apparente dissolution dans une forme soignée, soit la langue littéraire.
L’épuration de la forme que prone King enléve un espace d’abstraction propice a ’analyse et a la
réflexion. Selon Todorov (1970 : 26), jusqu’a un certain point, la complexité¢ du fond a besoin de
la complexité de la forme. Dans un méme ordre d’idées, mentionnons que selon Hébert (2014 :
116), I’opposition douteuse entre le fond et la forme, qui rappelle les idées de Platon (le fond) et
leurs différentes manifestations (leurs formes), est le fruit d’un certain dualisme linguistique
questionnable fort présent dans notre culture: « L’opposition fond/forme est homologue,
analogue a une série d’oppositions traditionnelles dans notre culture : &me / corps, étre / paraitre,
intelligible / perceptible, etc. » En plus, King (1981 : 79) prétend que le roman de Shelley ne
bénéficie point d’un vaste lectorat a notre époque ; vraisemblablement, son impopularité est fort
relative : ’ceuvre est a 1’épreuve du temps. Quoique ses produits dérivés, destinés a étre
consommés par les masses (livres, films, émissions de télévision, etc.), sont certes populaires,
I’ceuvre originale n’a point sombré dans I’oubli. Il va sans dire qu’elle fait toujours partie des
classiques lus dans certains cours de littérature et plusieurs spécialistes consacrent du temps a

I’analyse de I’ceuvre.

Voici un résumé de notre commentaire critique a 1’intérieur du premier chapitre. Dans la
sous-section Une critique du concept « story », nous avons principalement critiqué le statut du
concept dans la vision kingienne de la littérature. En présentant la tiche complexe que constitue
la définition des termes clefs que King emploie (la « story », le fantastique et 1’horreur), nous
avons démontré que 1’auteur aurait certes intérét a définir les termes importants qu’il utilise dans

ses analyses. De plus, nous avons démontré a I’aide de Barthes (par la négative) que le récit (et
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donc [I’histoire) peut revétir plusieurs formes non littéraires. Par conséquent, il ne peut
assurément pas é&tre 1’ultime préoccupation de la littérature, puisqu’il ne constitue pas sa
caractéristique propre. Par la suite, nous avons démontré que le monopole de I’histoire dans
I’approche de King reléve d’une généralisation restrictive (favorable a la création d’une ceuvre
d’horreur obvie). Dans la sous-section Une étude comparative entre la vision littéraire de King,
de Barker et de Kundera, nous avons comparé la vision de King a la vision de deux auteurs
(Kundera et Barker) qui, d’une certaine maniere, lui sont diamétralement opposée et qui en
démontrent bien I'incomplétude. Cette critique a ¢€té renchérie par la critique de certains
théoriciens dans le domaine des théories de la création : Lemmens et Astic. Dans la sous-section
La praxis : une critique de [’analyse tripartite de King (histoire, thémes et forme), nous avons
critiqué I’analyse de King des trois concepts qu’il utilise lors de I’interprétation des textes
(I’histoire, le fond et la forme). En ce qui concerne 1’écriture, le monopole du récit (de I’histoire)
entraine le développement unilatéral de 1’histoire d’horreur, ce qui risque d’atrophier d’autres
sous-aspects du texte littéraire de 1’ordre de la forme (ton, rythme, style, etc.) et du fond (theme,
motif, sens, etc.). En ce qui concerne la lecture, il peut limiter I’analyse et la compréhension des
textes littéraires ou populaires. Dans sa tentative d’aborder 1’écriture et la lecture de manicre
holistique, King perd de vue I’importance des divers sous-aspects autres que le récit*®. Dans un
travail de recherche subséquent, ce serait intéressant d’analyser la place de ’histoire dans chaque
ceuvre du romancier américain : il a avoué qu’il ne suit pas toujours ses propres conseils. En
vérité, il est au courant des fausses conceptions que peuvent avoir les auteurs sur leur art. Peut-
étre que par manque d’intérét, d’outils d’analyse et d’expérience de recherche, I’écrivain

d’horreur (King, 2001 : avant-propos 2) a lui-méme mal théorisé sa propre pratique :

% King « valorise » ce sous-aspect au détriment des autres ; comme nous 1’avons mentionné auparavant, Hébert
(2014 : 30) note le phénomene de valorisation d’un aspect ou d’un sous-aspect littéraire chez « les auteurs, les écoles
de pensée, les mouvements littéraires, etc. ».
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Ce livre n’est pas bien long, pour la simple raison que la plupart des livres qui parlent
d’écriture sont pleins de conneries. Les romanciers, moi y compris, ne comprennent pas
trés bien ce qu’ils font, ni pourquoi ¢a marche quand c’est bon, ni pourquoi ¢a ne
marche pas quand ¢a I’est pas. J’imagine qu’il y aura d’autant moins de conneries ici

que le livre sera court®.

Par cette affirmation, I’auteur fait preuve d’humilité (tout en se déresponsabilisant a
1’égard de ses positions théoriques) et se présente comme un auteur avant tout. Evidemment, la

théorie et la pratique sont deux choses potentiellement fortes différentes.

% « This is a short book because most books about writing are filled with bullshit. Fiction writers, present company
included, don’t understand very much about what they do — not why it works when it’s good, not why it doesn’t
when it’s bad. I figured the shorter the book, the less the bullshit. » (King, 2000, XT)
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CHAPITRE 3

DE LA VISION A L’APPLICATION : LES MECANISMES DES HISTOIRES
D’HORREUR SELON KING

3.1 LES ESSAIS DE KING: UNE EXPLORATION DES MECANISMES DE

L’HORREUR

Dans ce chapitre, nous allons dégager et critiquer les quatre mécanismes de I’horreur que
King expose dans ses essais et qui semblent représenter I’essence méme des histoires d’horreur
de tous les médiums confondus (cinéma, bande dessinée, littérature, etc.) selon lui: (1) la
typologie des affects, (2) les points de pression phobiques, (3) le glissement insidieux de
I’horreur et (4) la monstration interne et externe. En guise de parenthése, notons que 1’essai
Anatomie de [’horreur a été le plus utile des deux essais dans 1’atteinte de notre objectif, méme si
ce livre est principalement une sorte de réflexion panoramique de King (1981 : 2) sur le
phénoméne de I’horreur au cinéma et dans le roman américain entre 1945 et 1975. Voici donc

une synthese des quatre mécanismes kingiens, qui sera présentée en quatre points.

En premier lieu, dans sa typologie des affects, King distingue la possibilité d’engendrer
trois réactions souhaitables chez le consommateur (lecteur, auditeur ou spectateur) d’histoires
d’horreur. Il y a (a) la terreur, (b) ’horreur et (c) le dégott. En résumé, la terreur est reliée a
I’« anticipation », I’horreur a la « confrontation » et le dégolt a la « visualisation » selon lui
(King, 1981 : 25). Voici une situation qui illustre les trois réactions. La nuit, une veuve qui vit
seule est réveillée par un bruit, un craquement : (a) la terreur. Anxieuse, elle marche dans sa

maison a la recherche de sa provenance : (a) la terreur augmente. Une fois sous 1’arche du salon,
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avec I’aide de la lumiére lunaire et blafarde, elle voit la silhouette d’un homme qui, assis devant
elle dans le noir, se berce dans la chaise bergante : (a) la terreur augmente. En ouvrant la lumiére,
elle apercgoit son défunt mari et, horrifiée, elle crie de toutes ses forces : (b) I’horreur. Il est dans
un état de décomposition avancée et la chaise ne bouge que sous le va-et-vient de la vermine qui,

affamée et agitée, se taille de petits chemins dans sa chair : (c¢) le dégot.

Selon I’auteur (1981 : 25), la terreur est I’affect le plus recherché par les écrivains du
macabre ; cependant, précisons que King (1981 : 25) établit une hiérarchie qu’il qualifie
volontairement de « personnelle », puisqu’un texte d’horreur peut étre bon et viser seulement le
dégout. Pour l’auteur, la terreur est une forme de peur insidieuse, c’est-a-dire qu’elle se
manifeste habituellement a I'insu du consommateur d’histoire d’horreur (lecteur, auditeur,
spectateur, etc.). Par exemple, le lecteur qui plonge généreusement dans sa lecture commence a
éprouver cette forme de peur lorsque le protagoniste pergoit ou croit percevoir quelque chose
d’inhabituel dans son environnement (un objet déplacé, un bruit étrange, etc.), ce qui constitue
habituellement (pas toujours) la premiere marche dans 1’escalier au bout duquel figurent
successivement les deux autres formes de peur : ’horreur et le dégott. Puisqu’elle ouvre la porte
a travers laquelle les autres formes de peur vont pouvoir passer, King (1981 : 25) congoit la
terreur comme la forme de peur la plus importante. Ceci étant, ces concepts sont limitatifs selon
King (1981 : 25): ils n’agissent que comme de simples points de repére. Essentiellement,
I’écrivain d’horreur, selon King (1995a : 33-34), devrait au moins instinctivement étre familier

avec cette typologie :

En tant qu’écrivain ayant déja sévi dans le domaine de 1’horreur, ma philosophie me
pousse a reconnaitre ces distinctions parce qu’elles peuvent parfois s’avérer utiles, mais
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a éviter de préférer une émotion a 1’autre par seul souci de la qualité de 1’effet obtenu.
Le probleme avec les définitions, c’est qu’elles ont tendance a se transformer en outils
critiques — et ce genre de critique, que j’appellerai la critique-par-cceur, me semble
inutilement restrictive voire dangereuse. Je reconnais que la terreur est la plus raffinée
de ces trois émotions [...] et je m’efforce donc de terrifier le lecteur. Mais si je me rends
compte que je n’arrive pas a le terrifier, j’essaie alors de I’horrifier ; et si ¢a ne marche
pas non plus, je suis bien décidé a le faire vomir. Je n’ai pas de fierté™.

En second lieu, King (1981 : 4) stipule que 1’auteur d’une histoire d’horreur (peu importe
la forme : roman, nouvelle, conte, film, etc.) est a la recherche de ce qu’il nomme des « points de
pression phobiques ». Un point de pression sous les apparences, sous la superficialit¢ du monde
civilisé. Et c’est dans ce désir d’aller plus loin, plus creux, plus profondément que 1’histoire
d’horreur a la possibilité de se rapprocher de 1’art et de s’¢loigner du simple divertissement selon

King (1995a : 10-11) :

Mais il existe un autre niveau, beaucoup plus puissant, ou I’horreur peut étre comparée a
une danse — une quéte dynamique et cadencée. Et I’objet de cette quéte, c’est le lieu ou
vous-méme, lecteur ou spectateur, vivez a votre niveau le plus primitif. L’ceuvre
d’horreur ne s’intéresse pas aux meubles civilisés de notre vie. Elle traverse en dansant
les pieces que nous avons soigneusement meublées et décorées, et dont chaque élément
exprime — du moins I’espérons-nous — notre personnalité socialement acceptable et
plaisamment éclairée. L’ceuvre d’horreur cherche un autre lieu, une piece qui ressemble
tantot a la taniére secréte d’un gentleman victorien, tantdt a la salle des tortures de
I’Inquisition espagnole...mais peut-étre plus fréquemment a la caverne fruste et mal
dégrossie d’un homme de I’ Age de pierre.

L’ceuvre d’horreur est-elle une ceuvre d’art ? Lorsqu’elle fonctionne a ce second niveau,
elle n’est jamais autre chose ; elle accede au statut d’ceuvre d’art tout simplement parce
qu’elle est en quéte de quelque chose qui transcende I’art, qui est antérieur a I’art : ce
que j’appellerais des points de pression phobiques. Un bon récit d’horreur vous
atteindra au centre méme de votre vie et trouvera la porte secrete de la piece que vous

3% « My own philosophy as a sometime writer of horror fiction is to recognize these distinctions because they are
sometimes useful, but to avoid any preference for one over the other on the grounds that one effect is somehow
better than another. The problem with definitions is that they have a way of turning into critical tools — and this sort
of criticism, which T would call ciritcism-by-rote, seems to me needlessly restricting and even dangerous. I
recognize terror as the finest emotion [...], and so I will try to terrorize the reader. But if I find I cannot terrify
him/her, I will try to horrify ; and if I find I cannot horrify, I’ll go for the gross-out. I’'m not proud. » (King, 1981 :
25)
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croyiez étre le seul a connaitre — comme nous 1’ont fait remarquer Albert Camus et Billy
, R . A . i
Joel, I’Etranger nous met mal a I’aise. .. mais nous adorons revétir son visage en secret™'.

En fait, un des points de pression universels est notre propre mortalité selon King (1981 :
68). L’histoire d’horreur est existentialiste dans la mesure ou elle nous confronte a la finitude de
la vie humaine et a I’horreur d’en étre conscient. Comme le présente Rousseau (St-Onge, 2011 :
87) a travers la notion de la « perfectibilité », ’homme est un animal qui posseéde les facultés
cognitives pour se réinventer, mais, comme les autres animaux (tout organisme), il ne peut
échapper indéfiniment aux griffes de la mort®. Cette derniére léve parfois le voile sur les
illusions qui le piegent et qui, aussitot, s’évaporent devant cette vérité inéluctable. Ainsi, selon
King (1961 :68), I’histoire d’horreur prend plaisir a exploiter 1’angoisse face a notre mort
prochaine et certaine. Plein d’autres points de pression se rattachent a la mort ; par ailleurs,
notons qu’ils peuvent également en étre a la fois associés et dissociés. Prenons par exemple celui
de la souffrance. D’une part, la mort peut étre sans souffrance a I’intérieur d’un récit : la mort et
la souffrance sont alors deux points de pression dissociés. D’autre part, la pensée de la mort peut

étre génératrice d’angoisse et donc de souffrance a I’intérieur d’un récit : la mort et la souffrance

*! « But on another, more potent level, the work of horror really is a dance — a moving, rhythmic search. And what
it’s looking for is the place where you, the viewer or the reader, live at your most primitive level. The work of horror
is not interested in the civilized furniture of our lives. Such a work dances through these rooms which we have fitted
out one piece at a time, each piece expressing — we hope ! — our socially acceptable and pleasantly enlightened
character. It is in search of another place, a room which may sometimes resemble the secret den of a Victorian
gentleman, sometimes the torture chamber of the Spanish Inquisition...but perhaps most frequently and most
successfully, the simple and brutally plain hole of a Stone Age cave-dweller. Is horror art ? On this second level, the
work of horror can be nothing else ; it achieves the level of art simply because it is looking for something beyond
art, something that predates art : it is looking for what I would call phobic pressure points. The good horror tale will
dance its way to the center of your life and find the secret door to the room you believed no one but you knew of —
as both Albert Camus and Billy Joel have pointed out, The Stranger makes us nervous...but we love to try his face
in secret. » (King, 1981 : 4)

32 Sur le plan de la personnalité, la possibilité de réinvention dépend de multiples facteurs principaux déja identifiés
(les sursensibilités, les capacités cognitives, la volonté de changement et I’environnement social) selon Dabrowski
(dans Mendaglio, 2008 : 18). La réinvention (aprés une révision) de la vision du monde, des croyances et/ou du
systeme de valeurs n’est pas sans se rappeler la démarche nietzschéenne (le « nihilisme actif » que doit pratiquer le
surhomme), telle que la résume St-Onge (2011 : 162). Notons également que sur le plan scientifique, I’homme est
également capable de se réinventer avec 1’aide des avancées technologiques et scientifiques. Par exemple, il existe
maintenant des membres artificiels pour remplacer certains membres perdus.
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sont alors deux points de pression associés. En guise de parenthése, remarquons qu’il est possible
de subdiviser la souffrance en deux catégories : la souffrance physique (corporelle) et la
souffrance psychologique (mentale). En principe, I’horreur obvie a davantage tendance a
exploiter la souffrance physique. Par exemple, une fille recoit un coup de couteau sur la jambe,
ce qui empéche de se sauver rapidement du tueur (notons que cette scéne est un cliché).
L’horreur obtuse a davantage tendance a exploiter la souffrance psychologique. Par exemple, un
personnage convainc graduellement le personnage principal d’adopter un systéme de valeurs
morales immorales (pensons a The Picture of Dorian Gray de Wilde (1993)). Notons que dans
I’histoire d’horreur, les personnages sont souvent les victimes ou les instigateurs d’une
souffrance physique ou psychologique ; par conséquent, les deux points de pression (souffrance
et mort) sont souvent associés dans ce genre d’histoire (films d’horreur, romans d’horreur,
nouvelles littéraires d’horreur, etc.). Somme toute, une histoire d’horreur contient un systéme
hiérarchique de points de pression plus ou moins associés ou dissociés. En principe, ajoutons
qu’il est possible quun méme systeéme hiérarchique de points de pression se retrouve dans

plusieurs ceuvres, notamment chez un méme auteur.

De plus, un autre point de pression répandu dans nos sociétés contemporaines est de
I’ordre de la sexualité. L’influence de ce qui se rattache a notre sexualité¢ avait évidemment
intrigué certains romanciers et certains penseurs bien avant Freud et la psychanalyse. En
contrepartie, dans nos sociétés contemporaines, 1’obsession de rester beau et jeune, cette
recherche de la fontaine de Jouvence, propulse la sexualité a I’avant-plan selon King (1981 : 68).

Rappelons qu’il existe des points de pression phobiques sociétaux avec lesquels s’amalgament
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d’autres ; en théorie, les points de pression forment une sorte de réseau (voire de hiérarchie)

selon I’auteur (King, 1995a : 83) :

Le point de pression psychologique le plus évident est bien entendu notre propre
mortalité. C’est en tout cas le plus universel. Mais dans une société qui accorde une telle
importance a la beauté physique (une société ou, rappelons-le, une poussée de
comédons cause des souffrances mentales considérables) et a la puissance sexuelle, le
malaise et I’ambivalence dus au sexe favorisent 1’apparition d’un nouveau point de
pression, que 1’écrivain ou le scénariste cherche instinctivement & attaquer™-.

King cite un vieil exemple afin d’exposer la présence de la sexualité sur la scéne romanesque
d’horreur du XIX® siécle. Cette citation provient du roman Dracula de Bram Stocker, qui fut
publié en 1897, a une époque victorienne tres pudique. D’ailleurs, King (1995 : 80) est
conscient que I’histoire d’horreur, d’un point de vue sociologique, est peut-&tre une sorte
d’exutoire, de soupape de sireté. Voici un passage assez explicite du roman Dracula de

Stocker selon King (1995a : 79) :

La fille se mit a genoux et se pencha sur moi, m’entourant d’un regard d’envie. De tout
son corps émanait une volupté qui me semblait en méme temps excitante et répugnante.
Quand elle se pencha davantage, je pus voir qu’elle se léchait les levres, comme un
animal, a tel point qu’a la lueur de la lune je discernai nettement la salive qui brillait sur
les lévres et les dents™.

» « The most obvious psychological pressure point is the fact of our own mortality. Certainly it is the most
universal. But in a society that sets such a great store by physical beauty (in a society, that is, where a few pimples
become the cause of psychic agony) and sexual potency, a deep-seated uneasiness and ambivalence about sex
becomes another natural pressure point, one that the writer of the horror story or film gropes for instinctively. »
(King, 1981 : 68)

* « The girl went on her knees, and bent over me, simply gloating. There was a deliberate voluptuousness which
was both thrilling and repulsive and as she arched her neck she actually licked her lips like an animal, till I could see
in the moonlight the moisture shining on the scarlet lips and on the red tongue as it lapped the sharp white teeth
[...]- » (King, 1981 : 65)
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11 existe aussi une panoplie de points de pression d’ordre social, politique, philosophique,
etc®. D’ailleurs, King (1981 : 5) prétend qu’il y a un lien entre les crises économiques et la
popularité¢ des histoires d’horreurs (romans, films, piéces de théatre, etc.), puisqu’elles
engendrent ou du moins touchent certains points de pression. En ce sens, les points de pression
phobiques peuvent, au moins partiellement, avoir une dimension sociale. Par conséquent, nous
pouvons catégoriser les peurs en quatre catégories selon la pensée de King: (1) les peurs
individuelles spécifiques, (2) les peurs individuelles partagées (en petits groupes), (3) les peurs
collectives et (4) les peurs universelles. A la limite, les peurs individuelles spécifiques (1) ne sont
partagées avec aucune autre personne. Par exemple, la peur des coccinelles (et non des autres
insectes). Les peurs individuelles partagées (2) sont des peurs que partagent de petits groupes
sociaux (un comité, une communauté, un village, etc.). Par exemple, la peur de légaliser
I’avortement. (3) Les peurs collectives non universelles sont des peurs en grande partie
socialement définies par un grand groupe social (une métropole, une nation, un pays, etc.). Par
exemple, la peur du terrorisme islamique. En principe, notons que les peurs collectives ne sont
pas nécessairement partagées par tous les membres d’un groupe et a un méme degré (par
exemple, les membres d’'une méme culture). Finalement, (4) les peurs universelles sont des peurs
partagées par tous a divers degrés. Par exemple, la peur de la mort est une peur universelle. De
plus, notons qu’en général, cette typologie des catégories de peurs que nous avons définies est
relativement flexible. Par exemple, la mort reléve a la fois de la catégorie des peurs collectives et
des peurs universelles, puisque notre conception de la mort (la peur de I’Enfer ou des limbes, les
rites reliés au défunt (funérailles, enterrement, testament), etc.) est partiellement un produit

culturel (socialement défini) et une étape inévitable de la vie (tout organisme finit par mourir); de

* Les tabous religieux sont des points de pression bien ancrés dans la psyché collective et sont, de toute évidence,
souvent exploités dans les histoires d’horreur.
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plus, la mort peut prendre plusieurs formes culturelles (une puissance mondiale peut avoir peur
de « mourir » en perdant son autorité et son pouvoir sur le plan international)*®. Il y a aussi le
facteur de I'intensité de la peur. Par exemple, si la peur de la mort est universelle, son intensité
varie en fonction de la culture et de la personne. Voici une citation qui démontre bien la position
de King (1995 : 11):
Durant cette période [1945-1975] [...], I’horreur est souvent parvenue a localiser des
points de pression phobique a 1’échelon national, et les livres et les films qui ont connu
le plus de réussite semblent presque toujours exprimer des peurs qui sont partagées par
un vaste échantillon de la population De telles peurs, qui relévent plus souvent de la

politique, de I’économie et de la psychologie que du surnaturel, donnent aux meilleures
ceuvres d’horreur une touche plaisamment allégorique [.. T

Hormis la tautologie (par définition, un livre qui obtient un succes est un livre qui rejoint
un vaste lectorat), la citation est juste. Certains écrivains emploient effectivement le genre de
I’horreur afin, entre autres, de critiquer les mceurs, la société et/ou I’époque (le Zeitgeist). King
(1981 : 295) évoque par exemple le travail de Levin qui traite avec brios d’ « horreur sociale ».
Drailleurs, King disserte longuement sur une panoplie de films et de romans d’horreur a
I’intérieur de son essai Anatomie de I’horreur : il analyse les forces et les faiblesses de ces
ceuvres en se référant essentiellement a la notion de « story », qu’il considére comme essentielle.
Trois romans lui semblent avoir particuliecrement influencé les créateurs d’horreurs

contemporains (romanciers, cinéastes, etc.). Selon King (1981 : 49 — 50), ces trois romans se sont

%% Concernant 1’apparente double nature des peurs (biologiques et culturelles), notons que la pyramide des besoins
de Maslow (Bohlin, Durwin et Reese-Weber, 2009 : 304) pourrait étre utilisée pour développer une typologie des
formes de peur, selon les niveaux de la pyramide impliqués.

37 « During that period [1945-1975] [...], the horror genre has often been able to find national phobic pressure
points, and those books and films which have been the most successful almost always seem to play upon and
express fears which exist across a wide spectrum of people. Such fears, which are often political, economic, and
psychological rather than supernatural, give the best work of horror a pleasing allegorical feel [...]. » (King, 1981 :
5)



70

taillé une place dans le panthéon culturel de 1’horreur : Frankenstein ou le Prométhée moderne
de Mary Shelley, Dracula de Bram Stocker et L'Etrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde de
Robert Louis Stevenson. De son point de vue, ces trois romans constituent des paradigmes qui
ont inspiré la création d’une multitude de films et de romans du registre de I’horreur obvie et

obtuse.

En troisiéme lieu, selon King, I’histoire d’horreur contient la rencontre de deux mondes ;
au début, ’auteur nous transporte dans un monde familier pour, graduellement, nous plonger
dans un autre monde. C’est une sorte de « glissement ». En général, le degré d’efficacité de ce
glissement dépend de son imperceptibilité. Ce dernier doit s’effectuer lentement, insidieusement,
méthodiquement afin de créer 1’effet voulu. Les trois romans mentionnés ci-haut réussissent, a

leur maniére, a créer cet effet selon King (1995a : 97) :

Leur succes est dii a un facteur que nous n’avons pas évoqué jusqu’ici : chacun d’eux
laisse la réalité derriére lui pour pénétrer dans un monde fantastique. Mais ils ne nous
abandonnent pas pour autant; ils nous emportent avec eux et nous permettent de
considérer ces archétypes — le Loup-Garou, le Vampire et la Chose — non pas comme
des f;gures mythiques, mais comme des €léments participant presque de notre réalité

[...]%

King (1995b : 104) fait de nouveau référence a ce glissement lorsqu’il analyse L Invasion des
profanateurs de Finney et souligne son importance dans le roman d’horreur :
Si un tel genre existe bien [le roman d’horreur moderne], il ne fait aucun doute que

Finney est un de ses créateurs. J’ai évoqué un peu plus haut 1’idée de discordance, et
c’est a mon avis un terme qui définit la méthode de Finney dans I’écriture de ce roman ;

¥ « The most overlooked facet of each may be that each succeeds in overleaping reality and entering a world of total
fantasy. But we are not left behind in this leap ; we are brought along and allowed to view these archetypes of
Werewolf, Vampire, and Thing not as figures of myth but as figures of near reality. » (King,1981 : 81)
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une note discordante, puis deux, puis un bouquet, puis un déluge. Et la mélodie de
I’horreur finit par étouffer celle du bonheur. Mais Finney comprend parfaitement qu’il

n’y a pas d’horreur sans beauté ; pas de discordance sans mélodie ; pas de méchanceté

sans gentillesse®”.

En quatriéme lieu, King (1981 : 62-63) sépare les romans en deux catégories, selon la
perspective adoptée : « inside horror » (monstration interne) et « outside horror » (monstration
externe)*’. La monstration interne est une exploration psychologique, de I’intérieur. Frankenstein
ou le Prométhée moderne de Shelley en constitue un exemple. Dans le roman, I’horreur se
manifeste essentiellement par I’exclusion et la solitude tragique du monstre Freinkenstein. A
I’opposé se trouve la monstration externe, qui est une exploration non psychologique, de
I’extérieur. Le roman Dracula de Stocker en constitue un exemple selon King (1981 : 63) : par la
volonté de I’auteur (habituellement), la totalit¢ ou I’essenticl du monde intérieur des
antagonistes, des méchants (leurs motifs, leurs pensées, leur(s) vision(s) du monde, etc.) demeure
obscur (du moins, elle n’est pas aussi explicite) aux yeux du lecteur. Du point de vue de King
(1981 : 62-63), ’emploi de la monstration externe comporte un risque ¢levé de tomber dans le
piege de la superficialité, car le « mal » est essentiellement un phénomene interne (les actes n’en
sont qu’une manifestation) et complexe (la catégorisation simpliste des actes dans la catégorie du
bien et du mal est fort contestable : il faudrait développer des principes moraux inébranlables (ce

qui est difficile, voire peut-€tre impossible) et une typologie beaucoup plus élaborée).

3% « If there is such a thing [the modern horror novel], there can be no doubt at all that Finney had a large hand in
inventing it. I have used the phrase off-key note earlier on, and that is Finney’s actual method in The Body
Snatchers, I think one off-key note, then two, then a ripple, then a run of them. Finally the jagged, discordant music
of horror overwhelms the melody entirely. But Finney understands that there is no horror without beauty ; no
discord without a prior sense of melody ; no nasty without nice. » (King, 1981 : 310)

* Nous emploierons les termes frangais monstration interne et monstration externe pour designer respectivement les
termes « inside horror » et « outside horror » .
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En résumé, chaque roman ou nouvelle d’horreur doit rejoindre au minimum quatre critéres
selon King. Primo, I’histoire d’horreur, a la base, devrait engendrer au moins une des trois
réactions mentionnées : terreur (davantage reli¢ a I’anticipation), horreur (davantage relié¢ a la
confrontation) ou dégolit (davantage reli¢ a la visualisation). Secundo, 1’histoire d’horreur doit
«danser autour du lecteur » dans le but d’exploiter des « points de pression phobiques »
(universels, sociaux, philosophiques, etc.) qu’il est possible de regrouper sommairement sous
quatre catégories : les peurs individuelles spécifiques, les peurs individuelles partagées, les peurs
collectives et les peurs universelles. Tertio, I’histoire commence dans une réalité¢ familicre,
semblable a la notre pour nous plonger tranquillement, graduellement, subtilement dans une
réalité fantastique. Quarto, I’histoire se développe en suivant la voie de la monstration interne ou
de la monstration externe, selon le point de vue adopté. Cette distinction de point de vue peut
s’avérer utile afin d’engendrer les réactions souhaitables (I’auteur mentionne les dangers
possibles reliés a la monstration externe). Dans 1’ensemble, ces mécanismes sont incontournables

pour tous les créateurs d’histoire d’horreur selon le maitre du macabre.
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3.2 UN COMMENTAIRE CRITIQUE

Comme nous venons de I’illustrer dans la précédente sous-section, King a tenté¢ de faire
ressortir, d’énumérer et de décortiquer quatre mécanismes qu’il croit universels dans le domaine
de I’horreur ; maintenant, nous allons tenter de critiquer, de disséquer, de défier son analyse avec
méticulosité en employant certaines théories littéraires traitant des aspects (forme et fond) et des
sous-aspects (thémes, rythme, récit, etc.) reliés aux quatre mécanismes présentés. Quoique ces
mécanismes peuvent indirectement traiter de plusieurs sous-aspects, les sous-aspects
prédominants seront ciblés. Par exemple, la monstruosité interne et externe ne traite pas
uniquement de narratologie (focalisation): elle traite aussi de 1’exploration psychologique
(thématique) de 1’absence ou de la présence du mal (valeurs). Cependant, 1’approche
narratologique (aussi reliée a la question de 1’exploration psychologique) en est une qui permet
une critique globale importante, relevant certaines faiblesses conceptuelles et favorisant le
développement d’une poétique de I’horreur plus compléte. A noter que nous les analyserons dans

|’ordre présenté ci-haut.

3.2.1 LA TYPOLOGIE DES AFFECTS : LA TERREUR, L’HORREUR ET LE DEGOUT

CHEZ KING

King (1981 : 25) prétend que I’écrivain d’horreur est essentiellement a la recherche de trois
affects chez le lecteur : la terreur, I’horreur et le dégotit. Notons que dans cette typologie, King
aurait d’abord eu intérét a offrir des définitions et a distinguer les deux homographes : 1’horreur
en tant que genre fictionnel (littéraire, cinématographique, etc.) et [’horreur en tant que réaction

du lecteur (spécifique a sa typologie). Quoique cette distinction semble évidente en apparence,
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I’emploi du méme terme pour désigner deux réalités divergentes relatives au domaine de la peur
pourrait porter & confusion. Dans un méme ordre d’idées, I’auteur d’horreur (King, 1981 : 25)
¢tablit une hiérarchie personnelle des affects ; naturellement, cette derniére est subjective et
contestable. Au lieu d’élaborer un systéme hiérarchique des affects, Leclair (2006: 1 — 3)
rapporte de son coté la tripartition a certains genres (respectivement, fantastique, gothique et
gore) et, a divers degrés, la relie a I’intellect (surtout la terreur), aux émotions (surtout I’horreur),

et au corps (surtout le dégot) :

La terreur [qui est plus reliée a I’intellect] est donc ressentie lors d’une situation sans
précédent, qui souléve un nombre infiniment plus grand de questions que de réponses.
[...] L’horreur, quant a elle, déclenche une réaction davantage émotive en offrant un
contact plus direct avec 1’objet de la peur. Nous pouvons de la sorte lier ce registre au
genre gothique, qui utilise la suggestion et la représentation, provoquant un effet
cérébral aussi bien qu'émotif. [...] La répulsion, finalement, génére une réaction presque
strictement viscérale en créant un effet d’abjection qui affecte I’activité mentale. [...]
Ce registre de la peur est donc directement lié au genre gore, qui utilise la
surdétermination ad nauseam.

Notons que Leclerc (2012 :18) nuance quant a I’appartenance d’une réaction particuliere
(terreur, horreur et dégotlit) a un genre spécifique (fantastique, gothique et gore) ; en d’autres
mots, les trois genres peuvent arriver a susciter chacune de ces trois réactions a divers degrés.
Précisons qu’en principe, la littérature gothique fait appel a ’ambiance pour inspirer la peur (un
manoir isolé, etc.) et que le gore, a des sensations (images, odeurs, etc.) qui sont sensées
dégouter le consommateur (spectateur, auditeur, lecteur, etc.). Concernant la conception tripartite

de Leclerc, notons également qu’elle ne hiérarchise pas les affects.
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En plus de son aspect hiérarchique, la conception tripartite de King est également
contestable 4 un autre niveau. A la base, la conception tripartite souléve une interrogation sur les
niveaux de sens. Du point de vue sémiotique, Courtés (1991: 60 — 61) distingue la
« signification primaire » de la « signification secondaire » du récit, comme nous I’avons
mentionné plus haut: la premicre reléve essentiellement de I’interprétation minimale de
I’histoire au premier degré. Par exemple, il est plutdt facile de comprendre le conte Le Petit
chaperon rouge au sens premier. En revanche, bien reconnaitre des sens a un second degré
(psychologiques, philosophiques, sociologiques, etc.) est une tache plus ardue (elle requiert de la
vigilance, du temps et des savoirs, etc.) ; aux yeux de Courtés (1991 : 60 — 61), ce second degré
se nomme la « signification secondaire ». La typologie de King ne fait pas de distinctions quant a
ces deux niveaux de signification. Par exemple, il en fait montre lorsqu’il analyse I’horreur dans
I’histoire Le Crochet. King (1995 : 28 — 29) prétend que 1’histoire a pour but unique d’engendrer
la peur chez ses jeunes consommateurs (lecteurs, auditeurs, etc.). Cependant, 1I’horreur de cette
histoire se trouve a la fois dans le récit au premier degré (la signification primaire) et dans la
morale sous-jacente qu’elle véhicule (une des significations secondaires), que nous avons relevée
auparavant. Cette morale de 1’ordre de la signification secondaire se place difficilement dans une
des catégories de la typologie kingienne (terreur, horreur et dégott) ; a la limite, elle constitue
peut-étre une forme subtile de terreur (anticipation) renforcée par une norme sociale (externe au

texte).

En vérité, les significations secondaires peuvent engendrer une forme de peur inouie chez
le lecteur dont la typologie de King ne fait point mention. Par exemple, dans le roman gothique

céleébre The Picture of Dorian Gray de Wilde (1993 : 1 - 240), une des peurs suscitées provient
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sans aucun doute des significations secondaires; plus exactement, I’aspect transgressif de
I’horreur dans ce roman se situe en partie au niveau du discours philosophico-existentiel de Lord
Henry. Dcailleurs, dans une certaine mesure, le discours (de l’ordre de la signification
secondaire) est un moyen plus efficace pour engendrer une peur durable (transitant, opérant par
I’intellect*"), puisque ce dernier peut réussir & ébranler les convictions profondes (le systéme de
valeurs, les croyances, la vision du monde, etc.) du lecteur. Cette forme de peur que lui inspire ce
discours risque de perdurer, de survivre au temps de sa lecture : elle peut durer jusqu’a ce que ce
dernier puisse résoudre les questions soulevées par le discours philosophico-existentiel du
personnage d’une maniére qui lui semble satisfaisante, jusqu’a ce qu’il puisse faire ce que la
psychologie appelle la réintégration (la reconstruction d’un systéme de valeurs, I’adoption de
croyances, le développement d’une vision du monde, etc.) aprés une désintégration positive ou
négative (Mendaglio, 2008 : 18). Notons que cette réintégration peut impliquer un changement
d’état (1) ou un retour a un état antérieur (2). Dans le cas d’un changement (1), ce lecteur se
reconstruirait une nouvelle intériorité ; dans le cas d’un retour, (2) le lecteur reviendrait a un état
précédent (il revient a un ancien systéme de valeurs, adopte d’anciennes croyances, retrouve une
ancienne vision du monde, etc.). Généralement, notons que cette forme de peur de 1’ordre de la

signification secondaire est évidemment plus propre a I’horreur obtuse.

A I’opposé, la nouvelle Celui qui garde le ver de King (1976 : 33) met en place une forme
de peur qui releve davantage de la signification primaire. En principe, elle met en place des peurs

qui ne relévent pas du discours, de la signification secondaire. Par exemple, les personnages

! Leclair (2006 : 1 — 3) la considérerait probablement comme de la terreur puisqu’elle est profondément
intellectuelle.
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entendent des bruits (craquements dans la maison, etc.), notent des incongruités dans leur
environnement (objet déplacé, etc.), etc. Les peurs de 1’ordre de la signification primaire
(souvent d’ordre physiologique) que ce récit tente d’engendrer s’apparentent davantage a
I’horreur obtuse par le fait qu’elles demeurent enracinées dans I’instant, dans le situationnel,
dans le récit pur et non dans un discours (dans notre exemple, le discours philosophico-

existentiel de Lord Henry) qui peut les transcender (une forme de signification secondaire).

Dans une certaine mesure, il existe diverses formes de peur sur le plan horizontal (terreur,
horreur et dégoit) a divers niveaux sur le plan vertical (signification primaire et secondaire). En
premier lieu, la terreur inspirée par un objet qui s’est mystérieusement déplacé dans une picce est
a un niveau différent (signification primaire) que la terreur inspirée par la présentation d’un
discours a travers une histoire (une forme d’hédonisme, de terrorisme, de machisme, etc.). Par
exemple, dans le roman gothique The Picture of Dorian Gray de Wilde (1993 : 99), la terreur
inspirée par les premiers mystérieux changements du portrait de Dorian est au premier degré (de
I’ordre de la signification primaire), tandis que celle qu’inspire tout le long du roman le discours
philosophico-existentiel de Lord Henry est au second degré (une des formes de la terreur relevant

des significations secondaires).

En second lieu, par définition, une scéne d’horreur (voir un monstre, un meurtrier, un
cadavre, etc.) devrait inspirer de I’horreur. Toutefois, I’horreur se trouve également a un autre
niveau lorsqu’il y a une symbolique a un second degré (des significations secondaires). Dans la

nouvelle The Oval Portrait de Poe (2002 : 248 - 249) par exemple, la scene de la mort de la
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femme du peintre inspire 1’horreur a deux niveaux. Au premier niveau, la description de sa mort
inspire le sentiment de I’horreur. Au deuxiéme niveau, la perte de sa vitalité au fur et a mesure
que son portrait progresse sous les coups de pinceau de son mari évoque des significations
secondaires. Elles tournent autour du principe qu’une ceuvre empreinte de la plus haute forme de
beauté que peut lui donner son créateur lui est couteuse sur bien des plans (vie sociale, vitalité,
temps d’exécution ou d’apprentissage, etc.) lors du processus créatif. Au final, I’horreur

intrinseéque a ce type de processus créatif est a un différent niveau.

En troisieme lieu, une sceéne de viol décrite pourrait doublement inspirer le dégout si la
société (ou une partic de la société) décrite par I’auteur appuie indirectement le mauvais
traitement des femmes : le dégolit est alors de I’ordre de la signification secondaire. Dans le
roman Amerian Psycho d’Ellis (1991 : 169) par exemple, Patrick Bateman, le protagoniste
psychopathe, fait preuve de diverses formes de violences physiques (viols, meurtres, etc.) et
psychologiques (manipulation, mépris, etc.) minutieusement décrites dans des scenes de
sexualité explicites. Une des particularités du roman est de présenter ’hédonisme et la faillite
morale reliée au monde de la finance (les banques, les corporations, etc.) sous ’apparence
soignée de Bateman. Par conséquent, le monde de la finance est indirectement complice dans la
création de la vision des femmes du protagoniste. Cette complicité est donc une forme de dégout
relevant de I’ordre d’une des significations secondaires. Certes, King (2000 ; 205) accorde une
certaine importance aux thémes, qui sont de I'ordre de la signification secondaire, dans la

littérature. Néanmoins, la typologie qu’il expose (terreur, horreur et dégotit) peut présenter une
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dimension additionnelle sur le plan vertical (signification primaire ou signification secondaire)™.
Notons qu’il est possible de retrouver une peur (terreur, horreur ou dégoit) relevant de la
signification secondaire sans qu’elle soit juxtaposée a une peur ayant ou non la méme forme et
relevant de la signification primaire. Par exemple, la terreur du discours de Lord Henry dans le
roman The Picture of Dorian Gray de Wilde (1999 : 32) ne coincide point particuliérement avec
sa peur homologue (la terreur au premier degré) ou avec différentes peurs (horreur ou dégott) du

premier niveau.

En guise de parenthese, mentionnons cependant que Todorov (1970 : 149) nous prévient
que lorsqu’il est question de trouver, de dénicher, d’extirper la signification secondaire d’un
texte littéraire ou non littéraire, 1’erreur est possible. En dépit de cette possibilité, il existe une
analyse sérieuse du sens, qui reléve de ’expertise. A noter que cette analyse peut relever d’un
discours autre que les discours littéraires conventionnels : la chimie, I’histoire, la psychologie,
etc. Quoique le discours sur un discours tend a ¢€loigner 1’objet analysé de 1’analyse, cette
derniére peut étre rigoureuse, fructueuse et révélatrice d’une partie de 1’ceuvre, qui, autrement,
serait demeurée dans I’ombre. Voici la pensée de Todorov sur le sujet de ’objectivité de
I’analyste (1970 : 149) :

En poétique, on se contente d’établir la présence de certains éléments dans 1’ceuvre ;

mais on peut acquérir un degré élevé de certitude, cette connaissance se laissant vérifier
par une série de procédures. Le critique, lui, se donne une tache plus ambitieuse :

211 est possible de marier la conception de Leclair (2006 : 1-3) de la typologie de King avec notre notion du plan
vertical : les types de réactions reliées a la peur (intellectuelle, émotive et corporelle) n’appartiennent point
uniquement a une seule forme de peur. Certes, il y a une plus grande présence d’intellectualité dans toutes les formes
de peur (terreur, horreur et dégotit) sur le plan vertical. En revanche, les trois types de réactions proposés par la
chercheuse (Leclair, 2006 : 1-3) peuvent se retrouver dans les trois formes de peur a divers degrés. Naturellement,
chaque forme de peur engendre principalement la réaction qui lui est propre. Voir le troisiéme chapitre pour une
explication quant aux réactions propres aux différentes formes de peur.
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nommer le sens de 1’ceuvre ; mais de cette activité, le résultat ne peut se prétendre ni
scientifique ni « objectif ». Il y a, bien entendu, des interprétations plus justifiées que
d’autres ; mais aucune d’entre elles ne peut se déclarer seule vraie.

A noter qu’Hébert (2014 : 7), en suivant Compagnon, distingue trois types de critiques, offrant
une typologie plus compléte que celle de Todorov : la critique normative (« essentiellement
journalistique »), la critique descriptive (« essentiellement universitaire ») et la critique créatrice
(« des écrivains »). Forcément, le terme « poétique » de Todorov (1970 : 149) s’apparente a la
critique descriptive alors que le terme «critique » du chercheur (Todorov, 1970 : 149)
s’apparente a la critique normative ou créative (selon le cas). Naturellement, les essais de King
se classent principalement dans la critique créatrice. Plus précisément, le maitre du macabre
possede une expertise pratique, propre au roman d’horreur populaire, mais non théorique de son
écriture. De la méme manicre que les procédures de la poétique (I’une des formes de la critique
descriptive) permettent d’acquérir un savoir sur une « partie de 1’ceuvre », 1’analyse des sens (et
non du sens comme le propose Todorov (1970 :49)) se vérifie également par une série de
procédures propres au discours choisi pour ’analyse. Par exemple, une analyse psychanalytique
rigoureusement menée est vérifiable par sa fidélité¢ au discours psychanalytique lui-méme. Cela
étant, il arrive que des ceuvres obligent a repenser la théorie ; dans ce cas, la fidélité prioritaire
est, en littérature, a ’ceuvre. Chose certaine, le critique qui cherche le sens au singulier se voue a
I’erreur. Chose certaine, en amalgamant les divers critiques du texte (descriptive, normative et
créative), King (1995b : 102) n’admet pas 1’objectivité de 1’'une par rapport a 1’autre dans ses
propos :
C’est I’existence de ce filtre qui sert de banquet a cette foule de thésards, et n’allez pas

croire pour autant que je conteste leurs diplomes — Dieu sait que, durant ma période
universitaire, j’ai remué moi-méme assez de merde pour fournir de I’engrais a la moiti¢



du Texas -, mais la majorité des étudiants en lettres de ce pays passent leur temps a
découper des steaks et des rotis invisibles™®.

Cette vision plutdt naive de la théorie littéraire (et de la critique toutes formes confondues) est
plausiblement la cause du refus de I’auteur d’accorder toute I’importance que méritent les
significations secondaires dans 1’ceuvre (par exemple, elles engendrent diverses formes de
peurs sophistiquées, pourrait avoir pour conséquence de pousser le consommateur a s’engager
dans une réflexion profonde, etc.). Par conséquent, King priorise d’autres sous-aspects du
texte a divers degrés et sur divers plans (surtout le récit, le rythme et la narration) de maniére
a limiter le développement de certains sens seconds (significations secondaires) dans sa
propre création. De plus, sa perspective sous-tend ses nombreuses analyses partielles des
histoires (roman, films, légendes urbaines, etc.) ; d’ailleurs, ses arguments sont délibérément
vagues et provocants. Il est facile d’imaginer, de déduire la vision plutdt candide de la théorie
littéraire de King : & quoi bon 1’analyse rigoureuse si la vérité est toujours relative, variable,
contestable, utile pour ceux qui n’ont rien de mieux a faire que de construire et de
déconstruire des chateaux de sable a la plage, lors d’une journée venteuse, alors qu’une meute

d’enfants courent partout, et risque de tout faire tomber ?

Pour conclure, nous avons fourni deux critiques de la conception tripartite des affects de
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King. La premiere concerne la grande subjectivité de la hiérarchie que King établit : la terreur

B« It is just the fact of this filter that has set the table for all those would-be English M.A.’s, and I certainly would

not want you to think that I begrudge them their degrees — God knows that as an English major I slung enough
bullshit to fertilize most of east Texas — but a great number of the people who are sitting at the long and groaning
table of Graduate Studies in English are cutting a lot of invisible steaks and roasts...not to mention trading the
Emperor’s new clothes briskly back and forth in what may be the largest academic yard sale the world has ever
seen. » (King, 1981 : 309) Encore une fois, notons que « graduate students » signifie des étudiants de deuxiéme et de

troisiéme cycles universitaires.
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avant 1’horreur et 1’horreur avant le dégout. La seconde concerne le fait que la conception
tripartite de King ne prend pas en compte qu’une ceuvre littéraire ou populaire (plus
généralement, tout produit sémiotique) mette toujours en place, consciemment ou non, différents
niveaux de sens (signification premicre et signification secondaire) et que les significations
secondaires (par exemple a travers une morale ou le discours d’un personnage), dont le maitre du
macabre tente de nier la présence objective, peuvent eux-mémes étre générateurs de certaines
formes de peurs durables. En vertu de sa simplicité, la typologie de King n’englobe donc pas
toutes les formes de peurs. Plus précisément, elle tient compte de certaines formes de peur
(terreur, horreur et dégott) sur le plan horizontal, mais pas sur le plan vertical (signification
primaire et signification secondaire). Notons que Lapeyre-Desmaison (dans Marigny et Astic,
2008 : 36 — 37) croit que King n’exploite pas suffisamment les significations secondaires dans
ses histoires d’horreur puisqu’il ne sort guére du situationnel, de 1’ordre de la signification
primaire :
Quand I’horreur [en tant que genre] est profondément traitée par I’écriture littéraire
[savante], elle accede au champ de la terreur, qui revét une tout autre dimension
esthétique. King, lui, s’en tient au domaine de ’aesthesis, de la sensation. [...] En ce
sens, King est le maitre de I’horreur: il en maitrise les principes et 1’économie
profonde, comme les moyens de la susciter. Ses romans sont, en outre, symptomatiques
d’une époque d’exhibition, d’'une époque qui privilégie le voir sur le penser, qui a

évacué la sphere de 'intime, du caché, du secret au profit d’une prévalence, et d’une
promotion de I’« extime » comme dévoilement.

L’auteur emploi un lexique péjoratif qui tourne autour de la notion du superficiel (le « voir »,
I’« extime », I’« exhibition ») et semble situer la démarche créative de King a I’intérieur d’une
tendance propre a notre époque, un peu a la manic¢re de Kundera (1986 : 26), de Lemmens (dans

Vigneault et Pardinas, 2008 : 198-199) et d’Astic (dans Marigny et Astic, 2008 : 243-252). En
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guise de parenthése, peut-€tre que ces penseurs, sans nécessairement le savoir, dans une certaine
mesure, dénoncent les effets d’une société de consommation vide sur la littérature (touchant a la
fois la littérature savante et populaire), privilégiant souvent la productivité au détriment d’une
certaine profondeur (sagesse, réflexion, analyse, etc.). Chose certaine, la typologie de King peut

bénéficier de cette dimension additionnelle (les niveaux de signification).

3.2.2 LA NOTION KINGIENNE DE L’EXPLOITATION DES POINTS DE PRESSION

PHOBIQUES DE L’HORREUR

King croit que I’histoire d’horreur est a la recherche de points de pression phobiques
(psychologiques, sociologiques, philosophiques, etc.). Somme toute, notre critique est double.
D’abord, elle porte sur la différence entre I’horreur obtuse (littérature savante) et obvie
(littérature populaire). Dans 1’ensemble, nous invalidons 1’assertion de King concernant la
noble portée de I’exploitation des points de pression phobiques, qui confererait faussement le
statut d’art a ’horreur. En théorie, nous sommes certes d’accord avec le fait que la littérature
d’horreur peut exploiter les points de pression et que cette exploitation peut lui permettre de
transcender son statut de simple divertissement ; d’ailleurs, certains textes peuvent porter le
lecteur a réfléchir sur une problématique essentielle : ’homme, la société, la morale, etc.
Cependant, nous croyons que ce territoire propre a la réflexion appartient davantage a
I’horreur obtuse. En ce sens, certains textes de I’horreur obtuse et de fantastique obtus sont un
miroir dans lequel un individu ou une société peut mieux se contempler dans 1’espoir de

mieux se comprendre (une des nombreuses fonctions du fantastique) selon Rogé (1977 : 14) :

La fonction la plus profonde du fantastique force I’homme a s’affronter au monde et a
lui-méme, le met en face de son « autre » dans ce qu’il a de plus inhumain (et qui ne



peut aller, nous I’avons déja dit, sans un fond ou un reste d’humanité). Connaitre
I’homme et ses limites, ses pouvoirs et ses angoisses : contrairement aux apparences, le
fantastique est avant tout une exploration de I’humain.

Quoique cette fonction du fantastique existe indubitablement, notons que « la théorie du reflet
» comporte certains piéges selon Hébert (2014 : 62)**. Egalement, mentionnons que 1’horreur
obvie (et le fantastique obvie) exploite moins cette « fonction profonde ». L’horreur obvie
exploite davantage le sensationnalisme, tout comme d’autres formes de communication
orientées vers le grand public : les journaux, les médias, les magazines, etc. L’exploitation des
points de pression n’a alors pour but que d’engendrer la peur vidée de son sens plus profond :
I’histoire d’horreur n’a pas pour but d’engendrer la réflexion et son statut d’art, de noblesse

devient discutable. De surcroit, nous avons noté auparavant que la littérature populaire (par

extension, I’horreur obvie) peut avoir des vertus pédagogiques et qu’elle peut véhiculer des
valeurs (morales, sociales, professionnelles) socialement importantes pour la cohésion a
I’intérieur d’une collectivité (groupe, communauté, classe sociale, etc.) selon Thériault
(2007 :70). Notons que ces valeurs peuvent également promouvoir le développement positif
d’un membre du groupe. Autrement dit, ces valeurs peuvent étre bénéfiques au membre du
groupe. Par exemple, la 1égende urbaine Le Crochet véhicule des valeurs morales qui ont une
fonction sociale (la sexualité exige la prudence, le consentement de la société, etc.) mais qui
peuvent servir a I’'individu (éviter les infections transmises sexuellement, maintenir une bonne

réputation au sein du groupe, développer des relations amoureuses basées sur autre chose que
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* Voici les propos d’Hébert (2014 : 62) sur les dangers, les problématiques reliées aux « distorsions » du reflet de la

société dans le texte (notamment au niveau de la transposition et/ou de I’interprétation inexacte(s)): «

La

thématisation produit ce qu’on a appelé la « société du texte », la société représentée dans le texte [...]. La « théorie
du reflet » comporte plusieurs pie¢ges. Il faut notamment tenir compte d’un possible reflet par la négative, par
I’omission significative, ainsi que des reflets composés par condensation (deux phénomenes et plus du réel reflétés
en un phénomeéne du texte) ou dissociation (un phénoméne du réel reflété en deux phénomeénes et plus du texte).

C’est sans compter les transpositions possibles (du sérieux au parodique, par exemple). »



la sexualité, etc.). En contrepartie, I’horreur obvie, par I’emploi de clichés non réfléchis, peut
¢galement renforcer certains préjugés (xénophobie, racisme, misogynie, etc.) en faveur de
certaines institutions et de certains discours qui, malheureusement, circulent librement dans
certaines sphéres ou certaines classes de la société. De notre point de vue, lorsque 1’histoire
d’horreur ne cherche plus a étre consciente d’elle-méme, délibérément révélatrice et porteuse
d’une réflexion qui la dépasse, le statut d’art que King (1981 : 4) veut lui conférer devient

potentiellement discutable.

Ouvrons une parenthése en mentionnant que puisque les deux formes de littérature
d’horreur (obtuse et obvie) sont vastes, il existe des cas particuliers. Par exemple, King est
ordinairement reconnu comme un écrivain d’horreur obvie. Pourtant, le roman The Shining de
King (1977 : 1 - 759) est peut-étre a la frontieére du territoire de I’horreur obtuse. Quoique le
roman abonde de sceénes d’horreur paroxystiques qui exploitent (souvent dans I’ordre) la
typologie des affects (terreur, horreur et dégolt) et qu’il contient certains clichés (par
exemple : a la maniere des romans d’horreur gothique, son histoire se déroule majoritairement
dans un lieu isolé : I’hotel The Overlook), ce dernier revét un aspect psychologique complexe
par sa méticuleuse exploitation des peurs des protagonistes. Par exemple, le pere doit faire
face a son alcoolisme et a son passé violent ; la mere doit protéger son enfant de 1’inconscient
du pere ; ’enfant doit faire face a sa douance et au démantelement de la relation de ses parents
qu’il voit poindre a I’horizon. Au final, la famille Torrance succombe a la malédiction apres

une longue et pénible lutte psychologique®. Au-dela du récit fort compact parsemé de clichés,
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* Dans une certaine mesure, la famille ne survit pas : le pére meure. Cela dit, il y a encore de 1’espoir pour une vie

meilleure pour la mere et le fils.



le roman exploite le réve américain d’une petite famille parfaite ; a tout le moins, il remet
I’institution de la famille en cause : le paraitre et I’étre peuvent étre deux choses. En somme,
certaines ceuvres de King se rapprochent de I’horreur obtuse et portent un regard lucide sur
une réalité sociale, sur une institution (la famille, le mariage, etc.). Néanmoins, il est
indéniable que le fantastique et I’horreur obvie tendent moins a transgresser des formes
nouvelles qu’a demeurer dans de vieilles formes de pseudo-transgressions sociales et

littéraires.

Dans le méme ordre d’idées, les deux formes de fantastique peuvent permettre
d’évacuer, sur une base individuelle ou collective, des pulsions, des pensées, des obsessions
par I’imaginaire, comme le remarque King (1981 : 66). En fait, la notion sociologique qu’il
avance n’est pas nouvelle : elle vient rejoindre I’ancienne théorie d’ Aristote (2008 : 21) sur la
fonction cathartique de I’art. Selon le philosophe, la catharsis permet au lecteur d’évacuer
certaines tensions intérieures afin d’atteindre un certain équilibre psychologique. Dans le cas
de Dl’histoire d’horreur, la part sombre de ’esprit humain trouve son médium inoffensif
d’évacuation. Jandrok (dans Marigny et Astic, 2008 : 161) résume bien cet amalgame de
positions - parfois diamétralement opposées - sur les fonctions cathartiques et réflexives de
I’horreur™ :

A ce titre, nous pouvons dire que de nombreux récits horrifiques peuvent avoir une
vertu cathartique, libératrice de ces blessures refoulées qui empoisonnent la pensée.

Aller a la rencontre des horreurs de 1’autre c6té du miroir de la subjectivité est un
mouvement qui se place entre la fascination et 1’éthique, 1’assouvissement et le
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% Nous tenons & témoigner une certaine réserve par rapport a la vertu cathartique des romans d’horreur. Certaines
études démontrent que le fait de jouer a des jeux violents pourrait prédisposer a des pulsions violentes au lieu
d’évacuer celles déja présentes chez le joueur ; logiquement, les romans d’horreur agiraient peut-étre de la méme

fagon sur ses lecteurs. Des études scientifiques subséquentes viendront probablement répondre a cette question.
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questionnement. Pour certains, [’horreur est un exutoire, un lieu fictionnel de nombreux
possibles, inaccessibles au quotidien. Pour d’autres, cette littérature est une ouverture
sur les angoisses et les peurs de nos contemporains. En abordant, de fagon décalée,
métonymique, les questions de la terreur et de I’horreur, elle offre une mise en scéne
possible des aléas du désir.

Cette réflexion nous meéne a notre deuxieme point. Certes, 1’art a de multiples fonctions.
Certains ¢liront une seule de ces fonctions et s’aveugleront sur les autres : cathartique (soupape
de stireté collective, exutoire des pulsions individuelles inavouées, etc.), ludique (divertissement,
fuite par 1’imaginaire, etc.), sociale (critique sociale, paix sociale, etc.), cognitive (aspect
pédagogique, étude des discours, analyse du systéme de valeurs des personnages, etc.), émotive
(croissance personnelle, développement de I’empathie, compréhension de 1’autre, etc.), etc. King
note avec justesse la fonction transgressive de 1’horreur ; pourtant, il est possible de pousser cette
réflexion plus loin. Du point de vue de Todorov (1970 : 167 — 172), la littérature fantastique est

une double transgression :

Plus qu’un simple prétexte, le fantastique est un moyen de combat contre I’une et 1’autre
censure : les déchalnements sexuels seront mieux acceptés par toute espece de censure
si on les a inscrits au compte du diable. [...] La fonction du surnaturel est de soustraire
le texte a I’action de la loi et par la méme de la transgresser [...] On voit enfin en quoi la
fonction sociale et la fonction littéraire du surnaturel ne font qu’un : il s’agit ici comme
la d’une transgression de la loi. Que ce soit a ’intérieur de la vie sociale ou du récit,
I’intervention de 1’élément surnaturel constitue toujours une rupture dans le systéme de
regles préétablies et trouve en cela sa justification.

De notre point de vue, la littérature d’horreur est une triple transgression dans la mesure ou
elle implique ’auteur, le lecteur et un protagoniste. Le protagoniste est souvent celui qui
transgresse une norme ou une loi sociale dans son monde fictionnel. L auteur et le lecteur, par

une sorte de transfert, peuvent se permettre de transgresser a travers un personnage fictionnel



dans un monde imaginaire. Par exemple, dans la légende urbaine Le Crochet, les
rapprochements qui vont a I’encontre d’une norme sociale entre 1’adolescent et 1’adolescente
(transgression des personnages®’) sont une construction de I’auteur (’auteur transgresse a
travers ses personnages imaginaires) qui permet au lecteur de transgresser dans le microcosme
fictionnel de la légende urbaine (transgression du consommateur : lecteur, auditeur ou
spectateur). Notons que le phénomene d’identification est souvent double et nuancé
(identification et contre-identification) : nous nous identifions habituellement au héros (ou a
une partie du héros) et non au méchant (ou a une partie du méchant). Cela dit, dans 1’horreur,
le phénomeéne est parfois trompeur : nous pouvons parfois évacuer certains désirs (sexuels,
etc.) et sentiments (colére, etc.) en nous nous identifiant a une partie du transgresseur social
(héros ou méchant). D’ailleurs, Rogé (1977 : 12), a la différence de King, explique bien la
nécessité de la transgression sociale d’un protagoniste pour qu’advienne la rétribution

(chatiment) dans le monde fictionnel du fantastique :

Le théme centre est celui de la malédiction, mais cette malédiction peut survenir de bien
des manieres : par héritage (malédiction familiale) par malchance ou contagion
(vampirisme), enfin a la suite d'une faute, généralement d'une transgression. Un homme,
par goiit du savoir, du pouvoir ou de la richesse, commet des actes interdits, transgresse
les limites imposées par les forces supérieures a la nature humaine. La plupart du temps,
des avertissements naturels et surnaturels lui sont prodigués, mais il les néglige et tout
se termine par la malédiction. Les récits fantastiques finissent généralement fort mal. Ils
ne comportent en fait qu'une alternative : la malédiction ou la mort, et souvent les deux
se combinent.

Notons que Rogé (1977 : 7) considere que le fantastique est 1I’équivalent de 1’horreur et que le

merveilleux est un autre genre a part entiere. Néanmoins, rappelons que selon notre définition
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" D’une certaine maniére, le criminel ou le malade mental fait une transgression sociale d’ordre criminel (certaines
sont simplement d’ordre normatif). En plus d’infliger une peur pétrifiante aux deux adolescents, ce dernier brise la

voiture du gargon.



des genres, I’horreur et le fantastique sont deux genres connexes, mais différents. De plus,
nous critiquons le fait que Rogé ne prend pas en compte la possibilit¢ d’un dénouement
heureux puisqu’il ne différencie point I’horreur du fantastique : un dénouement heureux est
possible, mais rare dans 1’horreur alors qu’il est plus commun dans le fantastique. L’horreur
est souvent a son comble lors du dénouement malheureux. Par exemple, Le Passager de
Senécal (2003; 210) nous dévoile la véritable origine de I’ami du personnage principal : c’est
un ami imaginaire créé pour camoufler une expérience traumatique. En prenant en compte la
différence des genres, il y a par conséquent deux schémas types relatifs au(x) personnage(s)
principal(aux) d’un récit d’horreur pure, de fantastique pur et d’horreur-fantastique. Le
premier engendre un dénouement malheureux et reléve davantage de I’horreur pure; le
second engendre un dénouement heureux et reléve davantage du fantastique pur. En outre, les
deux schémas peuvent se retrouver dans 1’horreur-fantastique. Voici, en premier, le schéma

que propose Rogé (1977 : 12) ; ensuite, le schéma additionnel que nous proposons :

AMBITION — AVERTISSEMENT — TRANSGRESSION — MALEDICTION
(DENOUEMENT MALHEUREUX)

AMBITION — ENCOURAGEMENT — EFFECTUATION — BENEDICTION
(DENOUEMENT HEUREUX)

FIG. 2 - Schéma transgressionnel de I’horreur

&9

Lorsqu’il vient d’un seul personnage autre que le personnage principal lui-méme, notons que

I’avertissement ou 1’encouragement provient soit de la figure archétypale du mentor (parent,
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enseignant, entraineur, etc.), soit du simple messager (fou du village, inconnu, passant, etc.)*.
Lorsqu’il vient de plusieurs personnages, la combinaison des deux est possible (mentor(s) et
messager(s)). Il peut également provenir d’un objet (un graffiti, une pancarte, une barriére, etc.)
ou d’une situation (le personnage principal apprend d’une maniére ou d’une autre la malédiction
ou la bénédiction qu’a recue un prédécesseur qui a surmonté des épreuves similaires a celles
qu’il s’appréte a surmonter). A la limite, I’encouragement ou 1’avertissement peut venir du
personnage principal lui-méme a travers une forme de monologue (ses pensées) ou de dialogue
(paroles échangées avec d’autres personnages). Finalement, il peut provenir du narrateur (le

narrateur personnage participant, le narrateur personnage témoin ou le narrateur omniscient).

3.2.3 LA NOTION KINGIENNE DU GLISSEMENT INSIDIEUX DE L’ HORREUR

Essentiellement, nous critiquons le mécanisme du glissement sur deux points. En premier
lieu, notre critique porte sur la « rencontre de deux mondes » dans I’histoire d’horreur. King
devrait préciser la nature de cette rencontre : est-ce que cette rencontre est la rencontre (le
passage) du monde fictionnel naturel au monde fictionnel surnaturel ? En amalgamant I’horreur
et le fantastique, King (1995a: 42) ne prend pas en considération la possibilit¢ de leur
séparation : I’horreur pure, le fantastique pur et I’horreur-fantastique (mélange a divers degrés).
En suivant cette logique, seulement 1’horreur-fantastique, qui se range dans le merveilleux
(interprétation surnaturelle du monde), offrirait la possibilit¢é d’un véritable glissement d’un
monde a 'autre. Par conséquent, la notion de glissement ne serait pas universelle. En guise
d’exemple, la légende urbaine Le Crochet reléve de I’horreur pure: sans hésitation, tout

converge vers une explication naturelle du monde fictionnel. Tout bien considéré, le fait que

* Notons qu’un personnage antagoniste peut avoir la figure du mentor au début de ’histoire ou tout le long de
I’histoire. Cela dit, par définition, il s’oppose au personnage principal.
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King catégorise 1’horreur comme un sous-genre du fantastique lui fait généraliser la notion du
glissement sans considérer la possibilit¢ de 1’horreur sans la présence du fantastique. En
définitive, King (1981 : 81 et 310) aurait intérét a préciser ce qu’il entend par un « glissement »
et par des «notes discordantes ». Au fond, peut-étre qu’il entend par cela une sorte de
progression vers un paroxysme sans le passage obligatoire d’'un monde a 1’autre (I’horreur
deviendrait de plus en plus présente dans I’histoire jusqu’a ne plus laisser de place a autre chose).
Chose certaine, des précisions sont nécessaires puisque la notion du glissement est en lien plus
ou moins direct avec la notion des genres (fantastique et horreur). Mentionnons qu’en
sémiotique, Rastier (dans Hébert, 2014 : 255) propose une conception de 1’imaginaire
symbolique (les trois zones anthropiques) qui renchérit les propos de Todorov quant a la
frontiére entre le naturel (étrange) et le surnaturel (merveilleux) que nous retrouvons dans le

fantastique :

Le niveau sémiotique de I’entour humain se caractérise par quatre décrochements ou
ruptures d’une grande généralité, qui semblent diversement attestés dans toutes les
langues décrites, si bien que l’on peut leur conférer par hypothése une portée
anthropologique. [...] Les homologies entre ces ruptures permettent de distinguer trois
zones : une de coincidence, la zone identitaire ; une d’adjacence, la zone proximale ;
une d’étrangeté, la zone distale. La principale rupture sépare les deux premicres zones
de la troisiéme. En d’autres termes, I’opposition entre zone identitaire et zone proximale
est dominée par I’opposition qui sépare ces deux zones prises ensemble a la zone
distale. Ainsi se distinguent un monde obvie (formé des zones identitaire et proximale)
et un monde absent (établi par la zone distale). Les trois zones [...] sont créées,
instituées, peuplées et remaniées sans cesse par les pratiques culturelles.

Somme toute, il est possible de retrouver de I’horreur en restant dans les deux premicres zones
(identitaires et proximales), c’est-a-dire sans tomber dans le surnaturel, dans la zone distale.
Dans le cadre d’une autre recherche, il serait d’ailleurs intéressant de réfléchir sur les idoles dans

I’horreur. Ils sont des médiateurs entre les deux premicres zones et la zone distale, la troisieme
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zone. Dans I’ensemble, nous pourrions peut-étre distinguer deux sortes d’idoles : positives (ex.

Dieu, dieux, anges, etc.) et négatives (vampires, diable, démons, etc.).

En deuxiéme lieu, si le glissement a lieu, il ne respecte pas les régles que lui confére
King. Primo, le glissement ne s’effectue pas toujours lentement, progressivement,
insidieusement; d’ailleurs, dans la pratique, King ne suit pas toujours sa propre théorie. Par
exemple, la nouvelle « Une sale grippe » (« Night Surf») dans le recueil Danse Macabre
(« Night Shift ») de King (1976 : 114), plonge immédiatement les personnages dans un univers
parallele postapocalyptique et commence par cette phrase : « Lorsque le type fut bien mort et que
I’odeur de sa chair calcinée se fut dissipée, nous reprimes tous le chemin de la plage. » Au
contraire, lorsque le glissement a lieu, King aurait de surcroit di ajouter quelques précisions sur
son rythme. Dans la typologie de Genette (1972 : 82), il existe au moins trois bris de la
temporalité, qui se présentent chacune avec ses particularités : I’analepse (ou le retour en arricre),
la prolepse (ou I’anticipation) et I’anachronie. Afin de donner raison a King quant au rythme du
glissement lorsqu’il a bel et bien lieu, il est parfois crucial de redonner au récit sa temporalité
premiére, sa chronologie originale en enlevant les différents bris temporels. Par exemple, le récit
peut commencer avec une fille qui court dans une ruelle, puis revenir douze heures auparavant a
la situation initiale : il y a donc la présence d’une prolepse (la révélation d’un évenement a venir)
ou d’une analepse (un retour en arricre), selon I’action que I’on prend comme point de repere.
Egalement, la temporalité est toujours double ; du point de vue narratologique, King aurait donc
eu avantage a différencier le temps du récit (TR) et le temps de la narration (TN) de Genette
(1972 : 77). En guise de synthése, disons que le temps de la narration est de 1’ordre des

évenements tels que racontés (la temporalité du récit), alors que le temps du récit, selon le
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chercheur (Genette, 1972 :77), est de I’ordre des éveénements tels qu’ils se sont passés dans leur

monde fictionnel :

Le récit est une séquence deux fois temporelle : il y a le temps de la chose-racontée et le
temps du récit (temps du signifi¢ et temps du signifiant). Cette dualité n’est pas
seulement ce qui rend possibles toutes les distorsions temporelles qu’il est banal de
relever dans les récits (trois ans de la vie du héros résumés en deux phrases d’un roman,
ou en quelques plans d’un montage « fréquentatif » de cinéma, etc.); plus
fondamentalement, elle nous invite a constater que 1’'une des fonctions du récit est de
monnayer un temps dans un autre temps. La dualité¢ temporelle si vivement accentuée
ici, et que les théoriciens allemands désignent par I’opposition entre erzdhlte Zeit (temps
de I’histoire) et Erzdhlizeit (temps du récit) [...].

Puisque nous avons différencié 1’histoire du récit (sa mise en forme narrative), nous emploierons
les termes le temps de I’histoire (TH) et le temps du récit (TR) afin d’éviter toute confusion. En
d’autres mots, King aurait intérét a développer sa pensée sur la double nature de la temporalité
narrative (TH et TR) lorsqu’il y a effectivement un glissement progressif vers un autre monde (la

présence du surnaturel).

3.2.4 UNE NARRATOLOGIE DE L’HORREUR : LA MONSTRATION INTERNE ET

EXTERNE DE KING

Dans la narratologie kingienne, il est question de deux postures de narration: la
monstration interne et la monstration externe. En principe, la monstration interne implique que le
mal réside a I’intérieur d’un des protagonistes (il est possible de le voir évoluer en parallele avec
le bien a I’intérieur du personnage). Du c6té de la monstration externe, selon la typologie de
King (1981 :63), il est question de voir le mal de 1’extérieur, de loin, sans chercher véritablement

a le comprendre. A noter que le mal dans la monstration interne est souvent simplement
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I’expression d’une différence, d’un exces, d’une déviation par rapport a la norme (désirs sexuels
jugés obsessifs ou honteux par un groupe, systéme de valeurs jugé immoral par une collectivité,
déformation ou différence au niveau de 1’apparence physique jugée « monstrueuse » par la
société, etc.) Du co6té de la monstration externe, c’est habituellement 1’expression d’un mal
gratuit, engloutissant, total, sans possibilit¢ de rédemption. En considérant cette conception
plutot simpliste des postures narratives, il est 1égitime de soulever la question de leur mélange
possible a I’intérieur d’un méme récit. C’est d’ailleurs ce que King (1990) fait dans le roman 7The
Dark Half. C’est un récit concernant un homme et son double (doppelginger), dont la
monstration est a la fois interne et externe. Le double (I’antagoniste) est une invention, une
transposition, une extériorisation : il est la manifestation externe d’une partie interne du
personnage principal (le protagoniste) dont il tente de nier I’existence. En réalité, les textes
mettent souvent les deux postures de narration en place a différents degrés ; en I’occurrence, il
faut considérer les deux concepts comme deux extrémités sur un continuum.
Malencontreusement, la posture de King n’admet pas les zones grises. Pour ce qui a trait a ces
zones, Genette (1972 : 217) a développé une typologie plus rigoureuse qui offre un portrait
beaucoup plus détaillé des phénomenes narratologiques. D’un point de vue théorique, la notion
de focalisation pourrait remplacer avantageusement les deux concepts de King. Chez Genette
(1972 : 217), il y a essentiellement trois types de focalisation : interne, externe et omnisciente
(z€ro). Les deux premiers types se superposent avec les concepts de King, alors que le troisieme
type offre explicitement les deux possibilités a travers I’emploi d’un narrateur-dieu (omniscient).
Par exemple, le narrateur-dieu peut examiner 1’évolution du mal a I’intérieur d’un personnage
(monstration interne) et se tenir a 1’écart de I’intériorité d’un autre personnage (monstration

externe). Nonobstant 1’existence certaine des zones grises, notons que Genette (1972 : 217)
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admet que la focalisation est parfois indéchiffrable, notamment dans 4 la recherche du temps

perdu de Proust :

C’est encore comme indices de focalisation qu’il faut interpréter ces ouvertures sur la
psychologie de personnages autres que le héros, que le récit prend soin de pratiquer sous
une forme plus ou moins hypothétique, comme lorsque Marcel devine ou conjecture la
pensée de son interlocuteur d’aprés 1’expression de son visage : « Je vis aux yeux de
Cottard, aussi inquiets que s’il avait peur de manquer le train, qu’il se demandait s’il ne
s’était pas laissé aller a sa douceur naturelle. Il tachait de se rappeler s’il avait pensé a
prendre un masque froid, comme on cherche une glace pour regarder si on n’a pas
oublié de nouer sa cravate. Dans le doute et pour faire, a tout hasard, compensation, il
répondit grossierement. » [...] [I]ci encore 1’ignorance est en quelque sorte partagée, ou
plus exactement I’ambigiiité du texte ne nous permet pas de décider si le peut-étre est un
effet de style indirect, et donc si I’hésitation qu’il dénote est le seul fait du héros.

Chez Genette, le chevauchement des deux perspectives est donc assurément possible dans un
méme récit. De plus, Jost (dans Ablali et Ducard, 2009 : 200) propose que la focalisation interne
est foncierement double : la focalisation (interne) perceptive et la focalisation (interne) cognitive.
De toute évidence, il nous apparait que la double nature de la focalisation interne est
particuliérement exploitée dans I’horreur. Une contradiction au niveau de la focalisation interne
peut contribuer au phénomene de 1’horreur et causer une dissonance cognitive. Par exemple,
imaginons une situation : le bruit dans une maison pourrait donner I’impression a son occupant
(un personnage) que quelqu’un marche au deuxiéme étage (c’est la focalisation interne
perceptive) alors que I’occupant croit qu’il est dii a la présence du vent violent a 1’extérieur (c’est
la focalisation interne cognitive). D’ailleurs, la confusion au niveau de la focalisation interne

(perceptive et cognitive) est un mécanisme narratologique qui échappe aux postures de narration



96

de King®. A la lumiére des études narratologiques et sémiotiques récentes, les deux postures de

narration de King peuvent donc bénéficier de certains ajouts de la part de Genette et de Jost.

En définitive, la conception des mécanismes de 1’histoire d’horreur de King comporte
certaines lacunes. Primo, nous avons argumenté que la hiérarchie subjective qu’il établit a travers
sa tripartition des affects (terreur, horreur et dégoit) est critiquable. De plus, nous avons
démontré que cette typologie ne fait pas de distinction rigoureuse par rapport aux deux niveaux
de sens : la signification premiere et signification secondaire. La typologie de King se rapporte
davantage au situationnel : il est difficile de bien classifier les peurs de 1’ordre de la signification
secondaire mise en place dans un roman d’horreur. Par conséquent, en poussant notre pensée
plus loin, nous avons fait un ajout sur le plan vertical (signification primaire et signification
secondaire) a la typologie du romancier américain afin de la rende plus compléte. Secundo, nous
avons démontré que I’horreur obvie (contrairement a 1’horreur obtuse) a pour but d’exploiter les
points de pression de 1’ordre du sensationnalisme (une fille qui court dans une ruelle) et que cette
exploitation porte moins le lecteur a la réflexion sur un probléme social ou philosophique
significatif (I’homme, la société, la morale, etc.). Dans ce sens, le statut d’art que veut conférer
King a toute histoire d’horreur est, a tout le moins, contestable. Par ailleurs, nous avons
démontré que I’histoire d’horreur peut exercer un certain controdle social et qu’elle peut renforcer
certains préjugés (xénophobie, racisme, misogynie, etc.), ce qui n’a rien de noble. Tertio, nous
avons soulevé une question importante quant a la notion du glissement insidieux dans 1’horreur.

Puisque King ne congoit pas I’horreur sans le fantastique, il est par conséquent difficile de

* De son coté, avant Jost, notons que Todorov (1970 : 41) avait mentionné 1’existence d’une hésitation entre les
deux types de focalisation interne en leur donnant une nomination différente : le «réel » (perceptive) et
I« imaginaire » (cognitive)
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comprendre la nature du glissement. Selon la typologie de Todorov (1970 : 46), le glissement
d’un monde (naturel) a 1’autre (surnaturel) n’est possible que dans le « surnaturel accepté » ou dit
autrement le « merveilleux ». Par ailleurs, nous avons démontré que ce glissement ne se fait pas
toujours d’une maniere unidirectionnelle s’il a lieu ; d’ailleurs, il prend bien souvent la forme
d’un va-et-vient. Afin de s’assurer que ce glissement va du naturel au surnaturel, il faut souvent
que la structure des événements du récit soit chronologique et corresponde a la structure des
¢vénements de I’histoire (TH = TR). Quarto, nous avons démontré que les concepts de
monstration interne et monstration externe sont présentés d’une fagon incompléte : Genette
propose une typologie plus nuancée alors que Jost démontre la nature double de la focalisation
interne (focalisation perceptive et cognitive). A noter qu’a travers les essais étudiés, King ne note
pas explicitement I’importance de la double nature de la focalisation interne comme mécanisme

dans la littérature d’horreur.
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CHAPITRE 4

DE L’ECRIVAIN AU PEDAGOGUE : LES CONSEILS DE L’ORDRE DE LA

TECHNICITE PRODIGUES A L’ECRIVAIN

L’idée encore répandue que 1’écrivain ne fait qu’écrire ce qu’une muse lui souffle dans
I’oreille ou qu’il faut simplement écouter son cceur pour écrire est fort trompeuse. L’écriture
littéraire implique minimalement la connaissance, au moins instinctivement, du langage et de
certaines notions littéraires. Comme dans toute production sémiotique, cela reléve d’une certaine
technicité. Dans Ecriture : Mémoire d’'un métier, King fait part de ses recommandations plus
techniques a tout écrivain ou aspirant-écrivain. Malgré leur éparpillement, ces conseils peuvent
se regrouper dans quatre sous-catégories distinctes : (4.1.1) le talent, (4.1.2) les outils, (4.1.3)

I’histoire, (4.1.4) le lecteur. Voici donc une synthése de ses conseils par catégorie.

4.1 LE TALENT

King a longtemps cru que le travail d’écrivain est a la portée de tous ; pourtant, son
expérience lui indique le contraire. Chose certaine, pour lui, peu importe le talent que possede
une personne, elle doit travailler fort. Plus que tout, elle doit avoir un appétit gargantuesque
lorsqu’il est question de lire et d’écrire, et ce, pour plusieurs raisons selon King (2001 : 183-
187) :

[S]i vous étes un mauvais €crivain, personne ne pourra vous aider a devenir un bon
écrivain, ni méme un écrivain compétent. Si vous é&tes bon et voulez devenir

grand...voyez vous-méme, cornegidouille ! [...] Mais si vous n’avez pas envie de vous
casser le cul, ce n’est pas la peine de vous imaginer que vous écrirez bien un jour [...].
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Si vous voulez devenir écrivain, il y a avant tout deux choses que vous devez
impérativement faire : lire beaucoup et beaucoup écrire. Il n’existe aucun moyen de ne
pas en passer par la, aucun raccourci. [...] Vous ne pouvez espérer emporter quelqu’un

aussi totalement par la force de votre texte si vous n’avez pas vécu la méme chose

comme lecteur’.

King (2000 : 179) exprime une position catégorique sur le talent : celui qui veut devenir
écrivain doit étre conscient de ses limites. Par exemple, selon 1’écrivain célebre (King, 2000 :
180), Lovecraft écrit des dialogues médiocres, mais, au nombre de ses talents et de ses qualités
littéraires, il sait employer son riche vocabulaire avec justesse. En principe, si une faiblesse se
présente, il faut la travailler ou la réduire afin de 1’éliminer. Cela étant, si cette faiblesse persiste
malgré nos efforts, il est peut-&tre préférable de 1’éviter et de se concentrer sur ses forces selon le

romancier américain.

King (2000 : 136) fait montre d’un certain degré de lucidité par rapport a ses propres
limites et il les accepte pleinement. Il est conscient de ne pas étre au méme niveau que
Shakespeare ou Milton, mais, au fil des ans, il a identifié et exploité ses propres forces. Il (King,
2001 : 191) prétend que nous découvrons tous nos forces en nous un peu comme les
archéologues découvrent les fossiles : selon lui, tout est déja 1a, donné d’avance. La présence
d’un talent littéraire devrait pousser son détenteur a pratiquer constamment et, par le fait méme, a

développer son talent et a peaufiner son écriture :

30 « If you’re a bad writer, no one can help you become a good one, or even a competent one. Same thing if you are
good and want to be great. [...] But if you don’t want to work your ass off, you have no business trying to write well.
[...] If you want to be a writer, you must do two things above all else : read a lot and write a lot. There’s no way
around these two things that I’'m aware of, no shortcuts. [...] You can’t hope to sweep someone else away by the
force of your writing until it has been done to you. » (King, 2000 : 141)
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Le talent enléve tout son sens aux notions d’exercices et de répétition ; quand vous
trouvez un domaine, quel qu’il soit, dans lequel vous avez du talent, vous vous y livrez
jusqu’a ce que vos doigts saignent ou que les yeux vous sortent de la téte".

Notons que cette idée de King a été¢ développée en psychologie positive durant les derniéres
décennies. Selon la théorie du « Flow » de Csikszentmihdlyi et de Nakamura (2016), la
personne exercant son talent perd la notion de I’écoulement du temps. Plongée dans son
activité, des heures peuvent passer sans que cette personne en soit consciente (« une fusion de

I’action et de la conscience »).

4.2 LES OUTILS

Il y a plusieurs outils techniques a la disposition de ’auteur. Voici cinq conseils techniques
que nous offre King. Premiérement, il croit qu’il faut absolument maitriser la grammaire ;
néanmoins, écrire correctement n’est pas le but de 1’ceuvre littéraire (King, 2001 : 172) — tant
s’en faut: « L’objet de la fiction n’est pas la correction grammaticale, mais d’accueillir un

. . . 2
lecteur et de lui raconter une histoire™>. »
« Le chat »

Deuxiememement, il faut utiliser le moins d’adverbes possible pour King (2000 : 117),
qui prétend que I’adverbe n’est pas un « ami ». De plus, une autre grande regle consiste a ne
jamais dire (expliquer ou encore faire-savoir) ce qu’il est possible de montrer (faire-voir) aux

yeux du romancier américain (King, 2001 : 233) : « [U]ne des reégles d’or de la bonne fiction est

3! « Talent renders the whole idea of rehearsal meaningless ; when you find something at which you are talented,
you do it (whatever it is) until your fingers bleed or your eyes are ready to fall out of your head. » (King, 2000 : 145)
*2« The object of fiction isn’t grammatical correctness but to make the reader welcome and then to tell a story. »
King (2000 : 128)
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de ne jamais expliquer quelque chose que I’on peut montrer™. » En outre, I’écrivain ne doit point
sous-estimer ses lecteurs, qui sont capables de faire certaines déductions (par exemple : le ton
avec lequel le personnage a prononcé un mot) d’aprés le contexte. En guise d’exemple, King

(2001 : 162) illustre ses propos par 1’entremise d’une courte conversation fictive :

« Pose-le ! » cria-t-elle agressivement.

« Rends-le-moi », supplia-t-il abjectement, *“ il m’appartient ”

« Ne soyez pas idiot, Jekyll », dit Utterson dédaigneusement’”.
Les adverbes sont superflus, voire pléonastiques dans ce court dialogue. Quoique King avoue
parfois avoir eu recourt a I’adverbe, il conseille d’éviter les répétitions sous toutes ses formes
afin de livrer une histoire d’horreur efficace. Dans le court extrait ci-haut, les adverbes sont
clairement inutiles ; d’aprés la situation, il est possible de déduire la manicere dont les
personnages disent ce qu’ils disent (tonalité, débit, etc.). A tout le moins, dans I’exemple

présenté, ce qui rend les adverbes superflus, c’est leur multiplicité, leur régularité, leur symétrie :

ils sont répétitifs (trois adverbes en trois phrases).

Troisiemement, King discute de la question du vocabulaire. Certains sont intimidés a 1’idée
d’employer un vocabulaire simple. King prétend qu’il ne faut pas forcer les choses. C’est moins
la richesse du vocabulaire qui importe que son emploi aux yeux de King (2001 : 151) :

L’un des mauvais coups que vous pouvez porter au texte que vous écrivez serait d’en

chatier le vocabulaire en cherchant a y introduire des mots longs ou rares parce que
vous auriez honte des mots petits et courants que vous employez. [...] N oubliez jamais

33 « One cardinal rule of good fiction is never tell us something if you can show us instead. You’ll know from the
dialogue if the person is smart, educated, wise etc. » (King, 2000 : 178)

>« Put it down ! ” she shouted menacingly. “ Give it back,” he pleaded abjectly, * it’s mine.” * Don’t be such a
fool, Jekyll,” Utterson said contemptuously. » King (2000 : 120)
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que la premicre régle, en mati¢re de vocabulaire, est d’utiliser le premier mot qui vous
vient & I’esprit, s’il est approprié et expressif>.

Quatriemement, King discute de la question du dialogue. Le dialogue, selon lui, est une de
ses forces. Nombreux sont les lecteurs qui ont tendance a décrocher de I’histoire lorsque le
dialogue n’est pas réaliste. L’écriture, selon lui, est un acte de séduction. Et qui dit séduction dit

dialogue réussi aux yeux de King (2001 : 164 — 172) :

Ecrire, c’est séduire. Bien s’exprimer fait partiec du jeu de la séduction — sinon,
pourquoi tant de couples qui commencent la soirée au restaurant la termineraient-ils au
lit 7 [...] Vous savez probablement de quoi vous parlez, vous pouvez sans doute donner
toute son énergie a votre prose avec des verbes a la voix active. Et vous devez avoir
écrit votre histoire de telle maniére que lorsque vous utilisez dit-il, le lecteur saura

. . .. . 56
comment votre personnage l'a dit : vite ou lentement, avec joie ou tristesse™ .

Cinquiémement, King discute de la question des descriptions. Selon lui, il faut s’en tenir au
nécessaire (seulement au nécessaire) pour séduire le lecteur afin qu’il « plonge » dans I’histoire.
Ce plongeon peut s’effectuer avec 1’aide de descriptions efficaces qui, elles aussi, doivent obéir a
la loi de la nécessité aux yeux de King (2001 : 226 — 227) (une nécessité déterminée par lui :

nous y reviendrons) :

Avant de me mettre & écrire, je vais évoquer une image des lieux en m’appuyant sur
mes souvenirs ; j’en remplis mon imagination, sachant que mon ceil intérieur devient
d’autant plus précis que je ’utilise souvent. Je parle d’ceil intérieur parce que c’est une
image que nous connaissons fous, mais c’est en réalité tous mes sens que je mets en
branle. [...] Si je poursuis mon évocation, je découvre encore un certain nombre de
choses et je pourrais toujours inventer ce dont je ne me souviens pas (pendant la

% « One of the really bad things you can do to your writing is to dress up the vocabulary, looking for long words
because you’re maybe a little bit ashamed of your short ones. [...] The basic rule of vocabulary is use the first word
that comes to your mind, if it is appropriate and colorful. » (2000 : 110)

36 « Writing is seduction. Good talk is part of seduction. If not so why do so many couples who start the evening
with diner wind up in bed ? [...] You probably do know what you’re talking about, and can safely energize your
prose with active verbs. And you probably have told your story well enough to believe that when you use “he said”’,
the reader will know how he said it — fast or slow, happily or sadly. » King (2000 : 128)
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visualisation, réalité¢ et invention s’entremélent), mais je n’ai pas besoin de davantage
d’¢léments. Ce n’est pas le Taj Mahal que nous visitons, apres tout, et je ne cherche pas
a vous vendre la boite. Il est aussi important de se rappeler que ce qui compte n’est pas
le cadre, mais 1’histoire, et toujours I’histoire’’.

Pour résumer, le langage (en tant que systéme de symboles) et les outils de 1’écrivain
présentés ci-haut (grammaire, vocabulaire, dialogues et descriptions) doivent étre employés avec
efficacité selon King ; plus exactement, ils doivent contribuer a la construction d’une histoire sur
papier qui réussit a envouter le lecteur, a le faire plonger de son plein gré dans un monde
fictionnel le temps d’une lecture. Les outils ne doivent pas primer sur I’histoire ; selon King, rien

ne le doit. Allons explorer ses conseils en matiére d’histoire.

4.3 L’HISTOIRE

King (2000 : 121) suit cette tradition américaine régie par la fameuse devise des critiques
d’Hemingway « Less is more. ». En quelque sorte, cette vision de I’écriture a tendance
minimaliste semble avoir des ramifications sur sa vision du roman. Quoiqu’il reconnaisse
I’existence d’une multitude de procédés littéraires, trois choses sont véritablement importantes

aux yeux de I’écrivain d’horreur (King, 2001 : 209) :

De mon point de vue, un roman, une histoire, comporte trois éléments : la narration, qui
fait avancer le récit du point A au point B, et finalement jusqu’au point Z; la

*7 « Before beginning to write, I'll begin to call up an image of the place, drawing from my memory and filling my
mind’s eye, an eye whose vision grows sharper the more it is used. I call it a mental eye because that’s the image
with which we’re all familiar, but what I actually want to do is open all my senses. [...] If I think longer I can come
up with more stuff (what I don’t remember I’ll make up — during the visualization process, fact and fiction become
entwined), but there’s no need for more. This isn’t the Taj Mahal we’re visiting, after all, and I don’t want to sell
you the place. It’s also important to remember it’s not about the setting, anyway — it’s about the story, and it’s
always about the story. » (King, 2000 : 173)
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description, chargée de créer une réalité sensorielle pour le lecteur ; et les dialogues, qui

donnent vie aux personnages 4 travers leurs échanges verbaux’®,

Avant son succes littéraire, lorsqu’il était un étudiant au secondaire, King écrivait des
articles pour le journal de 1’école. Un des enseignants d’anglais de King lui avait prodigué deux
conseils que ce dernier tente encore aujourd’hui de suivre religieusement; pour [’auteur
d’horreur (King, 2001 : 74), ces conseils se résument a (1) penser au lecteur et a (2) épurer le

texte de tout ce qui n’est pas 1’histoire :

Quand on écrit une histoire, on se la raconte, reprit-il. Quand on se relit, le gros du
travail consiste a enlever ce qui ne fait pas partie de I’histoire. Gould me donna aussi un
conseil intéressant en ce jour ou je lui soumis mes deux premiers articles : écrivez la
porte fermée, corrigez la porte ouverte. En d’autres termes : vos trucs, tout d’abord ne
concernent que vous, puis ils commencent a prendre leur indépendance. Une fois que
vous maitrisez votre histoire et qu’elle est bien en place — aussi bien que possible, en
tout cas — elle appartient a quiconque a envie de la lire. Ou de la critiquer. Si vous avez
beaucoup de chance (14, c’est mon idée, ce n’est plus Gould qui parle, mais je crois qu’il
aurait ¢€té d’accord), vous trouverez plus de gens qui auront envie de la lire que de la
critiquer™.

King (2000 : 166) avoue que certaines de ses histoires sont le résultat d’un long calcul (élaborer
un plan avant I’écriture, connaitre la fin avant d’entamer I’écriture, etc.). Par exemple, son roman
The Dead Zone a été minutieusement planifi¢ (I’intrigue, les personnages, les themes, etc.).
Néanmoins, King préconise habituellement ce qu’il nomme I’approche situationnelle du « Et

si... ». Cette approche procéde par ajouts : tout commence par une question, une phrase, une

% «In my view, stories and novels consist of three parts : narration, which moves the story from point A to point B
and finally to point Z, description, which creates a sensory reality for the reader ; and dialogue, which brings
characters to life through their speech. » (King, 2000 : 159)

%« When you write a story, you’re telling yourself the story,” he said. “ When you rewrite, your main job is
taking out all the things that are not the story.” Gould said something else that was interesting on the day I turned in
my first two pieces : “ Write with the door closed, rewrite with the door open. Your stuff goes out. Once you know
what the story is and get is right — as right as you can, anyway — it belongs to anyone who wants to read it. Or
criticize it. If you’re very lucky (this is my idea, not John Gould’s, but I believe he would have subscribed to the
notion), more will want to do the former than the latter.” » (King, 2000 : 47)
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situation hypothétique. Ensuite, King ajoute des ¢léments jusqu’a ce qu’une histoire en résulte.
Voici des exemples de situations qui furent le point de départ de certains des romans de

I’écrivain d’horreur (King, 2001 : 218) :

Les situations les plus intéressantes peuvent en général se présenter sous la forme d’une
question : et si jamais ? :

Et si jamais des vampires envahissaient une petite ville de Nouvelle-Angleterre ?
(Salem)

Et si jamais un policier, dans quelque patelin perdu du Nevada, devenait soudain fou et
commengait a tirer sur tout ce qui bouge ? (Désolation)

Et si jamais une femme de ménage soupconnée a juste titre du meurtre de son mari,
mais finalement innocentée, se trouvait a tort accusée du meurtre (qu’elle n’a pas

. 60 \ .
commis) de son employeur™ ? (Dolores Clairborne)

Du point de vue des personnages, King tente d’en créer de la classe moyenne parce que les
personne qui ont peuplé son enfance provenait de cette classe. Selon lui, afin de créer des
personnages vraisemblables, il faut bien les connaitre. Encore une fois, les personnages sont
soumis a I’histoire chez ’auteur d’horreur. Quoiqu’il pense qu’un bon roman et une bonne
nouvelle contiennent des personnages réalistes et complexes, King (2001 : 242-246) s’oppose a
I’idée d’écrire une histoire qui tourne autour des personnages :

Si j’étais un type du genre Henry James ou Jane Austen, dont les sujets de prédilection

seraient les gens huppés et le monde des brillants universitaires, je n’aurais que
rarement besoin d’utiliser un gros mot ou une expression blasphématoire. [...] Mais

60 « The most interesting situations can usually be expressed as a What-if question : What if vampires invaded a
small New England village ? (Salem’s Lot) What if a policeman in a remote Nevada town went berserk and started
killing everyone in sight ? (Desperation) What if a cleaning woman suspected of a murder she got away with (her
husband) fell under suspicion for a murder she did not commit (her employer) ? (Dolores Clairborne) » (King,
2000 : 166)
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voila, je n’ai pas été ¢levé parmi ceux de la haute. Je sors de la classe moyenne [...], et
c’est a elle qu’appartiennent les personnes dont je peux parler avec le plus d’honnéteté,
car ce sont celles que je connais le mieux. [...] Je considére qu’a la fin 1’histoire doit
toujours étre le patron®’.

En outre, le romancier américain conseille de ne pas saturer le roman d’informations inutiles.
Amener le lecteur ailleurs le temps d’une bréve digression n’est pas un crime, mais le rythme de

I’histoire ne devrait pas en étre affecté, au risque de perdre des lecteurs (King, 2001 : 295) :

Soyez subjugué si vous voulez par tout ce que vous apprendrez sur les bactéries
mangeuses de chair, ou sur les égouts de New York, ou sur le QI potentiel des chiots de

race colley, mais ce qui intéresse vos lecteurs, eux, c’est avant tout les personnages et
62

I’histoire™.
Comme nous I’avons noté auparavant, la littérature peut avoir de nombreuses fonctions
(cognitives, émotionnelles, sociales, etc.). L’information (les faits, les dates, etc.) que contient un
roman sur un sujet (une ville, une époque, un chien, etc.) peut motiver certains lecteurs a le lire
(ce motif est surtout reli¢ a la fonction cognitive). Pourtant, ce n’est pas ce qui intéresse la
majorité¢ des lecteurs selon King (2001 : 295); dans le commentaire critique, nous reviendrons

sur ce point.

1 « If T were a Henry James or Jane Austen sort of guy, writing only about toffs or smart college folks, I’d hardly
ever have to use a dirty word or a profane phrase. [...] I did not, however, grow up among folks of that sort. I grew
up as a part of America’s lower middle class, and they’re the people I can write about with the most honesty and
knowledge. [...] Anyway I’'m not much of a believer in the so-called character study ; I think that in the end, the
story should always be the boss. » (King, 2000 : 187)

%2 « You may be entranced with what you’re learning about flesh-eating bacteria, the sewer system of New York, or
the 1.Q. potential of collie pups, but your readers are probably going to care a lot more about your characters and

your story. » (King, 2000 : 230)
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4.4 LE LECTEUR

King se soucie indéniablement de ses lecteurs lors de I’écriture comme, peut-€tre, un
conteur de son public. Pour continuer le paralléle, comme le conteur, 1’écrivain doit maintenir
ses lecteurs en haleine. King (2001 : 205 — 206) semble avoir ciblé des lecteurs particuliers et

semble savoir ce qui devrait les intéresser :

[Les acheteurs de livres] désirent avant tout une bonne histoire a dévorer dans 1’avion,
une histoire qui les fascinera au point qu’ils auront envie de tourner chaque page jusqu’a
la derniére. [...] Lorsqu’un lecteur entend clairement 1’écho de ce qui est sa vie, de ce
qui constitue ses croyances, il y a davantage de chances pour qu’il s’investisse dans
I’histoire. [...] Ecrivez ce que vous avez envie d’écrire, insufflez-y de la vie et rendez
votre texte unique en y mélant ce que vous savez de I’existence, de I’amitié, des
relations humaines, du sexe, du travail®.

King (2000 : 222) propose la création d’un « Lecteur Idéal » lors du processus d’écriture.
Cette invention de I’imagination peut aider 1’écrivain a orienter son ceuvre vers un public cible.
Elle joue un role clef chez 1’écrivain d’horreur (King, 2000 : 222), dans la mesure ou les
décisions sont en partie basées sur le lecteur idéal. A la limite, I'image du lecteur idéal qui
coincide avec le lecteur moyen est certes une formule employée par plusieurs auteurs populaires
(notamment King) : « Confier son texte au Lecteur Idéal est aussi la meilleure facon d’évaluer si

le rythme est bon et si le contexte [la « back story »] est présenté de maniére satisfaisante®. »

83 «[...] book-buyers want a good story to take with them on the airplane, something that will first fascinate them,
then pull them in and keep them turning the pages. [...] When the reader hears strong echoes of his or her own life
and beliefs, he or she is apt to become more invested in the story. [...] Write what you like and imbue it with life and
then make it unique by blending your own personal knowledge of life, friendships, relationships, sex and work. »
(King, 2000 : 156 — 157)

% « The “Ideal Reader” is also the best way for you to gauge whether or not your story is paced correctly and if
you’ve handled the back story in satisfactory fashion. » (King, 2001 : 285)
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Le lecteur du roman n’est pas nécessairement le lecteur d’essais, de poésie, de théories
littéraires ; il n’est pas nécessairement un consommateur de littérature intellectuelle et
spécialisée. Et, selon King, lors de 1’écriture d’un roman ou d’une nouvelle, il ne faut jamais
perdre de vue 1’objectif premier : raconter une histoire (lui donner une forme adéquate en la
« récitant », en lui donnant la forme d’un récit). Et cette histoire impose un rythme qui ne doit
pas étre brimé selon certains penseurs (nous I’avons vu: I’histoire d’horreur a son rythme
particulier selon Todorov). En plus d’avoir le souci de créer une ceuvre remarquable, 1’écrivain
ne devrait pas oublier que le lecteur est une variable importante dans 1’équation de 1’écriture aux

yeux de King (2001 : 229) :

Dans beaucoup de cas, lorsqu’un lecteur abandonne un livre qu’il trouve « ennuyeux »,
cet ennui vient de ce que I’écrivain se trouve tellement séduit lui-méme pas ses

capacités descriptives qu’il en perd de vue sa priorité, laquelle est que son histoire doit

: 65
tOLl_] ours avancer .

Notons que cette priorité d’écriture (I’histoire) est déterminée par King; en principe, sa
subjectivité la rend critiquable. Allons maintenant critiquer les conseils plus techniques de

King.

65 « In many cases when a reader puts a story aside because it ** got boring ”, the boredom arose because the writer
grew enchanted with his powers of description and lost sight of his priority, which is to keep the ball rolling. » King
(2000 : 175)
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4.5 COMMENTAIRE CRITIQUE

Les conseils plus techniques de King sont partiellement révélateurs de sa vision de
I’écriture ; cela étant, ils présentent ¢galement une forét a 1’état sauvage, des terrains qui
demeurent dans I’ombre, des zones inexploitées. En d’autres mots, les conseils techniques de
I’écrivain d’horreur révelent possiblement certaines pistes quant a la face cachée de sa vision
de I’écriture (nous y reviendrons) ; en revanche, certains conseils sont conséquents avec la
vision de King analysée précédemment. Notons que cette sous-section sera divisée de la
méme maniere que la sous-section dont elle constitue la critique : (4.5.1) Les outils, (4.5.2)

I’histoire, (4.5.3) Le lecteur et (4.5.4) Le talent.

4.5.1 LES OUTILS

Dans le méme ordre que ci-haut, examinons plus en profondeur les conseils de King
concernant les outils linguistiques. Premiérement, King est d’avis que I’apprentissage de la
grammaire est absolument nécessaire ; en revanche, il semble suggérer que la priorisation de la
dimension grammaticale, dans une certaine mesure, peut nuire a I’écriture. Par exemple, les
dialogues n’ont pas a étre grammaticalement corrects : ils doivent refléter le parler des
personnages selon leur milieu socioculturel, leur éducation, leur niveau d’intelligence (surtout
verbale), etc. A noter qu’une connaissance approfondie de la grammaire peut permettre 1’écriture
d’une longue phrase littéraire ; en 1’occurrence, I’horreur obtuse exige une forme a la hauteur
(sur le plan de la complexité) de son fond. Donc, en principe, I’écrivain de I’horreur obtuse aurait
peut-&tre avantage a approfondir ses connaissances de la grammaire, de la rhétorique et de la

stylistique. Notons également que King aurait pu choisir d’inclure des conseils techniques plus



110

spécifiques, utiles et objectifs : le temps de verbes préférable a employer dans I’horreur, le

champ lexical permettant d’engendrer la peur, etc.

Deuxiémement, King propose un emploi limit¢é d’une classe de mots : les adverbes.
Néanmoins, le choix d’éliminer les adverbes dans un texte reléve d’un gout personnel et non
d’un principe universel. Sur le plan grammatical, les adverbes ont évidemment leur place et leur
fonction dans la langue ; sinon, ils n’existeraient pas. En revanche, certaines théories de la
création littéraire en proposent I’emploi limité et parcimonieux. De prime abord, il faudrait que
King définisse ce qu’est un exces : beaucoup de courants littéraires ou autres ont été accusés
d’un exces ou d’une insuffisance par le courant concurrent. D’ailleurs, la succession de styles ou
mouvements en réaction I'un a 1’autre peut étre interprétée a 1’aide du modele dynamique de

Zilberberg (2006 : 96) :

Du point de vue diachronique, le style postérieur dénonce volontiers celui qui I’a
précédé¢ comme excessif ou déficient; ainsi Langier, auteur d’un FEssai sur
[’architecture paru en 1752, croyait devoir €crire a propos du style gothique: « La
barbarie des si¢cles postérieurs fit naitre un nouveau systéme d’architecture, ou les
proportions ignorées, les ornements bizarrement configurés et puérilement entassés
n’offraient que des pierres en découpures, de I’informe, du grotesque, de 1’excessif. »

Dans I’ensemble, 1’idée d’épurer un texte des adverbes « superflus » releéve en grande
partie du style, du golt et de I’époque. Par exemple, le mouvement baroque a été qualifié¢ d’
« excessif » par le mouvement qui lui a succédé. Somme toute, les mouvements littéraires d’une
époque proposent aux auteurs différentes fagons d’écrire. Etant donné I’aspect subjectif de ces

conseils, il est prudent de contester leur 1égitimité : si une des théories de la création ou un des
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courants littéraires s’oppose a I’emploi fréquent de 1’adverbe, en principe, ce n’est pas une raison

suffisante pour en cesser I’emploi dans un texte de création.

Troisiémement, King aborde la question du vocabulaire. En général, les idées du
romancier américain sur le style sont largement influencées par Hemingway; nous avons dé¢ja
abordé briévement la question des influences majeures du patrimoine littéraire américain au
deuxieme chapitre. Hemingway (Bienen, 2016) prone un style journalistique. Plus
précisément, le style d’écriture de ’auteur phare de la « Génération perdue » possede de
nombreuses caractéristiques (parallélismes, vocabulaire simple, etc.) relevant de son éthique
de la création : le narrateur doit rendre compte d’une réalité, d’une situation, d’une histoire le
plus directement possible (demeurer purement dans la récitation des événements) sans
extravagances formelles (style, narration, etc.). Parallelement, quoique le style de King n’est
pas nécessairement aussi journalistique que celui de Hemingway, 1’écrivain d’horreur
préconise un style d’écriture également simple et direct. En gros, King propose I’emploi d’un

vocabulaire (simple ou riche) en lien avec ce qui nous est le plus naturel et confortable.

King conseille a 1’écrivain de ne pas avoir honte de la richesse ou de la pauvreté de
son vocabulaire. Tout d’abord, les mots (par extension, le vocabulaire) ne sont pas le seul
moyen d’exposer une situation complexe dans un roman ou une nouvelle. Par exemple, le
niveau d’éducation d’un personnage peut étre déduit de manicre approximative a partir de sa
maniere d’employer la langue (orthographe, syntaxe, adages, registres de langue, champ

lexical, etc.) et, ainsi, il n’est généralement pas nécessaire d’exprimer cette information
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explicitement. En temps normal, un vocabulaire riche permet d’exprimer une idée plus
complexe avec plus de précision. De plus, cela permet de faire des effets de sens en général.
Par exemple, I’emploi d’un euphémisme engendre un sens en-soi: «il est allé dans 1’au-
dela » ne veut pas dire exactement « il est mort ». En somme, il faut garder en téte qu’une
image peut valoir mille mots, mais que mille mots peuvent valoir une image. Ajoutons aussi
qu’un écrivain de la littérature obtuse aurait peut-&tre intérét a tenter d’enrichir son

vocabulaire tout en écrivant de maniére non affectée.

En somme, nous critiquons les deux derniers points (le dialogue et la description) sur
la méme base. King tente d’¢éliminer tout ce qui encombre le rythme rapide de sa narrativité,
ce qui est un choix personnel ou un choix qui reléve d’un courant littéraire, voire qui reléve
peut-étre de tous les textes a diffusion de masse contemporains. Par conséquent, le romancier
américain conseille de n’employer que les mots dits nécessaires a I’intérieur des dialogues et
de faire des descriptions assez breves pour s’assurer que le lecteur ne perdre pas le fil de
I’histoire. Rappelons seulement la nécessité et la brieveté dont King fait mention reléve de ses

choix personnels : un autre auteur verrait les choses autrement.

De plus, King conseille d’éviter les répétitions. A la limite, toutes les ceuvres littéraires
présentent des répétitions. Par exemple, Campbell (1949 : 245) a proposé un schéma type du
développement du héros dans les mythes et les récits du monde. L’innovation est rare en
littérature. Quand il y a nouveauté, elle se situe sur le plan d’un ou de plusieurs sous-aspects a

I’intérieur d’une ceuvre de la littérature savante (de 1’horreur obtuse), voire des chefs-d’ceuvre.
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Par conséquent, King aurait avantage a préciser les répétitions dont il est question dans sa
pensée. Autrement, ce commentaire d’ordre général pourrait faire référence a de multiples
répétitions déja identifiées par la théorie littéraire au niveau de la forme et du fond
(stylistique, schéma narratif et actanciel, etc.). Par ailleurs, King pourrait aller plus loin dans
sa pensée en développant des arguments en faveur de cette « purification narrative » de
multiples exemples qui proviennent de multiples contextes afin de renchérir sa position et

d’ajouter du poids a ses affirmations a priori subjectives.

4.5.2 L’HISTOIRE

En développant d’autres idées que celles exposées dans la premiére partie, examinons
les conseils techniques de King en matiére d’écriture de I’histoire. Notre critique se divise en
trois parties. En premier lieu, nous critiquons sa conception tripartite d’une histoire et du
roman : la narration, la description et les dialogues n’en constituent certes pas la totalité. Par
exemple, il y a bien évidemment d’autres sous-aspects (le style, les thémes, le rythme, etc.).
De surcroit, il est difficile de bien cerner ces trois concepts sans des définitions théoriques. En
second lieu, nous critiquons 1’approche de I’écriture du roman et de la nouvelle par le
situationnel que préconise King. En fait, cette approche semble avoir limité les horizons de
possibilités en matiere d’histoires originales et semble avoir donné lieu a beaucoup
d’intertextualité (il n’est pas question du récit, de la mise en forme de ces histoires).
Dr’ailleurs, la popularité de King est en partie liée au fait qu’il « recycle » les histoires (il les
fait « paraitre neuves ») de certains livres classiques ou du folklore (américain et

international) selon Bozetto (dans Marigny et Astic, 2008 : 15) :
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Ainsi, on peut repérer facilement que certains de ses romans sont I’expansion de récits
connus : Simetierre (Pet Semetary) réactualise La Patte de singe de Jacobs ; Salem
(‘Salem’s Lot) est a la fois une reprise de Dracula et un pastiche de Lovecraft ; Misery
exploite, en en inversant les roles, le théme gothique du tyran et de la victime innocente
et sacrifiée. Il fait aussi référence a d’autres textes, plus classiques : Le Talisman est
inspiré par Les Aventures de Tom Sawyer, de Mark Twain. [...] Mais 1’'un des auteurs
qui semblent 1’avoir le plus inspiré reste Edgar Poe — bien qu’on ait du mal a rapprocher
I’aristocratique €crivain de cet auteur populaire.

En troisiéme lieu, nous critiquons son penchant pour des personnages de la classe moyenne.
King prétend créer ce type de personnages parce que les personnes qui ont peuplé son enfance
proviennent de cette classe sociale. D’un point de vue cynique, c’est aussi un bon moyen de
rejoindre un lectorat massif. D’ailleurs, selon Astic (dans Marigny et Astic, 2008 : 245), tous
les ¢léments de son écriture semblent révéler son désir de plaire au plus grand nombre : « Il
[...] insiste sur “ I’attraction et 1’accessibilité de sa prose, le caractére convaincant de ses

personnages, la conduite implacable et tendue de ses récits.” »

A la base, le principe « on écrit d’ou on vient » ne doit pas étre pris au pied de la lettre.
Par exemple, King n’est pas un vampire, mais il a pu quand méme en imaginer dans Salem’s
Lot. Certes, il est plus facile de créer a partir de ce qui nous est familier, de ce que nous
connaissons. Cela dit, puisque King raconte des histoires qui ne se sont jamais passées, il
pourrait également faire preuve d’une grande imagination en sortant de sa zone de confort
concernant les personnages. Par exemple, le personnage principal d’un de ses romans pourrait
provenir d’une autre classe sociale, d’une autre époque, d’un autre milieu socioculturel (par

exemple : I’Asie).
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4.5.3 LE LECTEUR

Examinons les conseils de King concernant ’apport du lecteur idéal dans le travail
d’écriture. D’un coté, cette idée permet de donner un but fixe a 1’écrivain : plaire a un lecteur
idéal. D’un autre coté, la subjectivité de cette notion est pour le moins inquiétante. Forcément,
I’idée qu’on peut se faire d’un lecteur idéal variera selon 1’écrivain, le genre, la culture, I’époque,
etc. Du point de vue de King (2001 : 205 -206), le lecteur idéal aspire a lire une histoire qui traite
«du travail, du sexe et des relations humaines » pour se divertir entre 1’accomplissement de
taches plus sérieuses (reliées au travail, a la famille, etc.) ; en gros, le lecteur idéal de 1’auteur
d’horreur représente bien le lecteur moyen de la classe moyenne. Il serait possible, bien sir,
d’imaginer un tout autre lecteur idéal a partir d’un horizon différent. Par exemple, il est facile de
concevoir un lecteur qui lit un roman philosophique dans un bureau au département de lettres
d’une prestigieuse université francaise. Autrement dit, un autre lecteur idéal qui chercherait
I’originalité sur le plan de la forme et du fond ne lirait pas nécessairement dans le méme but
(pensons aux nombreuses fonctions de la littérature : ludique, sociale, cognitive, émotive, etc.) ;
de plus, ce dernier n’est pas nécessairement diverti par les mémes sujets (le travail, le sexe et les

relations) ou de la méme manicre (par le style, les idées, les thémes, etc.).

En résumé, cette projection qu’est le lecteur idéal peut certes devenir utile pour I’écriture ;
cela dit, le lecteur idéal de King est évidemment subjectif. D’ailleurs, il est sujet a changer en
fonction du niveau littéraire (littérature savante et littérature populaire) et de multiples autres

facteurs paratextuels : le genre, 1I’époque, ’auteur, etc. Ajoutons aussi qu’il est légitime de
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soulever une question de 1’éthique en création littéraire : I’écrivain devrait-il d’abord tenter de
séduire, de plaire a un lecteur (a partir de la figure du lecteur idéal) ou devrait-il tenter de créer
pour des raisons plus nobles, reliées a un authentique désir d’exploration (explorer un sujet, un
style, etc.) et de contribution (produire une ceuvre signifiante, faire réfléchir les gens méme s’ils

risquent de ne pas aimer cela, etc.) ?
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4.5.4 LE TALENT

Examinons les propos de King au sujet du talent. En guise de synthése de la position de
I’auteur (2000 : 138 — 141), on dira qu’il est impossible d’acquérir plus de talent.
Malheureusement, King n’explique pas les raisons qui sous-tendent cette position. Afin
d’affirmer avec certitude qu’une amélioration est possible en écriture, mais qu’il est
impossible d’acquérir davantage de talent, il faut accepter la prémisse que la capacité
d’adaptation cognitive de I’étre humain (la définition de I’intelligence, selon le dictionnaire
(Robert, 1985 :1017)) est relativement limitée. Dans un espace restreint, nous proposons
d’aborder le sujet du talent sous un angle psychologique en examinant quelques théories sur

I’intelligence et le talent présentement en vigueur.

En fait, les définitions de D’intelligence varient considérablement selon de multiples
facteurs (les sources, les époques, les cultures, etc.). En survolant différentes définitions
contemporaines du terme, nous avons rencontré une variété¢ fort diversifiée d’aptitudes
intellectuelles : capacité d’adaptation, mémoire, pensée abstraite, créativité, logique, capacité
verbale, connaissance des émotions, aptitudes sociales, etc. D’aprés Cloutier (1996 : 98),
certains chercheurs ont identifié¢ au-dela de 120 habiletés mentales bien distinctes. Qui plus
est, Bléandonu (2004 : 54 — 55) a mentionné¢ que I’intelligence méme est essentiellement
plurielle selon plusieurs chercheurs contemporains. Malgré 1’¢largissement de la définition du
terme a notre époque, 1’approche psychométrique prévaut en éducation et en psychologie, et
ce, parce que la définition psychométrique semble avoir donné lieu a de nombreuses

recherches révélatrices et fructueuses.
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Avec une certaine rigueur statistique, la psychométrie a développé des outils pour tenter
de mesurer I'intelligence académique. Somme toute, cette dernicre est réduite a une poignée
de facultés cognitives qui relévent a la fois du raisonnement (verbal et non verbal) et de la
mémoire et qui forment un tout plus ou moins identifiable et mesurable qui détermine
principalement le potentiel cognitif relatif aux exigences des institutions pédagogiques
contemporaines®. Bélandonu (2004 : 38) conclue qu’ « (a)u-dessus de 120 [90°percentile], il
n’y a plus de relation entre le QI et les facultés créatrices ». Les études récentes d’ Andearsen
(2014) la ménent a la méme conclusion : au-dela du 90° percentile, ’intelligence académique
et les facultés créatrices sont indépendantes. Il faut garder en téte que le systéeme d’éducation
en entier est «artificiel » et qu’une définition de I’intelligence découlant d’un univers
artificiel donné ne peut vraisemblablement pas arriver a qualifier et a quantifier toutes les
formes de celle-ci. En contrepartie, il est de nos jours difficile de discourir sur le concept sans
employer 1’acronyme QI (quotient intellectuel) sous I’influence de la psychométrie. Selon une
métaétude de Murray (2008 : 49), le quotient intellectuel, qui est certes une mesure imparfaite
de I’intelligence humaine, ne peut point changer de facon significative et durable durant la vie
d’un individu. La part de I’environnement et de ’héritabilité n’est pas établie de maniere
certaine ; cela dit, selon Bléandonu (2004 :59), I’influence du milieu semble s’atténuer avec
I’age (I’environnement influencerait le jeune enfant) et le potentiel intellectuel semble
demeurer étonnamment stable au cours d’une vie. Par exemple, le percentile (le rang sur cent)
qu’une personne regoit a la suite d’un test de QI (si les reégles de passation ont €té respectées)

ne change point significativement entre 1’age de la raison et cent ans (a moins d’une atteinte

% Selon une métaétude de Swaminathan (2012), regroupant 1753 études, les tests qui mesurent le QI
(directement ou indirectement) peuvent permettre de prédire plus ou moins objectivement le succeés (le
rendement aux séminaires, les résultats aux examens, le nombre de fois cité, etc.) des étudiants de deuxiéme et
de troisiéme cycle.
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organique ou psychologique). Cela étant, les modalités du lien entre cette derni¢re et le
développement d’un talent spécifique comme celui de D’écriture restent a démontrer
empiriquement. Allons explorer les différentes formes d’intelligences sur lesquelles se

penchent d’autres chercheurs contemporains.

Selon Gardner (1999 : 41 — 43), il existe au moins huit types d’intelligences : visuelle-
spatiale, mathématique, linguistique, kinesthésique, intrapersonnelle, interpersonnelle,
naturaliste et musicale. Notons que les intelligences visuelle-spatiale, mathématique et
linguistique sont fortement corrélées et relativement bien mesurées par les tests
d’intelligences académiques contemporains aux yeux de Murray (2008 : 24). Selon les études
de Gardner, I'intelligence linguistique et intrapersonnelle semblent étre les deux formes
d’intelligences prédominantes chez 1’écrivain. Selon le chercheur, il est possible de les
développer toute la vie a différents niveaux d’efficacité. Egalement, 1’intelligence
émotionnelle semble jouer un role crucial dans la réussite sociale et professionnelle selon
Goleman (1995 : 86). La compréhension et la maitrise de ses émotions peuvent faire la
différence lorsqu’il est question d’interactions sociales importantes (par exemple, avec un
éditeur ou un professeur). Selon Goleman (1995 : 86), les aptitudes émotionnelles ont une
influence majeure dans la réussite lorsque les gens possédent une intelligence académique
équivalente (un QI dans le méme écart-type). Comme que nous I’avons déterminé, la
créativité¢ fait partie de certaines conceptions de I’intelligence. Cependant, il est notoire
qu’elle n’est pas bien mesurée par les tests de QI traditionnels. En parallele avec 1’approche

psychométrique, allons donc explorer quelques théories qui traitent de la créativité.
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Les études d’Ormrod (2003 :115) semblent démontrer que I’intelligence académique et la
créativité sont deux entités relativement indépendantes. A noter également qu’une pensée
développée ou profonde n’est que moyennement corrélée avec 1’intelligence académique selon
Cloutier (1996 : 108 — 109). Contrairement au QI, la pensée évolue et se développe tout le long
de I’existence. En théorie, 1’écrivain pourrait bénéficier d’une pensée (existentielle, morale,
esthétique, etc.) riche et abstraite, ce qui n’est que moyennement corrélée avec le QI. Selon
Cloutier (1996 : 108 — 109), il y a possiblement un seuil d’intelligence académique (QI)
nécessaire pour bien écrire et bien penser : le reste dépend d’autres facteurs (la discipline de

travail, la volonté de réussir, les connaissances acquises relatives au travail d’écriture, etc.).

Voici un résumé de nos recherches sur les capacités cognitives permettant le
développement d’un talent littéraire. En somme, les individus différent quant a leur niveau
d’intelligence académique (raisonnements convergents), de créativité (raisonnements divergents)
et dans les différentes formes que peuvent prendre leurs intelligences (intelligences multiples,
intelligence émotionnelle, intelligence pragmatique, etc.), ainsi que le démontrent clairement les
recherches psychologiques contemporaines. De plus, les études semblent démontrer que
I’intelligence et la créativité possédent une forte composante génétique. A la lumiére des études
psychologiques en vigueur, une constellation de différents attributs pourraient augmenter les
chances de réussite en écriture de manicre générale : I'intelligence verbale, 1’intelligence
intrapersonnelle, I’intelligence émotionnelle et la créativité. De maniére spécifique, le degré (la
force relative) de ces attributs peut varier en fonction du genre littéraire. Par exemple, la poésie
et le roman n’exigent pas les mémes attributs au méme degré. Egalement, nous avons démontré

que le niveau d’intelligence académique ne doit pas obligatoirement étre exceptionnel (90°
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percentile et plus) chez le génie créateur (scientifique ou artistique). A priori, tout semble
indiquer que I’assertion de King sur les limites du talent littéraire reste a
démontrer empiriquement ; autrement dit, le talent reléve d’un amalgame d’attributs cognitifs et

personnels que la psychologie n’est pas encore parvenue a identifier et a déméler parfaitement.

Nous pourrions conclure ce chapitre en soulignant que les conseils de King sont teintés de
subjectivité. Primo, ses conseils sur les outils relévent de généralisations, sont souvent peu
explicités, et mériteraient certaines précisions. Secundo, la conception tripartite du roman
(histoire, narration et dialogue) de King nous semble simpliste : nous avons démontré qu’il existe
davantage de sous-aspects du texte (le style, les discours, les themes, etc.). Hébert (2014 : 33),
par exemple, en dégage une trentaine sans prétendre a 1’exhaustivité. De surcroit, aborder la
création d’un roman par ’entremise d’une situation (comme le présente King) peut limiter le
spectre des possibilités créatrices : les mémes histoires, a la longue, finissent par étre reproduites
(parfois presque en entier), parce que les situations originales sont relativement limitées (King
reprend souvent des histoires du folklore). Egalement, le maitre du macabre prétend limiter ses
personnages a sa classe sociale et aux personnes qu’il a cotoyées durant sa jeunesse ; en pratique,
il imagine pourtant, par exemple, des vampires. Par I’imaginaire, nous avons démontré qu’il est
possible de transcender notre classe sociale et notre milieu familial ; plus précisément, nous
avons démontré qu’il est possible de représenter d’autres personnes (un aristocrate, un membre
de l’autre sexe, etc.), méme si, en principe, nous transparaitrons toujours dans la manic¢re dont
nous représenterons ces autres, selon le principe général que tout producteur se refléte, « fut-ce
par la négative, fut-ce par I’omission significative » selon Hébert (2016 : 62), dans sa production

(les personnages). Tertio, I’idée du lecteur idéal permet a I’écrivain de se fixer un objectif, ce qui
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peut étre d’une certaine utilité a 1’écrivain. Cela dit, nous avons déterminé que le lecteur idéal
chez King est un lecteur moyen ; par conséquent, nous avons argumenté que la notion méme du
lecteur idéal est sujette a des variations en fonction de nombreux facteurs paratextuels : 1’époque,
la culture, le genre, etc. Quarto, le fatalisme de King concernant le talent littéraire est
partiellement justifié par les recherches psychologiques contemporaines; pourtant, 1’avenir
offrira davantage de réponses quant aux modalités de cette justification partielle. Nous avons
argumenté que le talent littéraire reléve d’une équation fort complexe dont méme les chercheurs
ne connaissent pas encore toutes les variables. Qui plus est, certaines de ces variables pourraient
étre a ’origine d’un talent littéraire spécifique. Par exemple, des facultés verbales particulicres,
issues d’un niveau d’habiletés générales suffisant, peuvent occasionner le développement d’un
talent particulier dans une branche particuliére de la prose (le roman d’idées) et non dans une
autre (le roman d’amour). Notons que nous n’avons pas pu répondre a la question de
I’amélioration possible (& quel degré) en adoptant divers moyens (les cours de création littéraire,

les exercices, etc.).
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CHAPITRE 5

CONCLUSION

A la lumiére de notre étude relevant d’une approche pluridisciplinaire, nous avons
démontré que la poétique théorique que propose King dans ses essais est utile et critiquable. Elle
est utile dans la mesure ou elle peut étre employée afin de créer une histoire d’horreur (roman,
nouvelle, film, etc.) de I’ordre de I’horreur obvie. Elle est critiquable dans la mesure ou elle est
sujette a des nuances et des ajouts nécessaires. En ne tenant point compte des éléments de notre
critique, elle engendre certaines limites au niveau des possibilités créatrices. Comme nous
I’avons démontg, la notion de « story » et les multiples mécanismes que le maitre du macabre
propose peuvent étre critiqués par les avancées modernes en théories littéraires (en sémiotique,
en narratologie, en théories des genres et en théories de la création). Par ailleurs, les conseils
techniques que King prodigue témoignent d’une subjectivité certes assumée, mais limitative.
Malgré ses points faibles, la vision que I’auteur propose dans ses essais peut bénéficier aux
créateurs et aux chercheurs a bien des égards. De facon sommaire, voici une synthese de 'utilité

globale de nos trois chapitres du développement (hormis I’introduction et la conclusion).

Dans le chapitre, nous avons démontré que la vision de King limite forcément la pertinence
de ses typologies et la portée ses analyses. Dans I’ensemble, sa vision cache certaines
incohérences que nous avons révélées graduellement ; cela étant, en explorant la notion de
« story » (I’histoire) sous de multiples facettes, nous avons démontré 1I’importance du récit et de
son rythme dans les histoires d’horreur. Entre autres choses, la poétique de King fait réfléchir sur

’aspect holistique du récit et de ses propriétés. A travers une « story », nous avons démontré
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qu’il est possible de mener a terme une réflexion (social, politique, littéraire, etc.) signifiante.
Cette réflexion permettra d’offrir une vision a laquelle les créateurs et les chercheurs pourront se
référer. En démystifiant une part jusqu’ici inexplorée du récit d’horreur, notre poétique offre la
possibilité de mieux comprendre I’imaginaire humain, de mieux comprendre une part de notre
culture. Selon Conelly et de Clandinin (dans Burnaford, Fischer et Hobson, 1990 : 49), cette
compréhension est fort bénéfique sur le plan personnel et collectif. Ces deux chercheurs (dans
Burnaford, Fischer et Hobson, 1990 : 49), dans leur étude, semblent présenter ’homme comme
un raconteur : sa vie peut étre considérée comme une série d’histoires qu’il doit essayer de
comprendre, d’analyser, de décortiquer afin de développer une identité individuelle et

.67
collective”".

Dans le second chapitre, nous avons démontré en quoi I’horreur peut représenter un espace
révélateur. Par exemple, [’horreur peut nous permettre, par I’exploitation des points de pressions
enfouies dans la psyché collective, d’éclairer des parties de 1’esprit humain demeurées dans
I’ombre. Notons que selon chaque écrivain d’horreur de chaque époque et de chaque culture, ces

points de pressions peuvent revétir une nouvelle figuration. De surcroit, nos analyses ont

approfondi certains mécanismes par lesquels I’histoire d’horreur atteint son but premier
(engendrer diverses formes de peur) et transgresse certaines conventions sociales et littéraires
(tout en respectant et exploitant d’autres). Les créateurs pourraient manier ces mécanismes en

tenant compte des critiques que nous avons fournies afin d’engendrer la peur et de créer une

% Notons cependant que le narrativisme a subi de nombreuses critiques selon Petitjean (2007) et que les théories
développées a partir de ses postulats sont principalement utiles dans pour transmission des savoirs (en pédagogie).
Essentiellement, le récit est une forme qui embrasse que partiellement toute la complexité de 1’existence (I’histoire,
la vie d’un individu, etc.) et que son étude doit étre bien menée pour que cette approche soit fructueuse.
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symbolique signifiante et transgressive, alors que les théoriciens pourraient s’en servir dans les

¢tudes littéraires portant sur I’horreur en littérature, au cinéma, dans le folklore, etc.

Dans le chapitre trois, nous avons démontré que les conseils de King sur I’écriture sont
principalement le produit de ses opinions personnelles (influencées par le patrimoine littéraire
américain). En contrepartie, 1’écrivain aspirant a écrire de 1’horreur obvie selon les
paradigmes contemporains trouvera slirement les conseils de King trés éclairants. De leur
coOté, les créateurs pourront sélectionner certains conseils afin de coucher leurs propres
histoires d’horreur sur papier. A partir de nos réflexions sur les concepts de King, nous
continuerons a développer nos propres théories de 1’écriture que nous appliquerons peut-étre
un jour dans une ceuvre de création du registre de I’horreur ; aprés tout, une poétique est

principalement congue pour étre appliquée.
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