

Realidá, memoria y ficción n'*Hestoria universal de Paniceiros* / *Reality, memory and fiction in Hestoria universal de Paniceiros*

EMILIO FRECHILLA DÍAZ
UNIVERSIDAD D'UVIEU

RESUME: *Hestoria universal de Paniceiros* de Xuan Bello nun ye una obra fácil d'encajar como xéneru. Sofitándose nes llinies básiques de lo que se conoz como autoficción, esti artículu analiza la forma en que Xuan Bello aprovecha y combina tolos mecanismos que-y ufierta la ficción p'apoderar unos valores tradicionales que se van sumiendo, borraos pol influxu de los tiempos modernos. Les anécdotas, les costumes, les tradiciones, les alegríes y los mieos míticos d'un pueblu formen parte d'una realidá en procesu d'estinción pero recupérense gracias al influxu de la memoria y conviértense en ficción gracias al llinguaxe y la imaxinación. D'esta manera, Xuan Bello funde realidá y ficción y demuestra que la memoria y los valores culturales son más durables que les vivencies históriques.

Pallabres-clave: Lliteratura asturiana, novela, autoficción, *Hestoria universal de Paniceiros*, Xuan Bello.

ABSTRACT: *Hestoria universal de Paniceiros* by Xuan Bello is not an easy work to classify as genre. Drawing on the basic lines of what is known as autofiction, this article analyzes the way in which Xuan Bello takes advantage of and combines all the mechanisms that fiction offers to exalt some traditional values that are disappearing erased by the flux of modern times. The anecdotes, customs, traditions, joys and mythical fears of a people are part of a reality in the process of extinction but are recovered thanks to the influence of memory and become fiction thanks to language and imagination. In this way, Xuan Bello merges reality and fiction and shows that memory and cultural values are more durable than historical experiences.

Key words: Asturian Literature, novel, autofiction, *Hestoria universal de Paniceiros* (*Universal History of Paniceiros*), Xuan Bello.

La lliteratura ye una representación imaxinaria de la realidá per mediu del llinguaxe qu'invariablemente sigue un procesu paecíu pa llegar al llector. L'autor o creador busca tresmitir un mensaxe y pa ello mira a la realidá, escueye aquel aspeutu de la realidá que-y interesa y sobre él proyecta la so imaxinación p'afitar cola ayuda del llinguaxe la contemplación o la reflexón d'esa realidá.

Nesti procesu intervienen munchos elementos pero destaquen principalmente tres: l'autor o creador, el referente o la realidá sobre la que l'autor se proyecta y

el llinguaxe per mediu del que se construye l'universu de ficción. Les posibilidaes de combinación de los elementos qu'intervienen nuna obra narrativa son prácticamente illimitaes y el predominiu d'una d'elles ye cuestión de graos, dependiendo de la finalidá que se busca.

El primeru d'esos elementos, l'autor, pue faese visible y figurar nel centru de la ficción o pue intentar alloñase hasta desaparecer d'ella cola ayuda de los recursos llingüísticos afayadizos. En cuanto al segundu, el referente o la realidá sobre la que proyecta'l so sentimientu o la so reflexón, pue ser más o menos fiel, más o menos reconocible pal llector. Como dicimos, too ye cuestión de graos, teniendo en cuenta tamién el xéneru en que s'escribe, pos cada xéneru tien les sos convenciones propias que faciliten o enzanquen la imaxe del autor na ficción.

Na novela, una de les maneres más afayadices p'averar l'autor al referente ye introducir un narrador en primer persona—el narrador en tercer persona actúa como elementu distanciador— y rellenar dempués la so caracterización con trazes coincidentes coles del autor, como puen ser el nome, espacios naturales conocíos pol autor, anécdotos qu'oxetivamente asocedieron, etc.; esto ye, caracterizar al narrador con elementos que tienden a confundir la diferencia esistente ente realidá y ficción.

Históricamente, na novela predominó la narración en tercer persona hasta que nes primeres décadas del sieglu xx produzse una reacción contra l'artificiosidá del narrador heterodiexéticu y omnisciente y búscase una visión más acordies coles maneres normales de percepción y captación, defendíes en prólogos y cartes por novelistes famosos, especialmente por Henry James. La visión interna del narrador en primer persona favorez el deséu de renovación de la novela, dexa tresmitir una conocencia más personal, más íntima, y sobremanera afáise a la idea de que la novela tien de ser un reflexu fiel de la realidá tal como esta ye percibida pol individu. Al cinxise a la percepción o la visión individual, la narración gana en vibración humana y el mundu preséntase de la forma que tien sentíu pal personaxe que lu vive.

Toos estos presupuestos llevaron a partir de los 80 del pasáu sieglu a una puxanza de la biografía y les sos variantes y una d'esos variantes ye la que los críticos conocemos como *autoficción*, que vien ser el rellatu que faemos de la nuesa vida y la manera en qu'ayudamos col llinguaxe pa cuntala a los demás. L'autoficción nun coincide esactamente cola biografía nin los diarios nin les memories. Inclúi o asimila un poco de cada ún d'esos xéneros pero ye un territoriu indefiníu ente lo real y lo imaxinao.

En 1977 el novelista francés Serge Doubrovsky inventa'l términu *autoficción* pa referise nel prólogu de la so novela *Fils* a «una ficción de acontecimientos puramente reales o un relato en el que la ficción está puesta al serviciu de la finalidá autobiográfica». Afirmar tamién que nun se trata de cuntar la vida tal como asocedió, sinón cuntala de manera non llinial pa destacar lo que pueda tener d'interesante.

El fechu de falar de sucesos reales pero ficcionalizaos marca una diferencia ente la biografía y l'autoficción. Como na autobiografía, la autoficción supón l'apaición del autor nel testu per mediu d'un personaxe que lleva'l mesmu nome que l'autor y eso, como diz Ana Casas, una estudiosa de l'autoficción, «establece un pacto de ficción que permite la compatibilidad ente autor-narrador-personaje» (2016: 26). Autobiografía y autoficción son, entós, dos xéneros emparentaos que nel casu de la novela propón a los sos lleutores un «pactu ambiguu», por emplegar la espresión que da títulu a la reflexón de Manuel Alberca (2007), y centra «los procedimientos literarios empleados en la ficcionalización del yo» (Casas 2016: 26) y non na coincidencia o non coincidencia (verdá o mentira) col mundu real. Dicho d'otra manera, pa una narración basada na autoficción nun ye importante la veracidá de les anécdotes que se cuenten sinón la forma en que'l narrador les cuenta y les revive. Esti narrador tien amás un nome que coincide col del autor y na mayor parte de los casos ta oxetivamente identificáu colo que cuenta y colos ambientes en que se desenvuelven los fechos que completa cola so imaxinación y dellos datos autobiográficos. D'esta manera, l'autor otórgase un espaciu pa falar de sigu mesmu colos lleutores, pero la narración empréstase a cuntar non la verdá de les coses (esto ye secundario), sinón a comunicar los deseos, les frustraciones y los pruyimientos individuales pa da-y al rellatu un calter intimista, centráu n'esperiencias personales más qu'en vivencies históriques.

De xaciu, el narrador tien dalgunes o munches traces del creador, pero tamién puede desplegar otros recursos, por casu irónicos, lliterarios o de cualesquier otru tipu, que lu dixebren del autor empíricu. Na nuesa aprehensión de la realidá hai siempre una parte de ficción porque la memoria y l'imaxinación formen parte de los mesmos procesos mentales y dambos pueden llegar a emocionar de la mesma manera. Amás, ye imposible recordar los entueyos minúsculos, les minucies de la realidá; nun recordamos más que fragmentos y reemplazamos de forma voluntaria o involuntaria lo escaecío polo imaxinao. Por eso fai falta inventar o esaxerar los detalles. Gérard Genette diz que tenemos d'entender el rellatu autobiográficu como un rellatu nel que l'autor alvierte: «Yo, autor, voy a contaros una historia, cuyo protagonista soy yo, pero nunca me ha sucedido» (1993: 70).

Na *Hestoria universal de Paniceiros* de Xuan Bello (2004) la figura del autor ta siempre apaeciendo y desapaeciendo y les palabres mesmes de Xuan tán latentes en tol discursu. Unes vegaes preséntase con total claridá, dirixéndose al llector con apelaciones directes, otres vegaes la so presencia ye indirecta y anúbrese como una solombra detrás del discursu de los sos personaxes.

Per otru llau, esta obra de Xuan Bello demuestra un particular dominiu del subxéneru de l'autoficción, non pa referise a unos fechos qu'oxetivamente asocedieron nin pa enmarcar unos acontecimientos de la mesma vida nel contestu real d'un pueblín como Paniceiros, sinón pa dexar analizar llibremente la ima-

xinación, pa esponer anécdotes que tán latentes na memoria, pa idealizar, completar o deformar les sos alcordances, les sos vivencies, los sos pruyimientos nun rellatu a caballu ente lo real y lo fantástico. Nesti camín de llevar la narración hasta l'estremu de lo mítico llógrase que l'alcordanza se vuelva ficción y pa ello aprovecha la primer persona como voz del rellatu y refuga l'esquema episódicu y la socesión d'aventures como organizadores de la trama. A Xuan Bello nun-y gusta la narración llinial. Prefier tomar fechos puntuales y desenvolverlos nuna serie de rellatos independientes pa emponderar la espresión introspectiva, sobremanera pa incidir nel universu íntimu de los personaxes y pa dexar l'apertura de la narración a tou tipu de digresiones. Por eso na obra puen apaecer dellos tracamundios de la realidá o fechos que nunca asocedieron. Nun importa. Nun ye relevante si lo que cuenta'l suxetu autoficcional ye absolutamente cierto o non:

¿Qué más da si tuvo una aventura erótica adolescente na Val.lina Lé o too ye un rellatu fantásticu xuvenil motiváu pola fiebre? (pxs. 157-171).

¿Qué más da tener la certidume o non de qu'Encarnación de la Fonte, con 90 años que tenía la probina, sabía dicir daqué más que *al.licul.ló, al.licul.ló*, cuando se-y preguntaba daqué? (pxs. 129-133).

Pretender desatapar lo que tien de verdá l'autoficción significa nun entender l'estatutu ambiguu del xéneru. La *Hestoria universal de Paniceiros* nun tien valor nengún como testimoniu históricu porque ye irrelevante *dicir la verdá* tanto nos sucesos que-y pasaron al autor como pol so enclín a mistificar o mitificar sucesos propios y ajenos. Los recursos de la narración autoficcional resúlten-y, sicasi, bien útiles a Xuan Bello pa emponderar con toa llibertá un mundu idílicu que s'acaba, asina como pa la riqueza lliteraria y cultural, principalmente de naturaleza oral, que se pierde cola so desapaición.

Nesti procesu de creación Xuan Bello nun engaña a naide y dende les primeres llinies dexa clares les sos intenciones. Diz lliteralmente:

Escribo nuna llingua que mui pocos falen, que muchos menos lleen. La mio mayor ambición lliteraria ye retratar la vida, como foi o como suañé que yera, d'un llugar que nun tien más de cuarenta habitantes. Vi morrer un mundu y quiero dar noticia d'él: ¿qué-ys importa a ustedes si la casa tenía les paredes encales o de piedra vivo, si naquella llomba había un carbayu o un depósite d'agua, si aquel pastor lleía a Jules Verne o mandaba'l tiempu amañando xiplos? Son detalles que namás tienen importancia nel momentu que se dicen. Yo invento, quier dicise, aspiro a inventar la verdá, y pa ello nun conozo meyor manera que contar mentires. (pxs. 7-8)

Como pue vese, Xuan Bello ye consciente de les sos llimitaciones porque escribe nuna llingua que sabe minoritaria y constrúi un rellatu sobre un espaciu que, como tal espaciu, tien un interés bien llendáu. Lo importante ye lo qu'esi espaciu remembra, la conocencia fonda que tresmite esi mundu n'estinción, esto ye,

llegar a la verdá; y esa verdá solo pue dase a conocer al traviés de la lliteratura, aprovechando los recursos puramente lliterarios. La lliteratura pretende llegar a la verdá al traviés de la mentira, al traviés de la ficción, ye a dicise, aspira a cuntar al llector lo verdaderamente trescendente de la realidá. Y lo verdaderamente importante nun ta na descripción, nun ta no superficial, sinón no anubierto, nos filos invisibles que mueven la vida. La verdá fonda d'un pueblu atópase na ficción, na imaxinación, nes histories que perduren na memoria de los sos falantes, naquelles lleendes y mitos tradicionales que trescienden lo local p'adquirir un calter universal, como demuestra'l mesmu títulu de la obra.

Ye una xera complicada non solo pol conteníu sinón tamién porque la presentación d'esi conteníu tien que resultar atractiva pal llector. Xuan Bello sábelo y nesti puntu tampoco nun engaña a naide:

El secretu d'aburrir ta en contalo too. Por eso equí cuéntase namás a medies, dexando una penumbra adréi, y avisando yá dende les primeres llinies que de la verdá de lo que foi, o intuí o suañé, la mitá de la mitá. Almirador de Zola y de Balzac, nunca aspiré a ser un realista (px. 7).

Non, claro que non. Xuan nun ye un escritor realista; al contrariu, ye l'artífiz d'un mundu imaxinariu, más próximu a lo fantásticu qu'a cualesquier otra cosa. Como yá repitió insistentemente la crítica, *Hestoria universal de Paniceiros* nun ye una novela, nin un ensayu, nin un poemariu. Ye una obra miscelánea, prácticamente inclasificable que, como diz Sanz Villanueva (2016), «en la forma participa del relato, el ensayo, etc. y en el fondo conviven magia, fantasía, costumbrismo y autobiografía. Y en los temas, va de la impresión lírica a la crítica literaria o la observación política». Nun hai manera d'afaer tou esi perspectivismu a un xéneru tradicional, pero pa mi lo importante ye que Xuan Bello sábese y siéntese un contador d'histories y asina lo diz:

Téngome por un autor con cierta capacidá fantástica y unes pequeñes pingarates d'imaxinación. A la hora de construir una historia, por fuerza, tengo que dir a fechos vivíos: a partir d'ellos hai una reconstrucción de los fechos ce por be, hasta que –depués d'un arduu procesu memorísticu– tengo la base pa imaxinar eso que podíamos llamar probable maravioso. (px. 117).

Efectivamente, este ye'l procesu creador que Xuan Bello reflexa na *Hestoria universal de Paniceiros*, un amiestu de realismu y fantasía porque la imaxinación solo actúa acionadamente a partir de la mirada o de l'alcordanza, nesti casu allugada nel pueblín de la so infancia, dende'l que s'arrama pa toles partes, incluyíos Nueva York y la Pampa arxentina. Esi amiestu déxalu conxugar les parrafes sobre personaxes reales colos suaños, les histories cuntaes, someties a distintes alteraciones ficcionales, colos cuentos folclóricos, poemas, lleendes, etc. y cada rellatu y cada variedá de narración irradia un grau distintu de conocencia

o de fabulación de la experiencia vivida. *Hestoria universal de Paniceiros* ta llena d'hestories y rellatos orales que se rescaten del olvidu, rellatos que de primeres apenes interesen o paecen desfasaos y dempués perduren na memoria de tola coleutividá y sirven pa determinar la so idiosincrasia, como pasa por casu con «El cuentu del llobu», un exemplu representativu (ente otres coses) de la dificultá de dixebrar la verdá de la mentira imaxinativa, pos como diz el mesmu Xuan Bello: «La verdá tamién s'inventa: la vida, mírese per onde se mire, ye siempre una mentira más o menos bien contada». (px. 8)

Xuan Bello imaxina un mundu que ye como un catálogu, al empar rigorosu y fragmentariu, con elementos de diversa procedencia real y tamién con elementos d'indagación imaxinativa bien controlada por respetu a les hestories conocíes y a les desconocíes o inventaes. La exa central bascula ente la conocencia de la redolada, l'alcordanza de les hestories de personaxes populares y l'ampliu caudal de llectures que'l narrador pon al serviciu del llector. Realidá, memoria y ficción (el títulu d'esti artículu) fúndense nun conxuntu onde nun ye fácil dixebrar l'alcordanza de la invención.

Xuan Bello sabe que pa llegar a conocer les nuses costumes, les nuses relaciones sociales, tolo que no fondero forma parte de la nuesa vida, precisamos cuntar hestories. Estes hestories pueden convertise en verdaderes noveles d'aventures, llenes de vicisitúes reales y non reales, que superficialmente tienen bien poco que ver cola realidá pero, coles mesmes, son un reflexu claru d'esa realidá vivida. N'otres palabres, el saber cultural, científicu, míticu, etc. ta entretexíu d'hestories. Pa conocer el mundu pasáu y presente, l'home va siendo consciente de la redolada, va interiorizando entrugues y respuestes que-y vienen daes pola manera de vida y perviven en forma d'hestories. Por casu:

¿Alcuerdeste d'un personaxe como Xesús Evaristo Casariego? Yo recuérdolu como un fidalgu asturianu, estemporaniu y valleinclanescu ... (pxs. 46-48); o

¿Alcuerdeste del casu de «El diablu namoráu»? La hestoria ye como sigue... (px. 15-17).

Otres vegaes les hestories recupérense a partir de l'alcordanza o la mirada y conviértense en toa una divagación sobre la maxa («flor de supersticiones», pxs. 25-28; «Inventariu de pantasmes y apariciones», pxs. 121-128)), les costumes («Emponderanza sentimental de la tonada», pxs. 109-112; «Memoria inesacta del antroxu», pxs. 117-120), la lliteratura («Llaberintos de tinta y papel», pxs. 79-82), etc.

Les acordances queden interiorizaes, aparentemente escaecíes, pero resurden dempués en forma d'hestories, que paecen intrescendentes pero formen parte de daqué muncho más ampliu, más xeneral, que de dalguna manera se convierten en «universales». Esti fechu avéranos al universu de la fantasía, onde s'imaxinen

mundos pa crear histories y avéranos tamién al universu de la realidá onde se crean histories pa dexanos entender el mundu.

A última hora, el trabayu de Xuan Bello ye bien positivu: presenta la hestoria de Paniceiros como una especie de biografía onde la verdá disfrazase de ficción y la ficción de verdá y gracias al bon usu d'esti recursu lliterariu destaca lo que quier, esi mensaxe qu'anunciábamos de primeres, que nun ye otra cosa que la memoria y los valores lliterarios y culturales tán percima de les vivencies históriques. Él nun fai nenguna trampa. Ye escritor, conoz les riegles de la escritura y sostién que'l llector tien de tomar tolo narrado como un fechu novelísticu porque s'atién a la verosimilitú, nesti casu, de describir la memoria de la xente de Paniceiros ensin trampes. En realidá ye daqué paecío al pactu de Sherezade: voi cuntate un cuentu y vas vivilu con tal intensidá que te va paecer real. Ye'l pactu clásicu de la verosimilitú y lo importante nun ye que los fechos sían o non veraces sinón que'l llector los xulgue creíbles, esto ye, como fechos que podríen asoceder.

BIBLIOGRAFÍA CITADA

- ALBERCA, Manuel (2007): *El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción*. Madrid, Biblioteca Nueva.
- BELLO, Xuan (2004): *Hestoria universal de Paniceiros*. Uviéu, Ámbitu.
- CASAS, Ana (2016): «La autoficción como categoría transversal», n' *El Cuaderno 76 / Tercera época*, n. 1 (Primer trimestre): 26-29.
- DOUBROVSKY, Serge (1977): *Fils*. Paris, Éditions Galilée.
- GENETTE, Gérald (1993): *Ficción y dicción*. Barcelona, Editorial Lumen.
- SANZ VILLANUEVA, Santos (2016): [<http://www.elcultural.com/revista/letras/Historia-universal-de-Paniceiros/4380>. (Última consulta el 12-2-2016)].