-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by .i CORE

provided by SPIRE - Sciences Po Institutional REpository

Le gouvernement de soi

Frédéric Gros
Sciences Humaines, publié le 01/05/2005

https://www.scienceshumaines.com/le-gouvernement-de-soi fr 14329.html

Dans I'Histoire de la sexualité, Michel Foucault passe de la question du pouvoir a celle
du sujet et du souci de soi. Mais loin de marquer une rupture, ce passage a l'éthique
s'inscrit dans une problématique politique. Car on apprend a se gouverner aussi pour
gouverner les autres.

Il existe une énigme Michel Foucault : celle des dernieres années de travail, d'études et de
cours au College de France. Pendant toutes les années 70, on avait cru fixer le sens de sa démarche
en la lisant comme une généalogie du systeme contemporain des pouvoirs, a partir de racines
occidentales modernes (XVIe-XVIIIe siécles) : la discipline et la prison, la norme et la loi, la
souveraineté et le controle, la guerre et la biopolitique, la raison d'Etat et le libéralisme... Et voila que,
par une espece de « tournant », M. Foucault nous offre d'ultimes méditations sur l'histoire du sujet
grec et les techniques de soi antiques. On a parlé de rupture, on a évoqué un passage presque sans
transition du « politique » a1'« éthique », du « pouvoir » au « sujet ». Et pourtant ce sujet ancien que
décrit M. Foucault dans ses études sur le souci de soi, I'ascétique, 1'esthétique de 1'existence, les
pratiques de subjectivation, etc. est appelé a se gouverner lui-méme, c'est-a-dire, comme on voudrait
le montrer ici, a instaurer de soi a soi un rapport politique.

Pour saisir ce qui s'est opéré entre la fin des années 70 et le début des années 80, il faut revenir au
moins au cours prononcé au College de France en 1980 (« Le gouvernement des vivants »), encore
inédit. Il s'agissait alors pour M. Foucault de retracer la généalogie du sujet désirant, telle qu'une
psychanalyse courante en fait la lecon. Comme sujet désirant, je tiens mon identité de mon désir, en
tant qu'il demeure largement secret, opaque au regard de ma conscience claire, et ne gagne en
transparence que depuis un rapport réglé a I'autre (un directeur, un confesseur, un analyste) sous la
forme du monologue indéfini et sous écoute. Ce qui m'affecte et me ronge, les troubles qui
m'envahissent, les angoisses qui me traversent, tout par hypotheése provient d'un désir trop fortement
méconnu, et je gagnerais certes a l'interroger en le dépliant dans un discours adressé a un autre qui
s'y préterait.

Un sujet inscrit dans un horizon d'obéissance

Tout ceci (la forme de la confession) est bien acquis, et proprement actif dans la culture
contemporaine. Le coup de force de M. Foucault consiste a faire de cette évidence, qu'on croirait
presque reposer sur une base anthropologique (I'homme est un étre de désir), une donnée historique,
c'est-a-dire produite, entretenue et, au fond, factice, contingente, défaisable. Historicité donc de
I'homme de désir. Or, comme étre désirant, le sujet n'est que 1'effet d'une politique de 1'obéissance.
Toutes les études de 1980 que méne M. Foucault autour de la pénitence et de la confession (passage
d'un aveu théatral, formel ou il s'agissait de déclamer des formules rituelles a une confession
compléte, scrupuleuse et dirigée), construction savante et précise de la relation entre le directeur de
conscience et son dirigé (1), sont comme tendues vers un seul but : montrer comment ces pratiques
inscrivent le sujet qui s'y préte, murmurant devant un autre le contenu scruté de son désir, dans un
horizon d'obéissance. Finalement, se poser la question « Qui suis-je ? », pour M. Foucault, et tenter
d'y répondre, c'est forcément se soumettre, se placer sous dépendance, puisque ce rapport éclatant
de moi-méme a la verticale de ma vérité, au bout de ma parole, c'est un autre qui l'agite comme une
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lanterne qui me capte. M. Foucault, a partir de cette reconstruction du sujet de la psychologie,
tressant par son discours bavard les fils de sa propre dépendance, et n'obéissant jamais mieux a un
autre que quand il cherche son identité la plus intime, voudra faire surgir comme par contraste un
autre sujet : celui de 1'éthique ancienne. Sujet non plus de la connaissance introspective de soi ou de
l'interprétation du désir sous contrdle, non plus de la confession sans fin ou de la constitution de la
science du moi et de ses émois, mais sujet de « ['usage des plaisirs » ou du « souci de soi »(2), des
exercices et du travail sur soi, de la maitrise et du gouvernement des affects.

Ces derniéres années furent donc celles du malentendu. On a cru lire a travers les derniéres
recherches 1'exaltation d'une morale individualiste, narcissique, d'une éthique du dandy qui ferait
I'éloge des conduites a proportion de leur seule valeur esthétique (faire de sa vie une oeuvre d'art), la
description d'une construction soigneuse de soi prise dans le vertige d'une autoréférence, oublieuse
des autres, égoiste et asociale (prendre soin de soi, établir de soi a soi un rapport de jouissance et de
maitrise compleétes, etc.). Que n'a-t-on dit sur ce retour pervers aux Grecs qui aurait constitué en fin
de compte chez M. Foucault un sapement nihiliste de la morale universelle ?

Tavie est-elle fidéle a des principes ?

La réalité des textes et des cours contredit largement pourtant cet inquiétant tableau. La redécouverte
par M. Foucault d'une éthique du soi n'a pas pour vocation premiere de restructurer un lien social en
défection, encore moins de fonder des valeurs transcendantes en perte d'autorité. Il s'agit au départ
de situer 1'élément éthique dans la construction patiente du rapport du sujet a lui-méme. Cette
formulation abstraite peut prendre la forme plus simple d'une question : que dois-je faire de ma vie ?
La question « Qui suis-je ? » n'est pas une question grecque. Le probléme n'est jamais celui d'une
identité problématique a connaitre (entrainant comme en cascade des interrogations sur le roman
familial, les secrets tus, etc.), mais d'une régle de vie a observer (supposant une foule d'exercices
pratiques : comment ne pas se mettre en colére, comment réduire ses passions, etc.). Il ne s'agit donc
jamais, contrairement au sujet psychologique, de creuser de soi a soi la distance d'une
méconnaissance a combler, mais d'une oeuvre de vie a accomplir. En ceci le sujet éthique antique,
redécouvert par M. Foucault, est avant tout pratique. Il n'est pas constitué par une intériorité
psychologique - profondeurs insondables, intimités secrétes ou il lui faudrait jeter le filet fréle de son
discours. Le sujet gréco-latin du souci de soi use autrement des discours : ils sont, comme on verra,
la mesure de ses actes auxquels il les confronte. Le probléme n'est pas de savoir jusqu'a quel point le
discours peut refléter fidélement une richesse intérieure, mais d'exercer le discours a informer
'extériorité des actions. D'otl la question essentielle : est-ce que tes actes ressemblent a tes paroles,
est-ce que ta vie est fidéle a des principes, est-ce que tu ordonnes ton existence selon des maximes
que tu te donnes ?

L'exemple le plus impressionnant pour illustrer ce point de I'opposition foucaldienne entre le sujet
moderne de la psychologie et le sujet ancien de 1'éthique est celui de 'examen de conscience, exemple
d'autant plus décisif qu'il s'agit en méme temps de montrer en quoi cet exercice spirituel antique ne
suppose évidemment aucune introspection. Dans l'analyse serrée du livre iii duDe irade
Sénéque (3) ol cet exercice est présenté, M. Foucault montre bien que pour le maitre stoicien, il ne
s'agit en aucune maniére de déchiffrer ou découvrir par cet examen régulier quelque chose en lui qui
serait comme une identité secréte, une nature obscure, mais plutot d'assurer le réglage entre les
principes d'action qu'il se donne et ce qu'effectivement il accomplit, entre ses discours et ses actes.
L'interrogation qui parcourt cet examen est la suivante : mes actions d'aujourd'hui correspondent-
elles aux principes que je me suis donnés ? Et s'il arrive que le sujet n'a pas correspondu dans ses faits
et gestes aux logoi (principes discursifs) qui devraient en ordonner l'existence (comme ne pas se
laisser assombrir par le chagrin, garder du temps pour soi, éviter les mouvements passionnels, etc.),
I'examen sert a déterminer alors quels exercices le sujet doit s'imposer afin de parvenir a une
correspondance plus parfaite et réguliére. Du reste, en dehors méme de 'examen de conscience, la
plupart des exercices attachés au souci de soi comme pratique culturelle relevent de cette
préoccupation unique : assurer au plus juste la correspondance entre ce que je dis qu'il faut faire et
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ce que je fais effectivement. Ainsi des exercices de lecture et d'écriture par lesquels il s'agit de
s'imprégner d'un petit nombre de principes ou régles, les assimiler, et les incorporer afin que
ces logot puissent me servir de remeédes, d'équipement ou de secours dans 'action (ne lire que peu
de choses mais avec lenteur et intensité, prendre des notes et relever des maximes qu'on apprendra
par coeur et qu'on se répétera a intervalles réguliers pour étre siir de les avoir a disposition
immédiate, etc.). Le but de ces exercices est de pouvoir disposer a tout moment d'un certain nombre
d'énoncés afin de se trouver tout armé au moment critique (malheurs, catastrophes, deuils).

La nécessité du maitre d'existence

C'est le vrai sens d'une « esthétique de 1'existence ». Non pas tant, comme on 1'a reproché a M.
Foucault, une éthique qui ne jurerait que par le beau et trouverait morale une action gracieuse que
l'effort pour rendre visibles les énoncés dans la trame de 1'existence, faire s'accorder de maniére
harmonique les actes et les paroles. Socrate est ainsi par excellence le musicien parfait, qui fait
s'accorder les principes de justice tels qu'il les défend par ses paroles et les fait voir dans ses actions.

Le sujet antique redéployé par M. Foucault, a partir de ses relectures de Platon, Epictete, Séneque,
Marc Auréle, Epicure, n'est pas un sujet solitaire ou individualiste, voué a sa seule célébration ou sa
joie égoiste. Il ne saurait du reste, dans ce processus éthique, simplement étre question de plaisir. Se
posséder soi-méme, jouir de soi-méme - comme on parle de jouissance pour une propriété parfaite -
, ces dispositifs éthiques n'ont au fond rien a voir avec un quelconque épanouissement personnel,
comme en vendent nos marchands d'ego réussi. Car il n'y a pas a opposer chez M. Foucault un sujet
chrétien en peine de son désir interdit, verbalisant indéfiniment sa frustration, et un sujet grec
cultivant librement un plaisir sans contrainte ni censure. La construction antique du soi suppose au
contraire un gofit prononcé de la maitrise, ou une austérité et une vigilance propres a empécher tout
plaisir d'abandon. Il y a en tout cas, dans cette quéte éthique, de quoi rebuter les amateurs de petits
bonheurs égoistes. On peut bien supposer sans doute une joie spécifique et rare a boucler ainsi le
rapport de soi a soi dans la complétude d'une maitrise, mais apres tout il y aura aussi dans le dispositif
chrétien une curiosité jouissive a traquer son désir et a en suivre les volutes discursives.

La modalité du retour a soi proposé par les philosophes antiques est, comme le montre M. Foucault,
politico-pratique : non pas se connaitre, mais se faire. La finalité méme du travail de soi sur soi sera
elle aussi marquée du sceau du politique. Car apres tout, dans un cadre platonicien, c'est pour
gouverner les autres qu'on apprend a se gouverner, c'est pour pouvoir dominer les autres qu'on
s'attache a se dominer soi-méme. Mais ce gouvernement de soi n'est pas un simple préalable ou une
condition requise. Apprendre a se gouverner soi-méme suppose le gouvernement d'un autre pour
nous guider : le maitre d'existence. On ne peut étre provoqué a soi-méme que par un autre. L'égoisme
finalement est spontané et vulgaire, tout comme 1'adhésion aliénée aux illusions collectives : ils ne
sont que le revers 1'un de l'autre, car c'est toujours un moi qui se construit par de fausses images et
des écrans qu'on lui agite. Alors on croit devenir soi quand on ne fait qu'épouser les aspirations de
masse a étre quelqu'un. Politique négative. Le sujet éthique suppose au contraire une politique
positive : celle d'un accompagnement émancipateur. C'est la figure du maitre d'existence : Socrate,
Epicure, Sénéque... La construction de soi entraine la présence soutenue d'un autre privilégié ou de
plusieurs autres. C'est ainsi que M. Foucault, par exemple, montre comment le souci de soi s'acquiert
dans un cadre largement communautaire et institutionnel : soit 1'école d'Epictéte offrant des
formations différenciées et s'adressant a un large public de disciples ou de gens de passage ; soit
Séneque qui ne se soucie bien de lui qu'en entretenant en lui le regard d'un ami, par la
correspondance (exemple des Lettres a Lucilius). M. Foucault y insiste toujours : le souci de soi n'est
pas une activité solitaire, qui couperait du monde celui qui s'y adonnerait, mais constitue au contraire
une intensification du rapport social. Se construire et se soucier de soi, ce n'est pas renoncer au
monde et aux autres, mais moduler autrement cette relation.
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Un rapport politique de soi a soi

On devrait méme dire que le souci de soi intensifie le rapport a 1'action politique plut6t qu'il ne
I'empéche. Il introduit en effet entre le sujet et le monde un décalage, une certaine distance, mais
cette derniere est précisément constitutive de I'action. Cette distance précisément me permet en effet
de ne pas me laisser fasciner par ce qui se présente immédiatement et capture ma conscience, elle
empéche la précipitation et permet un retour sur soi a partir duquel seulement je peux consulter le
catalogue de mes devoirs naturels et agir de maniére réfléchie (voir l'encadré ci-dessus). La distance
creusée par le souci de soi entre moi et le monde est en fait constitutive de l'action, mais d'une action
réglée selon des maximes. Elle ne sépare pas le sujet du monde, comme pour 1'en retrancher dans
une attitude de repli, mais elle 'arme pour une action correcte.

Ce sujet éthique décrit par M. Foucault, tel qu'il se constitue a partir de techniques et d'exercices, est
donc saturé de politique. C'est un rapport politique qu'il s'agit d'instaurer de soi a soi
(commandement, domination, maitrise, gouvernement), c'est dans un but politique qu'on l'instaure
(gouverner la cité, prendre de l'ascendant sur les autres, réagir aux événements du monde de maniere
efficace et correcte, etc.). M. Foucault tente finalement de dégager un modéle de construction du sujet
éloigné a la fois du modele classique de la psychologie (le sujet se constitue par introspection,
connaissance de soi, lecture scrupuleuse de son désir, etc.) et du modele contemporain de la gestion
(le sujet doit gérer ses affects, apprendre a exploiter ses capacités, développer et optimiser ses
ressources mentales, etc.). Alors qu'on l'accusait de délaisser le champ des luttes pour s'abandonner
a de vagues réveries éthiques, il s'attachait au contraire a introduire la politique au coeur méme du
sujet, comme tension vibrante du rapport de soi a soi.

Frédéric Gros

Maitre de conférences en philosophie a l'université Paris-XII et enseignant au centre de formation de
I'Essonne, il est 'auteur de Michel Foucault, 3e éd, Puf, coll. « Que sais-je ? », 2004, et coauteur, avec
Antoine Garapon et Thierry Pech, de Et ce sera justice. Punir en démocratie, Odile Jacob, 2001.

Epictéte et le pére indigne

Michel Foucault reprend a Epictéte 1'histoire de ce pére de famille qui, trouvant sa fille malade
en rentrant chez lui, déserte son domicile (Entretiens, I-11) (1). Un peu penaud, il se rend a 1'école
stoicienne pour interroger sa conduite douteuse en compagnie d'un maitre d'existence. Et 1a,
Epictete, apres avoir écouté son histoire, lui rétorque : au fond, si tu as fui tes responsabilités de pere
et si tu as quitté en la délaissant ta fille en ce moment critique, c'est que tu ne t'es pas assez soucié de
toi-méme. Tu t'es en fait trop soucié de ta fille, c'est-a-dire que tu t'es laissé impressionner par sa
mine malade et pale, et tu as fui en te laissant fasciner par cette image. Alors que si tu t'étais soucié
de toi, si, avant de rien entreprendre (s'en aller ou rester), tu avais introduit entre toi et le monde une
certaine distance, un certain décalage, tu aurais pu faire retour sur toi, te soucier vraiment de toi-
méme en te disant : ce qui arrive ? la maladie de ma fille ? appelle chez moi un certain role a jouer
comme le prescrit la nature : celui justement de pére de famille, et ce role-la impose un certain
nombre de conduites comme la protection, le soin des siens, etc. Si tu t'étais soucié de toi plutét que
de la seule représentation de ta fille, tu serais resté a la soigner.

NOTES
1
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M. Foucault, L'Herméneutique du sujet. Cours au College de France, 1981-1982, édition établie par
F. Gros, Gallimard/Seuil, 2001.

NOTES

[1] Plus précisément, M. Foucault étudie, de Tertullien a Cassien, le passage de
I'exomologese, forme tres codifiée d'aveu qui a sa place délimitée dans les pratiques
de pénitence, a I'exagorese comme confession détaillée, qui se donne comme objet
la vie méme du dirigé et ses pensées secretes. Cette confession, élaborée lors de
la mise en place des premiers monastéres en Occident, s'opére sous le contrdle d'un
directeur auquel le dirigé doit une obéissance compléte, perpétuelle et
inconditionnelle.

2.
[2] Titres respectifs des deux derniers volumes de L'Histoire de la sexualité, parus
en 1984, année de la mort de M. Foucault, aux éditions Gallimard.

3.
[3] M. Foucault, L'Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982,
édition établie par F. Gros, Gallimard/Seuil, 2001.



