
  

 

Éblouissement nordique            FICTION 

 

Jean Désy, écrivain 

 

Note  

Peut-être n’y a-t-il que la poésie pour exprimer avec force et humilité ce qu’est 

l’éblouissement nordique, ce que représente et ce que transmet le Nord, le Grand 

Nord, l’Extrême Nord, le nord du Nord ? Les poèmes inédits présentés au colloque 

de Stockholm en 2006, composés au cours des quatre années précédentes, doivent 

paraître dans un recueil en trois langues (français, anglais et inuktitut) intitulé 

Mourir en liesse dans la toundra aux éditions Les Hautes-Terres. 

 

Éblouissement 

 

La toundra me fut éblouissement 

Ce jour-là c’était au Nunavik 

En plein janvier quatre-vingt-dix 

Il était huit heures du soir 

Tous mes sens volèrent en éclats 

J’avais la gorge nouée 

Mon cri voulait exploser dans mon ventre 

J’avais goûté à mes premières lueurs d’aurore 

J’étais capté captivé ébahi ébaubi 

Comme extirpé de moi-même 

Par tous les pores de ma peau gelée 

En quelque sorte j’étais devenu glaciel  

Libre de flotter pour l’éternité 

 

La toundra me fut éblouissement 

Enivrance exubérance 

Quand je vis le soleil pâle  

Dessiner le matin ses pastels sur la banquise 

Mon âme me sortit par les tempes 

Et depuis lors je vole 

Dans la délicatesse des après-midi de décembre 

Sur la ligne claire de minuit des solstices d’été 

 

 

Mourir en liesse dans la toundra  

 

Je mourrai dans la toundra  

En marchant petit pas par petit pas  
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Un pied dans la mousse  

Un autre dans la boue  

 

Je mourrai les oreilles prises dans les serres d’une buse  

L’œil allumé par les oisillons de son nid  

Mais avant de mourir j’aurai vu Zoé  

Zoé la baigneuse Zoé l’heureuse  

Chanté avec elle cent mille chansons  

Hurlé avec elle que j’aimais le pays froid  

Fondu avec elle aux pierres de l’été  

L’eau tout autour de nous bouillonnante  

Truites vives rouges éclatantes  

Marsouineuses aiguillonnées par la manne  

Des mouches noires et des maringouins  

Venus d’un Nord qui cessera bientôt d’exister  

 

Je mourrai assassiné par ma joie  

Mon râle tout chaud coincé dans la gorge  

Le thorax empli d’une eau de cascade  

En trombes de Korluktuk et de Kongut  

Torrents de salmonidés dans ma besace  

La pêche ! La pêche !  

Pour inonder le soir d’amitiés amoureuses 

 

Mais le Nord peut mordre et tuer 

Dans le brouillard les étoiles se raréfient  

Reste la lumière provenant du ventre  

Se répandant sur la terre qui supplie  

 

Je mourrai lichénifié  

Entre deux pierres tachées de moisissures  

Les genoux cassés par le froid  

Les mains crucifiées de gélivures  

Mais la tête armée du sourire  

De l’esprit libre ayant vu Zoé  

Zoé la baigneuse Zoé l’heureuse  

 

Je mourrai le crâne mêlé aux ossements   

D’un charnier de caribous qui paissaient mille ans plus tôt  

Regardant sans sourciller  

Le sentier de mes pas des millions de pas  

Qui m’auront conduit droit dans la toundra  

 



    Jean Désy  

  277

Dans une tente dans la toundra 

 

Onze amis réunis 

Dans une tente dans la toundra 

Le soir et les enfants tendres  

Collés aux genoux des mangeurs de viande 

De la neige sur la tente 

Et tant d’autres neiges mêlées aux lichens 

Des aurores de ciel boréal  

Molles et vanillées roulées aux noirceurs 

Comme si toutes les neiges  

Voulaient danser sur une fresque  

Dans une tente dans la toundra 

Le soir et onze amis réunis 

Autour d’assiettes cliquetantes 

L’odeur violette des réchauds 

Et du mouillé des chandails de laine 

Quand les uns osent parler d’harmonie 

Alors que partout ailleurs dans le monde  

Il y a tant d’attente et d’impatience 

Onze dans la nuit ensorcelée  

Par les tornades d’ionosphère 

Et les rires d’un enfant chatouillé 

Les chants d’un homme enivré 

Par les fous rires incontrôlés 

Tandis qu’une femme silencieuse  

Berce dans son dos l’univers  

Et le sourire d’un nouveau-né qui dort  

Et qu’au-dehors passent les yeux  

De renards et de rats musqués 

Onze amis dans une tente 

Dans la toundra et les rires  

Et les appels d’un homme enivré 

Criant mon amour mon amour 

À l’enfant d’amour qui sourit 

 

 

Vivre 

 

Vivre ne suffit pas 

Il faut la glace acérée  

Des pics plantés dans les avant-bras 

Les doigts noircis les ongles tombés 

Dans la main des gelures pelées 
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Profondes jusqu’à la ligne du destin 

Il faut les pieds enfouis dans les jambes 

Les jambes étranglées par le froid 

 

Vivre ne suffit pas 

Il faut la folie de la course effrénée 

La randonnée qui jamais ne s’achève 

Le ventre blanc sans pulsation 

Le cœur en contact avec le front 

Malgré le brouillard des yeux gelés 

Abandonnés sur un tertre d’ocre 

Au milieu de nulle part 

 

Vivre ne suffit pas 

Il faut sans cesse l’au-delà 

Au-dessus des collines là-bas 

Un autre lac un autre versant 

Un autre sommet une autre joie 

Non ! vivre ne suffit pas 

Il faut les épaules les deux arrachées 

La poitrine lacérée  

Une plaie ouverte comme la mer qui ne saigne pas 

L’effroi sombre enterré dans la crevasse 

Là où palpite l’âme dans la toundra 

 

 

Vivre ne suffit pas 

 

Vivre ne suffit pas 

Il faut le poème 

Ce silence de la pierre duveteuse 

Sucre dans le monde du Nord 

Pépiement d’oiseau nu sur la croûte nivale qui fond 

Percée d’infini sur une mer de granit 

Scintillement comme une prière à la frontière de l’arbustif  

Danse tribale et pérenne 

Félicité ultime 

 

Non vivre ne suffit pas 

Il faut l’oiseau dont le coeur bat comme un plain-chant 

Du fond du ventre jusqu’à l’esprit vagabond 

Fiévreuse destinée de l’âme  

Sans désir autre que le vol 

Le plus haut vol 
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La voltige sans ailes sans chute ni Soleil 

Vol plané au beau mitan du néant 

Néant qui pourrait ne pas avoir de nom 

Néant pourtant si nécessaire à tout flamboiement 

 


