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Le Sud dans le Nord : La riviére sans repos de Gabrielle Roy

Lidia Gonzalez Menéndez (Université d’Oviedo)

Résumé

L’estompage du primitivisme nordique sous la pression d’un Sud menacant traduit
la fragilité du territoire dans La riviere sans repos (1970), ceuvre de Gabrielle Roy.
Plus que le Nord, c’est le Sud dans le Nord qui semble s’inscrire dans ces récits. Par
ailleurs, le va-et-vient des personnages, leurs voyages réels ou imaginaires entre la
civilisation méridionale et les latitudes arctiques font émerger leur vulnérabilité,
surtout dans le cas d’Elsa qui, anéantie par 1’ébranlement identitaire, sombre dans
I’aliénation.

Publi¢ en 1970, le septieme livre de Gabrielle Roy reste une création
négligée par la critique. Sa place marginale au sein de 1’ceuvre royenne ne
doit pas néanmoins empécher d’y porter attention, étant donné la présence en
son sein de questions tout a fait actuelles, car la narration vise directement la
déstabilisation des identités culturelles et individuelles. En effet, les diverses
manifestations du progres introduites dans la vie des Inuits tout au long des
quatre récits du volume générent peu a peu une perte de références et une
inadaptation notoire, aboutissant a la déchéance de la protagoniste qui
sombre dans la folie. La riviére sans repos' se présente divisée en « Trois
nouvelles esquimaudes » : « Les satellites », « Le téléphone » et «Le
fauteuil roulant », suivies par la narration éponyme de 1’ouvrage, qui clot le
livre. « Les satellites » met au premier plan, avec 1’histoire de Deborah,
I’attitude des « Esquimaux » devant la mort, assumée calmement, et leur
désarroi face aux tentatives des Blancs pour prolonger la vie. Le mirage de la
technologie qui masque une expropriation identitaire se matérialise avec les
mésaventures de Barnaby dans « Le téléphone », et il en est de méme dans la
troisiéme nouvelle, « Le fauteuil roulant », car I’objet évoqué dans le titre
semble libérer Isaac des handicaps tout en I’emprisonnant subrepticement.
Eblouie par la culture blanche, I’héroine de « La riviére sans repos » finit par
succomber au conflit de civilisations qui se profile dans les histoires
précédentes. Elsa Kumachuck aime le progres parce qu’il procéde du monde
blanc d’ou vient son enfant Jimmy, fruit du viol commis par un soldat
américain. Le Sud la séduit, I’éloigne de son mode de vie traditionnel et la
dépossede de son identité jusqu’aux derniéres conséquences, 1’effondrement
et physique et mental, lorsque son fils I’abandonne et s’enfuit vers le Sud.

! Gabrielle Roy, La riviére sans repos, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1995
[1970].


https://core.ac.uk/display/84300007?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

Lidia Gonzalez Menéndez

Les contours mythiques encadrant La montagne secrete (une réflexion
allégorique sur I’art, a travers les vicissitudes d’un peintre voyageant du
Grand Nord canadien jusqu’a Paris, publiée par Roy quelques années
auparavant, en 1961) se désagrégent jusqu’a la disparition dans La riviere
sans repos. Bien que ’action des deux ceuvres ait lieu dans le Grand Nord, il
ne s’agit plus ici d’une épopée septentrionale ou espaces grandioses et
¢léments naturels rapetissent les personnages, les sommant a prendre
conscience de leurs limitations. Loin du primitivisme boréal, dans le roman
inuit, le territoire de I’Ungava assume les traits d’un endroit menacé, et
I’immensité, la désolation des latitudes arctiques ne s’imposent pas ; bien au
contraire, elles subissent la pression d’un Sud envahissant qui triomphe sur
I’isolement nordique. Et le Nord et le Sud configurent tous deux un espace
conflictuel ou I’un ne saurait exister sans le concours de ’autre. Oscillant
entre ces deux mondes qui s’averent irréconciliables, le carrousel de
péripéties d’Elsa ’ameéne a la folie.

Deux univers en conflit

La trame de La riviere sans repos se situe dans un pays fagonné par
I’homme qui y a laissé son empreinte. Le primitivisme de 1’Ungava
s’évanouit et, malgré sa vastitude, la toundra revét dans la narration toute sa
vulnérabilité ; aux confins de I’Arctique, le progreés porte atteinte au
territoire et la civilisation des Blancs met en danger I’équilibre précaire d’un
environnement aussi grandiose que fragile. L’évocation paysagere dans la
triade des « Nouvelles esquimaudes » et dans le récit éponyme final se
présente régulierement ponctuée par la prolifération de déchets, des
pneumatiques ou des bidons rouillés, des amoncellements de ferraille et
d’ordures. La dégradation des habitations inuites ne le ceéde en rien a celle
des espaces ouverts: la tente en peau de phoque ou I’iglou d’antan,
parfaitement intégrés dans 1’environnement et adaptés au mode de vie, sont
relégués au profit de cabanes en planches ou de huttes Quonset’, qui se
dressent & présent aussi bien dans le village blanc que dans le village inuit. A
I’intérieur des cahutes, les couvertures de laine achetées au magasin de La
Baie d’Hudson ont remplacé les peaux tannées artisanalement, le plastique
foisonne et les objets de rebut recyclés font office de mobilier, tels le grabat
fait de banquettes d’auto sur lequel git Deborah dans « Les satellites » ou les
caisses de bois qui tiennent lieu d’armoires, de chaises ou de tables pour Elsa
dans le récit final. L’entichement pour les vétements des Blancs, bien plus

? Structure semi-circulaire préfabriquée, construite en tole ondulée, dont le dessin s’est inspiré
de la remise Nissen développée en Grande-Bretagne pendant la Seconde Guerre mondiale. La
construction prend son nom de ’endroit ou se trouvait sa premiére usine, Quonset Point, au
Rhode Island.
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banals et inadaptés au milieu, a quasiment banni parkas et bottes en peau de
phoque, tenue traditionnelle utilisée depuis toujours par les Inuits. Ces
derniers, chasseurs et pécheurs depuis la nuit des temps, se nourrissaient de
la mer et fréquentaient I’intérieur des terres de maniere saisonniere afin de
compléter leur approvisionnement en denrées. La Compagnie de la Baie
d’Hudson modifie compleétement les habitudes alimentaires des Inuits en
introduisant notamment le thé et la farine, des produits qui constituent en
grande partie le ravitaillement de la population locale. Plus le phoque cru, le
poisson ou le bannock, leur pain sans levure, deviennent rares dans
I’alimentation quotidienne, plus 1’assimilation au style de vie américain leur
impose le beeuf haché et le pain blanc. Pour la communauté de La riviere
sans repos, la nature ne représente plus la manne nourriciére qui rythme leur
existence ; au contraire, ce sont des histoires cinématographiques
invraisemblables, venues du Sud, qui peuplent la fantaisie des habitants de
ce pays reculé. Comme en réponse a 1’appel du départ, orchestré autrefois
par les cycles naturels les contraignant a partir pour leurs chasses lointaines,
les Inuits se fondent dans le spectacle et se laissent emporter loin, ensorcelés
par le cinéma, immergés dans la vie méridionale projetée sur I’écran. Enfin,
I’armée américaine avec sa base aérienne et ses radars installés dans le Nord
est un ¢lément déstabilisateur fort visible dans le livre. C’est également une
présence cruciale pour les vicissitudes d’Elsa dans « La riviére sans repos ».

La représentation du Sud constitue ici bel et bien une menace qui
plane sur la population inuite, car du début a la fin de la narration,
I’ébranlement de 1’identité collective et individuelle des Inuits est fruit de
leur contact avec le mode de vie méridional. Ce danger s’étale tout au long
des « Nouvelles esquimaudes », pour atteindre son climax dramatique dans
I’histoire éponyme de cloture. Les personnages de La riviere sans repos se
montrent, pour utiliser une formulation de Frangois Ricard, « non seulement
divisés, mais dépossédés, incapables de se rassembler intérieurement ou de
coincider avec eux-mémes, et comme perpétuellement en exil’ ». Exilés
d’eux-mémes, Deborah, Barnaby, Isaac ou Elsa sont aussi les otages d’un
espace qui, a force de leur étre étranger, leur devient hostile.

L’ici et l'ailleurs de La riviere sans repos, le Nord et le Sud en
I’occurrence, sont fonciérement liés dans une relation conflictuelle, faite a la
fois de contiguité et d’¢loignement. Toutes proportions gardées, le Grand
Nord inscrit dans le livre est en proie a I’urbanisation et a I’américanisation
qui bouleversent les enclaves citadines du Sud. A preuve, les éléments
typiquement urbains qui foisonnent dans 1I’Iguvik de « Les satellites » ou
dans «Le fauteuil roulant», mais qui sont plus abondants dans la

? Frangois Ricard, Introduction a I'euvre de Gabrielle Roy (1945-1975), Québec, Nota bene,
coll. « Visées critiques », 2001, p. 158.
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communauté de Fort-Chimo, dans « Le téléphone » ou « La riviére sans
repos ». Sur la rive opposée de la riviere Koksoak, le vieux Fort-Chimo
n’¢échappe guere a I’invasion du Sud. L’exode de ses habitants vers le
nouveau Fort-Chimo, provoqué par I'implantation de la base militaire
américaine, accélére I’abandon de la vieille bourgade, et il devient
impossible aux anciens ressortissants de cette enclave mourante de se
reconnaitre dans 1’environnement inhospitalier du village déserté, tant il
représente la misere et le dénuement des années révolues.

Or, de part et d’autre de la Koksoak abondent des vestiges soi-disant
cosmopolites dont la proximité rend encore plus visible la distance qui les
sépare, traduisant ainsi le conflit spatial qui configure 1’enclave. Les
maisons, la chapelle, le magasin ou le poste de La Baie d’Hudson
désaffectés rendent compte de cette problématique dans le vieux Fort-
Chimo. Pour ce qui est du nouveau Fort-Chimo, I’apercu inaugural du
village dans « La riviere sans repos » s’arréte sur la « promenade », la route
pavée entre les baraquements de I’armée américaine et la piste d’atterrissage,
et décrit son effet extraordinaire dans I’entourage :

[...] la large route goudronnée que I’Armée venait de construire pour relier
ses baraquements a la piste d’atterrissage. Il n’y en avait pas long, un peu
plus d’un mille seulement, apres quoi c’était le rude sol raboteux de toujours
ou, a marcher par les mémes endroits depuis des années, on n’était pas encore
parvenu a marquer sous ses pas ce qui aurait pu avoir I’air d’un sentier mais,
sans doute parce que trés courte, cette surface lisse était d’un effet
extraordinaire. Tout d’un coup, on avait I’impression d’étre ailleurs, pour
ainsi dire dans une ville. [...] Ainsi I’endroit était-il devenu en quelque sorte
la « promenade » de Fort-Chimo®.

En plein cceur du désert arctique, une route ; au milieu de I’immense
pays nu, une agglomération urbaine... A cela s’ajoute la dénomination
«ville », entre guillemets, souvent appliquée, soit au village blanc de Fort-
Chimo ou a Fort-Chimo dans son ensemble, ces guillemets soulignant la
distance ironique établie par la narration entre le Nord et le Sud. Si dans La
montagne secrete la description liminaire de ’Ungava présentait un territoire
sauvage et surhumain, La riviere sans repos met 1’accent sur la fragilit¢ du
territoire, un pays qui se débat entre le primitivisme nordique et le progres
méridional.

Le cloisonnement spatial des personnages, qui sont tenus d’évoluer
dans le cadre qui leur est assigné sans possibilité aucune de s’en sortir, n’est
qu’un autre versant du conflit qui oppose le Nord et le Sud. Séparé par la

* Gabrielle Roy, « La riviére sans repos », op. cit., p. 95. Désormais, les références a cette
nouvelle seront indiquées par le sigle RR, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.
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Koksoak, le nouveau Fort-Chimo, destination inévitable de I’exode qui avait
dépeuplé la population voisine, se dresse face au nouveau Fort-Chimo,
habité par les plus réfractaires au progres, les « irréductibles » (RR, 66). A
I’intérieur du nouveau village, le « village esquimau » (RR, 97), au bord de
I’eau, se présente clairement délimité a I’égard du « village des Blancs »
(RR, 93), situé¢ un peu plus en amont, sa localisation plus élevée tenant a
souligner le role dominateur de la civilisation méridionale ; c’est dans le
village inuit de ses premieres années que retourne Elsa, vaincue par la vie,
aprés s’étre établie pendant un certain temps dans le village des Blancs.
Quant a la mission catholique et au temple anglican, chacune des deux
confessions envisage différemment ’activité pastorale envers ses ouailles et
rayonne dans des milieux divers, sinon opposés: I’ici du pere Eugene,
toujours proche, toujours disponible dans le village, et 1’ailleurs du révérend
Hugh Paterson, en perpétuelle tournée d’évangélisation a travers la toundra.

Non moins important que le cloisonnement spatial, le cloisonnement
temporel assi¢ge aussi les personnages. Dans La riviere sans repos, le passé
est révolu et le futur s’avere incertain ; il ne reste que le présent, lui aussi
confus, plein de contradictions. Les Inuits, a présent sédentaires, s’adonnent
fréquemment a des évocations de leur mode de vie du passé, de leur
nomadisme arpentant en long et en large la toundra ; les Blancs, eux, sont
habités par un constant souci de I’avenir. Ainsi la communauté inuite
balance entre I’enracinement nostalgique et récalcitrant dans sa culture
millénaire, et la séduction et le déchirement face a la technique et le confort
venus du Sud. C’est surtout chez Elsa que s’incarne cet écartélement sans
issue : ni tournée vers le pass€ ni soucieuse de I’avenir, la protagoniste ne
parvient pas a donner sens a son existence.

La narration offre deux exceptions, deux lieux affranchis de cette
problématique spatio-temporelle : le jardin du pere Eugene, évoqué dans
« Le téléphone », et le cimetiere du vieux Fort-Chimo du dernier récit. Tous
les deux offrent un territoire de rencontre et d’intégration a la communauté
inuite et a la communauté blanche. Le jardin est un ouvrage collectif, créé
avec de la terre venue de France mélangée a la terre locale. Entre le délire de
pierre, d’eau et de glace qu’est I’Ungava, cette espece de lopin alluvial du
Sud introduit la force et la beauté fertile de la terre, élément rare dans le
monde arctique. L’ici et Iailleurs, le présent et le temps révolu se donnent la
main dans le jardin du peére Eugéne : « Ainsi s’était constituée la merveille
de Fort-Chimo, comme autrefois il y avait eu, a ce que disait le grand Livre
pieux, les jardins suspendus de Babylone’. » Aprés un passé commun de
misere, le cimetiere abandonné du vieux Fort-Chimo accueille quant a lui les
défunts blancs et inuits sans distinction, a tel point que le parage est

> Gabrielle Roy, « Le téléphone », op. cit., p. 63.
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imprégné d’entente, de « fraternel accord » (RR, 157) entre ces deux mondes
par ailleurs irréconciliables. Dans la nécropole abandonnée, protégée de
I’intempérie et parsemée d’arbres, Elsa trouve un endroit paisible ou
s’abstraire de la division qui bouleverse sa vie. Ce n’est que la mort qui
résout le conflit de la jeune femme, son tiraillement entre le Nord et le Sud.

Le Sud dans le Nord

Le Nord, le Sud, deux mondes antinomiques, deux poles d’attraction,
la destination des voyages, oniriques ou physiques, des personnages. Et
pourtant il ne serait pas tout a fait exact de les considérer comme des
compartiments étanches, dans la mesure ou la présence narrative du Nord ne
tiendrait pas sans le concours du Sud. Plus précisément, c’est le Sud dans le
Nord qui configure ’'univers nordique de La riviere sans repos. Le récit du
voyage d’Elsa avec son fils Jimmy et son oncle Ian vers la Terre de Baffin
livre une vision grandiose de ’espace boréal, pur et illimité, la « vraie
toundra », le « vrai pays des Esquimaux » :

Dés qu’ils eurent quitté la cote, ils plongerent dans une plaine blanche
illimitée et rase. C’en était fini du pays de roc, rigoureux et dénudé, qui avait
pourtant eu ses courbes et ses creux dans lesquels de petits arbres parvenaient
a vivre. A présent ¢’était le visage décharné de la création au point ou il n’est
pas possible de I’étre davantage. De la neige, a I’infini, n’émergeaient méme
pas de pauvres herbes. C’était ici la vraie toundra, [...] recouverte de rien
d’autre que de sa rude toison végétale, le vrai pays des Esquimaux. En sa
voix résonnait de la tendresse, comme s’il présentait un pays des plus
accueillants. (RR, 181)

Considérant le Nord comme «un pays des plus accueillants », la
description semble mieux s’adapter a I’image habituellement réservée au
Sud. Accueillant malgré la rudesse paysagere, ameéne malgré son austérité,
hospitalier malgré D’emprise des éléments naturels et, la nuit venue, a
I’intérieur de 1’iglou, chaleureux et isolant de la rigueur hivernale, le Nord
s’approprie les attributs du Sud. En plein milieu de la toundra, I’immense
pays nu devient une habitation colossale pour les voyageurs du Septentrion ;
la chaleur de la maison de glace, parfaitement intégrée dans le paysage, les
stimule pour maitriser I’espace qui avait toujours été le leur, pour reprendre
et s’approprier les coutumes ancestrales. A I’aller, pendant qu’ils mettent le
cap sur le Nord, la nature concourt, avec une météorologie favorable, a
I’allégresse des expéditionnaires, ravis de leur communion avec le ciel et la
terre. En revanche, quand ils décident de rebrousser chemin vers le Sud pour
faire soigner Jimmy a Fort-Chimo, la furie des ¢léments se déchaine dans
une tempéte qui met a rude épreuve I’endurance des expéditionnaires, et la
narration du périple méridional rejoint le ton d’une odyssée. D’alliée qu’elle
avait ét¢ dans le Nord, la nature mute en leur pire ennemie dans le Sud.
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Prisonniere des espaces de liberté, tel est le paradoxe apparent de la
relation d’Elizabeth Beaulieu avec le Nord, mais qui s’explique dans la
mesure ou, dans son Nord, le Sud est omniprésent. Créature urbaine
parfaitement adaptée a la promiscuité des villes, les immenses espaces vides
de la toundra accentuent sa solitude et accroissent son exil. Colifichets,
lectures, musique, et jusqu’au confort et au raffinement du Sud mis en scéne
dans la recréation du cadre mondain de ses thés, tout s’avere inefficace pour
conjurer la captivité de 1’épouse dépressive du policier de Fort-Chimo. La
vastitude nordique I’intimide, et elle se sent observée, jugée et méme
ridiculisée par le ciel boréal. Les latitudes arctiques déploient leur caractére
le plus sauvage et I’horizon infini du Grand Nord atteint les proportions
démesurées de La montagne secrete dans la perception propre a la dame du
Sud. Son Septentrion atteint la cruauté et la rigueur extrémes du milieu
arctique qui lancait son défi a Pierre Cadorai: «le pays nu aux horizons
lointains » (RR, 120), « la formidable emprise du pays solitaire » (RR, 123),
« 'immense paysage nu » (RR, 147), « ce désert du ciel et de la terre » (RR,
146), « stérile et impitoyable étendue » (RR, 118), « neige [...] livide » (RR,
147), « le ciel rigoureux » (RR, 123), « I’air coupant » (RR, 146), « le morne
horizon glacial » (RR, 146), « I’infinie misére de I’Arctique » (RR, 147),
« cette extrémité du monde, pour elle barbare » (RR, 118)... Terre hostile et
dépouillée, stérile et pauvre, le Nord de madame Beaulieu se manifeste
comme une horizontalité interminable et intimidante, une immense étendue
enneigée de laquelle émergent, telles des iles, quelques crétes rocheuses,
composant « une sorte de mer pétrifiée » (RR, 147). Rien de plus ¢éloigné de
I’immobilité sous-jacente dans la derniére image que la vision de la ville
pour la citadine qu’est Elizabeth Beaulieu : « des rues animées, des magasins
grouillants, le va-et-vient rassurant des villes » (RR, 147). Il n’en reste pas
moins que la désolation du pays exerce sur elle une certaine attraction, et le
récit la situe souvent a la baie panoramique de sa maison, ouverte sur tout ce
paysage vide. A I’instar du héros de La montagne secréte, le Nord fascine la
dame du Sud, mais tandis que le peintre croit intérieurement en assimilant la
beauté des grands espaces arctiques comme un défi, Elizabeth Beaulieu
sombre, abattue par la mélancolie. Dans le Nord, le Sud engendre un double
exil: D’exil géographique, 1’¢loignement a 1’égard des territoires
méridionaux familiers, doublé¢ d’un exil personnel, le repli sur soi,
I’immersion dans ses propres distances intérieures.

Bien qu’on emprunte la voie du Nord, c’est le Sud qui parait
s’imposer pour le cheminement de Barnaby, Deborah, Isaac ou Ian.
Désabusés aprés une expérience amere avec les latitudes méridionales, leur
décision de faire route vers le Nord suppose en réalité une fuite du Sud. Tel
est le cas de Barnaby, désenchanté des leurres de la civilisation, qui décide
de quitter le nouveau Fort-Chimo afin de s’installer de 1’autre c6té de la
riviere Koksoak, a la rencontre de 1’authenticité primitive. Quant au périple
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de Deborah vers I’hdpital méridional ou elle est traitée pour sa maladie, il ne
fait qu’aiguiser sa nostalgie nordique ; une fois de retour dans les latitudes
boréales, I’empreinte du Sud creuse un ¢loignement infranchissable par
rapport a son Nord natal, dans lequel la femme ne s’identifie plus. Cet écart
déclenchera chez Deborah le départ, définitif et irréversible cette fois, son
dernier voyage vers le Nord, vers la banquise, a la rencontre de la mort, a
I’exemple de son ancétre, la Vieille, souvenir qui hante la mémoire
collective de la communauté. Apres son suicide manqué, Isaac vise le Nord
avec le regard, I’océan Glacial dé¢ja atteint par sa fille Deborah pour mourir a
la manicre inuite. On inflige la vie au vieil Inuit emprisonné dans son
fauteuil roulant, on lui impose la loi du Sud, a laquelle il cherche a échapper.
Quittant définitivement le nouveau Fort-Chimo, Ian tourne le dos a la
promiscuité de la bourgade, mais sa marche vers le Nord n’en est pas moins
un geste de libération par rapport a tout le cortége d’avancements introduits
par les Blancs qui, sournoisement, selon lui, engendrent une entrave a la
liberté et une dépossession de soi. L’estompage du Sud n’est qu’apparent.

La fragilité¢ et la vulnérabilit¢ du Nord s’inscrivent dans La riviere
sans repos dans la méme proportion que I’on montre la « fausse douceur »
(RR, 176) du Sud percue par le policier Roch Beaulieu et qui obnubile Elsa.
Traversant la Koksoak, la protagoniste entreprend bien plus qu’un voyage
dans D’espace, puisque dans son aventure nordique, la dimension
géographique va de concert avec une dimension temporelle : la période dans
son village natal, le vieux Fort-Chimo, constitue essentiellement un retour
aux origines, ou tout échappe aux régles des Blancs, le logement, la
nourriture et jusqu’a la sexualité — I’inceste. L’odyssée nordique de Jimmy
préfigure pour I’enfant le paradis perdu qu’il essayera de trouver plus tard
dans le Sud. De la main de son oncle, le sé¢jour dans le vieux Fort-Chimo
suppose une découverte ravissante de la vie inuite traditionnelle, les
coutumes, la péche, et une initiation a ’aventure viatique, explicite dans le
petit traineau construit par lan a son intention et ou « [I’enfant] partait seul
pour des semblants de randonnées » (RR, 165). Toutefois, le périple
nordique se solde par un échec : voulant contourner les contraintes de la
civilisation, la scolarisation obligatoire en I’occurrence, la fugitive Elsa se
heurte aux limites des savoirs traditionnels, insuffisants pour guérir son fils,
et elle doit le confier a la médecine des Blancs. En réalité, avec son
expédition vers le Nord, Jimmy entame son départ définitif vers le Sud ;
d’ailleurs, le retour vers le rivage méridional de la Koksoak, le nouveau
Fort-Chimo, signale une étape intermédiaire pour sa fuite vers le Sud. C’est
prostré dans son lit d’hopital, entouré des soins d’une infirmiére blonde aux
yeux gris, que Jimmy commence a s’écarter de sa mere, a 1’égard de laquelle
il percoit pour la premiére fois la différence raciale.

Empruntant la voie des airs pour entreprendre son périple méridional,
fuguant vers les grandes villes des Blancs, Jimmy entreprend la recherche du
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paradis perdu, non plus dans le primitivisme nordique ébauché dans la fuite
avec sa mere et son oncle, mais dans le progrés méridional représenté par le
pays paternel, les Etats-Unis. Son retour a Fort-Chimo, aérien également,
confirme que ce n’est pas le paradis qu’il a rencontré la-bas, mais 1’enfer de
la guerre du Vietnam. Pour sa part, retournant s’établir dans le village blanc
de Fort-Chimo, Elsa plonge dans le monde des Blancs, ce qui entraine
inévitablement une séparation des siens et, a la longue, une immersion dans
ses propres distances intérieures. De retour dans le village inuit de Fort-
Chimo, dépendante de la biere et de la cigarette, nomade comme nagucre
Winnie, sa meére, Elsa erre inlassablement sur les bords de la riviére
Koksoak. Ni la Terre de Baffin ni les Etats-Unis ne se présentent dans La
riviere sans repos comme des espaces favorables a la réinvention de soi ou a
la quéte identitaire, devenant plutét des enclaves conflictuelles. Quoique
Elsa se penche vers le Nord ou vers le Sud, quoiqu’elle cherche a perpétuer
I’expérience séculaire de ses ancétres inuits avec son périple nordique, le
s¢jour dans le vieux Fort-Chimo ou la fuite vers la Terre de Baffin,
quoiqu’elle se démeéne pour s’assimiler aux Blancs avec son retour vers des
latitudes plus méridionales, ses tentatives d’échapper a son destin échouent.
Chaque voie qu’elle entreprend s’oppose a la précédente et I’améne a un cul-
de-sac.

Le Sud aussi bien que le Nord configure I’espace problématique de La
riviere sans repos, ou aucun des deux points cardinaux ne saurait exister
sans ’autre. Il s’agit de deux forces qui attirent et perturbent également les
personnages, et qui se manifestent avec une acuité dramatique chez FElsa,
dont la maternité tourmentée refléte le choc de ces deux mondes en tension.
A 1a maniére de la route pavée de 1’armée américaine, le trajet vital de cette
femme ne conduit nulle part. Ou, plutot, le voyage intérieur entrepris par
Elsa I’ameéne loin, I’¢loigne d’elle-méme.

Trajet vers I’aliénation

Les personnages de La riviere sans repos sont atteints par ce que
Dominique Fortier appelle une « double aliénation » car, d’une part, ils se
montrent « étrangers a un progres qu’ils ne maitrisent ni ne comprennent
tout a fait » et, d’autre part, « ils sont pareillement étrangers au mode de vie
qui a toujours été le leur et qu’ils ont abandonné au profit de ce progres
auquel ils n’arrivent pas a s’acclimater®». Plus que nul autre des
personnages royens, la protagoniste de I’histoire de cloture sombre dans
I’aliénation. La dépossession de soi qui accable cette femme, loin d’étre

® Dominique Fortier, « L’écriture comme paradoxe : étude de 1’ceuvre de Gabrielle Roy »,
thése de doctorat, Montréal, Université McGill, 2003, f. 206.
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symbolique, se concrétise par une déchéance progressive, de corps et
d’esprit. L’ceuvre retrace les étapes du cheminement de 1’héroine jusqu’au
dénouement inexorable, la folie, au gré de son va-et-vient entre la culture
blanche et la civilisation inuite traditionnelle. Par son voyage vers le Nord,
son seul périple réel, ou par ses errances sans but aux bords de la Koksoak
comme par sa tendance innée a la réverie, qui configure d’innombrables
parcours imaginaires, la jeune femme se présente toujours en marche,
s’¢loignant de plus en plus d’elle-méme.

L’aliénation d’Elsa suit un trajet dans lequel il est aisé de repérer
quatre étapes, ¢€troitement liées au mouvement. L’étape liminaire, qui
correspond avec la premiere partie du récit (chapitres 1 a 7), démarre avec la
jeune fille en marche, réalisant aisément le transit entre ces deux mondes en
tension, le Sud et le Nord, en 1’occurrence les histoires cinématographiques
dont elle cherche a élucider le sens avec ses amies et son chez soi inuit, vers
lequel elle retourne, enjouée. Premier jalon dans son éloignement de la
réalité, I’épisode du viol” s’insére dans une atmosphére également éloignée
de la réalité, a mi-chemin entre les fantaisies filmiques méridionales et la
quotidienneté inuite. La maternité, bouleversante, amorce son €cartelement
entre ces deux univers antinomiques ; la dissemblance physique entre la
meére et son fils ne fait que serrer les liens entre les deux, mais en méme
temps, au nom de cette singularité, elle renonce a ses reperes identitaires et
s’empétre dans la spirale de la consommation. Pour entourer son gargon des
biens étalés dans la vitrine de La Baie d’Hudson, elle travaille comme
femme de ménage chez madame Beaulieu. La perplexité d’Elsa devant la
mélancolie de sa patronne, comblée d’affection et de bien-€tre matériel,
montre a quel point I’Inuite reste étrangere a un progres qui lui échappe. Il
n’en reste pas moins qu’Elsa se tient également a I’écart du mode de vie qui
a toujours été le sien et, par le biais du refus de la figure maternelle, elle
rejette son appartenance. Les deux versants de 1’aliénation d’Elsa, son
asservissement aveugle au progres tout comme son €éloignement identitaire
d’avec le monde inuit, tous les deux se traduisent par une constante course,
son va-et-vient frénétique défiant la force des ¢léments, de la hutte familiale
a la maison des Blancs ; cette marche effrénée montre Elsa comme a la
merci de son écartelement entre le progrés et sa propre identité. Le
mouvement s’esquisse aussi dans la figuration avec laquelle la jeune femme
se représente le refus de sa culture inuite: « la marche qu’elle poursuivait
vers un but d’ailleurs sans cesse se dérobant » (RR, 127).

Le départ de la jeune meére vers la rive sauvage de la Koksoak et son
installation dans le vieux Fort-Chimo pour y vivre a la maniere ancestrale en

7 La présentation narrative particuliére de I’épisode du viol est analysée par Dominique
Fortier, op. cit., p. 210-214 et par Alain Roy, Gabrielle Roy : l'idylle et le désir fantéme,
Montréal, Boréal, coll. « Cahiers Gabrielle Roy », 2004, p. 118-127.
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compagnie de son oncle lan inaugure une deuxieme étape (la deuxiéme
partie du récit, chapitres 8 a 12). Elsa croit répondre a un appel confus vers
un autre mode de vie et, de la sorte, parer aux risques du progrés. Ses
parcours au bord de I’eau ou ses promenades dans le cimetiére du vieux
Fort-Chimo sont autant de tentatives pour se réinventer soi-méme en se
penchant vers son propre pass€. S’adonnant a 1’écriture par les lettres a sa
mere et a madame Beaulieu, Elsa apercoit une voie pour s’exprimer et pour
transmettre ses impressions a autrui. Cependant, c¢’est son penchant naturel
pour la réverie et la flanerie qui emporte, et elle fléchit devant 1’effort
mental, et méme physique, requis par la tache scripturale et explicite, encore
une fois, dans la marche : « Suivre ses pensées comme on suit la course des
nuages, ou encore, indéfiniment, le fil de I’eau, était une chose ; courir apres,
les traquer, les enfermer en des mots, en était une autre. » (RR, 171)

Dans la troisieme étape (chapitres 13 et 14), de retour dans la nouvelle
bourgade, la mere et le fils ne retournent pas habiter en compagnie de leur
parenté ; s’installant dans le « village blanc » de Fort-Chimo, Elsa vit en
marge des Inuits et embrasse tout a fait les coutumes de la communauté
blanche, sans pour autant s’y intégrer. Les exigences grandissantes de Jimmy
intensifient 1’esclavage d’Elsa, travaillant d’arrache-pied dans la fabrication
de souvenirs « esquimaux », des recréations artificielles du passé. Isolée des
siens, coincée entre le passé et 1’avenir, elle percoit 1’¢loignement d’elle-
méme opéré par ce but qui se dérobe sans cesse, son reniement identitaire.
Enfermée dans son logis, la femme vit enchainée a son présent; le
mouvement circulaire de la machine a coudre remplace la réverie erratique
ou le contact avec la Koksoak de jadis.

La dépossession filiale amorce 1’étape finale dans 1’aliénation du
personnage (les quatre derniers chapitres de « La riviére sans repos »). La
singularit¢ physique de l’adolescent I’améne a se questionner sur son
identité, et a éprouver a I’égard de sa mere le méme mépris que celle-ci
éprouvait envers la sienne. Meére et fils sont étrangers 1’un pour I’autre, et
Elsa cherche réponse a sa confusion auprés de la riviére. Jimmy fugue une
premiere fois vers Roberval, est ramené a Fort-Chimo, puis il s’enfuit pour
de bon vers le Sud, vers le pays de son pere. Son fils parti, Elsa se laisse aller
dans la réverie et la fainéantise, et retourne s’établir, écartée de tous, dans le
village inuit. Libérée de son travail, de ses possessions et de son apprét
vestimentaire, elle se crée un nouveau besoin, la biére, « le bon poison »
(RR, 229), qui nourrit ses réves et I’¢loigne de la réalité. Anéantie par
I’ébranlement identitaire qui lui a arraché son fils, malade et prématurément
vieillie, enfoncée dans sa dépendance a 1’alcool et au tabac, été comme hiver
Elsa arpente les bords de la sauvage Koksoak, son effondrement physique la
rapprochant de plus en plus de sa mére Winnie. Devenue une « incorrigible
nomade » (RR, 240), ses constantes allées et venues au bord de I’eau sont
autant de déplacements compulsifs propres d’un esprit détraqué.
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Physiquement délabrée, ¢loignée d’elle-méme, Elsa succombe au
conflit de civilisations qui I’a tiraillée toute sa vie durant. Il n’en est pas
moins vrai que la déchéance du personnage se montre sous un angle
favorable, car sa perplexité initiale devant le progres cede le devant de la
scéne a sa perception, clairvoyante malgré 1’aliénation, des risques de la
civilisation blanche a travers le malheur de son fils devenu G./. comme son
pere. La folie ne lui 6te en rien son extraordinaire sensibilité¢ envers la
nature, et sa capacité de s’émouvoir devant la beauté reste intacte :

Au crépuscule, il lui arrivait de suspendre son interminable marche. Elle
s’attardait. Elle regardait encore longuement le monde a I’heure de son
enchantement. Puis elle se penchait pour ramasser des riens : un galet au reflet
bleuté ; un ceuf d’oiseau ; ou de ces filaments de plante, fins, blonds et soyeux
comme des cheveux d’enfants, qui sont faits pour porter au loin des graines
voyageuses.

Elle les détachait brin a brin et soufflait dessus, son visage abimé tout souriant
de les voir monter et se répandre dans le soir. (RR, 240)

Le retour aérien de Jimmy répare une fois pour toutes son départ.
L’absence filiale n’en est pas une. Dans le monde d’Elsa, il reste présent ;
perdu en chair et en os, son fils lui revient dans son univers onirique. La
naissance de son rejeton lui donne vie a deux reprises, quand sa mere le met
au monde biologiquement et quand Jimmy retourne a sa mere pour s’intégrer
dans ses réves. Apreés une vie marquée par la souffrance, le sourire qui se
dessine sur le visage d’Elsa clot le récit sur un ton d’espoir.

Se recherchant soi-méme, Elsa s’égare dans les méandres de la folie.
Refusant le modéle maternel, la fille aboutit a étre son double; le
cheminement du personnage constitue un voyage de retour au point de
départ, un retour a la mere. La vie de I’Inuite est un branle-bas permanent se
voulant un ¢loignement de Winnie, mais qui bientdt se transforme en un
rapprochement a la génitrice. A son insu, Elsa réussit a s’établir dans le
territoire primitif préalable au départ, troquant ainsi I’échec de son périple
nordique en un triomphe au-dela de la réalite.
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