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Severance Songs
Dans le jardin, elle recule les orteils et dit:
“Le jardinier
est invisible, on ne peut jamais 1’entendre travailler, il ne laisse
aucune trace. Des choses poussent—une fluorescence de vert expire
en une fuite de feuille orangatre. Aucun mot n’annonce son passage,
aucune empreinte de pied ni de main gantée sur cette terre
que ce que le givre ou le sabot puissent y mettre.”
L’automne était de retour
et une curieuse chaleur fit sa chasse dans la verdure vivace.
Elle dit:
“Mais bien siir, si on ne peut le voir, s’il ne dépose aucune trace,
son existence y fait-elle une différence? Si je suis ta mariée,
et ta voix suffit pour fair surgir mon sang jusqu’a faire
rougir cette peau, quel document puisse prouver
ce mariage?”
L’automne y était présent, comme j’ai dit,
ce qui signifie que la seéve en ralenti se faisait toujours paraitre.

Deux corbeaux, en mimant ces feuilles, se regarderent et tomberent.
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