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Abstract

Published here are the nine letters of Sophie Germain held at the Moreniana Library of Florence. Six of them,
those addressed to Libri, are known, but have never been published as a whole, while the others addressed to
Poinsot, Legendre and Lagrange are until now unknown.
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Sommario

In questo lavoro sono pubblicate le nove lettere di S. Germain conservate nella Biblioteca Moreniana di Firenze.
Sei, quelle indirizzate a Libri, sono note ancorché mai pubblicate per intero, le altre indirizzate a Poinsot, Legendre
e Lagrange erano sconosciute.
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1. Introduction

It is well known that letters of Sophie Germain to Guglielmo Libri are held at the Moreniana Library
of Florence! In his short note on Libri’s archives in FlorendeGrattan-Guinness [1984¢marked, with
some regret, that in Sophie Germain’s biography. iy Bucciarelli and N. Dworsky [1980hese letters
were not taken into account. Probably this correspondence was unknown to Bucciarelli and Dworsky,
so they only referred to the letter that she addressed to Libri on March 1831, which is held at the
Bibliothéque Nationale in Paris, publishedHienry [1879, p. 631{seeBucciarelli and Dworsky [1980,
pp. 121-122)
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1 Biblioteca Moreniana, Fondo Palagi—Libri (hereafter FPL), filza 432, ins. 12.
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“The letters by Sophie Germain,” wrote Grattan-Guinness in his note, “are the most interesting of the
collection [those in the FPL],” and he reported a few lines of two of them. | went carefully through all
the letters and it seemed to me that they deserved to be published as a whole. In fact, they cast new light
on Germain’s personality and her friendship with Libri and illuminate some episodes of their life. For
instance, | discovered that the (draft of) letter dated July 1819 is not addressed to Libri but to L. Poinsot.

The next five sections of this paper are devoted to these letters, which will be presented chronologically
with short introductions and some comments.

Less known (and probably not known) to the community of historians of mathematics is the fact that in
the same Libraryare preserved many other handwritten documents of Sophie Germain: scientific works,
reports of experiments, drafts of letters to C.F. Gauss, A.-M. Legendre, and J.-L. Lagrange, remarks on
papers by A. Cauchy and C.L. Navier on elasticity, etc., of more than two hundred sheets. Among these
documents stands out a manuscript of 24 written pages (of size 235 mm) entitledRemarques sur
I’impossibilité de satisfaire a I’ equation x? + y? = z”: a version of her work on Fermat’s Last Theorem,
which, as is well known, she never published but Legendre insertesbiendre [1823f This manuscript
will be taken into account and studied in a future paper that | intend to devote to Sophie Germain’s
contributions to number theory. All of this material is of undoubted historical interest and in large part
unknown. Here | publish only the letters she wrote to Legendre and Lagrange.

Sophie Germain was born in Paris in 1776, the middle daughter of a rich silk-merchant. She learned
mathematics by herself, studying with great passion and indomitable will in opposition to her parents.
She benefited from correspondence with great scholars such as Lagrange, Legendre, and Gauss, but she
never had a normal education, which at that time was available only to men. This deeply marked Sophie
Germain’s personality and she felt herself somehow marginalized from the academic world. Although
she had earned fame from her work on elasticity, she did her best work in number theory, producing a
proof of the first case of Fermat’s Last Theorem for all primdess than 100 (see, for instan&slwards
[1977, pp. 61-65] or Sampson [19%0]

Guglielmo Libri, Count of Bagnano, was born in Florence in 1802. He had an excellent education,
inspired by the new enlightened ideas cultivated in his family. Talented in many disciplines, he enrolled
at the University of Pisa at the age of 14. Libri became professor of mathematical physics in Pisa in
1823, but since he felt that his future lay elsewhere, he left the position the following year (mantaining
the privilege of his salary). Although Libri is better known as a historian of mathematics, bibliophile,
great collector and merchant in books, and much else, he produced some nice theorems, especially in
number theory, which are still quoted (de#enboim [1999, pp. 292—-2%]

Germain and Libri met for the first time in the spring of 1825 in Paris. She was 49 and Libri 26 years
her junior, but their friendship immediately blossomed.

Note. In the following, the letters labeled withY are those signed by Francois Lepelle de Bois Gallais
(a paleograph and calligrapher who was for many years in charge at the National Archives of France),
who certified them for G. Libri, while those labeled witk«) are signed by an unknown expert. The
symbol “[]” means “there is a hole or an ink spot,” while the symbol “~” means “unreadable word in

2 Biblioteca Moreniana, Nuovo Fondo Libri (hereafter NFL), cass. 10, ins. 214 and cass. 11 ins. 266—-271.

3 Bits and pieces of S. Germain’s work in relation to Fermat’s last theorem are also preserved at the Bibliotéque Nationale
(hereafter BN) MS. Fr. 9114 and MS. Fr. 9115. In particular, there is another version of 20 numbered pages (larger than A4) of
the above mentioned paper.
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the text.” In the transcriptions | have tried to respect Sophie Germain’s spelling and grammar as much as
possible.

2. Germain and Libri's common interest in number theory

It seems that Germain started to study number theory with great enthusiasm, after the first edition
of Legendre’sEssai sur la théorie des nombres was published in 1798. This enthusiasm was renewed
when GaussDisguisitiones Mathematicae appeared in 1801. After three years of research in this field,
on the 21st of November 1804 she wrote under the name of Le Blanc her first letter to Gauss. From
then the two held a regular correspondence until 1809. Some of the letters of S. Germain to Gauss were
published byB. Boncompagni [18801 In 1808, after a series of spectacular experiments by the German
physicist E.F. Chladni on the nodes of a vibrating plate, performed in Paris in the presence of the Emperor
Napoleon I, the study of elastic surfaces became of interest to the French scientific community, and the
Academy of Sciences of Paris announced a competition dealing with this matter: to give a mathematical
theory of vibration for elastic surfaces in accordance with experimental results. A “Prix extraordinaire”
was offered. In spite of the difficulty of the problem, Sophie Germain studied these phenomena, and
in 1811 she presented her first work on the subject to the Academy. She was the only competitor, but
her work was tainted by a mistake. Helped by Lagrange and Legendre, Sophie Germain presented a new
version of her work that received an “honorable mention” in 1814. A third memoir was awarded the prize
in 1816, in particular, for the new experiments attempted, but again this work was not perfect either (see,
for instance Truesdell [1991),.

In the same session of the 26th of December 1815 in which Sophie Germain was named recipient of
the “Prix extraordinaire,” the Academy established a new contest and prize: the proof of Fermat's Last
Theorem. The subject, after being confirmed in 1818, was withdrawn in 1820. On this occasion Germain
returned with impetus to work on number theory, a field that she had not forgotten during her studies of
vibrating surfaces, as, after almost 10 years of silence, she wrote to Gauss on 12 May 1819: “de vous
faire le remerciemens que je vous dois et aussi de vous communiguer les recherches qui m’ont occupées
depuis I'époque ala quelle j'ai en I'nonneur de vous écrire. Quoique j'ai travaillé pendant quelque tems a
la théorie des surfaces vibrantesje n’ai jamais cessé de penser a la théorie des nomb@siitinuing,

Sophie Germain said to Gauss that she had been thinking of Fermat'’s Last Theorem for a long time before
the Academy established the prize, ever since she knew of hishisgkisitiones Aritmeticae.

In 1819 Guglielmo Libri, at the age of 17, hearing of the prize for the proof of Fermat's Last Theorem,
started his research on this subject, eagerly studying works by Euler, Legendre, and Gauss.

Libri’s first work on number theory iMemoria sopra la teoria dei numeri [Memoir on the Theory of
Numbers], published in Florence in 1820. Libri translated his work into French and sent it to Cauchy for
a presentation to the Paris Academy. Libri's memoir was received on January 22 of 1821 and Cauchy
presented a verbal report on it. On February 3 Cauchy wrote to Libri: “Monsieur, j'ai recu, il y a peu
de jours, et jai lu, avec beaucoup d'interét le mémoire sur la théorie des nombres que vous m’avez

4 The actual letters of S. Germain to Gauss are held at the Universitatsbibliotek in Gottingen (heareafter UBG), Cod. Ms.
von Germain an Gauss.

5 UBG Cod. Ms. von Germain an Gauss, Briefe 9 (not published by Boncompagni).

6 See Libri's handwritten note preserved in NFL cass. 6, ins. 35.
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fait 'nonneur de m’addresser.” This letter is publishedProcissi [1947](for an English translation
seeBelhoste [1991, pp. 321-322]Sophie Germain studied Libri's memoir; in fact, at the Moreniana
Library, there are preserved three pages entiletbs sur Memoria sopra la teoria dei humeri, dated
June 22nd, 1822, which are undoubtedly in Sophie Germain’s handwfiting.

In the recent biography of G. LibfMaccioni and Monstert, 1995, p. 342 note 2it]is written that
Germain and Libri were in touch from 1819. The two authors assert this on the basis of her (draft of the)
letter dated July 2nd, 1819, which the 19th century catalog of FPL reports as addressed to Libri (also in
[Candido, 1942]; [Grattan-Guinness, 1984]

(*+) Monsieur

J'ai lu avec la plus grande attention le mémoire que vous m'avez fait 'honneur de m’envoyer. Je ne puis me croire digne du
present que vous m’'en avez fait que par mon empressement a I'étudier. Aussitét qu'un rapport déja ancien de Mr. Delambre m’a
appris sous quel point de vue vous envisagiez la science des nombres j'ai desiré connaitre vos recherches. Je prévoyois dés lors que
j'y trouverois, en quelque sorte, la métaphysique des procédés que jemployois a la détermination de I'ordre des restes considerés
dans la série des nombres naturels.

La lecture de votre mémoire inseré dans I'un des derniers volumes publiés par I'académie a justifi€ mon attente. J'ai été tellement
contante de ce premier apergu que j'ai engagé Mr. Schuhmac [Schurfaghiegartois il y a six semaines pour Gottingue a se
charger de remettre le volume a Mr. Gauss.

L'emploi des racines imaginaires dans les recherches arithmétiqgues m’a paru fort lumineux. C’est un phanal placé sur la grand
route : il éclaire les sentiers détournés.

Je ne sais si je me trompe en pensant que cet emploi peut méme étre quelque fois directement utile. Prenons pour exemple le cas
bien simple de la recherche des racines primitives (mod.5) vous trouvez p. 47-gLiéquivaut at-2. |l est vrai qu’on se seroit bien
passé de la considération ge-1 pour la détermination de ces racines mais il me semble que dans le cas on il s’agiroit de trouver
les residug'®MeSprimitifs (mod.4p + 1) 'emploi de+/—1 devient fort commode et que par es.[emple] on a plus aisement les cubes
primitifs (mod.13) les #M®Spuissances primitives (mod.29) les®B*Spuissances primitives (mod.53) cee. par la considération de
/=1 que par tout autre procédé.

En effet on trouve tout de suite/—1 = /(2-13— 1) = +5(mod.13),v/—1 = /(5-29— 1) = +12(mod.29),/—1 =
4/(10-53— 1) = £23(mod.53).

Les théoremes nouveaux et vos remarques sur la coexistence des ordres qui n’en forment qu’un seul m’ont fait un grand plaisir.
Les premiers sont pleins de finesse les secondes soulagent I'esprit en lui permettant d’'embrasser a la fois un grand nombre d’analogies.

Agréez, Monsieur, le remerci[e]ment que je vous dois en méme tems que I'assurance de la consideration distinguée avec la quelle
j'ai 'honneur d’étre

Votre trés humble servante

le 2 juillet 1819

Sophie Germain

Actually this is a second polished draft of an earlier one that she had whittemparing the two
versions | noticed that Germain paid much attention to the choice of appropriate words and phrases in
the letter. Here | just remark that in the first draft after “fort lumineux” she had added “Aussi ai je été
etonnée de ce que vous dites a p. 7 ‘Ce n'est pas que je regarde cette application comme trés utile dans
la pratique,” because this is one of the key points that helped me to realize that the above letter was not
addressed to Libri!

The memoir of which Germain is speaking with such great admiratiSuris application del’ algébre
a la théorie des nombres by L. Poinsot, which was read at the Institute the 27th of April, 1818, and

7 NFL cass. 7, ins. 15.

8 H.C. Schumacher was the Editor of the jourAaironomische Nachrichten and friend of C.F. Gauss. On the 10th of May,
1819, from Paris, Schumacher wrote to Gauss: “| am happy to have reached Miss Germain and | will visit her next Wednesday”
[Gauss, 1975, Vol. 1, p. 159]

9 This is also preserved in FPL filza 432, ins. 12.
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announced by J. Delambre, at that time permanent Secretary of the Academy, in his report for the class
of mathematics irMémoire de L' Académie Royal des Sciences de I'Ingtitute de France of the same

year. Poinsot’s memoir was published in the same journal a year later. On p. 104 of this memoir one
can read “Ce n’est pas que je donne cette application comme trés-avantageuse dans la pratique,” and on
p. 154 “or/—1 équivaut, comme résidu,sA(—1 + 5) = /4, =2, ou, si 'on veut en changeart2 en
—2+5=3,+/—1 équivaut & 2 e a.3.,” and (with respect to the orders of the primitive roots of the
equationx™ — 1= Mp) on p. 179 one can finally read: “qui n’offrira plus aux yeux qu’un seul et méme
ordre.”

Six weeks before, in the above-mentioned letter to Gauss, Sophie Germain had written: “Je suppose
gue vous avez sous les yeux le mémoire ou pl(t6t le projét de mémoire de Mr Poinsot car il faut faire
soi méme le travail que l'auteur s’est épargné. Quoiqu'’il est soit son idée m’a paru fort hereseuse. J'ai
admiré comment étant partis de principes si differens, il m’avait fourni en quelque sorte la methaphysique
de m’a methode. En effet en fesant usage de la remarque de cet auteur on voit comment j'ai dQ arriver
aux resultats que je viens d'exposer car il s’agit ici de traiter les racines de I'equation binome du degré
2N, ... Jai cherché aussi a appliquer les idées de Mr Poinsot aux nombres de la fgrmel2qui
donnent a resoudre une équation binome de l'ordre.2.a notation de Mr Poinsot m’a encore fourni
une nouvelle maniére de prouver que 2 est residu quarré des nombres de lasfoprie 8

Let me say that in light of this, the above letter, which is now known to be addressed to Poinsot, seems
to me very interesting and, together with the letter she wrote to Gauss, is helpful in reconstructing Sophie
Germain’s line of thought leading to her proof of the first case of Fermat’s Last Theorem for certain
exponents.

3. The friendship between Germain and Libri

In May 1821, Libri sent to Cauchy another work on number theory that he had communicated to the
Academy[Belhoste, 1991, p. 32350 when Libri went to Paris three years later he was welcomed by
the scientific community as a young talented mathematician.

Libri was in Paris from the end of December 1824 until the middle of August 1825, as confirmed
by the letters he sent to his mother Ré%&ophie Germain and Libri met for the first time on the 13th
of May 1825, at one of the Thursday evening parties of F. Arago aOttservatoire. In fact the day
after, Libri wrote to his mother: “finally yesterday night | met Mademoiselle Germain who had won
the mathematical prize at the Institute some years ago. | talked with her for about two hours; she has
an impressive personality¥ At that time she was 49 and Libri 23, but it seems that they immediately
enjoyed each other's company and she invited him for lunch at her home, as is confirmed in the following
letter:

,,,,,

manguer votre visite. Aussi pourquoi n'avez vous pas voulu me donner un jour pour venir dejeuner. J'ignore votre adresse j'envoye
vous chercher dans Paris. Ma soeur et mon beau-frére sont ici pour peu de jours ils désirent beaucoup de rencontres avec vous.
Voudrez vous venir dejeuner mardi, ou mercredi si le mardi ne vous convient pas. Si ma lettre vous trouve chez vous je vous pri[e]rez

10 NFL cass. 28, ins. 347.
11 |pid., in Italian: “leri sera infine ho potuto vedere quella Madamoiselle Germain che ebbe il premio di matematica
all'lstituto qualche anno addietro, sono stato con lei circa due ore e ne ho riportato una certa impressione.”
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de dire un jour plus rapproché ou sans prejudice du mardi ou mercredi vous voulez venir dejeuner. Si nous ne prenons pas des jours
fixes tout votre voyage se passera sans que nous ayons pl causer et j'y aurois grand regret. Mill[e] complimens
S. Germain
Monsieur
Monsieur Guilloume
Libri

Libri was at her home at least once, as he wrote to his mother Rosa on the 14th of June: “a few
days ago | went to Miss Germain’s home for lunéhlt is likely that the two met several times during
Libri's first stay in Paris, and their relationship quickly extended beyond mathematics. Libri, as is well
known, was very interested in older mathematical manuscripts, so, during one of their meetings, he asked
Sophie Germain to ask J.J. Fourier, Permanent Secretary of the Ackidrdya good friend of hers (see
Bucciarelli and Dworsky [1980, pp. 87—93For any information he might have about the manuscripts
of earlier French geometers. Here is the answer that Germain gave him:

(x) Je me suis empressée, Monsieur, de demander BoMrier les renseignemens que vous desirez. Malhereusement il parait que
les papier de Fermat, de Descartes et des autres anciens géometres, qui d'aprés ce qu’'on vous a dit devoient exister a I'’Ancienne
Académie des Sciences, ont été égarés ou enlevés ; on s’en est assuré m'a-t-il dit lorsque I’Académie a proposé un prix pour la
démostration du dernier théoreme de Fermat. Déja a la révolution les archives des académies avaient été mises au pillage et par suite
du gout des authographes qui s’est tant répandu les piéces les plus remarquables qui existaient a I'Institut ont'dispaier M'a
raconté a ce sujet des choses fort curieuses qui prouvent qu’on ne se fait aucun scrupule de puiser dans les cartons de I'Institut ; du
reste il en est a peu prés de méme partout, on m'a assurée que les lettres des plus anciens astronomes de I'Observatoire sont mises trés
galament a la disposition des femmes du monde qui se font remarquer par leur assiduité au cours d’Astronomie. C’est donc plutot
dans les albums des dames que dans les archives de I'Institut que vous avez la chance de trouver ce que vous cherchez. Je conte
toujours sur I’honneur de vous voir mercredi agréez I'assurance de la consideration la plus distinguée

S. Germain

This letter, undated and without an address, seems to have been delivered by Sophie Germain’s servant
when Libri was in Paris. Libri, before he settled in France in 1831, visited Paris only twice, in 1825 and
in the second half of 1830. As Fourier died on the 16th of May 1830, | am inclined to think that the
letter above was written in 1825. If so it is clear that Libri had been engaged in the search for Fermat'’s
manuscripts since his first visit in Paris. It is known that he succeeded in[M&8Zioni and Monstert,

1995, p. 118]

Once back in Florence, Libri wrote to Sophie Germain, “Je ne saurais vous exprimer combien jai
regretté de devoir partir de Paris sans avoir I'nonneur de vous ¥oirid informed her that he had
charged Arago, who was in Florence for some days, to bring her a copy of Riccati’'s paper which she had
requested?® Libri then added: “espére qu'’il vous aidera & vous rappeler d’une personne qui a pour vous
les sentimens de I'estime la plus profonde. Pourrais-je me flatter, Mademoiselle, de recevoir de tems en
tems de vos nouvelles?. Parlez-moi de vos travaux, de vos amusemens, de la musique, et de tout ce
que vous interesse, qui doit m'interesser aussiif the same letter Libri also asked Germain to speak to
Fourier in order to speed up the report by Cauchy on the memoir on number theory that he had submitted
six months earlier to the Academy.

12 1hig
Ibid.
13 3.3. Fourier succeeded Delambre as Permanent Secretary of the Academy in 1823.
14 BN, MS. Fr. Nouvelle Acq. 4073. Published itenry [1879, p. 636]
15 Here Libri is probably referring to Giordano Riccati’s “Delle vibrazioni sonore dei cilindri.”
16 |pi
Ibid.
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Apart from practicalities, however, it seems that Libri's career did not benefit much from this
friendship. In fact, Sophie Germain was not in a position to help him.

4. The uncomfortable position of Sophie Germain

In 1826 Sophie Germain wrote another memoir on elasticity and publisf@eiitmain, 1826] This
work essentially consists of an attempt to present a more lucid analysis of her study on vibrating surfaces
by introducing certain simplifying hypotheses. She sent her printed memoir to the Academy and on
July 17 Fourier acknowledged it. Cauchy was named as reviewer, but no report was ever submitted.
The letter she wrote the next day to Cauchy reveals her uncomfortable position among professional
mathematician$’ From the letter it seems that Cauchy had encouraged her to publish this work, quite
likely in order to relieve the Academy of the embarrassment of having to deal with her memoir. “They
could not approve a work that was inadequate and trivial, but at the same time they could not treat her
as a professional colleague, as they would any man, by simply rejecting the work. But how was she to
know this?” wroteBucciarelli and Dworsky [1980, p. 10.7The following letter she addressed to Libri is
enlightening:

(#x) Paris 15 #MPre1826

Vous avez raison de croire que le voyager anglais ne m’avait pas fait pervenir votre lettre : j'ai recu celle que vous m'avez adressée
en datte de 29 aodt. Je me suis empressée de faire & Monsieur Fourier la demande relative a la candidature que vous occupe en ce
moment. Il m’a promis de faire au moins en sorte que votre nom soit porté sur la list des pretendans : mais voici une grande difficulté
par rapport au succes definitif. Monsieur Plana a été presenté pour une nomination d'associé libre, il n'a pas été nommé avec un
grand regret d'une partie des membres de I'’Académie, il est donc probable qu’on saisira I'occasion la plus prochaine de lui offerir un
dédomagement. Je ne suis pas etonné de votre empressement a renouver les conversations qu’on ne peut trouver ailleurs qu'a Paris,
toutes les portes vous étaient ouvertes, pour moi qui ne peut aller aux é@ejaaee trouve presqu’aussi étrangere au mouvement
des sciences que si j'habitais un autre pays, cependant j'aime encore mieux étre ici qu'ailleurs parcequ’enfin il m’arrive quelquefois
de trouver pour hasard une occasion de m'instruire. Je n'avois rencontré Monsieur Cauchy que par un de ces hasards dont je parle je
ne doute de sa bonne volonté pour vous mais je vous engage a lui ecrire, si vous en avez encore le tems, je ne suis pas en mesure de
lui presenter votre demande. Monsieur le Gendre est a la campagne jirai quelques jour a lui parler de votre desir mais je suis sure
d’'avance que son suffrage appartiendra a Monsieur Plana.

Je vous envoyai chez votre baron Tridilani le rapport de Monsieur Fourier que vous me demandez celui de Monsieur Cuvier et le
petit mémoire que votre servante viens de publier. Vous y trouverez au lieu d’'un simple errata sur un passage du mémoire que j'ai en
I’'honneur de vous remettre moi méme en vous avertissant d’'une inexactitude que je tacherois de faire disparaitre inexactitudes qui ne
detruisoit pas a mes yeux la certitude du resultat, vous trouverez déja I'intuition d'un resultat semblable a toutes les figures possibles
de la surface vibrante. Depuis longtems je sentois que le simplifications introduites dans la formule relative aux surfaces cylindriques
étoient de nature — étendra a toutes les surfaces ; mais je m'étais tellement embrouilliée dans des considerations géométriques qui
étoient heureusement inutils, que le cas si semble du cylindre pouvoit inspirer des scrupules au lecteur qui n’avait pas, comme moi,
mille autres raisons d’adopter I'equation que j'avois donné.

Vous verrez, Monsieur, comment je me suis tirée de cette petite difficulté, je n’éntrerai pas ici d’en d’autres details parce que le
mémoire méme contient, je crois, tout ce qui est nécessaire a cet égard.

Vous ne croiriez peut-étre pas qu’etant au milieu de Paris je ne puisse reussir a voir un Monsied? Savartfait mille
espériences curieuses, il les montre a des gens qui n'en peuvent tirer aucun parti. Ces faits sont de mon domaine et c’est a moi seule

17 Draft of a letter, BN. MS. Fr. 9118. Published $tupuy [1879, p. 328ee alsBucciarelli and Dworsky [1980, pp. 106—
107]for an English translation.

18 50 she had difficulties gaining entrance to the meetings at the Academy, not just during the period prior to Fourier’s election
as Permanent Secretary, as is assert&uiaciarelli and Dworsky [1980, pp. 89-91]

19 Félix Savart [1791-1841] was a French physicist who completed experimental studies of many phenomena involving
vibration.
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gu'ils restent cachés. \oila le privilege des dames elles obtennent des compliments et aucun avantages réels. Ce Monsieur Savart
auroit pu m'aider beaucoup s'il en voulu employer le genre de sagacité dont il est doué a faire des bonnes experiences sur les surfaces
courbes, je seroi bien heureuse si j'avois sur ce genre de surface des esperiences aussi sures que celles de Chladni, ces tables m’ont
beaucoup servies.

A defaut de secours etrangers je me suis mise a I'oeuvre, j'ai fait bien peu de choses et je suis déja obligée de suspendre ce travail
parce que j'ai la poitrine abimée de fatigue. Je tiens les sons jus’qu’a ce que je puisse les comparer a ceux d'un instrument, cette
methode est bonne en elle méme mais il n'y a pas de grand air d'qpisait plus fatigant que cette tenue repetée pendant plusieurs
heures de suite. J'ai aumoins déja trouvé un resultat dont j'ai bien d’'étre satisfaite, Vous avez pl voir Monsieur, dans le mémoire
qui est entre vos mains qu’en vertu de la dilatation de I'élément il existe un terme de plus dans [] de I'anneau circulair que dans
la lame droite. L'existence de ce terme devoit donner lieu a I'élevation du son, j'ai avoué gu’au contraire I'experience avoit donné
de I'abaissement : J'ai pensé depuis que I'elasticité naturelle avoit pu changer par I'effet de la courbure. J'ai essayé des experiences
dans les quelles cette cause d’erreur doit étre écartée. J'ai pris des pieces d'une grande courbure aprés avoit natté leurs sons j'ai les
ai coupée. Ces pieces alors selon qui par des piéces d’egales courbures ont été en raison invertis des quarrés des longuers, devoit,
suivant mes formules s’elever moins a raison de la diminuition de la courbure, car puisque la courbure eléve le son, la diminution
de cette courbure tend a abbaisser le son, et cela sans les proportions que mes formules donnent avec un grand precision. Cette fois
I'experience s’est trouvé d’accord avec la théorie les sons étoient en effet plus graves que s'’il - ——— de piéces d’une courbure unitaire
j'ai pris de — je calculerai les quantités mais au moins des apresent je suis sure que la théorie et I'esperience sont dans le meme sens.
Si la premiére étoit fausse elle n’auroit sans doute pas le privilege de predire toutes les circumstances des faits auquels elle doit
s’appliquer.

Je termin ici cette longue lettre en vous priant Monsieur d’agréer I'assurance de I'estime la plus distinguée

S. Germain

P.S. Vous n’échapperez pas, Monsieur, a un petit PS en reponse au votre. Je vous dirai d’abord qu’en écrivant votre adresse, j'ai
destinois, la lecture au facteur de la poste et que si je vous — connu un plus grand nombre de titres j'aurois volontiers ajouté au Comte
le Baron d'cee. le tout a fin de vous designer d’'une maniére plus complette. Vous voyez que vous méme donnez le titre de Baron a Mr.
Tridilani a fin que son adresse soit plus sure. Vous aurez en raison de reclamer si vous avez lu en haut du papier Monsieur le Comte,
ces formes eussent été dans une trés grande opposition a vos idées et au[x] miennes mais ce sont des qualités extérieures je les ai mis
au dehors. C’est a vos qualités personnelles que I' — doit déstiner.

Monsieur le Commandeur de Humbourg Directeur général des postes de la Toscane pour le remettre a Monsieur Guillaume Libri
a Florence

A Florence

From this letter it clearly appears that she was working under difficult conditions, and that it was almost
impossible for her to take a central part in developments within the scientific community. That she was
unacquainted with the essence of work on elasticity is certain and well known, but some difficulties
existed quite independent of her mathematical inadequacies: those that came from being a woman and
so excluded from a formal education. This was clear in particular in the 1820s, when elasticity became
a topic of interest among the professionals—a woman had no place in their midst. From her own words
we learn that she was well aware of all this.

The letter above also says something on the first attempt that Libri made for the vacant seat of
correspondent at the Academy in 1826. In a letter of 17 February 1825 to his mother Libri wrote: “Last
night at Laplace’s home | was talking with Arago of the Academy and of correspondents. He said that in
Europe, outside the Institute, there are only three persons that can be named correspondent: Plana, Ivory,
and me. He said also that because the age of candidates is important in these questions | would be third
after the first two 2°

So Libri asked Germain to support him in some way, but clearly she was not in a position to help him
in his career. In fact, in the end, Libri's name appeared as third, after those of Plana, who was chosen,
and Ivory, as Arago had predicted to Libri the year befdre.

20 NFL cass. 28, ins. 347.
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5. Sophie Germain’s final year

There is no record of letters from S. Germain to Libri for the four years after September 1826, and it
could be that this correspondence has been lost forever as is, in large part, almost half of Libri’s archive
[Del Centina, 2002b]The next letter we have is dated February 1830, and the first thing we learn from
it is that Sophie Germain was afflicted with cancer late in 1829. Since that time she was no longer able
to study and work with the energy she had displayed before.

Paris 8 fevriér 1830

Vous diriez, Monsieur, me croire morte, car, pour volage cela seroit trop extraordinaire. Le fait est que j'ai été fort souffrent et fort
peu capable d’étude. Aprés de petites meaux que m’otoient cette vivacité d’esprit necessaire a I'étude, est venue une maladie grave,
javois perdue la faculté de rassembler les idées les plus communes, je sentais que mon intelligence etoit détruite mais je n’avois pas
méme assez de bon sens pour m'en affligér. Lorsque la grande fievre a été passée il m'est resté un grand mal d’yeux qui me fesait
craindre I'impression de la plus faible lumiére. Avant tout cela j'avois recuxvesy j'ai méme lu, et avec plaisir, ce qui concerne
la théorie des nombres, quand a la chaleur, je suis ne pas si bon juge. Je vous auroiz certainement repondu, Monsieur, mais vous me
demandiez de lire un gros volume d'y faire des nottes des vous le communiquer et, par consequent, de faire de cet ouvrage I'objet
d’'une étude serieuse ; malgré mon incapacité j'avois commencé a essayer de remplir cette tache et je ne voulois vous écrire qu’en
vous envoyant le resultat de mes reflexions. Mille incommodités m’ont detourné de ce projet et je n'ai pas 0sé vous écrire pour vous
le dire.

On n'est pas plus volage a Paris qu’ailleurs, mais a Paris, comme partoute terre, on cause avec plaisir et on écrit avec peine sur de
pareilles matiéres, par qu’en causant les idees viennent facilment tandis qu’en écrire est un travail.

Je ne sais si votre bouderie ira jus qu’a vous empécher de venir causer avec moi, j'en sarois fachée, mais je serois toujours bien
aise de vous savoir a Paris parce que c’est lieu ou vous trouverez le plus d’agréments scientifiques. Je demeure toujour Rue de Savage
n°® 13 faubourg St. Germain.

J'ai a m'accuser de ne m'étre pas occupée des problémes. Autre péché, Mr. Fourier m’'a envoyé votre derniere lettre il y a déja
plus d’un mois mais pourtant avec une datte déja ancienne.

Il est affreux de n'avoir pas au moins repondu de suite mais voila j'etoit a peine sortie de la grand maladie dont je vous ai parlé :
peu de tems avant le commencement de tous ces meaux j'avois éntrepris d'écrire sur un suject dont sans doute je vous ai parlé,
parce qu'il roule depuis longtems dans ma téte, il s’agit des courbures moyennes dont la notion derive de la comparaison entre la
courbure de la sphére et celle des surfaces. Personne ne veut comprendre ce que j'en dit, mais il faut I'écrire me dit-on en méme
tems. Etant encore d’une faiblesse a ne pouvoir me lever de mon siége sans appui, les yeux malades cee. je m'y suis actionné au point
de m’enfermer ; de me lever matin et de travailler comme je ne I'avait pas fait depuis longtems, je ne pas écris autre chose jus qu'a
ce que je sois venue a mes fins, dont j'etois si fachée d’avoir été detournée. Malgré cette occupation je n'ai jamais perdu de vue le
projet de vous écrire, Monsieur, j'ai fait vos complimens a Mr. Legendre, il a été fort malade, il est mieux a present. Dans le tems je
parlé & Mr. Fourier de votre brochure sur la [] il estime vos observations et votre sagacité. Il y a deux mois que je n'ai en I’honneur
de le voir il a en un rhume affreux et n’est pas plus visibles qu’a son ordinaire. Nous avons vu, au mois d'aolt dernier, Mr. Jacobi
jeune geométre d’un grand mérite dont vous connoissez sans doute déja la reputation etdésJécgsand malheur est la perte
d’'un autre jeune geométre Mr. ALl parrait qu'il est mort dans un état voisin de la misere et peut-étre, par suite du defaut de
soins gu’exigeoient sa constitution faible. Il a publié un mémoire, qui vous plaisiroit; il contient des formulles paralléles a celle de la
trigonometrie dont celle-ci ne sont que des cas particulieres. Son travail est pour I'ellipse ce que la trigonometrie est pour le circle.
La remarque de Gauss sur les poligones est generalisée d’'une maniere admirable. Vous voyez, Monsieur, qu'au moins je vous écris
un long lettre nous verrons si vous serez encore faché lorsque vous viendrez ici.

Agréez, Monsieur, I'assurance de mon estime pour vos talens et de la plus parfaite consideration pour votre personne

Sophie Germain

A Monsieur G. Libri de Bagnano

A Florence

21 proces verbaux de I'Académie des Sciences, 10 Vols. Imprimérie de 'Observatoire d’ Alfypqiad 34—435, 644, ar@]
p. 4.
22 C.G.J. Jacobi visited Paris in the summer of 1829. There he became acquainted, among other eminent mathematicians,
with Legendre, with whom he had already corresponded on the subject of Abel’s famous memoir on transcendental functions
to be published by the Academy.

23 The Academy of Paris was officially informed of the death of N.H. Abel by Legendre at the meeting of June 22nd, 1829.
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It is written in Stubhaug [2000, p. 551hat the short biography of N.H. Abel written lybri [1832],
which for a long time was the only one in circulation, had spread the rumor of Abel's extreme poverty.
The letter above indicates that the “legend” was widespread even before.

As already mentioned, Libri was back in Paris on the 12th of June, 1830. The following is an undated
card, written in an unusual formal style, that Sophie Germain addressed to him:

Je fais mille complimens a Monsieur Libri et je le priée de vouloir bien I'entendre avec Crell [Crelle] pour faire choix d’un jour ou il
ne leur suit pas incommode de me faire I'honneur de diner chez moi, je compte sur la complaisance de Monsieur Libri pour me faire
savoir le plus tét possible le jour qu'il aura choisi

S. Germain

L. Crelle, charged by the Prussian Ministry of Education, was on an official tour in France in the
summer of 1830 to study methods of teaching mathematics in FFarRiace he had written to Libri
on the 7th of August from Saarbriick, when he was on the way back to Berlin, it is likely that the card
is dated from July 1838 In fact on the 27th of July the revolution against King Charles X began, and
Libri took an active part in it.

Late in November Libri was on his way back to Tuscany. He passed through Geneva, where he met
the mathematician G. Maurice and also Cauchy, who, as is well known, had gone into exile following the
July revolution. Libri reached Florence around the middle of January 1831.

In the final months of her life, in spite of the terrible pain she suffered, Sophie Germain found the
energy to write a paper on the question she had discussed with Gauss in her first letter 25 years earlier.
A large part of the following letter addressed to Libri is devoted to this matter:

Paris 2 fevrier 1831

Je vous écris, Monsieur, bien plus dans I'espérance d’avoir de vos nouvelles que dans l'intention de vous donner des miennes,
car en Vvérité il a conscience de dire comme je me porte & une personne qui souhaiterait que je me portasse bien. Je ne veux pas me
desesperer, par écri, j'aime mieux me livrer a I'espérance d'un meilleure avenir.

J'ai changé de médecin, le nouveau dit que je va[is] mieux mais en attendant je souffre horriblement et toute occupation m'est
devenue entierement impossible. Mr. Crelle m'a envoyé mes exemplaires puis beaucoup des complimens et de témoignages du desir
d’imprimer mes ouvres, mais la maladie m’empéchera de proffiter de cet offre obligeant. || me chargeois de le rappeler a votre
souvenir mais vous étiez déja parti, je ne ai donné des vos nouvelles.

Je voulois au moins lui envoyer une petite note d’analyse indeterminée mais il m’a fallu abréger beaucoup pour parvenir a lui
donner une idée de ma remarque. Elle n'est pas bien importante je peux vous la dire en — & vous, Monsieur, que voyez toutes ces
choses a — [this unreadable word is underlined in the text].

Voici: Mr. Legendre a remarqué, chose evident aureste, que les coéfficiens des diverses puissadees ke developpement
de 2x — 1)(»~D/2 sont congrus mogh (sauf I'expression comme bien savez) aux coéfficiens des mémes puissancey diens I
I'equation

4(xP - 1)
x—1
en éntendant la méme remarque au developpement de

y2:l:22

2(x — 1)(p2*1)/2
on trouve que dans la valeafY’ de I'equation

4(xP - 1)
x—1

_ Y/2 4 Z/Z

24 AL. Crelle was the founder of thaournal fiir die Reine und Angewandte Mathematik in 1826. Crelle and Libri became
good friends.
25 FpL, filza 431, ins. 95.
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Y’ est composé dép + 1)/2 séries ddp + 1)/2 termes chacune séparées @ar- 1)/2 lacune degp — 1)/2 termes chacune ces
termes sont ceux qui contiennent les puissancesdimt les coéfficiens dans le developpement de

2(x — 1)(P2—1)/2

sont multiples de. — mervaille me direz vous car a la peut savoir de mille maniéres.

Je vous en prie bien fort, Monsieur, donnez moi des vos nouvelles si j'—, — et de celles de Madame votre mere. Il faut I'esperance
de savoir quelque chose de vous pour me faire vous I'écrire car les moindres choses me fatiguent. Savez vous que votre derniére visite
m’avait laissé bien triste. Je m’étois informé de vous de tous cotés et je savois, bien avant que votre lettre me I'ait dit, que vous étes
été a causer d'analyse avec Mr. Cauchy chez Mr. Maurice. Celui-ci I'avoit écri a Mr. Legendre.

J. Amant [Lherbette] n'a pas cessé de s’occuper de la commission que vous lui aviez donné mais tout va si lentement on promet
[]1souvent et on tient si peu qu'il ne sait pas encore quel en sera le succes.

Je voudrais bien pouvoir vous dire, pour vous faire plaisir, que j'ai recu vos 9ae mais je suis forcée de vous avouer que j'en ai eu
aucunne nouvelles, je vous prie, aureste, de ne pas vous en mettre en peine, je ne suis nullement pressée, mais enfin je n'ai pas cru
devoir vous laisser ignorer que je n'ai rien regu. Nous avons ici une foule des gens bien — de noms qui devoient étre honorables a qui
il ne faudrait pas — 5 francs. J'oublioi de vous dire que j'ai envoyé de suite a Madame Cauchy la lettre de son mari. Je vous réitére la
priere de ne pas vous mettre en peine de cette inexactitude de votre commissionaire et surtout de me donner de vos nouvelles, agréez
Monsieur, I'assurance de mon sincere attachement

Sophie Germain

Monsieur

Monsieur Guillaume Libri & Florence

Poste restante

Toscane

Sophie Germain was writing about her last publicatote sur la maniére dont se composent
les valeurs de y and z dans I’equation ..., that appeared ifCrelle’'s Journal for the year 1831. In
Disqguisitiones Arithmeticae, Gauss showed that wheris a prime# 2 the number field generated by the
pth roots of unity containg/=p. This fact is expressed by his famous formula

M =2+ 7%
x—1
wherey andz are polynomials with integral coefficients. In her first letter to Gauss on 21st November
1804[Boncompagni, 1880, p. 2/5ophie Germain (as Le Blanc) wrote: “je croi qu'il peut étre généralisé
aussi
4(x" —1)
x—1
u étant toujours un nombre premiersain nombre quelconque. Je joins a ma lettre deux démonstrations
de cette généralisation.” The details of her proofs seem to have be@uaostarelli and Dworsky, 1980,
p. 23] In the third edition of hisThéorie des Nombres, Legendre explained Gauss'’s theory andirbh2
he showed some congruence properties of the coefficients of the polynomaaldz. So Germain’s
work was just a slight generalization of Legendre’s results, and she was aware of that (Ssnghson
[1990).

Gauss scarcely commented on Germain’s contributions to number theory, but he regarded her work as
not unworthy of consideration. It was not out of mere respect for her sex that in 1837, on the occasion of
the Centennial Jubilee of the University of Géttingen, Gauss would have recommended that the Faculty
award her a honorary doctorate if she had been filvmnington, 1955, p. 68]

Libri returned to Florence imbued with the spirit of the July revolution, and, in spite of his aristocratic
genealogy, he took part in the February plot to coerce a constitution from the Grand Duke. After the plot
failed Libri was forced into exile He reached Marseilles on the 21st of March 1831. Understandably the

— Y/2 :l: Z/2
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other conspirators, who also had to flee, accused Libri of betrayal. This “infamous calumny” (in Libri's
words) was also spread in France by Italian refugees and Libri had to defend his reputation.

6. The last words that we have from the pen of S. Germain

During the winter of 1831 a regular correspondence between Sophie Germain and Libri was almost
impossible. Libri wrote to her from Geneva, and after his departure he wrote two other letters that she
never received. From Marseilles he wrote to her of his difficult situation. Her answer dated 18th of April
is published inHenry [1879, pp. 631-634Fee alsdBucciarelli and Dworsky [1980, pp. 121-128)r
an English translation). | report here a few lines of it: “vous dites m’avoir écri deux fois depuis votre
départ, je n'ai pas recu d’autre lettre que celle écrite lors de votre depart de chez Mr. Maubeas
votre lettre vous me mandiez que je recevrois les 300 francs en méme tems que cette méme lettre mais
vous ne disiez pas par qu’elle voie, je vous ai repondu en adressant ma lettre & Floreote derniére
lettre m’est arrivée avant hier, jai envoyé hier cheZ Renaud celle a son adresse elle a remis de suite,

a mon nom, les 300 #. francois m’a dit qu’elle paraissoit fort bien portante ce que je m’empresse de vous
mander puisque vous paroissez inquiet de sa santé.” These words will be of help in understanding the
final letter she wrote to Libri one month before her death:

Paris 17 mai 1831

Sans doute, Monsieur, vous me trouvez bien paressente de n’avoir pas repondu plutot a votre derniére lettre dattée de Marseille.
J'ai malheureusement une bien valable excuse dont, malgré ce que je vous en ai déja dit, vous ne poroissez pas savoir la force.

Je suis malade, Monsieur et trés malade, j'ai fait beaucoup d’efforts pendant votre sejour ici pour ne pas vous fermer ma porte,
mais le mal est bien augmenté depuis et je ne peut plus aujourdhui ni recevoir des visites ni m'occuper. Je suis aux prise avec
d’horrible souffrances ma vie est un vrai suplice aucune saison ne peut ameliorer mon sort on me dit qu'avec beaucoup de tems et
des soins je pourrai retrouver quelque repos.

Monsieur peu des jours avant que je regusse la votre derniére lettre un de vos amis a penetré, je ne sais comment, jusqu’a moi
il m’en a dit bien long sur je ne sais quelle somme qu'il voulait me rendre. Dans une autre occasion j'aurois été charmée d’avoir
des vos nouvelles, je souffrais si cruellement que je ne savois guére ce que ce Monsieur me disoit, j'ai eu bien de la peine a lui faire
comprendre que je étoit bien malade et ne pouvois parler il n’étoit pas trés frappé de mes doleance car il me proposois de revenir. J'ai
été fort étonnée de ce que vous me mandez sur les désagrémens que vous avez eprouveé. J'ai prié mon neveu d'aller chez ce Monsieur
lui demander ce que tout ce la voulois diréAsnand ne m’a rapporté votre lettre dont j'ai été fachée.

Je serois charmée que ces bruis, que j'ai sus depuis avoir été propagés par plusieurs italiens, vous dégodtesserez de la politique,
ou a tout prendre, un esprit fort ordinaire suffit pour faire fracas, pour vous rendre a I'analyse pour laquelle vous étes né et ou vous ne
pouvez étre remplacé.

Vous m’'annoncez le project de vous livrer a I'étude et je m’'en réjouis. Je n'aprouve guére que vous travaillez sans livres. La
tourmure des votre esprit vous dispose déja assez a aller en avant sans indiquer clairement vos points de depart. Une condition
indispensable pour que des traveaux profittent & la science est que ils puissent étre entendus par des lecteurs instruis et qu'il ne soit
pas presqu’aussi difficile d’entendre la liaison que de le ce faire. Je crois que cela n'arriva si vous manquez des livres je me trouverai
hereuse de vous adresser a Marseille ceux dont pourriez avoir besoin. Vous me demandez, Monsieur, gu’en I'est celui de vos mémoire
que se trouve dans I€ e M Crelle il est intituléMémoire sur quelques formules general d' analyse. Donnez moi je vous prie, M
de vos nouvelles et de celles dé Motre mere le plus souvent possible je vous repondrai lorsqu’un moment de moindre souffrance
le permettra

Sophie Germain

P.S. mon neveu me charge de vous faire ses complimens.

This letter, with handwriting which clearly suggests it was written by a person in duress, reveals the
tragedy of the final period of Sophie Germain’s life. Looking at herself she sees only illness and pain,
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and every hope of getting better appears to be lost. It seems that by thinking only of her friend she could
forget her own condition and obtain some relief.

The 14th of June Libri wrote to his mother from Carpentras: “Now | am dedicating myself to studying
and in particular to the history of sciences. It is true that books of mathematics are very scarce here, but
the good Miss Germain (who, to my extreme regret, is near death with cancer in Paris) has offered to
send me everything | want; in case | do not find books here | will accept her &iféhe 23rd of July
Libri announced to his mother: “Miss Germain, who was so fond of me, died fifteen days ago. She was a
victim of gangrene [cancer] and suffered terrible pains; this is the destiny reserved to the greatest souls!
| feel an immense sorrow” A year later Libri wrote a short but impassioned biography of [héori,

1832]

Did Libri receive books from her? | do not know, but after Sophie Germain’s death he got from
her heirs many (probably all) the autographs and manuscripts that she had. Among them there were,
for instance, the letters from Gauss she received during the years: those which were sold to the Prince
B. BoncompagniDel Centina, 2002b, p. 77f Other material had been dispersed and probably lost
forever?® Some manuscripts are held in the BN in PgBscciarelli and Dworsky, 1980]In the NFL
are preserved more than two hundred sheets written in Sophie Germain’s hand: scientific works, reports
of experiments, drafts of letters to Gauss, Legendre and Lagrange, remarks on papers by Cauchy and
Navier, etc. | found this material in the NFL when | was searching for the still missing autograph pages
of Abel's “Parisian” memoifDel Centina, 2002a, 2003]

7. The letters to Legendre and Lagrange

The following is the draft of an unpublished letter that Sophie Germain wrote to Legendre in January
1811. In the study of the problem of vibrating surfaces she attempted to generalize Euler’s analysis in the
one-dimensional case of vibrating beams, but soon she encountered difficulties and she asked Legendre
for assistance. The two exchanged three letters on this niatteciarelli and Dworsky, 1980, pp. 46-51]

The letters of Legendre are publishedStupuy [1879put those of Germain seem to be lost. Legendre’s

first letter is undated; the second is dated January 11 and the last one is dated January 28, 1811. The
following is the draft (containing many erasures of which | do not report here) of the letter that Sophie
Germain wrote answering the first one of Legendre:

Monsieur,

je vous remercie trés humblement de la note que vous avez bien voulu me faire remettre, je sens la justesse de votre objection
contre la premiére solution et puisque vous avez eu la bonté de jetter les yeux sur la question dont il s’agit je veux profitter du moment
favorable pour reduire mes doutes au moindres termes possible et vous prier de les faire disparaitre.

Il est vrai qu’en admettant avec Euler que les coéfficiens n’ont pas la méme valeur§ glda premiére solution est fautive et
la seconde reste sans objection, mais lorsqu'’il s'agit de mouvemens reguliers la seule application d'un statif ou obstacle quelconque
suffit-elle pour interrompre la courbe ? voila ce qui m’embarasse et je vais vous exposer les motifs qui m’engagent a en douter.

26 NFL cas. 28, ins. 350.

27 Ibid.

28 These letters are those preserved at the UBG.

29 Two manuscripts of scientific works of S. Germain were included in the catalog of the auction sale that Libri held in London
in March 1859.
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Il me semble qu’en ayant egard a I'etat des extremités on est mené a canelureg = g’ ect. C’est ceque jai taché de prouver
n° 21 pour le cas ou les extremités sont supposée libres : pour cela j'ai voulu montrer que la valg¢uf dei est sous forme
fractionnaire se reduit a I'unité. Mais dans le cas d’Euler qui est celui ou les extremités sont appuyés lors méme que j'aurois raison
de croire que: = u’ je n’aurois pas le méme moyen de m’en assurer parceque d’aprés I'analyse du cas IV p..48 6rda sorte
que la valeur de /u’ resteroit indeterminée.

La multiplication des coéfficients que vous avez la bonté de me faire remarquer m’'avoit deja paru une operation fort singuliere,
j'avois supposé qu’elle etoit employée a redresser I'erreur de I'hypothese en restituant au coéfficiens les valeurs qui conviennent au
cas quatrieme savoit = 0 cee.u’ = 0 cee. Si la supposition de l'interruption de la courbe est fondée je ne puis concevoir, ce qui
pourtant comme vous avez pris la peine de me le dire seroit hors de doute, qu'il faille rejetter la premiére solution et admettre la
seconde, car je me suis assuré qu'il ya des cas ou en adoptant cette seconde solution les deux portions de la lame ne pourroit pas
rendre le méme son (v°rb) au contraire la premiére solution est conforme a I'experience. Aprés y avoir bien pensé j'avois deja été
porté a croire que I'hypothese d’Euler n’etoit pas admissible mais ce que vous m’avez fait 'honneur de me mander augmente encore
mes doutes car il semble n'avoir voulu determiner principalement I'effet du simple appui parcequ’en effet la supposition d’un obstacle
fixe equivaut a une separation absolut des deux portions de la lame et n’apprendroit rien que ne etat étre contenu dans 'analyse des
six cas et cependant en ne pourroit admettre que celle de ses solutions qui suppose I'obstacle fixe ?

Se j'avois raison de croire que les deux series de coéfficiens sont identiques tout s'éclairciroit car I'equation finale n’est autre
chose que I'equation Il p. 152 qui a été plusieurs fois transformée au moyen des substitutions convenable et il est clair que si il etoit
vrai que I'ont doit prendre: = u’, B = B’ cae. cette equation auroit bien d’elle méme de sorte que I'on n’en pourrois rien conclure
et que la seconde solution que I'analyse du probléme force d’amettre en suivant I'nypothese adoptée par Euler pourroit etre rejettée
sans absurdité.

Pour prouver que I'hypothese adoptée par Euler dans la solution de son probléme n 47 est trop génerale et qu’elle s’applique au
genre de mouvemens que |'auteur semble avoir voulu exclure je citerai le passage suivent p. 150 “fieri autem posset ut eadem virga
insuper in uno vel pluribus locis mediis simpliciter figatur quandoquidem hoc pacto communicatio inter motus diversarum partium
non tollerentur” il en resulte que le cas ou le stilet est simplicement appuyé est le seul dont Euler se propose I'examin, c’est ce
gu'il expose p. 151 : “ac primo quidem patet, si virga in puncto si firmiter esset infixa, ommen plane communicationem inter ambas
portiones EL et FL tolli, .. verum si in puncto L tantum stylo figatur circa quem virga gyrari possitl ajoute “interam tamen hoc
stilo continuitas curva per ambas portiones interrumpitur” ainsi il est clair que I'auteur a cr( que la supposition du stilet simplement
appuyé suffisoit pour interrompre la courbe. Cependant il obtient dans la suite deux solutions en prenant poumexalypla
premiére relation au cas ou le stilet est simplement appuyé et dans celle la la courbe n’est pas interrompue, la seconde qui s'applique
au cas ou le stilet est fixé et pour alors seulement la courbe est inperrompue puis gu’est les deux suites de eqéfficiehiet
u', B', v, 8 ne sont plus semblables n’est on pas deja autorisé a conclure que la supposition de I'interruption de la courbe ne peut
convenir, que lors qu'il, contre Iintuition de I'auteur des effets de I'application du stylet fixé au point L ? Dans la suite p. 151 il ajoute
“scilicet dum hic etiam principio tantum motus regulares investigamus, qui conformes sunt pendulo siniplico motu utriusque
portionis primus factor sin(¢ + 4/(g/k) necessario idem manere debet, quoniam ambae portiones suas vibrationes eodem tempore
similique modo peragere debent.”

Il est donc clair quil a voulu que les vibrations des deux portions de la lame separées par le point se s’exécutassent dans le méme
tems et qui resulte de ceque le factewin(¢ + +/(g/k) doit étre semblable pour chacun d’elles. Sans avoir recours a la solution
générale relative au cas ou le stylet seroit supposé fixé en L on peut remarquer par I'exemple méme qu'il a choisit, exemple qui est
evidemment le plus favorable a la condition gu'il exige puis que les deux portions dont il s’agit sont semblables entr’elles qu'il peut
arriver que ces deux portions fassent leurs vibrations dans des tems different et par consequent que le facteyf(gjik) soit
different pour chacune d’elles sans qu’elle cessent de satisfaire a la seconde solution contre la quelle je reclame : pour cela il suffit
d'observer qu'il y a une infinité de valeur de I'anglg2 qui satisfont a I'equation

¢ w eY—-1
NG = w1
et que, puis qu'il resulte de la fixité du stylet en le que le mouvement ne peut se communiquer de part et d’autre de ce point on peut
satisfaire par des valeurs differentes de I'angf@ a I'equation qui donne les mouvemens independans des deux portions de la lame
et il est clair que ces diverses valeurs substituées dans I'expressiogg dgk rendent le facteur constant differens pour ces deux
portions.

Il me semble donc qu’Euler fait dans la solution n 51 deux suppositions qui s’excludent mutuallement I'une que la courbe est
interrompue 'autre que le stylet est simplement appuyé et que de plus il en ajoute une troisieme a la quelle il est possible d’échapper
en admettnt la premiére savoir que les vibrations de deux por?tfbns.

30 NFL cass. 11, ins. 271 cc. 1-4.
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From this it appears that Sophie Germain had not accepted Legendre’s critique of her solution of the
“first kind.” In fact, she was right and in his reply Legendre admitted his error, but then he proceeded to
reveal a real error in Euler's wofBucciarelli and Dworsky, 1980, pp. 47, 48]

The following is the draft of a letter that Germain wrote to J.-L. Lagrange, in fact the mathematical
content concerns thielémoire sur la théorie des variations des éléments des planétes et en particulier
des variations des grands axes de leur orbites [Lagrange, 1873, VI, pp. 713-768ince Lagrange read
the memoir at the Institute of the Paris Academy of Sciences on the 22nd of August 1808, the letter may
have been written in the autumn of that year.

Monsieur,

je vous dois des remerci[e]mens pour le mémoire qui le libraire m’a remis de votre part. J'ai pris la liberté de vous faire demander
cet ouvrage parce que je n’avois pas d'autre moyen de me le procurer. J'ai vu avec le plus grand plaisir la belle analyse que vous y avez
developpée j'y ai reconnu I'auteur de la mécanique analytique qui bien different de I'auteur de la mécanique celeste traite toujours les
questions de la maniere la plus directe et la plus lumineuse en vous témoignant mon admiration constante pour vos ouvrages et ma
prédilection pour votre methode je n’ai d’autre intention que de vous prouver I'inaltérabilité des sentimens distingués que vos talens
superieurs m’'ont depuis longtems inspirés car je sais, aureste gue mon jugement ne merité pas de tenir place parmi ceux des savans
qui le partagent.

J'ai remarqué quelques fautes d'impression je vais vous les indiquer parce que le mémoire n’est pas encore publiée et que je
connois votre gout pour I'exactitude [she noticed five misprints, but although these helped me to recognize the letter as addressed
to Lagrange, | do not report on them here].

Le n° 26 a mis mon intelligence en défaut je n’ai jamais pu voir comment I'equation

do _do o do
dg — de dg

pouvois subsister autrement que dans la suppositioh €08 j'aurois été portée a regardercomme la valeur d¢ relative a cette
supposition particuliére. Si je n’avois trouvé siecrit dans toutes les formules suivantes et si les transformatiorfsaitém’etoient
pas indiquées comme des simplifications des valeurs generales des quantités dont il traite.

La conclusion la plus naturelle est que je me trompe mais si ce n’etoit pas trop comter sur votre complaisance je vous prirois de
me dire la cause de mon erreur car je mets toujours le plus grand interet a entendre vos ouvrages puis que dans leur moindres details
j'espére, Monsieur, que ce motif excusera a vos yeux la question que je vous presente et que vous ne dédaignerez pas de repondre et
que vous agréerez I'assurance de mon profond respect.

1808 was a critical year in the scientific life of Sophie Germain. As already noted, after the experiments
performed by Chladni that year, she devoted herself to the study of vibrating plates (s&abiso
Dalmédico [1987). She started from Euler’s results and attempted to apply to them the new variational
methods of Lagrange, methods with which she never really became acquainted.

Acknowledgment

Itis a pleasure to thank the librarians of the Biblioteca Moreniana of Florence for their kind hospitality
during my research in thieondo Palagi—Libri andNuovo Fondo Libri, and, in particular, P. Panizza for
his assistance in the transcription of S. Germain’s letters.

31 NFL cass. 10, ins. 214.



A. Del Centina / Historia Mathematica 32 (2005) 60-75 75

References

Bucciarelli, L.L., Dworsky, N., 1980. Sophie Germain, An Essay in the Theory of the Elasticity. Reidel, Dordrecht.

Belhoste, B., 1991. Augustin-Luis Cauchy, A Biography. Springer-Verlag, New York.

Boncompagni, B., 1880. Cing lettres de Sophie Germain a Charles-Frederic Gauss. Archiv. Math. Phys. Lit. Bericht 254, 27-31;
251, 3-10.

Candido, G., 1942. Il fondo “Palagi-Libri" della Biblioteca Moreniana di Firenze. In: Atti del@bngresso della Unione
Matematica Italiana, Cremonese, pp. 841-885.

Dahan-Dalmédico, A., 1987. Mécanique et théorie des surfaces: le travaux de Sophie Germain. Historia Math. 14, 347—-365.

Del Centina, A., 2002a. The manuscript of Abel's Parisian memoir found in its entirety. Historia Math. 29, 65-69.

Del Centina, A., 2002b. Abel's manuscripts in the Libri collection: their history and their fate. In: Il manoscritto parigino di
Abel conservato nella Biblioteca Moreniana di Firenze. Olschki, Florence, pp. 87-103 [both Italian and English], a cura di
A. Del Centina.

Del Centina, A., 2003. Corrigendum. Historia Math. 30, 94-95.

Dunnington, G.W., 1955. Carl Friederich Gauss, Titan of Science: A Study of His Life and Work. Hafner, New York.

Edwards, H.M., 1977. Fermat's Last Theorem: A Genetic Introduction to Algebraic Number Theory. Springer-Verlag, New
York.

Gauss, C.F., 1975. Werke, Briefwechsel mit H.C. Schuhmacher. G. Olms Verlag, Hidelsheim.

Germain, S., 1826. Remarques sur la nature, les bornes et I'étendue de la question des surfaces élastiques. Huzard et Courcier,
Paris.

Grattan-Guinness, I., 1984. Note sur les manuscrits de Libri conservés a Florence. Rev. Histoire Sci. 37, 75-76.

Henry, C., 1879. Les manuscrits de Sophie Germain et leur récent éditeur, Documents nouveaux. Rev. Philos. 8, 619-641.

Lagrange, J.-L., 1873. Oeuvres de Lagrange. Ed. J.A. Serret. Paris.

Legendre, A.-M., 1823. Recherches sur quelques objets d’analyse indéterninée, et particulierement sur le théoréme de Fermat.
Mém. Acad. Roy. Sci. Insitut de France 6, 1-60.

Libri, G., 1832. Notice sur Mademoiselle Sophie Germain. In: Germain, S., Considérations générales sur 'état des sciences et
des lettres aux différentes époques de leur culture. Lerbhette, Paris, pp. 11-16.

Maccioni, P.A., Monstert, M., 1995. The life of Guglielmo Libri (1802—1869); Scientist, Patriot, Scholar, Journalist and Thief:
A Nineteenth-Century Story. Verloren, Hilversum.

Procissi, A., 1947. Sopra una questione di teoria dei numeri di Guglielmo Libri ed una lettera inedita di Agostino Cauchy. Boll.
Un. Mat. Ital. 3rd Serie 2, 46-51.

Ribenboim, P., 1999. Fermat'’s Last Theorem for Amateurs. Springer-Verlag, New York.

Sampson, J.H., 1990. Sophie Germain and the theory of numbers. Arch. Hist. Exact Sci. 41, 157-161.

Stubhaug, A., 2000. Niels Henrik Abel and His Times, Called Too Soon by Flames Afar. Springer-Verlag, Berlin.

Stupuy, H., 1879. Oeuvres philosophiques de Sophie Germain. Ritti, Paris.

Truesdell, C., 1991. Sophie Germain: fame earned by stubborn error. Boll. Storia Sci. Mat. 11, 3-24.



	Letters of Sophie Germain preserved in Florence
	Introduction
	Germain and Libri's common interest in number theory
	The friendship between Germain and Libri
	The uncomfortable position of Sophie Germain
	Sophie Germain's final year
	The last words that we have from the pen of S. Germain
	The letters to Legendre and Lagrange
	Acknowledgment
	References


