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Entre memoria o historia de mujeres y de género?’

Maria Inés Garcia Canal

Nada puede quedar clauso, terminado, completo en la manera de hacer histo-
ria de las mujeres y del género, sino que ese rastrear en el pasado el hacer y el
hacerse de las mujeres y las relaciones de género en que se hallaban inmersas
ha de abrirse a multiples interrogantes, como las que, de manera explicita y
creativamente insinuante, proponen, desde hace quizd cerca de medio siglo,
ese grupo de mujeres que enfrentaron las rutinas de la disciplina histérica y
se entregaron con entusiasmo a la produccién de una historia de las mujeres
y mds tarde de género; las feministas que producen historia e historias de
mujeres y de su propio movimiento, y se miran retrospectivamente, tanto
en su hacer politico como en su incesante discusion y enfrentamiento de
orden tedrico; y la intrusién en el campo de la produccién histérica de todo
un grupo de mujeres y hombres que ejercen la historia, pero llegados desde
otras disciplinas, como la antropologfa, la etnografia y la sociologia, quienes
elaboraron una narrativa diferente a la acostumbrada e insuflaron aires y
perspectivas que pusieron las formas candnicas de hacer historia en duda.

Estas formas novedosas provocaron desplazamientos en relacion a
nuevos e insospechados contenidos, a nuevos métodos, lecturas e inter-
pretaciones percibidos por quienes ejercian la disciplina, como el arribo
imprevisto de extranjeros a una corporacién que produjo cambios, sin aviso,
en sus reglas de funcionamiento. Sin embargo, hace ya algin tiempo que la
historia como disciplina no corre mds por derroteros conocidos y seguros;
fue dejando de lado las vias marcadas por teleologfas fijas y predeterminadas,
y ha puesto en duda las formas tradicionales de escritura como la via regia
de narrar el pasado.

! Ponencia de clausura del Congreso Internacional de Historia de las Mujeres y de Género,
Zamora, 14 de marzo de 2007.
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Con base en algunas premisas (tales como, por un lado, la constante
interrogante sobre el hacer de las mujeres en la historia en tanto productoras
de précticas que se manifiestan como sujetos o como agentes; y, por el otro,
la permanente interrogante alrededor de las mujeres en el ejercicio del his-
toriador que produce una historia de las mujeres y de género en un espacio
localizado) intentaré, a partir de esos dos grandes campos de cuestiones, dar
un cierto orden plausible a este conjunto de interrogantes, acompariada en
esta tarea por las preguntas acuciantes y las reflexiones minuciosas de algu-
nas mujeres que incursionan en el orden de los acontecimientos histéricos,
a fin de narrarlos, y en la reflexién filoséfica, unidas, al mismo tiempo, por
un punzante ethos critico. La actitud critica caracteriza su hacer.

Hago eco de las preocupaciones de Joan Scott (2006), quien hace histo-
ria desde la teoria y la préctica feministas; de Arlette Farge (1991), apasionada
del archivo desde hace més de tres décadas, quien ha querido rescatar el
habla de las mujeres anénimas del siglo XVIII francés que se jugaban la
vida y la libertad en la rutina diaria, en el hacer cotidiano, a fin de sacarlas
a la superficie plenas de afecciones, de coraje, pasiones y entusiasmo; y de
Mariapaola Fimiani (2005), quien, desde una reflexion filoséfica que busca
conjuntar los planteamientos de Kant y de Foucault en relacién a la actua-
lidad en la que estamos sumergidos sin poder escapar hombres y mujeres,
etnias, clases y razas, y en la que vivimos y se ejerce nuestra experiencia,
abre, desde ahi, la posibilidad de pensar nuestro hacer y quehacer en la
historia de mujeres y género, a partir de un tridngulo que relaciona y pone
en conjuncion, copulativa y disyuntiva, la critica, la clinica y la ética.

Joan Wallach Scott se preguntaba, en 2003, sobre el futuro de la historia
feminista, y es su pensamiento critico y sus preguntas incisivas las que se
constituyen en eje de esta reflexion.

Joan Scott se siente consternada por lo que hemos dejado atrds en el
quehacer como historiadoras de las mujeres y del género. Perseguia, en su
momento de irrupcidn, "revelar una verdad sobre las relaciones humanas,
sobre las relaciones de género y de poder" y buscaba con ahinco modificar
la historia e incidir en la disciplina desde la posibilidad de narrar a las mu-
jeres bajo otras formas alejadas de las maneras tradicionales y consideradas
canénicas. Observa con preocupacion que esos objetivos netamente politicos
se diluyeron a lo largo de estos tltimos 30 0 40 afios, a partir de una cierta'y
constante institucionalizacién de la historia de las mujeres, que fue absorbida
por un orden académico y universitario resistente a los retos criticos. Sin
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duda, esa habria de ser la finalidad a procurar en todo espacio académico:
abrir el debate, promover la critica, dudar y hacer dudar, acabar con las
certezas, abrirse a nuevas e insospechadas vias en el hacer y en el pensar.
La academia tendria que aparecer como el espacio idéneo para ejercer el
atrevimiento y el coraje a pensar de otro modo; sin embargo, el proceso de
institucionalizacién en el que se hallan sometidos este tipo de estudios, sin
que se cuestione el modelo existente de universidad, los convierte —dice
Joan Scott, citando a Derrida— en "otra celda en el panal de la universidad".

Poner a jugar a las mujeres, personajes oscuros, inciertos, sometidos a la
ausencia y el silencio en las narrativas histéricas tradicionales, segun Joan
Scott, no tiene ningtin sentido si no se someten a critica ciertos supuestos
que no han sido cuestionados, y es solo acompafiadas por un conjunto de
teorfas criticas que podremos dudar de ellos y producir teorfas que contribuirdn
a hacer tambalear esquemas aceptados sin discusion, a salir de las certezas, a
provocar deslizamientos... Propone introducir la nocién de agencia y dejar
de lado la nocién de sujeto: las mujeres como agencia y no como sujetos de
la historia. Lo anterior no ha de extrafiarnos, ya que su postura tedrica per-
mite ubicarla en una de las tres grandes lineas que dividen y enfrentan al
feminismo de hoy, en la discusién que se centra alrededor de la categoria
de sujeto (;quiénes son las mujeres?, ;como se definen?, ;por su sexo?, ;por
el género?, ;qué se entiende por género?) y alrededor de ciertas categorias
politicas —en particular democracia, hegemonia, ciudadanin—, vistas desde
una perspectiva de politica feminista y surgidas ante los acontecimientos del
presente en que se inscriben y desde el cual participan —retroalimentadas,
sin duda— en la discusién abierta por aquellas que realizan historia desde
otro lugar, desde otra temporalidad, desde lo local, desde una postura que
hoy se conoce como poscolonialismo.

La nocién de agencia pone en duda al sujeto soberano de la metafisica
tradicional, ya que el agente no se halla determinado por la voluntad y no
permite olvidar el papel fundamental del lenguaje y de las relaciones de
poder en la constitucién misma de los sujetos y, en nuestro caso, del sujeto
mugjeres. La identidad, si es que existe alguna, no es mds que una construc-
cién histérica que asume caracteristicas propias en cada espacio y tiempo.

Las mujeres, vistas desde la perspectiva de la agencia y del agenciamiento,
actdan, realizan practicas, elaboran estrategias, generan técticas mindsculas,
cotidianas, hacen trampas al poder y al orden de los simbolos. Pero, a pesar
de ese hacer disruptivo, no pueden ser consideradas sujetos soberanos, sino
que actdan dentro de un campo lingtiistico delimitado, en el cual emergen
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6rdenes y normas que someten y excluyen; que proponen formas de hacer
y estilos de conducta, formas de mirar y de hablar, un tipo dado de ges-
tualidad. Al mismo tiempo, recaen sobre ellas un sinntmero de exigencias
éticas y morales que juegan un papel de importancia en la constituciéon de
s{ mismas, prescripciones a las que estamos sometidos y compelidos todos,
hombres y mujeres, en nuestros vinculos y relaciones, por el simple hecho
de compartir un espacio y un tiempo. Este campo es, sin duda, un espacio de
restricciones, pero, al mismo tiempo, es también un lugar de posibilidades en
el cual pueden emerger la trasgresion, la revuelta y la resistencia. Es en esta
tensién que se abre la posibilidad de la agencia, solo existente al interior del
campo de lo que puede ser dicho, actuado, pensado, construido, habitado,
deseado, o inclusive sofiado. Solo dentro de ese campo posible, las resistencias
emergen y fecundan.

Por otro lado, Joan Scott hace evidente la necesidad de reflexionar
alrededor de las disputas que se generan en la disciplina histérica en
relacion al poder interpretativo de las narrativas de la misma: cémo y de
qué manera la forma de narrar los acontecimientos lleva ya, en s{ misma,
una manera de interpretar. Narracion e interpretacién se entretejen, su-
perponen y confunden. Las preguntas alrededor de las formas de narrar
la historia han puesto en jaque, durante varias décadas, las maneras de hacer
historia y dividen, enfrentan y ponen en tensién también a todas aquellas
que ejercen y buscan ejercer la historia. La manera de narrar a las mujeres
lleva ya una manera de interpretarlas; se halla marcada por el sello de una
eleccion tedrico-metodoldgica y de una postura ética y politica.

Mi propuesta, siguiendo la perspectiva de Mariapaola Fimiani, no es
otra que reflexionar sobre la necesidad de elaborar una postura critica,
clinica y ética en relacion a la historia de mujeres y de género,” en tanto
que la critica no puede desprenderse de las preguntas y problematizacio-
nes que constituyen nuestra actualidad, hechas desde un presente desde
el cual se narra el pasado y que se encuentra atravesado por aquello que

2 Desde la perspectiva planteada por Mariapaola Fimiani, quien busca las conexiones entre
Kant y Foucault, he reflexionado sobre estos tres ejes estructurantes del saber inmersos en la
historia y en la actualidad: la critica, la clinica y la ética, tomando una cierta distancia de los
planteamientos de la autora y haciendo jugar en ellos las reflexiones de Joan Scott, Arlette
Farge y algunas otras teéricas del feminismo deconstruccionista, tales como Judith Butler,
pensando estos ejes desde un enfoque y objetivos diferentes a los perseguidos por la autora.
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consideramos, conceptualizamos e imaginamos como nuestro presente y
nuestra actualidad. Solo desde ese presente es posible observar y narrar el
pasado... ;qué es ese presente, el nuestro, desde el que miramos el pasado
y construimos o recuperamos su historia?, ;cudles son las diferencias entre
ese hoy y el ayer?, ;en qué difiere el ayer del hoy?

La critica, entonces, no puede desprenderse de la manera en que cada
sociedad experimenta un orden del tiempo. Asi como en cada sociedad
existe un orden del discurso —sobre el cual Michel Foucault centré su
reflexion filoséfico-histérica durante mucho tiempo—, también aparece un
orden del tiempo, al que somos compelidos/as a inscribirnos. Entendemos
por orden del tiempo la forma en que cada sociedad, desde su propio pre-
sente, enlaza los tiempos —el pasado, el presente y el futuro— y provoca
relaciones disimiles entre los campos de la experiencia y los horizontes
de expectativas.

La clinica, por su parte, exige adentrarse en el campo de las practicas—en
nuestro caso, de las mujeres en un espacio-tiempo determinado— y rastrear
la forma que han asumido las mismas. Al mismo tiempo, exige reflexionar
sobre nuestras propias précticas, al ejercer como historiadoras, y nuestro
hacer en el presente, en nuestro aqui y ahora. Es hacer de las practicas
de las mujeres y del género el objeto privilegiado de andlisis: las préc-
ticas concretas, aun las més cotidianas y rutinarias de esas mujeres que nos
precedieron, pero también las propias, en tanto mujeres que, ejerciendo un
oficio —el de la historia—, buscamos rescatar a aquellas del pasado del silencio
al que fueron conminadas y encontrar en la historia su presencia, inmersa
en un hacer transido de tensiones y conflictos. Esto que hemos denominado
clinica exige, entonces, pensar y rescatar los espacios de la experiencia, pro-
ducida —tanto en el pasado como en el presente— por multiples y disimiles
relaciones atravesadas, indiscutiblemente, por determinados saberes de orden
social, por tipos determinados de ejercicio del poder y por las muy variadas
formas de resistencia, sin dejar de lado las préacticas alrededor del si mismo
y la produccién de la propia subjetividad.

La ética, por su parte, permite vislumbrar el cémo y el hacia dénde de
nuestro hacer, y el de las mujeres en el pasado: es una reflexién sobre el
si mismo, sin perder de vista los horizontes de expectativas, de ellas y de
nuestro trabajo en y con la historia de las mujeres y del género.

Estas tres posturas —la critica, la clinica y la ética— se interpenetran de
tal manera que, por momentos, se confunden entre si. Clinica y ética apa-
recen entrelazadas como una misma cuestion, a veces, sin distincién entre
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si; ambas aparecen sostenidas y mantenidas por la critica que, al tiempo
que les sirve de gufa, se alimenta de ellas. Me detendré a reflexionar sobre

la critica, en tanto postura, y la clinica, en tanto practica.

¢Qué significa una postura critica?

La postura critica exige —tal como se ha apuntado— reflexionar sobre el
orden del tiempo, sobre las caracteristicas que asume el presente en el que
vivimos y realizamos nuestra experiencia, desde donde leemos e interpreta-
mos el pasado, desde ese hoy en el que intentamos sacar a la luz a las mujeres
sepultadas en el silencio de la historia, hacer presente una ausencia. Nuestro
presente, sin duda alguna, sobrepasa los acontecimientos del dfa a dfa, se
halla inmerso en un orden del tiempo, orden diferente segtin los espacios.
En cada espacio, el tiempo encuentra su localizacién, adquiere su propia
singularidad, 6rdenes imperativos y coactivos a los cuales nos plegamos
con o sin conciencia, a los cuales accedemos o a los cuales nos enfrentamos e
intentamos resistir...

Decir orden es referirnos no solo a un suceder y devenir, sino lleva
implicita también la idea de direccion, de prescripcién, de imposicién. A
estos 6rdenes del tiempo diferenciados e imperativos en que se inscribe el
presente de cada sociedad, Frangois Hartog (2003) los nomina regiienes de
historicidad. Cada sociedad y cada tiempo construye y produce el propio, a
fin de constituirse en el orden dominante que no solo busca regir nuestra
experiencia personal y colectiva en ese espacio-tiempo dado, sino que rige e
impera, a su vez, en la operacion narrativa de la historia. La operacién critica
exige pensar el tiempo como un orden, tiempo que paraddjicamente se ha
vuelto en lo impensado de la disciplina histérica que no cesa de utilizarlo
como un instrumento taxonémico, siendo esta una de las preocupaciones
centrales del trabajo de Michel de Certeau, quien busca "pensar lo impen-
sado del tiempo".

La operacion critica exige, entonces, partir de una interrogacién del pre-
sente, ese presente en el cual vivimos y desde el cual miramos y narramos
el pasado. Pensar el presente, darle forma y contenido, es también centrar
nuestra atencién en las articulaciones que este establece con su pasado y
futuro, relaciones que articulan los tiempos, que adquieren una singularidad
propia en cada espacio-tiempo y signan nuestra experiencia. Los espacios
diferenciados provocan 6rdenes disimiles, superpuestos unos a los otros:
ciertos 6rdenes hegeménicos globalizados buscan colonizar 6rdenes locales,
6rdenes locales que resisten, establecen pactos y compromisos, cohabitan
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unos con otros, se superponen con articulaciones propias, locales, singula-
res. Este trabajo lo vienen realizando los estudios poscoloniales, los cuales
buscan hacer evidentes sus propios y singulares regimenes de historicidad.
Pareciera, entonces, que las narraciones histéricas producidas por lo
local, por la invitacion a hacer participar de los acontecimientos a los au-
sentes de la historia, son una manera de resistir y enfrentarse al orden do-
minante del tiempo del mundo occidental y occidentalizado, que desde las
tres o cuatro tltimas décadas del siglo XX, aproximadamente, se constituye
COmo un espasmo, como una contraccién del tiempo. Si bien se continda
poniendo en duda la categoria de progreso, se cierran las posibilidades de
imaginar un futuro diferente: lo que nos resta es este presente que toma la
forma de un presente omnipresente, el cual se retrotrae a un pasado que
no termina de pasar, siempre presente y presentificindose a cada paso, y se
extiende hacia un futuro incierto sin esperanzas, percibido como amenaza.
En este orden del tiempo dominante del mundo occidental, la historia
ya no avanza hacia un progreso interrumpido. No es tampoco una vuelta
ineludible al pasado, sino que estamos inmersos en un presente estatico en
el que es casi todo, y también casi nada: casi todo ya que se mantiene sin
cambios ni modificaciones, y casi nada al caracterizarse por su inmediatez
y volatilizacién. Joan Scott (2003) hace referencia a lo amenazante que nos
resulta pensar las articulaciones de nuestro presente con un futuro, de tal
manera que nuestros horizontes de expectativas parecieran haberse clau-
surado, y esa clausura atraviesa también nuestras narrativas de la historia.
Pareciera una tarea politica urgente en la produccién de una historia
de las mujeres y de género rescatar otra versiéon del orden del tiempo,
capaz de afirmar la discontinuidad y de negar las formas de continuidad,
ya sea en su version heroica inmersa en la idea de progreso hacia un
mafiana triunfante y utépico, o bien en su versién dramatica, en la que la
victimizacién constante de las mujeres se vuelve un presente eterno sin
escapatoria. También lo es intentar reencontrar otra versién del orden del
tiempo, tal vez aquella que Hannah Arendt (2002: 19) trajo en los afios
50 del siglo XX, el presente como una brecha entre el pasado y el futuro,
en la cual se juegan cosas que no son ya mds y cosas que no son todavia;
es decir, un presente por impugnar y construir. El presente, entonces, es
vivenciado como intervalo.
Esta concepcién guarda una cierta analogia con la nocién de actualidad
puesta en juego por Foucault (1994) desde fines de los afios 70 y que tuvo un
cardcter rector en su trabajo como historiador. La actualidad, para Foucault,
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es el espacio mismo de problematizacién, la inminencia de lo que ya no so-
mos y delo que atin no hemos llegado a ser; es el esbozo de lo que vamos siendo
y es, al mismo tiempo, el espacio mismo de un franqueamiento posible.

Pensar la actualidad es ya una actitud critica, un esfuerzo "por hacer
problemadticas y dudosas las evidencias, las practicas, las reglas, las insti-
tuciones, los hdbitos que se hallan sedimentados por el tiempo" (Foucault
1994). En esa brecha, en ese intervalo se inscribe el trabajo critico del histo-
riador; es pensar el pasado contra el presente, resistir al presente, no para
un retorno del pasado, sino en favor de un tiempo futuro. Es una manera de
articulacién del pasado, el presente y el futuro, en la que el conocimiento
del pasado ha de servir, en tanto diagndstico, para sacudir los cimientos de
nuestro presente y vislumbrar formas inéditas todavia.

Se hace imprescindible someter a critica nuestro propio trabajo, ras-
trear dénde se ubican nuestros discursos y narrativas, bajo qué régimen
de historicidad, desde qué articulacién de los tiempos producimos y
narramos la historia. Es necesario preguntarnos, también, por la manera
en que enfocamos a las mujeres en nuestras narrativas, si las percibimos
como objetos de la historia, como sujetos o quizd como agentes —y de
qué manera ubicarnos en cada una de estas perspectivas modifica nuestra
narrativa—, y preguntarnos por el contenido que otorgamos en nuestros
andlisis a la categorfa de género. ;Lo asimilamos lisa y llanamente a la
diferencia sexual, o adquiere, tal vez, otra dimensién? Cuestionarnos
sobre la eficacia de la categoria género, jes fructifero para dar cuenta de
las tensiones producidas por las muchas diferencias de cardcter social y
politico que la categoria mujeres, en nombre de una unidad imposible, deja
de lado, tales como la etnicidad, la raza, la insercién social, lo poscolonial
(para darle algtin nombre), lo local...? ;Esa categoria permite acceder a los
mdltiples vinculos sociales atravesados, como toda relacién, por diferentes
juegos de poder y saber? ;Posibilita preguntarnos sobre los discursos que
nos constituyen y que constituyeron a esas mujeres de quienes queremos
hacer la historia? ;Permite aprehender sus practicas inmersas en los acon-
tecimientos y en el devenir, sabiendo que muchas de esas précticas no
necesariamente serdn politicamente correctas?

Debemos interrogarnos, también, por la eficacia de las categorias utili-
zadas para vislumbrar los conflictos, para observar las formas que asumen
las relaciones de poder, el cardcter que toman los estados de dominacién
a los que las mujeres estdn sometidas en cada espacio-tiempo, su eficacia
para alcanzar las précticas resistentes, para descubrir sus tensiones y con-
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flictos, para hacernos accesibles sus horizontes de expectativas. Es necesario
reflexionar si esas categorias de las que echamos mano hacen posible la
emergencia de multiples formas de resistencias, desde las mds conocidas
y esperadas, hasta las mds inesperadas e inéditas. Nos preguntamos si es
posible, a través de ellas, aprehender el valor performativo de los discursos
hegemonicos en la conformacién de las subjetividades; si podemos, con
ellas, en tanto instrumentos de analisis, acercarnos y vislumbrar el trabajo
ético de las mujeres, sus formas de hacerse.

La actitud critica exige, por un lado, un anélisis riguroso tanto del con-
tenido como de la eficacia de las categorias mujeres y género, utilizadas en
el trabajo de hacer historia. Al mismo tiempo, exige una reflexién audaz de
nuestras formas de hacer historia y de narrar los acontecimientos, como un
esfuerzo insistente de volver incierto lo que se nos presenta bajo el manto
de lo familiar. Es también un desafio para quienes llegamos desde otras
disciplinas a la historia, asumiendo que no podemos imponer automadti-
camente, y sin discusién, métodos y précticas de la disciplina de la cual
llegamos sobre otra ya existente, ni poner en discusién y didlogo ambas
formas de hacer en nombre de la multidisciplinariedad. Es aprender a jugar
en los limites y en los intersticios, a someter a critica los métodos y practi-
cas, a establecer necesariamente un didlogo productor de lo otro. La obra
de Michel de Certeau se encuentra inmersa en ese didlogo enriquecedor y
en ese deslizamiento, pleno de rigor, de los métodos y précticas de una a
otra disciplina, ya que su trabajo es ejemplar, en tanto que supo moverse
entre la historia, la antropologia, la filosofia, la teologia, la sociologia, la
literatura y el psicoanalisis.

La actitud critica, entonces, se convierte en atrevimiento, pasién, entu-
siasmo y también en infidelidad (a pesar de lo horrible que pareciera ser esta
palabra): un trabajo por ser infiel a las certezas que nos constituyen, a los
discursos que nos conforman, a las dicotomias obligadas entre victimas y
heroinas. La actitud critica en la historia, impugnando el régimen de histori-
cidad hegeménico en que reina un presente omnipresente y eterno, permitird
que el trabajo histérico sirva como diagnéstico de nuestro propio presente,
al hacer posible la visualizacién de aquello que nos ha ido conformando, y,
al mismo tiempo, permitird examinar las vias posibles de su franqueamien-
to. También, consiste en observar los 6rdenes dominantes y subordinados
del tiempo, y de qué manera, en sociedades como las nuestras, diferentes
6rdenes se superponen, se tensan y luchan entre si. Es en esta perspectiva
donde podremos inscribir una historia de las mujeres y del género en México.
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¢En qué consiste la clinica?

La clinica es una interrogacion sobre nuestra préctica en el hacer historia,
sin olvidar nuestra insercién en el medio académico e institucional, en
este aqui y ahora desde y a partir del cual rastreamos las préacticas de las
mujeres en otro tiempo. Para ello, habrd que encontrar el pasado en el
documento, el documento en un archivo, y el archivo en una institucién
que lo guarda, reconoce y le otorga el valor de documento histérico. La
sociedad ya ha hecho su tarea: ha instituido el archivo, el documento y
la préctica del historiador.

Las mujeres siempre estdn presentes en el archivo, siempre estdn en
escena; aparecen en el dmbito doméstico, en el intelectual, en el laboral,
en los conflictos cotidianos, en los espacios lidicos, en la politica, en los
acontecimientos que transforman o desgarran una sociedad, en las luchas,
en las guerras, en las batallas, en las muertes, en las torturas, en el dolor, en
la enfermedad... En toda préctica, toda relaciéon y todo vinculo se encuen-
tran siempre en la escena, abierta o soterradamente; aun en la exclusién,
aparecen como ausencia.

Pueden estar ausentes en el documento, ser borradas de la escena, sin
que sea posible encontrarlas. Sin embargo, si bien se les desaparece de las
précticas narradas y descritas en los documentos, de ellas se habla, el do-
cumento habla de ellas, se convierten en sujeto del enunciado, en objeto del
discurso: de ellas hablan los médicos y los politicos, los administradores
del Estado y de la Iglesia, los poetas y los productores de imagenes. Ocupan
un gran espacio en el campo de los discursos verbales y visuales, alrededor
de ellas se crean fédbulas y sermones, son inventadas y definidas, buscan
controlarlas, dominarlas, negarlas.

De esta manera, en el archivo las hallamos doblemente: de manera
oscura o transparente en las practicas cotidianas, siempre en interaccion,
ya sea en enfrentamiento, ya estableciendo alianzas o compromisos, ya
sometidas a un orden que las prescribe y proscribe. También aparecen en
los discursos que hablan y no paran de hablar de ellas, de construirles una
imagen, de prescribir sus conductas, de dominar sus cuerpos, de ordenar
su sexualidad.

Por lo tanto, la clinica en la historia de las mujeres y de género ha de
rastrearlas tanto en sus prdcticas como en los discursos que de ellas se di-
cen, ya que estos intentan ser performativos, influir en sus maneras de ser
y de hacer, prescribirles autoritariamente un tipo de vida. Por su parte, en
las précticas se les ve actuar, vivir una cotidianidad, establecer vinculos y
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relaciones, hacer trampas y resistirse... pero también se perciben sus dolores
y sus penas. Al observarlas desde esta doble faz, surge algo prodigioso:
se hace evidente la tensién que mantienen entre si discursos y practicas,
précticas que disienten y desmienten los discursos, discursos insistentes
y machacones que buscan producir précticas, dirigir y ordenar. Y en ese
hilo tenso que liga précticas y discursos ha de inscribirse nuestro trabajo.

Si en esta forma de encontrar a las mujeres en el terreno mismo de la
historia ponemos a jugar la perspectiva de género, las fuentes adquieren
inmediatamente otro cardcter: aparecen inmersas en los acontecimientos
politicos y sociales como agentes que actdan, pactan, luchan, aceptan o di-
sienten, inmersas en sus relaciones con los hombres y con las instituciones.
Se las ve aparecer no solo en el enfrentamiento y la lucha, no solo en el so-
metimiento, sino también en sus pactos y compromisos, y en la elaboracién
de formas singulares de resistencia. De esta manera, la relacién entre géneros
se convierte en una produccién social de la cual puede hacerse historia.

La categoria de género cobrard vida y movimiento. Podra ser vista,
entonces, como un espacio de conflicto que asume caracteres diferenciados
seglin los momentos y los acontecimientos. En algunos, el conflicto serd
abierto, claro, evidente; en otros, disimulado, cual si hubiese sido resuelto,
cual sino existiese. Pero el conflicto estd ahf, dibujandose de manera clara, o
bien siendo opacado por ciertos hechos y acontecimientos que se imponen,
tomando formas singulares y especificas conforme los grupos sociales, las
razas, las etnias, las hegemonias, los localismos.

Ese espacio abierto de conflicto se encuentra siempre en movimiento,
en transformacion, en idas y vueltas, en tensiones extremas o en su afloja-
miento. Hay momentos en que se presenta como alianzas y matrimonios
que expresan el funcionamiento de la sociedad. En otros, el cuerpo de las
mujeres toma forma relevante, se problematiza, constituyéndose en referente
obligado de discursos de diferente indole. En otros mads, se les ve seguir
los dictados de la moda, las prescripciones médicas en nombre de la salud,
tanto de ellas como de sus hijos. Se las observa, asi, obedeciendo normas
y, como al descuido —siguiendo a Arlette Farge—, se abren, ante nuestros
ojos, prdcticas infimas en las que se juegan sus deseos.

La pregunta inmediatamente surge para quienes queremos ejercer la
historia: ;cémo aprender a ser testigos de su presencia, de su hacer, de sus
alianzas y compromisos, de sus cuerpos y deseos? ;Cémo dar testimonio
de ello? Ante estas preguntas, surge de inmediato otro cuestionamiento: ;no
serd que hemos transformado la disciplina histérica en un trabajo testimonial
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desde la historia

del pasado, y como historiadoras hemos asumido la posicién de testigo, al
cual se le solicita, como es debido, la memoria?

Desde esta perspectiva: ;hacemos historia?, o bien ;damos testimonio
de una memoria? Volvamos a la postura critica para enlazarla con la prac-
tica clinica: ;serd que hemos aceptado como orden hegeménico del tiempo
ese presente omnipresente que hace del pasado un presente y se extiende
hacia un futuro sin esperanzas ni cambio? Si el presente ha dejado de ser en
nuestra concepcién del tiempo un intervalo, una brecha entre lo que vamos
dejando de ser y lo que no somos todavia, entonces el estudio del pasado
yano tendrd més el valor de diagnéstico del presente. Solo puede asumir la
forma de testimonio, y aquellos/as que ejercen o intentan ejercer la historia
se convierten en testigos, a los cuales se les solicita, como se debe, la memoria:
traer la voz y el rostro de una victima, de un sobreviviente a quien escucha-
mos, a quien hacemos hablar o prestamos nuestra voz y nuestra palabra.

Estas reflexiones nos ubican de lleno en el centro de una discusiéon que
actualmente se debate en la disciplina histérica y que plantea la equipa-
racién, distincién o enfrentamiento entre historia y memoria, entre hacer
historia o rescatar la memoria, distincién marcada por el tipo de régimen
de historicidad al que adscribimos y desde el cual narramos el pasado.

Dejo aqui la cuestién abierta, algo desde dénde pensar nuestro hacer

y quehacer e
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