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I.  INTRODUCCIÓN

Este artículo trata sobre la generación de espacios internos, de performa-
tividad positiva, que se dan en una cárcel de mujeres en Argentina, cuando 
estas pueden tomar decisiones y hacerse cargo de los derechos que las asis-
ten. Esta mirada no invalida perspectivas que describen a la cárcel como una 
institución de encierro con consecuencias profundamente negativas para 
quienes atraviesan una privación de la libertad. En todo caso, el objetivo de 
este trabajo es complejizar la discusión del lugar y los sentidos de la cárcel 
en la sociedad actual. Teniendo en cuenta, especialmente, las condiciones 
de marginalidad que afectaban a estas mujeres previamente a la detención.

El principal referente que ha iniciado la discusión acerca de la centra-
lidad de la prisión como institución fundamental del castigo moderno ha 
sido Michel Foucault (1988). Así es como el sistema punitivo que nace en 
las últimas décadas del siglo xix, junto al desarrollo y consolidación de los 
Estados modernos, marca el momento en que se opta por la privación de la 
libertad como pena y se propone la eliminación de las torturas o penas cor-
porales. En su lugar, la disciplina, la religión y el trabajo serían la fórmu-
la transformadora para que los años de encierro sean aprovechados para 
someter a los internos a un programa de reforma (Foucault, 1988). Desde 
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esta perspectiva, la privación de la libertad podría ser entendida como 
pena justa e igualitaria, ya que restaría a los individuos sólo aquel bien que 
todos poseen por naturaleza: el tiempo (Bauman, 1998; Matthews, 2003, y 
Melossi y Pavarini, 1987).

Además la cárcel, entendida como el exclusivo y el excluyente lugar del 
castigo, el aislamiento y la consecuente generación de «códigos internos» 
(Clemmer, 1940; Goffman, 1996, y Sykes, 1958), ha permitido, con funda-
mento, perspectivas que la conciben como el lugar donde se llevan a cabo 
prácticas de «secuestro institucional» (Daroqui, 2002, y Rivera Beiras, 
2000). Sin embargo, el castigo, el aislamiento, la hostilidad y la violencia 
que genera el espacio de prisión, al menos en la actualidad, no sólo tiene 
como correlato la generación de un mundo social cerrado o, en términos 
de Goffman, «total». La cárcel también aparece como un espacio de posi-
bilidades donde las mujeres privadas de la libertad luchan contra las caren-
cias que genera el encierro. Por ejemplo, cuando hacen uso de los servicios 
y derechos que las asisten en prisión.

Llegado este punto es necesario dar a conocer algunas características 
del Servicio Penitenciario Federal Argentino  1 como institución del Estado 
Nacional que tiene a su cargo el gerenciamiento y la administración de los 
establecimientos penitenciarios, y la ejecución de una serie de programas 
que pretenden la reinserción social  2 de los detenidos a su cargo. El SPF 
fue creado en el año 1933 y tiene la guarda de los procesados y los con-
denados en el territorio de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y de las 
provincias, dentro de la Jurisdicción del Gobierno de la Nación Argenti-
na. Posee un total de 29 establecimientos carcelarios a lo largo y ancho de 
todo el territorio nacional.

Se trata de una institución que utiliza con una fuerte retórica (y recursos) 
su propósito  3: el «tratamiento penitenciario para la readaptación social»  4 

1 En adelante SPF.
2 Se toma la noción de reinserción social como categoría nativa utilizada por agentes 

penitenciarios, funcionarios judiciales y detenidos/as. No es objetivo de este trabajo discu-
tir acerca de esta noción.

3 Sobre las características del SPF es necesario resaltar que, hasta el año 2015, las políti-
cas de gestión penitenciaria diseñadas por el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de 
la Nación tendieron a modificar y atenuar los niveles de superpoblación. En diciembre de 
2004, la capacidad de alojamiento del SPF era de 9.295 plazas y la cantidad de internos era 
de 9.738. Desde el año 2005, el problema de superpoblación fue progresivamente resuelto. 
Para diciembre de 2010, la capacidad de alojamiento era de 10.532 plazas para una pobla-
ción penal total de 9.523 personas.

4 Formalmente, la noción de «tratamiento penitenciario para la readaptación social», 
utilizada y desarrollada por el Derecho penal y la criminología, entiende la cárcel como el 
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que prevé, para las detenidas bajo este régimen, actividades educativas, 
recreativas, sociales, laborales y hasta médicas. Así es como el castigo que 
implica la pena de prisión desata experiencias intramuros impensadas para 
las personas privadas de la libertad. Siguiendo esta hipótesis, el artículo se 
propone entonces describir las experiencias de un grupo de mujeres deteni-
das en una cárcel de mediana seguridad en Argentina, que hacen efectivo el 
acceso a ciertos derechos y servicios sociales.

II.  ASPECTOS METODOLÓGICOS

Para recoger los datos que sustentan los propósitos del trabajo se utilizó 
la observación participante como principal herramienta para documentar la 
vida en prisión. Este instrumento se mostró efectivo para dar a conocer las 
formas cotidianas de interacción en el mundo de las internas y sus relacio-
nes con las agentes penitenciarias. A su vez, la observación participante fue 
complementada con la revisión de numerosa documentación que circula por 
las unidades carcelarias: estadísticas oficiales; legajos sociales, judiciales, cri-
minológicos y médicos; oficios judiciales e informes producidos por las áreas 
técnicas de tratamiento: educación, trabajo, asistencia médica, etc.

El trabajo de campo se realizó en una cárcel situada en el interior del 
país, a unos 600 kilómetros de distancia de la Cuidad Autónoma de Bue-
nos Aires. Se trata de una cárcel de mediana seguridad que tiene a su 
cargo, sobre todo, detenidas condenadas por diversos delitos. Su capa-
cidad de alojamiento es de cien detenidas. Al momento del trabajo de 
campo había cincuenta mujeres alojadas.

III.  LAS MUJERES PRIVADAS DE LIBERTAD

En Argentina, durante el siglo xix y gran parte del siglo xx, los proyec-
tos de modernización del castigo estuvieron dirigidos a la población mas-

lugar donde ciertos infractores a la ley comienzan un proceso de resocialización. En este sen-
tido, la cárcel aparece cumpliendo funciones sociales y de reinserción de las personas reclui-
das, entendiendo que las mismas, al no internalizar y/o respetar las normas sociales, precisan 
ser sometidas a un programa educativo con el objetivo de que aprendan, en el transcurso, 
a respetar la ley (mAnzAnos BilBAo, 1994). No es objetivo de este trabajo discutir sobre la 
noción de «tratamiento penitenciario» y «resocialización». Sin embargo, es necesario acla-
rar que esta noción permea a esta institución penitenciaria, que adhiere en su discurso a este 
ideal materializado en la Ley de ejecución penal.
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culina, motivo por el cual el encierro femenino se derivó exclusivamen-
te a órdenes religiosas y organizaciones caritativas (Caimari, 2007). Los 
motivos que explican esta decisión estatal se encuentran en la distinción 
en la calificación de los delitos cometidos por las mujeres, los que se con-
sideraban menores (acusación de brujería, pequeños hurtos, mujeres rea-
cias a la autoridad familiar) y cuyo reencauzamiento debía centrarse en la 
labor doméstica y los buenos hábitos. Por lo tanto, consideraban que las 
mujeres criminales necesitaban un ambiente amoroso y maternal (Sánchez 
Isnardi et al., 2011), específicamente a cargo de monjas en el llamado Asilo 
Correccional de Mujeres  5. Romina Martínez (2010: 16) plantea que la 
cuestión del encierro femenino en establecimientos «públicos» fue motivo 
de preocupación gubernamental desde el periodo virreinal y se profundi-
zó durante la segunda mitad del siglo xix producto de las transformaciones 
socioeconómicas que enfrentó la ciudad de Buenos Aires. La autora seña-
la que esto coincide con el momento en que aparece un conjunto de ins-
tituciones dependientes del Estado que, entre otros fines, tenían la misión 
de atender cuestiones relativas a las «mujeres desprotegidas» o de «mala 
vida», por ejemplo el llamado Hospital de Mujeres Dementes en Buenos 
Aires entre 1854 y 1880 o el conocido Asilo del Buen Pastor, dependientes 
de la Sociedad de Beneficencia. Lugares donde fueron enviadas las muje-
res que debían cumplir condena.

Así es que, desde finales del siglo xix y por más de ochenta años, las 
mujeres continuaron a cargo de órdenes religiosas. Fue en el año de 1974 
cuando dichas órdenes dejan la administración de la cárcel de mujeres 
pasando a formar parte de la jurisdicción del Servicio Penitenciario. Con la 
conformación de una cárcel de mujeres propiamente dicha, se crea el espa-
cio físico y exclusivo para su alojamiento en manos del Estado. Sin embar-
go, todo parece indicar que, por lo menos hasta mediados de los años 
ochenta, la conformación principal de la población penal femenina estuvo 
compuesta por presas políticas, en su mayoría trasladadas de la cárcel de 
Villa Devoto al penal de Ezeiza en el año de 1983 (D’Antonio, 2011). En 
Argentina, y en muchos países de América Latina, sólo a partir de los años 
noventa la cárcel de mujeres tomó la forma que conocemos hoy: aumento 
constante de la población penal de ciertos sectores socioeconómicos que 
se vinculan al delito a través de la comercialización y el trasporte de drogas 
(Palma Campos, 2011, y Kalinsky, 2006).

5 Lugar ubicado en el barrio de San Telmo de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
donde hoy funciona el Museo Penitenciario y la Academia Superior de Estudios Penitenciarios. 
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Las detenidas en la unidad penitenciaria bajo análisis componen un 
sector joven de población penal: cincuenta mujeres de entre veinticinco 
y cuarenta y cinco años de sectores socioeconómicos bajos, escasamen-
te escolarizadas y que han sufrido violencia previa a la detención, como 
abuso sexual y/o violencia de género  6. El 85 por 100 de las mujeres allí alo-
jadas lo está por causas menores vinculadas a las drogas. Otras por delitos 
de homicidios: infanticidio u homicidio agravado por el vínculo. Por últi-
mo, algunas están detenidas por delitos contra la propiedad.

Las mujeres privadas de libertad describen esta experiencia con cier-
ta aflicción: no acostumbrase a la convivencia forzada y pérdida de inde-
pendencia por pedir permiso para actos simples de la vida cotidiana, como 
hacer una llamada telefónica o fumar un cigarrillo. De esta manera se evi-
dencia cómo la institución marca el ritmo de sus asuntos y está presente 
en las más mínimas de sus decisiones: a qué hora levantarse, cuántas horas 
trabajar, a qué hora almorzar, a qué hora descansar y cuántas horas dispo-
nen para distraerse.

Lo interesante en este escenario es mostrar cómo estas mujeres rede-
finen las prácticas institucionales. El sistema judicial federal Argentino, 
con las condenas de resolución rápidas  7, pone a las detenidas a trabajar en 
miras a su futura libertad para lograr salidas anticipadas al cumplimiento 
efectivo de la pena: salidas transitorias, salidas por estudio, salidas labora-
les o la libertad. Pero esto, que en principio llega como una práctica insti-
tucional de premios y castigos, es tomado por estas mujeres y es redefinido 
a partir de racionalidades propias y alternativas a la que profesan los inte-
grantes de esta institución. De aquí las problemáticas a desarrollar.

IV.  ACCESO A DERECHOS Y SERVICIOS SOCIALES

La Ley 24.660, dictada en la década de 1990, durante la presidencia de 
Carlos Menem, reemplazó a la Ley 14.467 del año 1958 como Ley Peni-
tenciaria Nacional. Las dos leyes se pensaron como avances en materia de 
regulación de las actividades penitenciarias. En este sentido, la vieja Ley 
de 1958 planteaba las «Reglas mínimas para el Tratamiento de los Reclu-

6 Datos obrantes en legajos sociales de las detenidas. Además surgen en entrevistas 
realizadas a las trabajadoras sociales de esta cárcel. 

7 Esto se debe a la celeridad del sistema judicial en el ámbito federal, al menos compa-
rado con los tiempos del poder judicial en la provincia de Buenos Aires, donde abundan en 
mayor porcentaje los presos sin condena. 
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sos» en lo que concierne a los servicios y derechos básicos que se otorga-
rían en prisión (Sozzo, 2009). Sin embargo, la Ley 24.660/1996 propuso 
ajustarse a la realidad delictiva del momento, que tuviera alcance nacio-
nal, se complementara con el Código Penal e incorporase instrumentos 
internacionales en materia de derechos y políticas penitenciarias, a los 
efectos de regularizar y actualizar lo concerniente a la ejecución de la pena 
privativa de libertad.

El anteproyecto de esta ley y la necesidad de su sanción permiten ver 
los cambios que se produjeron desde la implementación de la Ley 14.467 
al año 1995, momento en que se eleva al Congreso, desde el Ejecutivo, 
el Proyecto de Ley 24.660. Entre los cambios socio-históricos se mencio-
na la aparición de nuevas formas de delincuencia, un notable aumento de 
la violencia, la cada vez más temprana edad de quienes ejercen la prácti-
ca delictiva, un aumento de mujeres que comenten delitos, el uso crecien-
te de estupefacientes, con la aparición de enfermedades ligadas al mismo 
(el VIH concretamente), migraciones, urbanismo y desajustes económicos, 
entre otros (Rodríguez Méndez, 2001).

En este sentido, la Ley 24.660/1996 vendría a subsanar los efectos 
de los cambios producidos en los treinta y siete años de vigencia de la 
Ley 14.467/1958, enfatizando la necesidad de lograr la reinserción social 
de los egresados del sistema penal mediante nuevas estrategias que mejo-
ren el tratamiento brindado al detenido/a. Es en el llamado «sistema pro-
gresivo o progresividad del régimen penitenciario» donde radica la nove-
dad de esta ley. Una vez condenado/a, el detenido/a puede comenzar a 
moverse dentro de la progresividad del régimen, como respuesta «negati-
va o positiva» al «tratamiento penitenciario». Dicha progresividad permi-
tiría adaptar el tratamiento penitenciario a las condiciones personales de 
cada uno de los condenados/as. Es decir, brindar la posibilidad de un tra-
tamiento individual con miras a la futura reinserción social de los/as dete-
nidos/das. Así, estas epatas estarían acompañadas y condicionadas por 
diversos objetivos que, a su vez, se corresponderían con espacios (o áreas) 
específicos y con profesionales determinados.

Los objetivos son diseñados por cada una de las áreas técnicas de tra-
tamiento (asistencia social, educación, asistencia médica, trabajo, etc). En 
resumidas cuentas, consisten en brindar toda una serie de actividades que, 
se supone, favorecerán la «reinserción» social de los presos. Por ejemplo, 
en el caso de educación, que culminen la formación primaria; en el caso de 
asistencia social, que logren una re-vinculación con su familia; en el caso 
de trabajo, que adopten hábitos laborales. Sin embargo, lo que aquí nos 
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interesa no es el diseño de los objetivos que prevé el tratamiento peniten-
ciario, sino cómo dichos objetivos, en tanto forman parte de una organiza-
ción burocrática, dan vida en este caso a la institución penitenciaria en lo 
que respecta a la posibilidad de acceso a derechos y servicios para las dete-
nidas (sobre la complejidad de las organizaciones burocráticas vid. Weber, 
1977). En este sentido, los objetivos que prevé el tratamiento no son más 
que ideales que nos permiten dar cierta imagen de los principios genera-
les que deberían regir la vida carcelaria. Pero la importancia potencial de 
estos objetivos implica el reconocimiento de un ordenamiento institucio-
nal que está basado, en forma práctica, en ellos. El SPF divide sus espacios 
en función de ellos, siendo los que le permiten reconocerse nominalmente 
como una institución de «reinserción social». También es importante des-
tacar que éste es el ordenamiento que vamos a encontrar en el resto de las 
cárceles federales, incluida la unidad penitenciaria donde ser llevó a cabo 
esta experiencia de campo.

Claro está que la posibilidad de acceso a derechos y servicios en esta 
cárcel no borra las duras condiciones que impone el encierro: la priva-
ción de la libertad ambulatoria lisa y llana, la distancia entre estas mujeres 
y sus familias —especialmente de sus hijos— considerando la gran canti-
dad de detenidas del norte del país que se encuentran a más de 1.500 kiló-
metros; extranjeras que provienen de países limítrofes, o de Norteaméri-
ca, Europa y África; las dificultades en el idioma en el caso de internas que 
no hablan español. La escasa cantidad de teléfonos para realizar y recibir 
llamadas, o la falta de intimidad en los pabellones colectivos (para mayor 
detalle vid. Centro de Estudios Legales y Sociales, Ministerio Público de la 
Defensa y la Procuración Penitenciaria 2011, Informe Anual de la Procura-
ción Penitenciaria de la Nación, 2009, 2010, 2011 y 2012). Sin embargo, y 
paradójicamente, en el marco de una institución de castigo, la cárcel tam-
bién aparece cumpliendo funciones sociales (Wacquant, 2002 y 2004). Es 
decir, brindando servicios como educación, recreación, salud y trabajo de 
los que carecían en el exterior o a los que tenían, al menos, un difícil acce-
so (Kalinsky, 2006).

Numerosas y significativas han sido las situaciones etnográficas que 
posibilitaron mirar a estas mujeres desde este nuevo punto de vista, con 
el objetivo de entender cómo pensaban y vivían su situación de encierro. 
En este sentido, el tiempo de prisión, y en consecuencia del castigo, devie-
ne también en un tiempo que es aprovechado de diferentes maneras: para 
ponerse en forma o arreglarse, mirar novelas, dormir la siesta, descansar 
de sus antiguas responsabilidades en el seno del hogar y en muchos casos 
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descansar de la violencia acontecida en el mismo (Kalinsky, 2006). De esta 
manera, las diversas situaciones de vulnerabilidad y marginalidad a las que 
estaban expuestas estas mujeres (Comfort, 2002) parecen en parte, y por 
un tiempo parcial, suspendidas o resignificadas por el encierro (Frigon, 
2000, y Weston Henriques y Manatu-Rupert, 2001).

Intramuros aparecen relaciones de afecto, reciprocidad, disfrute o 
valores que les permiten no sólo estar mejor, sino delinear su trayectoria 
carcelaria y reconfigurar sus expectativas futuras. Dentro de la institución 
aprovechan los programas, y las relaciones que éstos suponen, para estar 
mejor y hacer más llevadero el tiempo de prisión. A su vez, estos progra-
mas les permiten estar mejor, por ejemplo, comenzar a tratar y hasta nega-
tivizar un VIH. Sin embargo, estos espacios de gerenciamiento parecen no 
poder retomarse una vez en libertad, siendo las condiciones de margina-
lidad y pobreza aquellas que volverán a enfrentar. Lo que muchas veces 
implica retomar sus actividades delictivas, como el comercio de estupefa-
cientes y, en consecuencia, el regreso a la cárcel.

V.  EDUCACIÓN, RECREACIÓN, SALUD Y TRABAJO

1.  La educación

Por lo menos el 90 por 100 de las internas han ingresado a esta cárcel 
sin culminar la escuela primaria. La sección educación de este penal con-
taba con una maestra dedicada a la enseñanza de los tres ciclos que com-
ponen la primaria para adultos. En esta área de estudios se encontraba ins-
cripto el grueso de la población penal.

Mirta era la maestra. Era agente penitenciaria del escalafón profesional 
y tenía el grado de oficial  8. Trabajaba en esta cárcel desde hacía ocho años. 
Mirta tenía por entonces unos cuarenta años de edad, enérgica e hiperac-
tiva. Solía señalar constantemente los avances de cada una de sus alumnas.

A diario se la veía correr por los pasillos dando aviso del comienzo de 
clase. Algunas detenidas, sabiendo los pasos diarios de Mirta, la esperaban 
detrás de las rejas que dan entrada a los pabellones. Cuaderno y lápiz en 
mano, dispuestas y esperando al personal de seguridad para que abra las 

8 Cabe destacar que en el SPF todos los profesionales que prestan servicios en las uni-
dades carcelarias y en áreas de tratamiento tienen estado penitenciario, al igual que el per-
sonal de seguridad.
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rejas que les permitan seguir a su maestra. Mónica Suárez —como la llama-
ba Mirta— llegaba todas las tardes a educación con un cuaderno rosa con 
figuritas pegadas en su portada. «Suárez» —como la llamaban celadoras y 
detenidas— era una las internas más conflictivas desde el punto de vista 
del personal de seguridad y sus compañeras. Para el personal penitenciario, 
«Suárez» manejaba el penal como quería y pasaba por sobre sus decisiones. 
Para las detenidas, la convivencia con «Suárez» era imposible porque den-
tro del pabellón ella forzaba a través de la palabra o la fuerza física a las que 
no formaban parte de su «ranchada»  9 a suministrar sus objetos personales 
(zapatillas, tarjetas de teléfono, ropa deportiva). Sin embargo, en educación 
y en su relación con Mirta, «Suárez» pasaba a ser «Mónica», y allí, como 
todas las demás, se empeñaba en aprender a escribir. Dibujaba dificultosa-
mente las letras del alfabeto en oraciones simples que Mirta copiaba en el 
pizarrón. «Mónica» se sentaba a un lado del escritorio de Mirta, separada 
del resto de sus compañeras. Ella no quería mezclarse con las demás, ya que 
al comienzo de año había prometido a Mirta no dar problemas dentro del 
aula; «pacto» que fuera respetado por la detenida hasta el final del curso. Al 
igual que sus compañeras, «Mónica» parecía disfrutar de sus logros o bien 
de los cumplidos de Mirta: «muy bien 10», «excelente», «seguí adelante» 
eran algunas de las frases escritas por Mirta en los cuadernos de sus alum-
nas. Ellas exigían a su maestra este tipo de correcciones. Para las detenidas, 
Mirta era uno de sus referentes más cercanos: buscaban su aprobación, su 
corrección, sus palabras, su atención y sin duda su afecto.

Por un lado, para la institución, la formación primaria forma parte de 
las actividades contempladas en el programa de tratamiento individual que 
suponen llevará a la readaptación social. Pero, por otro lado, y en medio de 
una institución por demás compleja, las detenidas se conectaban con Mirta 
a través de lo emocional y aprovechaban este espacio de la prisión para con-
tar con la compañía, las palabras de aliento y la atención de su maestra. No 
obstante, el hecho de que en este contexto las detenidas puedan aprender a 
leer y a escribir no parece un hecho menor considerando que nunca antes 
habían tenido la posibilidad efectiva de escolarizarse.

9 Se define a la «ranchada» como el grupo de convivencia dentro de un pabellón. Se ha 
podido observar que la existencia de ranchada es más difundida en las cárceles de varones, 
siendo la agrupación preferencial en las cárceles de mujeres la alianza en pares. Sin embar-
go, algunas detenidas hablaban de su «ranchada» para indicar a su grupo de convivientes 
cercanas dentro del pabellón.
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2.  La recreación

Aquello que las detenidas definen como posibilidades y donde mani-
fiestan emociones, tales como la alegría o el disfrute expresado en chistes y 
risas, ha sido localizado en los espacios dedicados a la recreación y disten-
ción: taller de canto, taller literario, taller de plástica, taller de danzas ára-
bes, taller de valores, cine debate o taller de peluquería.

El taller de peluquería era uno de los talleres más esperados. Los lunes 
a partir de las catorce horas muchas de las detenidas dejaban sus tareas 
junto a Mirta para concurrir a este taller. Roque era el maestro enviado 
para su dictado. Las detenidas lo esperaban con gran entusiasmo. Roque 
trabajaba fundamentalmente en enseñarles a cortar el cabello. Durante la 
semana uno de los temas de conversación giraba en torno a la posibilidad 
de cortar o teñir sus cabellos. La importancia que ellas daban a la estéti-
ca era relevante y les llevaba unas cuantas horas del día. Los lunes podían 
aprovechar la presencia de Roque para cortar sus cabellos y/o hacer pei-
nados o esperar el turno de la tintura. Como me fueron señalando algu-
nas internas, pensar en peluquería una vez por semana era imposible en el 
medio libre. Otras optaban por el ejercicio y el deporte con la intención 
de «salir hecha una modelo». Por eso, antes o después de la escuela o de 
algún taller, caminar, correr o jugar al vóley eran algunas de las actividades 
favoritas de las detenidas mientras duraba el tiempo de recreo en el patio.

Lo cierto es que muchas decían que en prisión encontraron el tiempo 
para dedicarse a ellas. Por eso arreglarse, mostrarse pero fundamentalmen-
te hacerlo entre amigas era destacado como uno de los principales escapes 
que generaban en el encierro. Alicia (detenida de veintinueve años) decía 
que en esas actividades recreativas tenía la oportunidad de conocer más a 
sus compañeras de encierro y aprender de sus experiencias personales. Ali-
cia era boliviana y estaba detenida por una causa penal de transporte de 
estupefacientes. Tenía cuatro hijos que se encontraban a cargo de su madre 
en el país vecino. En una mesa que a diario ubicaban en el patio, una tarde 
calurosa tomando un refresco junto a otras detenidas, Alicia manifestaba 
que nunca antes había tenido amigas y que eso la llenaba de satisfacción y 
la dejaba ver cuán terrible había sido su vida antes de la detención:

«Me crié en el campo. Era duro. Cuando cumplí quince años me fui 
de la casa de mi mamá para irme junto al padre de mis hijos. Pasé de una 
casa a la otra. Fui a la escuela cuando era muy chica. Ni lo recuerdo. Sé que 
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me dedique a criar hijos. En un momento de desesperación me ofrecieron 
esto […] y acá estoy. Deje a mis hijos por única vez y mira dónde vine a 
parar […] lo que rescato de esto es ver la valentía de otras mujeres. No lo 
imaginaba. Acá hay mujeres que mataron a sus maridos. A pasar del mal-
trato a mí nunca se me pasó por la cabeza. Pero ahora ya no soy la misma» 
(Alicia, veintinueve años).

La posibilidad y acceso a recreación les permitían reflexionar y hablar 
de sus presentes y sus pasados realizando comparaciones:

«Ni yo puedo creer todo lo que estoy haciendo. Ahora que soy abue-
la bailo árabe. También fui a cantar al teatro y me fue a ver mi familia. Nos 
aplaudieron de pie. El teatro estaba lleno. En este momento siento satisfac-
ción porque hago cosas. Cuando éramos chicos mi mamá no podía man-
darnos a danzas, hacer algún deporte o a cantar, a gatas íbamos a la escue-
la. Y ahora acá adentro mirá…» (Mirna, cincuenta y un años).

Si bien el dolor y las tensiones que les ocasionaba el encierro continuaban, 
en sus actividades cotidianas parecían revertirlo. Transformaban la adversi-
dad en pura iniciativa que las llevaba a reflexionar sobre sus vidas en el pasa-
do y sobre sus expectativas futuras a partir de la experiencia de la detención.

Otro de los talleres más concurridos era el de «muñequería country» 
llevado a cabo por un grupo de internas en su pabellón de alojamiento. 
Se podría pensar que la fabricación de esos muñecos de trapo fortalece la 
reproducción de una idea tradicional de mujer que en el encierro es refor-
zado al ser las únicas tareas que, por ser mujeres, pueden realizar. De hecho 
es así, si observamos la línea de talleres recreativos: muñequería, danzas, 
peluquería. Como así también los productivos: tejido, costura, cerámi-
ca, repostería, lavandería. Esto muestra cómo se piensa la «readaptación 
social» y la identidad femenina desde la institución penitenciaria a través de 
su propuesta de tratamiento. Al respecto, Mary Bosworth (2000) plantea, 
desde una perspectiva de género, que históricamente el encarcelamiento de 
las mujeres respondió a estrategias generalizadas de control social respecto 
de encausar en prisión el rol que tradicionalmente se les ha asignado a las 
mujeres en nuestra sociedad: esposa y madre recluida en el ámbito domés-
tico. El tratamiento penitenciario y las actividades que éste supone perpe-
túan estereotipos de género que intentan poner a la mujer en «su lugar» 
(Almeda, 2005, y Belmont, 2005)  10.

10 Esta división estrictamente de género, en la propuesta de actividades que supone el 
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De acuerdo con esta perspectiva, nos interesa comprender: ¿por qué 
este taller de muñequería era uno de los más concurridos y para ellas uno 
de los más significativos? Eligiendo y cortando tela sobre moldes obtenían 
como resultado muñecas, plantas artificiales o mochilas con formas de ani-
males. Allí muchas de ellas hicieron nuevas amigas o parejas. Al ser un 
espacio distendido, la actividad les permitía conversar, bailar o compartir 
alguna bebida o comida. Todas parecían disfrutar de la actividad y de los 
trabajos finalizados. En el discurso sobre la importancia del taller aparece 
la figura de los hijos. Manifestaban que este taller las acercaba a sus hijos: 
«cuando mando los trabajos siento que en algo la madre está presente», 
solían decir. Todo parecía indicar que esos muñecos de trapo, ideados en 
un taller en el marco de una institución de encierro, constituyen uno de los 
vínculos que las unen a sus hijos en el afuera.

Por un lado, este tipo de talleres muestra a las claras la intención de un 
tratamiento penitenciario que intenta restablecer un rol de género preci-
so: la mujer asociada a la costura, la cocina y las manualidades. Pero, por 
otro lado, el efecto que quieren producir con talleres de estas caracterís-
ticas, que encausarían «readaptando» a estas mujeres a la sociedad reubi-
cándolas en su rol genérico, parece contradictorio, ya que la respuesta de 
las detenidas es novedosa. Lejos de generar en ellas ganas de dedicarse a 
la costura una vez en libertad, lo que se produce es un encuentro entre 
amigas que les permite conocerse, formar nuevas parejas o simplemente 
divertirse. Claro que esto se produce en forma conjunta con el interés que 
ponen en el hecho de realizar una actividad que las acerque a sus hijos. 
Nuevamente aparece el carácter paradójico de la prisión y las respuestas 
alternativas a las pretendidas institucionalmente.

3.  El trabajo intramuros

El 90 por 100 de las internas se encuentra ocupado en algún taller de 
trabajo. Cada taller se encuentra a cargo de una agente penitenciaria lla-
mada «supervisora». Las internas se suman a los talleres de acuerdo a las 
necesidades de la unidad y en otros casos de acuerdo a sus intereses. Por 

tratamiento penitenciario, se hace más clara si observamos los talleres existentes en una cár-
cel de varones relevada para el mismo periodo de tiempo. Allí se encontraron talleres pro-
ductivos de carpintería, herrería, mosaiqueria, sastrería, herrería, automotores, imprenta, 
aserradero, albañilería, canes, pintura, parques y jardines. Se registraron talleres de porcicul-
tura, agricultura, avicultura, apicultura, cunicultura, tambo y quesería.
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ejemplo, en los talleres de costura y tejido se desempeñan detenidas que 
afuera tenían este oficio. Pero esto no sucede con todos los talleres y enton-
ces suman detenidas que deben aprender el oficio para cubrir los pedidos.

Con esto vemos que el trabajo intramuros no es un espacio más den-
tro de la institución. La característica productiva de los talleres hace a la 
necesidad de mano de obra para llevarlos a cabo y de esta manera cumplir 
con las obligaciones comerciales de la unidad. Pero más allá de los reque-
rimientos institucionales, muchas veces las detenidas encuentran en estos 
talleres contención y distracción.

Como sucede en otros espacios, en el trabajo las detenidas también 
encuentran un modo de hacer más llevadero el tiempo de prisión. A veces 
retomando actividades que ya venían desempeñando en el medio libre y 
otras veces aprendido algo nuevo. El trabajo constituye otro medio de 
socialización intramuros. Allí trabajan junto a sus compañeras de pabellón, 
hacen nuevas amigas o parejas y obtienen el mayor de los reconocimientos 
de las agentes penitenciarias.

La mayoría de las detenidas coincide en que su estadía en los talleres es 
una forma de salir del pabellón. Ésta es la mayor de las molestias para las 
agentes penitenciarias: el hecho de que no se comprometan con la tarea. 
Sin embargo, hay detenidas que no sólo se comprometen, sino que toman 
el lugar de «encargadas» de los talleres y son la mano derecha de la super-
visora. Aunque el discurso institucional es duro y de queja, el trato entre 
ambos segmentos es distendido. Muchas veces el usted y los apellidos, a 
diario utilizados por el personal penitenciario para referirse a las deteni-
das, se cambia por modos más informales de designar a las personas: usan 
sus nombres o algún apodo.

Las supervisoras prefieren mantener una relación recíproca con las 
detenidas. Esto se ve cuando les traen cigarrillos, comparten alguna comi-
da o hasta les consiguen tarjetas telefónicas. Muchas veces son las supervi-
soras quienes median entre las detenidas y las demás secciones de la uni-
dad: preguntan en las oficinas administrativas sobre temas vinculados a sus 
causas penales, trámites esperados con ansiedad por las internas como sali-
das transitorias o la misma libertad. A cambio, piensan que las detenidas 
devuelven sus atenciones en forma de trabajo, pero, más que eso, es una 
forma responsable de trabajo. Para las internas el trato informal que tienen 
con la «supe», la posibilidad de encontrar una persona que medie entre 
sus necesidades intramuros, como es estar al tanto de sus causas y tramita-
ciones, es de suma importancia. Por este motivo, la «supe» se convierte en 
un referente central para las detenidas. Por otro lado, además de la rela-
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ción con la «supe», en el taller se encuentran sus amigas y compañeras: las 
mujeres con las que van transitando el encierro.

4.  Acceso al servicio de salud

Para muchas detenidas los primeros encuentros sistemáticos que han 
tenido con el sistema de salud se producen a partir de la detención. Desde 
el ingreso, un doctor realiza una revisión médica con el objetivo de dejar 
constancia de que no han ingresado golpeadas. Luego, las revisiones médi-
cas realizadas de carácter obligatorio tienen que ver con el examen gine-
cológico anual. Al menos la mitad de estar mujeres lo hacen por primera 
vez en prisión.

El médico clínico y la ginecóloga se encuentran a disposición median-
te el sistema de audiencias. Las detenidas realizan una audiencia a ese sec-
tor que funciona como un turno médico. Sorprende ver la gran cantidad 
de audiencias que por la mañana recogen las celadoras y están destinadas 
a «médica». Los motivos de visita que se registran en el libro de la sec-
ción están relacionados a problemas gástricos y psiquiátricos. Tanto dete-
nidas como médicos refieren que son problemas «nerviosos». El encierro 
y la impotencia ante no poder solucionar problemas que les presentan sus 
familias en el exterior fueron mencionados como los motivos que llevan a 
la necesidad de visitar al médico clínico y al psiquiatra a diario.

Los integrantes del servicio médico no trabajan desde la prevención. 
Manifestaciones tales como «cumplir horario» o «atender las audiencias» 
forman parte de su repertorio discursivo. No obstante esta actitud del per-
sonal de salud, no es posible obviar que algunas detenidas aprovechan el 
servicio no sólo para conseguir medicación psiquiátrica y escucha, sino 
que consiguen lentes y hasta curan afecciones que las acompañaban antes 
de la detención. Algunas han comenzado a tratar su VIH y hasta han con-
seguido negativizarlo. Por uno u otro motivo, las detenidas encuentran en 
el área de salud un espacio más para dedicarse a ellas y aprender a estimar 
los derechos que se ofrecen.

VI.  CONCLUSIONES

Las vidas de estas mujeres están marcadas por la ausencia del Estado. 
Como vimos, ellas no habían accedido sistemáticamente a derechos bási-
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cos, como educación, recreación, salud y trabajo. En el plano afectivo, se 
enfrentaron a infancias y adolescencias marcadas por la violencia física, 
psicológica y sexual. Todas estas complejas situaciones son las que volvie-
ron a enfrentar cuando se marcharon de sus casas de origen para formar 
una familia propia: la violencia.

El Estado apareció con contundencia, por primera vez en sus vidas, 
para castigarlas aplicando sobre ellas la pena de prisión. Entraron así a un 
ambiente desconocido y se enfrentaron a un nuevo tipo de violencia carac-
terizada, en principio, por la abrupta privación de la libertad ambulatoria. 
Desde el inicio de esta privación, ellas lucharon por sobrevivir en ese espa-
cio y, simultáneamente, aparecieron las posibilidades de tener, como dere-
chos inherentes, educación, recreación, salud y trabajo. Paradójicamente, 
allí empezaron a acceder a aquello que antes en «libertad» les había sido 
ajeno o, directamente, negado.

En este sentido, fue el trabajo de campo el que mostró cómo las dete-
nidas hacían de los servicios brindados en la cárcel un espacio de posibili-
dades donde el derecho a la educación, la recreación, el trabajo y la salud 
eran exigidos y valorados para mejorar su estadía carcelaria. Aprender a 
leer y a escribir, bailar árabe o hacer yoga, realizar un examen ginecoló-
gico por primera vez, aprender un oficio o continuar el ya aprendido, se 
convertían en grandes experiencias que se realizaban a expensas de aque-
llo que, con simplicidad, el personal penitenciario consideraba inapela-
blemente: que ellas no lo merecían  11. Pese a ello entonces, las detenidas 
se reconocían plenas merecedoras de esos derechos de ciudadanía que, 
paradójicamente, recién descubrieron, ejercieron y reclamaron una vez 
que estuvieron en la cárcel. Poco a poco, fue apareciendo la cárcel en su 
faceta de proveedora de derechos y, por lo tanto, la prisión como el lugar 
de la carencia mostraba su otro lado. De hecho, las privaciones son rea-
les y, efectivamente, las mujeres estaban privadas de libertad ambulatoria 
y, por eso, perdían contacto con sus hijos y con otros familiares o allega-
dos, perdían autonomía para tomar decisiones simples, entre otras múlti-
ples pérdidas. Pero, pese a ello, la estadía carcelaria iba siendo desafiada 
y superada por ellas.

La posibilidad de acceso a derechos tiene un efecto en las detenidas 
y brinda oportunidades para transitar el encierro: diversión, contención, 

11 No es objeto de este trabajo discutir o avanzar en las consideraciones morales del 
personal penitenciario respecto de la política de accesibilidad a derechos para las detenidas. 
Tema a desarrollar en futuras investigaciones.
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afecto o el camino a la libertad. Pero también la posibilidad de saberse 
portadoras del derecho a estudiar, a trabajar, a recrearse o a ser asistidas 
por un médico. Las detenidas a diario solicitan e insisten en el uso de los 
servicios de los cuales disponen durante su estadía en prisión. Así, den-
tro de una institución muy jerarquizada, estás mujeres redefinen desde sus 
propios puntos de vista las actividades que realizan. Entendemos que cada 
una de estas situaciones coloca a estas mujeres como claras agentes a pesar 
de su situación de encierro, habla del carácter reflexivo de estas prácti-
cas que se encuentran lejos de prácticas automatizadas para garantizar el 
orden carcelario. Vemos en estas mujeres mucha claridad respecto de sus 
situaciones complejas. Sufren el encierro y la distancia, sobre todo de sus 
hijos. Muchas veces trabajan adentro para ayudar a sostener a sus fami-
lias afuera. Lloran, se pelean y a veces se cortan los brazos para ser escu-
chadas por la institución cuando sienten que no son respetados sus dere-
chos. Estas mismas mujeres se maquillan, dicen querer «verse bien», hacen 
dietas para adelgazar, van a yoga, aprovechan el peluquero para estar a la 
moda y cuando pueden disfrutan del sol.

Beatriz Kalinsky (2006) habla de «la otra cara de la institucionalización» 
para mencionar los usos de la prisión, es decir, cuando la cárcel se convierte 
en dadora de servicios sociales básicos, como la educación y la salud, inal-
canzables en la vida libre. Ellas son conscientes de aquellas actividades que 
le satisfacen, dejando tras de sí una vida marcada por la pobreza y la violen-
cia de género que probablemente volverán a enfrentar cuando recuperen su 
libertad. Es aquí donde nuevamente nos enfrentamos a un problema. Esta 
resignificación de las prácticas de las mujeres en prisión podría dar cuen-
ta de cierta capacidad de agencia al modelarse a la institución penitenciaria 
de forma compleja. Al decir de De Certeau (1996), generan prácticas coti-
dianas que escapan a las estructuras tecnocráticas y permiten modificar su 
funcionamiento a la vez que evidencian la creatividad de los grupos o indi-
viduos que actúan dentro de las redes de la vigilancia. Por lo tanto, las dete-
nidas no pierden su capacidad de revertir las carencias y las privaciones a 
las que son expuestas en la institución penitenciaria.

Sin embargo, la posibilidad de cambio se desvanece cuando pensamos 
en su libertad. Allí dentro se enfrentan a una doble experiencia. Por un 
lado, las tensiones provocadas por el encierro liso y llano. Por otro lado, 
paradójicamente también es el encierro el que las acerca a aquello a lo que 
nunca tuvieron acceso: educación, recreación, trabajo y salud. La descrip-
ción etnográfica de este acceso a derechos y servicios, aunque parcial y 
limitada, apuesta a develar parte de una realidad penitenciaria y apuesta a 
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que algún día la inclusión se produzca antes de cualquier detención para 
así evitar que la cárcel, al decir de Wacquant (2004), aparezca cumpliendo 
funciones sociales ausentes en el exterior.
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