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A K Ş A M  V A P U R L A R IN I B E K L E R K E N
B e s te c i N e c ip  C elal, ş im d i yerinde y e ller esen  es k i Is tln ye  İs k e le s i' 
nin bu balkonunda, en yen i b e s te le rin i ses lend irm ek iç in  hayranlık  
duyduğu akşam  vapurların ın  geliş in i, büyük b ir  heyecan la  bek led i

19 yaşında gözlerini yitiren duygulu sanatkâr, dö
neminde gençlerin kalbinde taht kurdu. Yalısının 
önünden geçen gemiler yavaşlar, kaptanlar Ne
cip Celal’in söylediği tangolara düdükle katılırdı

İLK TANGO BESTECİMİZ 
30 YIL ÖNCE BUGÜN ÖLMÜŞTÜ

Necip Celal 
yok ama 
tango yaşıyor

SARAÇHANEBAŞI ’ndan Horhor 
Caddesi’ne döner dönmez, yolun 
solunda, ahşap büyük bir konak 

vardı. Burası, bir zamanların “ Hukuk 
MektebP’nde Deniz Ticaret Hukuku ho
calığı yapan Mehmet Celal Bey’in eviy
di. Bu Celal Bey, mütareke devrinde, Sa
lih Paşa kabinesinde kısa süre bakanlık 
yapmıştı. Kültürlü bir aileye mensuptu.

Celal Bey’in dört oğlu, bir kızı var
dı. Bunların hepsi, daha sonra, memle
ketimizin tanınmış kişileri arasında yer 
aldılar. Profesör Sadrettiıı Celal Antel ta
nınmış bir psikolog, Yusuf Kenan iyi bir 
avukat, üçüncüsü Türkiye’de ilk konser
veciliğe hizmeti dokunmuş bir sanayici, 
en küçükleri, evin tek kızı üniversitemiz
de tanınmış bir profesör oldu.

Necip Celal Antel, erkeklerin en kü
çüğü idi. 1910 yılında doğmuştu. Genç 
yaşta iki gözü kapandığı için, Necip Ce- 
lal’e bu evde şefkatli, özel bir ilgi göste
rilirdi. Onun, türlü müzik aletleri ile do
lu, geniş bir odası vardı. Arkadaşları ve 
sanatseverler burada toplanırlar, müzik 
çalışmaları yaparlardı. Necip Celal’in 
odası, konservatuvar salonu gibiydi. Ar
kadaşlarından kurduğu bir orkestra var
dı. Bu orkestra, Necip’in Türkiye’de ön
cülüğünü yaptığı, sözü ve bestesi kendi
sine ait olan yeni fokstrot ve tangolar 
üzerinde gece yarılarına kadar çalışırdı.

NECİP CELAL’IN GECE KUŞLARI

Horhor Sokağı’nın başındaki kona
ğın en büyük odası Necip Celal’e veril
mişti. Evin telefonu, bu odadaydı. Kış

geceleri saat 21.00’den sonra —o zaman 
santralli olan Bebek ile Tarabya— tele
fon santralındaki nöbetçi kızlar, Necip 
Celal’e telefon açarlar, onunla dakikalar
ca sohbet ederlerdi! Bunlar Necip Celal’ 
in gece kuşlarıydı. Bu kızlar, gece nöbet
çiliklerini, kendilerine göre değerlendirir
ler ve Necip Celal’den yeni bestelerini 
dinlemek isterlerdi. Necip Celal, telefo
nu açık bırakır, bazen piyano, bazen 
akordeon, bazen keman çalarak, yüzle
rini görmediği bu dost santral kızlarına 
adeta musiki ziyafeti verirdi. Bu telefon 
dostluğunun sonunda —ya Bebek, ya Ta
rabya sandallarındaki— kızlardan biriy
le, bestekâr Necip Celal’in birazcık gö
nül ilişkisi olduydu!

ÇOCUKLUKTA BAŞLAYAN TUTKU

Necip Celal’in babası Celal Bey, eski 
ailelerin çoğu gibi, musiki ile iç içe yaşa
mış bir kişiydi. Kanun çalardı. Necip Ce- 
lal’de ilk müzik tomurcukları 4-5 yaşla
rındayken, bu kanun sesiyle filizlenmiş, 
babası gibi, bu müzik aletini beş yaşın
da kullanılır olmuştu. Evde, müzikten 
anlayan bir dadının bulunuşu, onun ola
ğanüstü müzik tutkusunu güçlendirmiş
ti. Necip 16 yaşına kadar aldığı özel mü
zik dersleri sonunda, 7 türlü müzik ale
tini çalar duruma geldi. Kanun, piyano, 
keman, akordeon, gitar vs... Babası, Ne
cip Celal’i Almanya’ya öğrenime gönder
di. öğrenim konusu müzik değil, ticaret 
hukukuydu. Fakat musikinin tılsımı, Ne
cip Celal’in iç âlemini büyülemişti. Al
manya’da Stuttgart şehrinde ünlü ke

mancı Sehmabel’in dikkatini çeken Ne
cip Celal, orada kemanını doruğa çıkar
dı. Hatta beste denemeleri yaptı.

öğrenimini bitirmeden Türkiye’ye 
dönen Necip Celal, musiki öğretmeni Ta- 
hir Bey’den, Minas Efendi’den özel ders- 
ler aldı. Ruhu gibi kulaklarının üstün du-£

¿A LM A N LA R I B Ü Y Ü LE D İ
D önem in  ünlü tango yıld ızı Bayan Feldsm ann, 
N e c ip  C ela l'in  tangoların ı söyleyerek Bavyera 
bölgesindeki vatandaşlarını adeta  büyülem işti.
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K varilliği, Necip Celal’i kısa zamanda ol- 
v gunlaştırdı. Artık besteler yapıyor, Tıirk 

müziğinde alışılmamış yeni bir hava es
tiriyordu. Alafranga müzikte dans hava
larını, ilk defa, güzel şarkılarıyla toplu- 
mumuza sevJiren o oldu. Uzun yıllar dil
lerden düşmeyen şarkıların bestekârı olan 
Necip Celal, 20 yaşındayken şöhrete ulaş
tı.

KAPANAN GÜZEL GÖZLER

Necip Celal yakışıklı, titiz giyimli, 
olağanüstü duyarlı bir delikanlıydı. Dost
luk ve sevgi dolu, zengin ve renkli bir iç 
dünyası vardı. Günün birinde, bu hayat 
dolu gencin gözleri" kapandı. Yapılan 
operasyonlar, bu taptaze hareketli deli
kanlıya dünyayı zindan etti.

Fakat o, ışıklı, renkli dünyadan mah
rum kalınca bir köşeye çekilip kaderin bu 
kara cilvesinin yası içine gömülmedi. 
Kendi iç âleminin aydınlığı ile hayata sım
sıkı bağlandı. Gözleri görenlerin çoğun
dan ileri bir görüşle ve sezişle toplumun 
içinde, hatta ön saflarında yaşadı. Dans
lara gider, güzel danseder, maçlara gider, 
sinemaları kaçırmazdı. Kendini müziğe 
vererek, o gün için harika diyebileceği
miz şarkılarla, sevgilerin ve saygıların en 
büyüğünü kazanarak yaşantısını sürdür
dü.

Gözlerinin kapanışı, bünyesinden ge
len bir hastalıktan mıydı? Yoksa, bir gö
nül yarasının neden olduğu bir bunalı
mın, bir üzüntünün sonucu muydu? Bu
nu çok kimse merak e'miş, efsane şek
linde söylenen aşk maceralarıyla ilişkisi 
olduğu kanısına varmıştır! Yok sevdiği 
Üsküdarlı bir kızın aşkına ihaneti; yok, 
onun şarkılarına âşık olan bir kızın ve
rem olarak ölmesi gibi, Necip’in gözle
rinin kapanması arasında, bazı ilişkiler 
ve söylentiler kuranlar çok olmuştur.

Kaderin çilvesi çoğu kez değişik şe
killerde yorumlanabilir. Bu yorumları, 
söylentileri, bu türden saymak gerekir.
BÜLBÜLLERİN ÖTTÜĞÜ 
ESKİ İSTİNYE YALILARI

Necip Celal’ler yaz aylarında, eski Is- 
tinye iskelesinin üstündeki yalıda oturur
lardı. O zamanki Istinye —büyük şairi
miz Yahya Kemal’in şiirlerinde belirttiği 
gibi— bülbüllerin öttüğü, Boğaziçi cen
netinden bir köşeydi. Sonraları, doktaki 
kulakları tırmalayan çekiç gürültülerin
den bu çevrede ne bülbül kaldı ne eski 
bülbül seslerini dinleyen kişiler.

Necip Celal’lerin yalısının altı iskeley
di. Yaz akşamlan bu iskeleye uğrayan va
purlar, oraya yanaşırken bütün halk gü
verteye çıkar, balkonda gitarıyla veya 
akordeonuyla baş başa dinlenen, genç sa
natkâra bağırırlardı:

—“ Necip Bey, Necip Bey, bir şarkı
nı istiyoruz, bir şarkını istiyoruz!” 

Arkasından da onu alkışa tutarlardı. 
Necip Celal, balkonda ayağa kalkar, 

göremediği bu hayranlarını sevgi ile se
lamlar ve akordeonunu boynuna geçire
rek karşılık verirdi:

devdim bir «enç kadını,

Lalbim durma„ "  cek, 
Vşkım hiç * * * £ * '
Gitti o dönmeyecek,
Uzun y»"»r 

geçse bile
■yaşarım

Vapurların kaptanları bu iskeleye 
yaklaşırlarken ve uzaklaşırlarken, işi bi
raz ağıra alırlardı. Yolcuların dileğini, va
purları iskeleden biraz geç kaldırmak su
retiyle yerine getirir ve onları okşamış 
olurlardı. Hatta bazı kaptanlar, Necip 
Celal’in balkondaki pozunu ve söylediği 
şarkıları, düdükleri ile alkışlardı.
“Kemanımla ona bir ses verebilseydim

eğer
Bu sesimle ona ersem, bana dünyaya

değer...”
54 yıl öncesi, ünlü tangoları ile bütün 

bir gençliği, hatta İstanbul’u,plaklarıyla 
da Türkiye’nin müzik yaşantısını etkile
yen bu sevimli müzisyenimizin “San Ya
pıncak” , “ Mazi” , “Ayrılık” , “Yalova 
Türküsü” , “Suna” , “özleyiş” , “Kim
se Sevgimi Bilmez” adlı şarkıları, dans
lara elverişli oluşu ile bütün baloların, 
gençlik çaylarının, gece kulüplerinin, ai
le ve okul toplantılarının unutulmaz anı

N E C İP  C E L A L ’L E  B O Ğ A Z İÇ İ'N D E

Tam 53 yıl önce yaşanm ış b ir sandal s e fa s ı-  
N ec ip  Celal, g itarı eş liğ inde tangolar söylüyor. 
Taba Toros, hayranlıkla kendis in i dinliyor.

ları olarak belleklerde yaşamaktadır.
Necip Celal’in şöhretini yaygınlaştı

ran eserlerin başında, “ Mazi”  şarkısı ge-
’ Necip Celal’in müzik yaşantısında 

onu mutlu eden olaylardan biri, dünya
ca ünlü sinema yıldızı Evelyn Holt ile 
dostluk kurmasıdır. 1933 yılında Türki
ye’ye gelen ünlü yıldız, Necip Celal’le ta
nışmış, onun Mazi adlı şarkısına hayran 
olmuştur. O yıllarda Necip Celal’in “Ma
zi Kalbimde Bir Yaradır” tangosu diller
den düşmüyordu. Hele bu Türkçe tango 
şarkısını Evelyn Holt’un gazinolarda 
okuması ile Necip Celal’in iç dünyasına 
yeni bir yıldız doğmuş oldu. Ünlü sine
ma yıldızı bu şarkıyı, Türkçe olarak, yıl
larca Berlin radyosunda tekrarladı. Ne
cip Celal’in Türkçe tangoları yabancı or
kestralar tarafından Avrupa’nın büyük 
şehirlerinde de geniş bir dinleyici toplu
luğu buldu.

Yukarıda değindiğim gibi gözleri gör
memesine rağmen, iç dünyasının aydın
lığı ve zenginliği sayesinde Necip Celal, 
dış dünya ile uyumlu bir yaşantı sürdür
dü.

Ne var ki, son yıllarında Saraçhane- 
başı’ndaki konak dağılmış, Istinye’deki 
yalı bozulmuş, Necip Celal Sultanah
met’teki apartmanına kapanmıştı. Ken
disine musallat olan hastalıkla büyük bir 
inatla pençeleşti. Sonunda, 29 Kasım 
1957 günü, karaciğer kanserinden öldü. 
47 yaş gibi, genç bir çağda —20 yaşın
dan beri görmeyen gözlerin sahibi—, sö
nüp gitti ̂

Taha Toros Arşivi
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