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ilhan Berke siiri ve siirinin kaynaklari Gizerine...

'Karsi, hayir diyen biridir sair’

Ilhan Berk’in siirleri Adam Yayinlarinca diizyazilari ise
Yapi Kredi yayinlarinca basiliyor.

Gectigimiz aylarda dort kitabini yayimladi bu

yayinevleri; “Deniz Eskisi-Siirin Gizli Tarihi”, “Dun

Daglarda Dolastim Evde Yoktum”, “Elyazilarina

Vuruyor Glnes” ve “Bir Uzun Adam”. Ilhan Berk’le

son kitabi ve siiri Gzerine konustuk.

SAYFA 12

SEMiH KAPLANOGLU

-K U’ kitabiniz Habilse; bu

kitap Kabil; “Oliime o biiyiik

timceye calisacagim” diyorsu-

nuz.Dirime birayra¢ckoyupki-

tabin ikinci siirinde... Kiilde “Olim

seyredildi’1 Sorulacak birsorunuz, veri-
lecek bircevabinizvarmi?

- Ben ‘Dun Daglarda Dolastim Ev-

de Yoktum’u okuyacaklardan olsa ol-

sa Ludwic Wittgenste’in su s6zlerini

okumalariniisterim: “Benim timcele-
rim su yolla agimlayicidirlar ki, beni
anlayan,, sonunda bunlarin sagma ol-
duklarini goériir -onlarla-onlara tirma-
narak- onlarin dsttine ¢iktiginda. San-
ki Gistinde tirmandiktan sonra merdi-
veni devirip yikmasi gerekir.” (Cevi-
ren: Orug Aruoba)

Bunu Kkitaba bir yaklasim olarak
Onermek isterim; anlamak icin degil.
Anlamak benim degil, onlarin soru-
nu. Herkes ne isterse onu anlasin. Bu
ylizden de biitiin bu sorulariniziyanit-
larken agiklamalardan kagacagim,
bastan séyleyeyim. ‘Kul’t dirimin bir
kitabi olarak goriursek (ki icinde ce-
hennemi tasir o, Bir Ylzin Tarihi’ne
bakilirsa) Habil’dir. Giderek de disi-
dir. Bu kitap ise Kabil’dir, evet. Olim
seyredilmez; yaklasilir ona, dokunu-
lur. Tani alanma girer nerdeyse. Ka-
bil’in de Ustline ¢oreklenir. Yasamak
her sey degildir diyordur nerdeyse.
Hic¢ degilse sorgulanir 8lim. Ayrag
icine alinir, ilk goriluyor, bilmiyor-
mus gibi de bir ‘6dev’ gbziyle gori-
lur, yaklastlir 6lime. Ama asil da dii-
sinmeye bir ¢cagndir, derim. Ginde-
me girer. Ama bir tani, bir dokunma
calismasidir bu. Sézcik olarak ele al-
mak (sdzcukler varliklarinin ayrimma
dokunma ile varirlar) yerini saptama,
bilme. Olumii yalniz felsefecilere bi-
rakmamak (siirin konaklarindan biri-
dir ¢linkd 61am), yeni alanlara cagir-
mak. Hem sorulacak, hem de yanitla-
nacak bir konum kazandirmak. Bu-
lusmadan. (s6zclk tam yerinde.)

- Yerytzinin bellegine, doganin var-
sa tarihine, gévdeniz, baska gévdelere,
kayalara... Yeryuziinde sozcuklerin he-
niiz imleyemedigi, insaninyaptigigoriin-
tilerin tarifedemedigi... Baslangicta da,
sonda da, simdi de betimlenemeyenlere
mivuruldunuz? “Korkuncluk bunda!"

- Rimbaud, ‘Bilinmeyeni ortaya ¢i-
karmak. ..’ der. Bunu distnir her sa-
ir. Ama bir yalvag tavriyla degil, gene
bir felsefeci; bir distiniir olarak da de-
gil elbet. Bir sair, bir insan olarak...
Tirmaninca, varinca da merdiveni de-
virerek; geride yalniz bir iz biraka-
rak.. (Kanit degil, diyecektir Char)
bilinmeyene uzanma, yaklasma, ya-
nasma (dokunma da diyebiliriz).
Nesnelere bir yolculuga ¢ikma da di-
yebilirbuna. Ama ‘Askelopis’siirinde
dedigim gibi: ‘Ama goérinmeyen de
yoktur.’Birsaire nesneleryeter. Onla-
ri anlamaya calismak her sair gibi be-
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nim de isimdir. Hem nesneleri bildigi-
mizi sbyleyemeyiz, boyle bir s6z cok su
gotirar. Adlandirmakla yetinmisiz
onlari. (Adlandirmak ise 8limdur, bi-
liyoruz.)Bilmiyoruz nesneleri. Yalniz
gorlyoruz. Bircakil tasi gizleryumagi-
dir. Anlatamadigimizdir, soyleyeme-
digimizdir nesneler. Rimbaud nesne-
lerigordl, tamdi. Daha 6tesine de git-
mek istedi. Bunu bir gorev bile bildi.
Bana bu goérinen dinya yeter. Onu
bir sdyleme donustirmek, séylem
yapmak, budur benim isim. Bunu tek
tanri olan dille yapar. Dinyayi dilin si-
nirladigim, dinyanin sinirlar dedigi-
miz seyin dil oldugunu biliyoruz artik.
Ama sozciklerin dinyay! gercekten
de gordagun, algiladigini, betimledi-
gini sdylemek de zordur: ‘Bir harita
arazi degildir.” Hem boéndir s6zcik-
ler. Kendi disina cikmay1 goze alamaz-
lar, azlayetinirler. Firtinalara, kasirga-
lara kaparlar pencerelerini. Yerlerin-
den oynatilmadikca, ¢amurlarda be-
lenmedikge, yeraldarina girip ¢ikma-
dikca, rizgarlara tutulmadikca bir ise
yaramazlar. Tek anlamda diretirler.
Yan anlamlarim godstermekten, ac-
maktan cekinirler. Gosterdiklerinin
disindaki her seye kapalidirlar. Soy-
lenmeze, anlatilmaza, betimlenmeze
yanasmalar. Renklerin dilinin sézciik-
lerin dilinden daha bayindir, daha
gorkemli oldugunu Rimbaud buldu.
Sozcikler Aztekler igin ‘siyah’ rengin
hem karanhgi, hem sogugu, hem 6l{-
mu, savasl, hem de kurakhgi simgele-
digini bilmezler. Duygulara, duyum-
lara acilmaya, onlara yeni bir anlam
vermeye calismazlar; bilmedikleri her
seye gozlerini kaparlar. Sairlersdzcik-
lerin biitlin bu bonlugind, bagnazhgi-
ni, (evet bagnazdirlar da, ‘arzunun ka-
anlik nesnesi’ne ylz cevirirler), bas-

kicihgini, anamalcithgini  (anamalci-
dirlar da) bilirler; bu ytzden yeni s6z-
cukler, yeni diller pesindedirler.
Omarlerini vermislerdir sézciiklere
gene de. Elbet sozciklerinden adla-

llhanBerk

Tirk sair (Manisa 1918). Ga-
@ zi Egitim Enstitiisii Fransizca

rindan sikildiklari, adlarini sevmedik-
leri olmustur. Su, adini sevmedigini
hep soylemistir bana. Giines de.Evet,
betimlenemezlerde, anlatilmazlarda,
soylenmezlerde gbziim. Sozciklerle

Boluma’nd bitirdi (1945). Ortao-

kullarda Fransizca ogretmenligi
(1945-1955), Ankara’da Ziraat
Bankas! Yayin Blrosu’nda cevir-
menlik (1956-1969) yapti; emekli-
ye ayrildi. Baslangigta toplumcu
anlayislabiytk kentin hareketli ya-
samini, iscileri, kirsal kesimde ta-
rim emekgilerini anlatan; yasama,
diinyaya besledigi sevgi, umut ve
coskuyu yansitan siirler yazdi. Oz-
gurluga, esitligi konu edindi: istan-
bul (1947- “Mitologyalar” adli b6-
lim eklenerek istanbul Kitabi
(1980) adiyla yapilan yeni basimi
Behget Necatigil Odiili’ni aldi.)
Glnaydin Yerylzi (1952), Turki-
ye Sarkisi (1953), Kéroglu -destan-
(1955). “ikinci Yeni” siir anlayisi-
nin gecerli oldugu dénemde siirin
islevini, siirde anlamin 6nemini da-
ha farkli bicimde degerlendirdi.
“Guzelligi sadece gorintiye, ben-
zetiye, giderek dile dayanan”bir si-
iri savunurken “oykuali siire” karsi
¢ikti. Ceviriler yaparak, antolojiler
dizenleyerek Tirkiye’de taninma-
sina yardimci oldugu ¢agdas Bati
siirinden - Arthur Rimbaud’dan

segmesiirler (1962), Dinya Edebi-
yatinda Ask Siirleri (1962), Dunya
Siiri (1969)- etkiler aldi; anlam ve
imge konularini bu 6rneklerin 1s1-
gindayorumladi: “Cagddas siir, yeni
cesitli glizelliklerin Gizerine kurulu-
yor bugin. Ezra Pound’da gorin-
tl, karanhlik; Saint-John Perse’de
dil, anlatim; Char’dausdisilik basta
geliyor.” Bu dénemdeki siirlerinde
- Galile Denizi (1958), Civi Yazisi
(1960), Otag (1961), Misirkalyo-
nigne (1962)- tarihsel kaynaklarla
(Incil, Homeros, Mezopotamya ve
eski Misiruygarhklari) ilgiliimgele-
re genis yerverirken Beyoglu’ndaki
azinliklarin yasammi, istanbul ve
Ankara sokaklarindan izlenimleri,
cinsellik, doga, sikinti, yalnizlik,
olim temalarini isledi. Kil (TDK

savasim bundan.

- “benzetmelerin sonu diinyanin sonu-
dur!”Siirigin de mi? Anlaminyerine ne-
yioturtuyorsunuz? Seylere adlar koyma-
saydik, zamani dlgmeseydik, hayvanlari
evcillestirmeseydik, hafifler miydik? Sa-
ir, yoksullugumuzu ve caresizligimizi,
dilbilgisini, fen bilimlerini, matematigi
ve birsird “iseyararseyi”’reddettigiicin
mibuglniincennetinden kovuldu? Oya-
sak elmay!1 1sirmak sadece baska sairlere
mikaldi: “bana dyle geliyor ki, olmadi-
gimyerde mutlu olacagim hep. baudelai-
re”. Sizede midylegeliyor, dylegeldi?

- ‘Benzetmelerin sonu diinyanin so-
nudur’derken benzetmelerden kurtu-
lamayacagimizi anlatmak istiyorum el-
bet. Bu, 6te yandan, sbzciklerden
kurtulamayacagimizi da sdylemektir.
Hem: ‘im Ad Degildi Daha’da ne di-
yorum: ‘Sozclkleri kaldirin, dinya
durur.’Evet, gene sdzciiklere dénmek
gerekiyor, ama dénmeyecegim. Sairi
bu dunyanin disina atan nedene gel-
mek isterim. Sairi dislayan yalniz siya-
sal iktidar degildir. Her turla iktidar
sairi dislamistir. Karsi, hayir diyen bi-
ridir sair. Hem yalniz siyasal iktidarin
degil (siyasal iktidarin sairi dislamasi

odalt  1978), Deniz Eskisi (-
Yeditepe siirarmagani-(1982) vd.
gibi yapitlarinda bu icerigi 6zellikle
dogaya daha genis yer vererek zen-
ginlestirdi. Sanat adamlarini (Ni-
gari, Asik Veysel), yapitlari (Maive
Siyah), nesneleri (kursunkalem),
bitkileri (ebegiimeci), kentleri (is-
tanbul, Halikarnassos), dogayi
(yerylz, dag) ayrintilara yer vere-
rek tanimlayan, ¢agrisimlardan yo-
lacikarak yorumlayan ariinler orta-
ya koydu.

Baslangicta, siirini birbiri tzeri-
ne yigilan uzun dizelerle kuruyor,
destansi bir soyleyis yolu izliyordu,
ikinci  Yeni’nin, dize isciligine
onem veren anlatim ézelligini daha
sonraki dénemlerinde de strdir-
di. Yer yer diizyazi anlatimina da
basvurdu. Sifali Otlar Kitabi
(1982), Galata (1985) gibi yapitla-
rini siirsel diizyaziyla kaleme aldi.
Siir Gizerine dusuinceleri ve gezi izle-
nimlerine Elyazilarina Vuruyor
Glnes (1983) adli giincesinde; 6z-
yasam Oykusiinde Uzun Bir Adam
(1982) adh kitabmda yerverdi. Bi-
tin siirlerinden yaptigi secmeler
Kitaplar Kitabi (1961) yapitinda-
dir. Guzel Irmak adh siir kitabiyla
1988 yilinda Sedat Simavi Vakfi
Oduli, 1993 Edebiyatgilar Derne-
gi Onur Odiili (Altin Madalya) al-
di. m
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w onurudur onun, yilmaz ondan, dahasi

baski, umutsuzluktur sairi blyuten,
besleyen), toplumlarin, insanlarin da
disladigi biridir. Sairlik bir meslek de-
gildironun goziinde, bunun icinde bir
yeriyoktur. Siirinsanlaringézinde bir
ise yaramaz, hicbir seyin de elinden
tutmaz bir seydir. Sairin asil tragedyasi
siyasal iktidarin baskisindan, élimler
kotarmasindan ¢ok, bu kokusmusluk-
tandir. Baudelaire, Rimbaud bu ko-
kusmusluga baskaldirmalardir. Bau-
delaire’in ‘Olmadigim yerde mutlu
olacagim’sézind batin sairlerin duy-
dugu bir gergektir. Rimbaud’nun
‘Ben bu dinyada olmadim’ demesini
de. Toplumlarin, insanlarin gézinde
sair olmak bir cesit kabul edilmez ol-
maktir.

- 'Anladim ama yalnizh§im striyor'
diyorsunuz. Diinyadansikildiniz mi?

-Benim sikintim kokusmusluk, diin-
ya degil. ‘Bizim olan gidiyor bizden’
diyor Rilke. Sorun bu. Yalnizhgim,
gévdemden (ozindandan) gelmiyor.

- Yoklugunuzu kuracak misiniz? Ku-
rabilir misiniz?

- Disundim diyemem, disinme-
dim de. Guns6kumleri, glinbatimlari-
ni asmaz.

- "Diin daglarda dolastim evde yok-
tum"u, baslangictan bugline kurdugu-
nuz siire i¢ bikey bir ayna tutmussunuz
gibigdrdim; anladim. Burda durdum ve
dustindiim, kitap; bitin kitaplarin ka-
davras! igkonstriiksiyonu... Y apitin an-
lamiyla diinyanin anlami ayni anlam m1-
dir? Siirde de, resimde de, sinemada da
tersine ¢alisir bunlar... Birbirlerine ha-
kim olmak isterler degil mi? Degil mi ki
siir, yeryliziinin anlamindan daha ¢ok-
tur!? Ona karsidir! Ve kendiyergekimi-
ni, daglarini, dizluklerini, sularim, hav-
yanlarini, bitkilerini kurdugu élcide si-
ir; yeryiziini yenmis midir mionu daha
yasar mi kilmistir? Ve sairini daha mi
yalniz ama daha cesur icgudulerle mido-
natmistir? Sair siirini enlemesine ve di-
keyineyaydikca birtine, kavusturdukca,
yeryuzlyle, insanin bildikleriyle arasin-
daki o ince képruleri de alasa§i etmez
mi? Sairbunun iginyasar.

Oyiizden de keskin ve kesifbir sagma,
yetkin bir siirin karsihgidir. Yeryuzini
cogaltmaz, arindirir. ik korkulara, ilk
caresizliklere, ilk yalnizliklara gotirar.
Anlamin ve sozciiklerin olmadigiani car-
par, cogaltir, sirdurir. Agacin ajag, su-
yun su, gogiin gok. sesin ses olmadigi za-
manlarda, dinya sagmadir. Bu kitap;
"Diln daglarda dolastim evde yoktum"
sizin anlamla gekismenizin, yeryizi ve
sOzcliklerle tepismenizin ve yerylzini
tabii insanlar bugiline kadar ne eklemis-
se, yazmissa, konusmussa, adlandirmis-
sa, karsiniza aldiginiz bir yapit mi? Do-
gum da, 6lim de ayni sagmalik m1 diyor-
sunuz?

SAYFA 14

Denizin Eskisi-Siirin

Gizli Tarihi/ llhati Berk

1 Adam Yayinlar!128s.
lari/%s.

Delta ve Cocuk/ ilhan
Berk!Adam Yayinlari!

124s. lar1'176s.

- Her seyde anlam aramak sayriligi-
miz var. Gazali, ‘Bak karincalara! Bak
su sinek cinsinden olan ariyal!” der. Ve
kapatir. Cehov da: ‘iste yagmur yagi-
yor!” der. Her seyde anlam arayanlara
karsi da (ne denli sikilmis olmalh ki):
‘Anlami ne bunun?’ diyecektir. An-
lamsiz hicbir seyi géremiyoruz. Diinya
vardir. Bundan daha biyik anlam olur
mu? Ona bunun disinda bir anlam big-
meye kalkmayalim. Diinyanin kendini
asan biranlamiyoktur ¢tinkd. Siirdun-
yayi degistirerek ona bir anlam kazan-
dirir. Bunun dismda dinyanin bir an-
lami varsa ‘anlam tasimama’anlamidir

DiinDaglarda Dolas-
tim Evde Y oktum/ jl-
hanBerk!AdamYayin- 88s.

Gunaydin Yeryiizi/il-
hanBerk!Adam Yayin-

illimiberk

1 iHHM

Giizel Irmak/ilhan
Berk!Adam Yayinlari!

Kil/ilhanBerk! Adam
Yaymlari/136 s.

bu. Sairin usla ilgisi dolaylidir. Uzak-
tan bakar ona. Octavio Paz, ‘Sairin dii-
stinceleri yoktur’s6zuni bosuna miet-
mistir? Usla ilgisi olmadigi gibi, man-
tikla da (o canavar) ilisigi yoktur. Siir
her seye karsidir, en basta da usa: ‘Kar
Ingilizdir’ (Snow is English) diyor, sa-
ir Gomringer. Uslailgisi nedirbunun?
Her seye karsi olmaktir bu. Basta da
usa. Anlama da aykiridir hem. Sag-
ma’dir, diipediz. Ama sagmanin an-

Galata/ilhanBerk!
Adam Yayinlari/212s.

Uzun BirAdam/ilhan
Berk! YapiKredi Yayin-
lar1/88s.

Veto! ilhanBerk! Adam
Yayinlarill 96 s.

ElYazilannaVuruyor
Gunes/UhanBerk/Ya-
piKrediYayinlan/176s.

lamsizlik olmadigini da bilmeliyiz,
ikinci anlamdir sagma. Sozciiklerin
nesne ile olan bildigimiz baglarini ko-
pararak, anlamsizin anlaminin yore-
sinde donmedir bu. Cokanlamhgin
kapisini ‘tiklatmak’ da diyebiliriz bu-
na. Sozcuklerin bu degisimlerinin bir
anlami vardir elbet: “Yasamsal erekli-
lik’bir anlam tasimiyordun Neden bu-
dur. Siir iste bunun altmi g¢iziyor-
dunm

“Agaclardan arkadaslarim oldu”

‘Adlarla doldurdum sessizligi.” Seyleri kodladim. Goékylziinin, agac-
larin gocuklugunu bilirim. Agaclardan arkadaslarim oldu. Hala da var.
Samanyolunu anlamadim. Sayilari da. (Sayilar daha bulunmamis gibi
davraniyorlardi.) Yalniz sekizle (5+3) icli dish oldum. (Kim olmamis-
tirki?) Birazda sifirla (Sifirin bulunmasi kolay olmamistir.) Ug icin gok
kotl seyler séylenmistir. Nicin? Bilmem. Bilmek sayidir. Bir de biri ta-
nidim. Biriledistnulmuyor. Bazi sayilar su¢lu dogmustur. Bir, bunlar-
dan biridir. Anlamadan sevdim taslari. Cakiltasinin adiyla bigimi ara-
sinda hicbir iliski kurulamamistir. Oltu tasinin gegmisini bulamadim.
Olsun. Gizem her seydir. Kimi sessiz harfleri sokemedim. (Harflerin ti-
ni sessiz harflerde gezer. Kizilderililer bilir bunu.) Kuslarla gittim gel-
dim. Kuglar sayilari bilmez, yusufcuk hari¢. Doga’da atlarin dis gérme-
digini anladim. (Homeros’da atlar aglar.) Yurlrken gérdim daglari.
Daglar yirurken distntyorlardi. Tanimak usu durduruyor. Diinya bi-
zimdir! diye konusuyorlardi aralarinda simuklubécekler. Anladim di-
yemem. Anlamadim da. Stimuklib6cekleri okumali.

Sen irmaklardan s6z ederken konusuyor irmaklar, otlar gézlerinde.
Zaman bir izdlstimdir. Bir yerlere yaz bunu. Tinin disariya penceresi
olmadigi dogru degildir. Isa’nin hayaleti hala diinyanin izerinde dolasi-
yor. (Yalniz soruyorum. Sormak icin yazar insan.) Gengligini bilmeyen
sabah tokezler. Gul ki adiyla vardir. Tas adini yuzi bulununca aldi.
(Duvarcilarin avcundatas bunun icindéner durur.)

Ben senin gozlerine ddnmek istiyorum. Sonra da... Sonra diye bir sey

yoktur. Tarih disidir, sonra.
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