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ABSTRACT
This survey explores homosexual characters in Danish and Norwegian literature in rough-
ly the first half of last century which is the period where the first explicit literary depictions 
of modern homosexuality are found. I introduce the concept of heteronarrativity as a 
prism to describe the tendency to let homosexual characters die in order to restore textual 
harmony and secure happy ends. My material includes canonized texts (Blixen, Bang) but 
for the most part the novels, short stories, and dramas analyzed are forgotten texts by mar-
ginalized or anonymous writers. Two of them were banned as indecent. The article argues 
that although the narratives are very different, they all display surprisingly similar models 
for how homosexual characters survive or, more often, do not survive the murderous logics 
of heteronarrativity. The possibilities of existence consist typically of resignation, marriage, 
or death, or various combinations of the three. Starting with Herman Bang in 1880 the sur-
vey follows a number of homosexual characters and explores how and why they either die 
or survive, in an attempt to outline a paradigm concerning literary depictions and embodi-
ments of homosexuality. I end on a happy note with a lesbian survivor. 
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«Den offentlige Mening betragtede dem, som Middelalderen opfattede Sindssyge eller Forbryde-
re; Videnskaben lod dem ganske ligge; Skønlitteraturen faldt ikke paa at røre ved dem.»

Karl Larsen (Larsen 1922: 6)

«Some lives are grievable, and others are not; the differential allocation of grievability that decides 
what kind of subject is and must be grieved, and which kind of subject must not, operates to pro-
duce and maintain certain exclusionary conceptions of who is normatively human: what counts as 
a liveable life and a grievable death?»

Judith Butler (Butler 2004; xiv–xv)

«I will survive.» 

Gloria Gaynor (1978)

DEN HOMOSEKSUELLE DØDSVIETHED
«Det er Liv eller Død!» skriver Herman Bang (1857–1912) med rutinemæssig melodrama 
til sin forlægger under en af sine utallige økonomiske kriser (Bang 1994). Den «hyppigt 
afdøde Herman Bang» kaldte vittighedsbladene den selviscenesættende digter, der på flere 
tidspunkter i sit liv inviterede omgivelserne til at bistå ham på sit «dødsleje». Bangs faktiske 
død fandt imidlertid ikke sted i en spektakulær iscenesættelse, men i ensomhed og udlæn-
dighed på en togrejse i januar 1912 i staten Utah. Skønt døden skyldtes en hjerneblødning, 
har der hersket hårdnakkede og fantasifulde rygter om både mord og selvmord. Det sidste 
især var nemlig den «naturlige» død for denne type mennesker.

Herman Bang er blot en af de mange moderne homoseksuelle, der aktivt er gået i dialog 
med, har hhv. lidt under og profiteret af, slået mønt på og pint sig selv og andre med de 
tætte koblinger mellem «inversion» og død. Den homoseksuelle er en særlig form for iden-
titet, der – på linje med bl.a. personer med nedsat funktionsdygtighed – har døden, typisk 
selvmordet, indskrevet i sig. At dø var i hundrede år den homoseksuelles spidskompetence.

Homoseksuelle er selvfølgelig fortsat med at dø – både i fiktionen og i virkeligheden – også 
i dette århundrede, men underholdningsværdien og de heteronarrative anvendelsespotentialer 
er på dramatisk retur. Det redder i nutidens fortællinger sjældent menneskeskæbner, ægteska-
ber og nationer eller forebygger samfundsonder og katastrofer, at homoseksuelle fiktionskarak-
terer omkommer. Langt om længe dør bøsser og lesbiske – næsten – som alle andre.

DEN ÅRHUNDREDLANGE DØDSFEST
Efter populærkulturen i det tyvende århundrede at dømme er vi arvtagere af en kultur, der 
elskede at se homoseksuelle dø.1 Først aids-epidemien, hvor homoseksuelle rent faktisk i 
hobetal udslettedes, udgjorde på afgørende vis et brud med denne lange homoseksuelle 
dødsfejring. Da Vestens hygiejniske fantasi om en verden uden homoseksuelle pludselig 
tegnede til at blive til virkelighed, var det ikke sjovt længere. Med aids sluttede ikke bare 

1. Jf. f.eks. Vito Russos afsluttende «nekrologi» over homoseksuelle karakterer, der i tidens løb er blevet skudt, kvalt, 
hængt, brændt, dolket, druknet og sprængt i luften i Hollywood-film (Russo 1981).
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homofesten, men også underholdningsværdien knyttet til den døde homo.
I det enogtyvende århundrede er den døde homo ikke længere en fast populærkulturel 

trope, som det virker «naturligt» at skille sig af med (skønt der stadig er masser af remi-
niscenser). Denne rolle er måske i dag til dels overtaget af personer med funktionsnedsæt-
telse samt transpersoner. Det er nu snarere dem, der lægger krop til og fylder massemedi-
ernes lighuse, når handlingen skal gå op, narrative plot «fuldbyrdes», harmoni genoprettes, 
og den lykkelige slutning sikres.2

I dag synes spørgsmål om hvilke liv, der har (hvilken) værdi, mere presserende end 
nogensinde og uløseligt koblet til køn, seksualitet, race og klasse (hvad de naturligvis rent 
faktisk i århundreder har været). De amerikanske politiske bevægelser, der insisterer på, at 
også sorte liv har betydning, er bare et meget synligt og politisk potent udtryk.3 Der ligger 
en påtrængende bioetisk, litteraturvidenskabelig og politisk opgave i at undersøge, hvordan 
den vestlige verden bygger på historier, ordener, logikker og strukturer, hvor visse liv syste-
matisk er blevet fraskrevet værdi eller blevet betegnet som særligt underholdende og veleg-
nede til at sørge – eller netop ikke sørge4 – over.5 Hvorfor bliver en kultur i en given periode 
ved med at gentage en fortælling, hvor det altid er den samme persontype, der må dø? Den 
historiske fremkomst af den moderne homoseksuelle som litterær karakter er fra første færd 
ledsaget af monotone og vedholdende fantasier og fiktioner om selvsammes død.

HETERONARRATIVITET
Dette delstudie fokuserer på et heteronormativt fænomen, jeg kalder «heteronarrativitet», en 
(mere eller mindre) diskret logik og struktur, der organiserer fortællinger på eksklusionen og 
tilintetgørelsen af den homoseksuelle som en særlig og særligt undværlig kategori, hvis fjer-
nelse genetablerer harmoni og status quo. Denne eliminering kan have mange former: den 
kan være forfatterens medlidenhedsdrab på en ulevedygtig eksistens (ofte for vedkommen-
des eget bedste), men typisk finder døden sted i form af mere eller mindre aktivt selvmord.

Enkelte homoseksuelle overlever imidlertid, og deres skæbner er særligt interessante for 
at belyse, hvad der skal til, for at seksualafvigere kan overleve i heteronormative og hetero-
narrative rammer? Hvem bliver ofre for drab, der har indskrevet en påtrængende fornem-
melse af uafvendelighed og naturnødvendighed? Hvad er der med den homoseksuelle 
karakter, der gør, at den synes viet til døden? Og hvilke omstændigheder og forhold skal 
være til stede for, at visse homoseksuelle trods alt ikke behøver lade livet for den dræbende 
heteronarrativitet?6

2. Her er der oplagte berøringsfelter mellem queerteori og cripteori, der begge behandler grupper, der historisk er 
præget af mislykket temporalitet, og som samfundet og massekulturen føler behov for at skille sig af med.

3. http://blacklivesmatter.com
4. I en nordisk kontekst udfører Jonas Gardells ambitiøse romantrilogi, Torka aldrig tårar utan handskar fra 2012–

2013 et vigtigt nationalt, retrospektivt sorgarbejde ved at mindes og begræde mistede liv, som homofobi og aids-
panik i forrige århundrede forhindrede en værdig død og et ærligt eftermæle. Trilogien blev filmatiseret som tv-
drama i 2013. 

5. Eve Kosofsky Sedgwick argumenterer i essayet «How to bring your kids up gay» for, at mange amerikanske forældre, 
der var imod aids-oplysning, rent faktisk hellere ville se deres børn dø end leve som homoseksuelle (Sedgwick 1993). 

6. Mit begreb om heteronarrativitet skal ikke reduceres til fortællinger af «heteroseksuelle». Som ordningsprincip 
eksisterede heteronarrativitet som norm i et utal af fortællinger, ofte uafhængigt af forfatternes seksuelle orien-
tering, som ikke er et centralt fokuspunkt i denne undersøgelse.
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De følgende narrativer synes alle at have et fælles persongalleri og en række forbavsende 
begrænsede plotmuligheder. Jeg fristes til at sammenligne forrige århundredeskiftes narra-
tiver om homoseksualitet med folkeeventyret, sådan som strukturalistiske forskere som 
Vladimir Propp (Propp 1968) kortlagde genren med typiske «narratemer», fast rollebesæt-
ning, tilbagevendende aktanter og funktioner.

I homofortællinger med mandlig protagonist er «aktanten» typisk den voksne (eller 
unge) homoseksuelle, og det øvrige persongalleri omfatter den unge eftertragtede, hetero-
seksuelle yngling (der kan være ædelt begærsobjekt, ambivalent egoist eller ondsindet pen-
geafpresser), ynglingens forlovede (gæv eller forbryderisk) og ofte den homoseksuelles 
bedste heteroseksuelle ven, typisk en forstående og forstandig læge eller videnskabsmand.7

De lesbiske fortællinger rummer på tilsvarende vis typisk udover protagonisten den 
heteroseksuelle (evt. biseksuelle) veninde og venindens mandlige bejler, som skal vinde til 
slut. Mulighederne for både den homoseksuelle mand og den homoseksuelle kvinde er 
resignation, selvmord eller ægteskab.

TEKSTKORPUS OG LIGSYN
Undersøgelsen af liv og død for homoseksuelle karakterer er andet og mere end en morbid 
nekrofil opgørelse eller en voyeuristisk lystvandring i litterære lighuse. Mit homoseksuelle 
Blåskæg-projekt er først og fremmest en litteraturhistorisk undersøgelse af hvordan, hvor-
når, hvorfor og under hvilke forhold og omstændigheder, døden skrives ind i – og ud af – 
en særlig persontype.

Denne undersøgelse ser sig selv som pionerprojekt med alle de fordele og usikkerheds-
momenter, denne karakter af foreløbighed indebærer.8 Snarere end færdig oversigtsartikel 
ønsker jeg at lokalisere en række forskningsdesiderater.

Det er min hypotese, at dansk og i mindre grad norsk litteratur rummer et forbavsende 
stort og især tidligt tekstkorpus omkring homoseksualitet, der også i europæisk perspektiv 
er imponerende. Store dele af denne litteratur (med undtagelse af delstudier og monogra-
fier) er uudforsket:9 der findes endnu ingen større samlede bestræbelser på at undersøge 
den tidlige homoseksualitet som litterært felt i hverken Danmark eller Norge.10

Formålet med denne artikel er dels at antyde omridset af dette tekstkorpus (hvis etable-
ring stadig er i sin vorden),11 dels at undersøge genkommende mønstre og logikker 
omkring den litterære fremstilling af homoseksualitet og homoseksuelle. Den (for) store 

7. Disse karakterer spiller tillige en stor rolle i homoseksuelle memoirer og i journalistiske og videnskabelige dis-
kurser om homoseksualitet i den givne periode.

8. Således er jeg f.eks. pinligt bevidst om, at bl.a. heteronarrativitetsbegrebet kræver mere teoriudvikling. Jeg tilla-
der mig dog at anvende det som foreløbigt og underudviklet arbejdsredskab.

9. Selv et nyere, velinformeret studie som Dagmar Herzogs Sexuality in Europe: A Twentieth-Century History angi-
ver Christian Houmarks For Guds Aasyn fra 1910 som første danske roman om mandekærlighed og Agnete 
Holks Et Vildskud fra 1941 som første lesbiske roman (Herzog 2011: 77). Begge dele er åbenlyst forkert. En nor-
disk homolitteraturhistorie er således klart et også internationalt forskningsdesiderat, for en sådan vil levere kil-
der og bidrag til forståelsen af tidlig nordeuropæisk (homo)seksualitetshistorie. 

10. Se dog Gatland 1990 og Brantenberg et al. 1986 for norsk litteratur. Det er udelukkende pragmatiske hensyn, der har 
styret udeladelsen af svensksproget litteratur. Denne undladelsessynd er utilgivelig, ikke mindst i betragtning af det nor-
diske kultur- og sprogfællesskab, der eksisterede i især 1800-tallet. Sverige rummer en rig homoseksuel litteratur, der til-
lige er mere udforsket end i hvert fald den danske. Pladshensyn umuliggør en forpligtende inddragelse af denne her.
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ambition er at undersøge, om der på tværs af heterogent materiale,12 forskellige forfatter-
skaber, genrer og kontekster kan fremskrives en sammenhængende, men naturligvis også 
modstridende og kompleks fortælling omkring homoseksualitet på et kronologisk, kultu-
relt og geografisk afgrænset felt: dansk og norsk litteratur i perioden 1880–1941. Spørgs-
målet om liv og død har været styrende for den historiske rammesætning og kronologi.

FRA HÅBLØSHED TIL VITA-LISME
Jeg indleder med de første litteraturhistoriske eksempler på moderne homoseksuelle 
karakterer fra 1880’erne og slutter med Vita Storm, hovedpersonen i en kvindelig forfatters 
roman, Et Vildskud, fra 1941 skrevet under pseudonymet Agnete Holk. Bevægelsen går fra 
død til liv, for de 61 år beskriver en bue fra en dødsmærket til en levedygtig identitet. Man 
kunne også sige en bevægelse fra heteronarrativitet til heteronormativitet, en norm, der til-
lader homoseksualiteten at over-leve, hvis det sker på genkendelige heteroseksuelle 
(monogame og borgerlige) præmisser og i forståelige to-kønnede (pseudo-reproduktive) 
rammer.

Jeg påstår naturligvis ikke, at døden efter 2. verdenskrig forsvandt som tema i den 
homoseksuelle identitetsdannelse og litterære karakterskildring, men Et Vildskud, der 
nærmest må betegnes som trivialroman, indvarsler på skandaløs vis og på trods af (eller 
måske netop i kraft af?) sin banalitet en revolutionerende ny figur: den levedygtige lesbi-
ske. Vita Storm (bemærk navnet!) er litteraturhistoriens første livskraftige lebbe. Men hun 
skal altså søges i kiosken.13

Min muligvis monomane, bevidst enøjede, litterære vandring over lig vil inkludere såvel 
homo- som heteroseksuelle forfattere samt prosa og drama.14 Valget af dansk og norsk litte-
ratur er begrundet med det tætte sproglige og kulturelle naboskab samt det faktum, at mange 
homoseksuelle (og heteroseksuelle) forfattere var internationalt orienterede.15 

Mine undersøgelsesobjekter omfatter både kanoniserede klassikere, kendte og genop-
dagede tekster, forbudte bøger, glemte værker, og tekster, der fra starten har været fuld-
kommen marginaliserede. Det er netop en pointe, at en homolitteraturhistoriker både må 
færdes ad trafikerede hovedfærdselsårer og snige sig ad kringlede, tilgroede stier. To af 
værkerne blev konfiskeret og modtog domme for usædelighed, andre er kanoniserede 
mesterværker. Hovedparten er glemt.

11. Min liste prætenderer ikke at være komplet. Yderligere litterære danske og norske homolig kan mailes til: 
heede@sdu.dk.

12. Af pladshensyn afgrænses materialet til litteratur og drama, men ideelt set bør feltet også inddrage essayistik (jf. 
f.eks. Heede 2016), journalistik, medicin, film, homoseksuelle selvbiografier og breve, især homoseksuelle selv-
morderes afskedsbreve, der faktisk blev mønsterdannende for især posthume homoseksuelle bekendelser og 
muligvis også fiktion (Heede 2004).

13. Vita fik også en international karriere. Romanen blev oversat og sensationalistisk lanceret i både USA og England 
i 1955 under titlerne «Strange Friends» og «The Straggler». I begge udgivelser modsvares det kulørte indhold af 
en kulørt indpakning, som markedsfører teksten som «Queer Pulp» (Stryker 2001). 

14. Jeg vælger ikke at inddrage lyrik, f.eks. af Martin Kok (1850–1942) og Åsmund Sveen (1910–1963), da genren 
ikke udviser samme former for (hetero)narrativitet. Men vitalisme, liv, død og homoseksualitet bør absolut også 
undersøges i moderne nordisk poesi.

15. Andre samlæsningsmuligheder er også oplagte, som f.eks. fællesnordiske undersøgelser af Tysklands betydning 
for nordisk homoseksualitet og vice versa, eller indflydelsen fra den engelsktalende verden. 



55NORSK LITTERATURVITENSKAPELIG TIDSSKRIFT | ÅRGANG 20 | NR. 1-2017

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2017 Author(s).
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

Litteraturvidenskabeligt forsøger jeg en balancegang mellem genstandssensibilitet i for-
hold til den enkelte tekst og bestræbelsen på at fremskrive én stor, sammenhængende 
heteronarrativ fortælling. Dette vil resultere i plotorienterede analyser præget af en vis 
udvendighed. Det, der interesserer mig, er mulighederne for i en given periode at fremana-
lysere fælles logikker, mønstre og strukturer på tværs af tekster, genrer, og forfatterskaber.16 
Min ambition er ingenlunde, at alle teksterne skal «udtrykke» det samme eller kan reduce-
res til varianter af en og samme heteronormative og homofobe «urtekst». Derimod forsø-
ger jeg at fremskrive rammerne for det «rum» eller felt, disse meget forskellige tekster kan 
og skal navigere indenfor for at blive forståelige og give «mening».

DET SÆDELIGE SELVMORD
Nordens om ikke første,17 så nok største offentlige homoseksuelle forfatter er utvivlsomt 
Herman Bang. Han slog igennem i en ung alder som offentlig person, journalist og forfat-
ter. I 1880 dobbeltdebuterede18 han med novellesamlingen Tunge Melodier og i december 
romanen Haabløse Slægter. Viden om forfatterens homoseksualitet var utvivlsomt medvir-
kende til, at romanen samme år blev beslaglagt og dømt for usædelighed.

Fire år senere genskrev Bang romanen, og denne gang slap den gennem censuren. Den 
ændrede andenudgave fra 1884 giver således et fingerpeg om, hvordan en usædelig roman 
gøres tilladelig i Danmark i 1880’erne. Det er derfor givende at studere Bangs ændringer.

Først og fremmest forkorter han den (for) lange roman. En række scener af anstødelig 
eller pikant karakter er fjernet eller nedtonet, især beskrivelserne af den purunge protago-
nist William Høgs affære med den meget ældre Grevinde Hatzfeldt, som omfatter udklæd-
ning, diverse seksuelle rollespil og anden form for kønsuortodoksi.19

Den usædelige førsteudgave slutter ikke med William Høgs afskedsbrev, men rummer 
en epilog, der beretter om hans videre skæbne mange år senere som forhutlet provinsskue-
spiller. Andenudgaven har udeladt denne og slutter med ynglingens afsked med skuespil-
lerdrømmen og – mere end antydes det – livet: 

(…) men til at være et slet Menneske, til at nedværdige mig selv, til at glide ud i alt dette væmmelige, 
dette Liv, som bundede i Plattenslageri og Sløjhed – derfor frelser jeg Slægten ---/Farvel. Høgerne 
dør ud -- Jeg tror, Slægten vil slukkes med to ensomme Kvinder./ Farvel, farvel! 

(Bang 2008: 394).

16. Jeg vil ikke gå så langt som at påkalde et homoseksuelt «epistem» i foucault’sk forstand, men lidt mere beskedent 
en form for paradigme, en overordnet ramme for hvad og hvordan der kan tænkes og ikke mindst udtales om-
kring homoseksualitet i en given periode i et givent medie.

17. I Danmark var Joakim Reinhardt (1858–1925) og Martin Kok kendt som homoseksuelle forfattere allerede i 
1870’erne. Reinhardt udvandrede til USA (von Rosen 1993: 569–576), og Martin Kok tilbragte tid i fængsel for 
homoseksualitet i 1893 (von Rosen 1993: 610–613). Ingen af de to udgiver tekster med homoseksuelle temaer.

18. Forbavsende mange af de behandlede tekster er debutværker. Måske er homoseksualiteten som tema fristende 
som skrifteksperiment for (unge) forfatterspirer, en original vej til at indlede et forfatterskab og ankomme til 
skriften.

19. Hatzfeldt er blevet læst som kønsomvendt allegori for den ældre mandlige homoseksuelle forfører (Heede 2003). 
Høg blev læst som Bangs alter ego.
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Ved at slutte romanen her, ændres plottet afgørende. Skønt hele teksten allerede med titlen 
lægger op til slægtens undergang, angiver den oprindelige epilog, at William Høg trods alt 
nægter at dø. Ved at udelade dette, er det tydeligt, at den dødsmærkede yngling fuldbyrder 
sin skæbne umiddelbart efter romanens slutning. Herved slipper den gennem censuren. 

Historien antyder noget centralt ved samtidens syn på sædelighed: Hvis en pervers 
karakter skrives frem, må vedkommende dø ved fortællingens slutning.20 En homoseksuel 
overlever er i det mindste medvirkende til, at romanen bliver konfiskeret. Ved at tage livet 
af William gør Bang sin debutbog mere moralsk. Det homoseksuelle selvmord er måske 
adgangskortet til at slippe gennem censuren.

ET PASSIVT «SELVMORD»
Kun tre år senere kan dansk litteratur i 1883 fremvise en pionerroman om en lesbisk per-
son.21 Nina af Otto Martin Møller (1860–1898) havde ingen problemer med lovgivningen 
og er en «pæn», sentimental fortælling om en tragisk kvindeskæbne og hendes elskede, en 
lidt anonym mandlig forfatter, der bryder forlovelsen, da han erkender, at hans elskede ikke 
kan «helbredes». Fortællingen foregår i Heidelberg, Otto (der deler fornavn, alder og til 
dels profession med Møller) er videnskabsmand og debutforfatter; Nina er malerinde. 

Romanens titelperson er svagelig og en «tuberkuløs» personlighedstype (Sontag 1978). 
Hun har allerede haft lungebetændelse to gange, og hvis hun får det igen, vil det være døde-
ligt. Og det bliver det – må man formode. I den tragiske afskedsscene bekender hun, at hun 
hverken kan opgive sin kærlighed til en gift kvinde eller sine erstatningshandlinger: at for-
føre unge, uskyldige piger: «Jeg har holdt af dem, har kysset dem og til en vis Grad vist dem 
en Verden, som de ikke tidligere kendte, og så22 – har jeg glemt dem» (Møller 1883: 116).

Nina er således en samfundsfare, og det virker ikke tragisk, at hun er alt for let påklædt 
i det fugtige efterårsvejr og allerede synes angrebet under selve afsløringen, hvor hun veks-
ler mellem at blive set som monstrøs og melankolsk. Hun hoster sig gennem det seksuelle 
skriftemål, og enden er klart nær. Redningen ville have været et ægteskab med fortælleren 
eller kysk resignation. Ved at insistere på at udleve sit begær – og konkret afvise Ottos til-
bud om et års askese som prøvetid – underskriver hun sin dødsdom. Heldigvis har hun pli 
nok til selv (i det mindste passivt) at søge døden.

Nina er hverken sensationalistisk eller pornografisk-voyeuristisk. Den forsøger en «for-
stående» holdning, og den tyske oversættelse fra 1901 (Wer hat Schuld?) lancerer teksten 
som homopropaganda og «urningeroman» (Wolfert 2015). Det interessante er udover pio-
nerbeskrivelsen af en ny mennesketype23 den første klare optegning af den lesbiskes over-
levelses- og handlingsmuligheder: Ægteskab, resignation eller død.

20. Noget tyder på, at Herman Bang grundigt lærte lektien. Det romantiske, melankolske mandevenskab mellem 
cirkusartisterne Giovanni og Batty i novellen «Fratelli Bedini» fra Excentriske Noveller (1885) slutter med, at 
Batty bliver spist af en glubsk løvinde(!). Også samlivet mellem Claude Zoret og Mikaël i romanen af samme 
navn fra 1904 slutter med den ældre mands død.

21. Fundet er gjort af Raimund Wolfert (Wolfert 2015).
22. Møller anvender det for samtiden usædvanlige bolle-å.
23. Jf. Michel Foucaults klassiske datering af homoseksualiteten til 1869 (Foucault 1976). Robert Beachy præciserer 

geografien til Berlin (Beachy 2014). Det virker ikke tilfældigt, at Møller har henlagt handlingen til Tyskland, den 
moderne homoseksualitets arnested.
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EN LESBISK «OVERLEVER»
Vilhelmine Zahles (1868–1940) debutbog og eneste udgivelse Vildsomme Veje fra 1890 
rummer to fortællinger, der heller ikke blev ramt af nogen form for censur, skønt de rum-
mer subversive potentialer i deres desillusionerede kritik af patriarkalsk kvindetrafik 
(Rubin 1975). «I Sommerferien» beretter om en ung forlovet kvindes korte møde med san-
seligheden før sit lidenskabsløse fornuftsægteskab, mens «Ogsaa en Kærlighedshistorie» 
skildrer den unge, moderløse Martha Grüners mangeårige forelskelse i en lidt ældre 
kvinde, der ender med at gifte sig. Under brylluppet møder den ulykkelige Martha brudens 
velhavende fætter, Sofus, der straks forelsker sig i hende. 

Martha er på selvmordets rand, men ender ligesom Nina med en voldsom lungebetæn-
delse, der her omvendt forhindrer hende i at tage sit liv. Hun besvimer i det øjeblik, hun vil 
skære sig med faderens ragekniv. Teksten bryder på bemærkelsesværdig vis med hetero-
narrative logikker ved ikke at dræbe den lesbiske (hverken via selvmord eller sygdom), 
men derimod lade hende «genopstå» og gifte sig med den velhavende bejler, hun hverken 
elsker eller har nogle illusioner om. Skønt mand og kvinde får hinanden i enden, slutter 
denne fortælling ligesom «En Sommerdrøm» med en besk kritik af ægteskabsinstitutionen 
og heteroseksualitetens ritualer. Og i modsætning til Nina er synsvinklen knyttet til den 
lesbiske protagonist, hvis følelsesliv hverken dæmoniseres eller eksotiseres, men gengives 
solidarisk.

Det provokerende ved fortællingen er både, at protagonisten ikke dør, da den elskede 
gifter sig (selvom hun bliver dødeligt syg), og at ægteskabet ikke fremstilles som nogen 
form for «kur» mod hendes afvigelse. Tværtimod:

Hun vendte sig venlig om til ham og taalte uden Indsigelse og Modstand hans Kys. Saadan skulde 
det jo være. Det hørte med. Rigtig nok fandt hun slet ingen Nydelse i saadan at blive krammet og 
trykket af et par Mandsarme og kysset med saa hede Læber men man maatte jo tage det ene med 
det andet. Det var jo ikke noget at blive vred over, at Sofus var saa latterligt forelsket. Hun smilte og 
lukkede træt og ligeglad Øjnene under hans Kærtegn 

(Zahle 1890: 89).

Zahles tekst rummer ansatser til en kritik, der udpeger den patriarkalske tvangsheterosek-
sualitet som hovedproblemet og ikke det afvigende begær, der beskrives lakonisk og faktu-
elt. Og der er noget «unheimlich» genfærdsagtigt over Marthas kyniske overgang til 
hustru, hendes heteroseksuelle maskerade, som ægtemanden er fuldkommen uvidende 
om. Hun synes ikke at skulle vælge mellem resignation, ægteskab eller død, men kobler alle 
tre sammen med forstillelse, som en fjerde (u)mulighed. 

ET HISTORISK HOMO(MELO)DRAMA
Hvor Zahles fortælling nu har status som lesbisk pionertekst,24 er unge homoseksuelle 
Konrad Simonsens (1876–1945) debutdrama fuldkommen ukendt og ubehandlet. 
Hadrian. Dramatisk Digtning i fire Akter og et Forspil fra 1899 skriver sig tematisk ind i en 

24. Bogen blev genopdaget af andenbølgefeminismen og genudgivet i 1982 på Forlaget Hønsetryk. 
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tidstypisk homolitterær Antinous-tradition (Waters 1995), som historisk-anakronistisk 
instrumentaliserer myten om Kejser Hadrians (76–138) græske elsker, den nittenårige, 
underskønne Antinous (111–130), der på mystisk vis druknede (sig?) i Nilen, som sindbil-
lede på den moderne homoseksuelles tragiske skæbne.

Antinous blev model for senviktorianernes homoseksuelle elegier over en forbudt kær-
lighed, der peger direkte mod død. Hadrians senere ophøjelse og kultiske dyrkelse af den 
unge afdøde blev i 1800-tallet genoplivet, og den moderne Antinous-kult anvendes som 
kodet homoseksualitetstematisering i historiske gevandter og kulisser.

Historisk er Hadrian da også, ikke kun i tema og kronologi, men også i sin klassiske stil 
med formfuldendt metrik, rim og rytme. Simonsens Antinous er ikke homoseksuel, det er 
derimod den romerske kejser, der kæmper en heroisk kamp for at sublimere sit begær, der 
konsekvent fremstilles med patologiseringsretorik.

Første akt beskriver Hadrian i en forgæves forførelsesscene i et parfumeret tempel i 
Jerusalem, hvor han feminiseret, pyntet og sminket forsøger at friste den jomfruelige og 
melankolske Antinous under et hemmeligt rendezvous. Hans hustru Sabina opdager ham 
imidlertid og håner ham. Anden akt i Ægypten uddyber trekantsdramaet, hvor Sabina 
udfordrer Antinous, som i tredje akt efterstræbes seksuelt af Hadrian. Det lykkes imidler-
tid Antinous at flygte, hvorefter han drukner sig i Nilen som en jomfru med dyden i 
behold.

Fjerde akt, der finder sted seks år senere i Italien, beskriver Sabina og Hadrians ulykke-
lige ægteskab og kejserindens skyldfølelse over ynglingens død. En jødisk profet, der blev 
introduceret i prologen, forkynder Antinous’ genkomst som himmelsk stjernebillede, 
hvorefter Sabina dræber sig selv, mens Hadrian dør af lykke ved udsigten til en himmelsk 
forening med den ædle yngling.

Ud fra en heteronarrativ plotøkonomi synes logikken, at Antinous og Hadrian kan leve, 
så længe kejseren formår at sublimere de fysiske dimensioner af sin kærlighed. Når han 
ikke længere magter dette, driver han Antinous i døden. Dramaets happy end rummer 
både den misogyne beskrivelse af Sabinas selvmord samt den højstemt romantiske vision 
af de to mandlige elskende forenet som himmellegemer:

Livet dør: men Du kan aldrig blegne,
Paa mit Tankeskjold Du skrev et: Bliv!
Se! jeg kan med Guldskrift øverst tegne:
Du har genfødt Lykken i mit Liv 

(Simonsen 1899: 140).

Dramaet rummer således både en fordømmelse af homoseksualitet som fysisk praksis og 
en elegisk fejring af sublimeret mandekærlighed hinsides døden. I arkaisk sprogdragt ind-
skrives en aktuel samfundsproblematik omkring homoseksualitet med Antinous som kode 
og begærshieroglyf, der fortæller, at ægteskab ikke er nogen (god) løsning, at homoseksu-
alitet først kan realiseres hinsides døden, og at sublimering snarere end resignation er den 
optimale, men i længden næppe holdbare udvej i det dennesidige.
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FISSELETTEN SOM KLOVN
Hadrian blev højst sandsynligt aldrig opført, men i 1907 så det danske teaterpublikum det, 
der nok var den første homoseksuelle person på en scene, eller måske rettere: en biseksuel 
bifigur. Gustav Wieds (1858–1914) drama Ranke Viljer (udgivet 1906) blev i 1907 opført på 
Dagmarteateret i København under titlen 2 x 2=5. Den samfundsrevsende komedie 
omhandler en kritisk, oprørsk forfatter, Povl Abel, der ender med at falde til patten, vende 
tilbage til sin konforme hustru Ester og svigerfamilie og antage en indbringende redaktør-
post. Dramaets hovedtema er, hvordan idealistiske og kritiske stemmer bringes til tavshed 
gennem dagligdagens kompromisser og materielle krav. Povl ender således som «sam-
fundsstøtte».

Som parallel sidehistorie, der understøtter hovedfortællingen, vises tillige den forvand-
ling, som også Povls svoger Fredrik Hamann undergår fra en bohemetilværelse som char-
merende tyveknægt og outsider til ægteskab med en ældre, velhavende frue, der oprinde-
ligt var hans «Svigermoder», hans venindes moder. Fredrik er en lidt forhutlet klovn, hvis 
køn fra første færd er til forhandling. Han er « (…) en feminin ung Mand i en noget med-
taget Dragt» (Wied 1906: 31), præsenteres af Povl som «min Svigerinde, Frida!» (32), og 
vennen Konik ønsker straks at tegne ham som «Damekomiker!» (32).25 I det afsluttende 
fjerde akt udstilles han reserveret og uigenkendelig som konform og aldeles utroværdig 
bedsteborger: «Dette Ægteskab har modnet mig til Mand!» (176).

Dramaet anvender Fredriks forvandling fra feminin forbryder og ærlig tyv til skinhete-
roseksuel bedsteborger og ægtemand som en satire over borgerskabets dobbeltmoral og sek-
suelle hykleri. Bi- eller homoseksualiteten instrumentaliseres som romantisk outsiderposi-
tion med en subversiv kønsballade, der kobles til frækhed, friskhed og forbryderiskhed. 
Indirekte kritiseres ægteskabet som løsning for homoseksualitet (Fredrik fremstilles mest 
som gigolo eller ægteskabssvindler), men bestyrkes dog som institution gennem Povls gen-
forening med sin hustru og gennem Konik-ægteparrets harmoniske uadskillelighed.

HOMOSEKSUALITET OG KRIMINALITET
To år efter Simonsens drama i 1901 skrev Palle Rosenkrantz (1867–1941) endnu en drama-
tisk Antinous-tekst, som dog først udkom og opførtes i 1909. Umiddelbart virker Antinous. 
En moderne Tragedie som en kontrast til Simonsens spekulative, klassicistiske, hastemte og 
svært tilgængelige historie(melo)drama. Rosenkrantz’ moderne fire-akter er et populært, 
veldrejet, suspense-drevet skuespil, der i modsætning til Hadrian blev iscenesat og godt 
modtaget af kritikken som «Homoseksualisttragedie» (Nielsen 2000: 77–82).

Antinous har en kriminalistisk intrige, hvor Hadrian-rollen indtages af den aseksuelle 
Assessor Vittinghof, der pludselig en dag i retten betages af en billedskøn forbryderspire, 
Carl Georg, som han vil redde fra kriminalitet. Ungkarlen lader drengen flytte ind hos sig 
og behandler ham som sin plejesøn, men Carl Georg har vanskeligt ved at lægge sin fortid 
og sin natur bag sig. Han beholder kontakten til sin forbryderiske plejebroder og kæresten 
Louise, som Vittinghof har forbudt ham at se. Carl Georg er nemlig ingen «Antinous», men 
en jævn ung mand med en lidt svag karakter. 

25. Udsagnet peger indirekte på Wieds løse persontegning af Fredrik som først og fremmest komisk karikatur.
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Da Carl Georg geråder i uføre, konfronterer Louise Vittinghof med det unaturlige i de 
to mænds forhold, og den ærværdige assessor må erkende sandheden om sine følelser: 
«(…) – det er sandt – jeg elsker denne Dreng – som en Mand elsker en Kvinde» (Rosen-
krantz 1909: 75). Dette er dramaets point-of-no-return,26 og Vittinghof nærmer sig nu 
sindssygen.

Redningsmanden er Vittinghofs ungdomsven, Dr. Braun, enke- og videnskabsmand, 
der forstår hans natur og komplekse situation. Carl Georg arresteres, flygter fra fængslet og 
opsøger Vittinghof. Denne har nu gennemskuet ynglingens sande (forbryder)natur og 
planlægger at skyde ham. Han magter det dog ikke. I stedet skyder Braun den unge mand 
og iscenesætter drabet som selvmord.27

Antinous beskriver en forstående, moderne og «oplyst» holdning til Vittinghofs homo-
seksualitet, som først til slut erkendes af ham selv. Heteronarrativt bekræfter det mulighe-
den af en levedygtig homoseksualitet, så længe den ikke bare er ufysisk, men også uer-
kendt. Vittinghof får lov til at leve, fordi hans kærlighed til Carl Georg aldrig er kommet 
fysisk til udtryk. Alternativet til sublimeringen er sindssyge og død.

Paradokset er, at Vittinghof vil frelse en skidt knægt fra kriminalitet, men hans mang-
lende selverkendelse og farlige naivitet forhindrer ham i at se det (potentielt) forbryderiske 
i hans eget begær. Hans tilbud til Carl Georg om et liv i lediggang – og objektgørelse for 
sublimeret homoseksualitet – er nemlig unaturligt og i længden skadeligt, dvs. netop 
befordrende for de farer, den i sin egen selvforståelse altruistiske assessor ville frelse dren-
gen fra.28 Tyveriet antyder også en trækkerdrenge- og afpresningsproblematik. Endelig er 
Antinous en advarsel mod at anvende Klassikken som kode for moderne homoseksuelt 
begær. Netop den strategi som unge Konrad Simonsen udfoldede i Hadrian.

HOMO-ELEGI
Sigurd Mathiesen (1873–1951) dobbeltdebuterede i 1903 ligesom Herman Bang med både 
en roman, Hide Unas, og en formidabel novellesamling Unge Sjæle. Skønt rost som debu-

26. På samme måde fungerer udsagnet «Ich liebe Dich» i Thomas Manns mesternovelle «Der Tod in Venedig» fra 1910 
som det afgørende katastrofepunkt, hvorefter koleraepidemien for alvor bryder ud i byen og gør det af med den al-
drende Aschenbach, der med stadigt stigende heftighed har efterstræbt den purunge Tadzio. Denne fortælling repræ-
senterer det klassiske heteronarrative paradigme, der kausalt forbinder den homoseksuelle talehandling med sygdom, 
katastrofe og død. Det bliver skæbnesvangert, når «The love that dare not speak its name» rent faktisk udtales.

27. Wilhelm von Rosens påstand om, at forfatteren tegner «et fjendebillede af den homoseksuelle som morder» (von 
Rosen 1993: 746) er næppe korrekt, da det netop er den kloge videnskabsmand, der affyrer det dræbende skud.

28. Også Einar Christiansens (1861–1939) anmelderroste drama Thronfølger fra 1913 kobler homoseksualitet til kri-
minalitet og død, men her skelnes der ikke på samme måde mellem offer og gerningsmand: Begge slås ihjel – og 
det allerede i første akt! Kronprins Eugen har et forhold til en lakaj, som efterfølgende afpresser ham. I et raseri-
anfald slår tronfølgeren sin tidligere elsker ihjel og begår kort efter selvmord. Harmonien genoprettes, da hans 
folkekære broder Allan både ægter Eugens forsømte enke og tiltræder tronen. Heteroseksualiteten og den ho-
moseksuelle død løser alle problemer, både ægteskabets, familiens og nationens. Prins Allan er desuden forsker 
og læge og således også ekspert på den afdøde broders seksuallidelse, der beskrives som noget, der bør fremkalde 
medlidenhed, men alligevel uløseligt kobles til afpresning, forbrydelse og død. Heller ikke her er Eugens ægte-
skab nogen løsning. Christiansens tekst blev først opført i 1920. Den danske opførelse var blevet udskudt pga. 
rygter om homoseksualitet i den danske kongefamilie (Prins Harald) (von Rosen 1993: 770–10), og også en tysk 
opførelse i Berlin blev aflyst, da den tyske kejserfamilie havde været involveret i en homoseksuel skandale om-
kring Grev Eulenburg (Nielsen 2000: 85–6).
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tant blev han med årene glemt, men nu er forfatterskabet blevet genopdaget som både 
queer (Waage 2009) og modernistisk (Brynhildsvoll 2008) pionerlitteratur. Homoseksuali-
tet er uudtalt til stede i begge værker, især i novellesamlingen, som er skrevet ind i den 
angelsaksiske gotiske (skrækromantiske) genre, hvor pervers seksualitet typisk er nor-
men.29

Hide Unas er en skæv, utilpasset ungkarl, der bor sammen med sin søster i en sydnorsk 
provinsby. En fejlagtig tyverianklage klæber til den fattige akademiker, der søger at rense 
sit rygte med et samfundskritisk foredrag. Strategien mislykkes, og den stigmatiserede pro-
tagonist begår selvmord ved at springe i havet. Men også dette fremstilles som en fiasko: 
«Han havde ikke vovet det dristige spring. Hans tilløb havde været for lidet. Og han havde 
faldt paa den farlige klippespids» (Mathiesen 1903a: 215). Resultatet er en ydmygende 
afmaskulinisering, der ikke ophører ved døden: «Det var ynkelig lemlæstet. Hans underliv 
var sprunget, saa indvoldene flød ud (…)» (215).

Inden da har Hide modtaget et afskedsbrev fra sin elskede barndomsven Walther, som 
boede på en Sydhavsø, før denne også begik selvmord (Heede 2011). Han drømmer om at for-
enes med sin ven i det hinsides. I levende live lykkedes det dem aldrig at genses som voksne, 
skønt de flere gange på gådefuld vis strejfede hinanden. Kærligheden stammer helt fra barn-
dommen: «Hide havde i mange aar en trofast ven, som han følte en forelsket og guttesky beun-
dring for. Den stolte, dristige Walther, der var saa inderlig doven og begavet» (114).

Mere direkte er homoseksualiteten i flere af fortællingerne i Unge Sjæle, der næsten alle 
ender med ulykke og død, allertydeligst i «Blodtirsdagen», en uhyggelig fortælling om en 
gådefuld tidsrejse. Fortælleren, endnu en ensom provinsungkarl, transporteres en julemor-
gen tilbage i tiden og oplever den sidste dag i sin onkels liv. 

Onkelen forsvandt som tolvårig i 1838 under mystiske omstændigheder sammen med 
fire andre skolekammerater. Netop denne onkel er fortælleren opkaldt efter: Arthur 
Eumert Liebe, et navn, der som anagram indeholder både død («muerte») og kærlighed 
(«Liebe») – i nævnte rækkefølge! For drab og død er bogstaveligt forudsætningen for rea-
liseringen af denne form for kærlighed, ja, faktisk bliver drab det sprog, kærligheden kom-
mer til udtryk i. Desuden ligner jeg-fortælleren sin afdøde navnebroder, som han altså bli-
ver et slags medium for.

Ifølge den midaldrende mands hallucination er årsagen til drengenes forsvinding en 
frygtelig ofring, der har homoseksualitet som kerne. Arthur og hans ældre kammerat, 
Edgar, lokker fem yngre drenge af sted til en mosesø efter skoletid. To vender om, men 
resten når vandet i det golde klippelandskab, der skildres som «forbandet».

Edgar kaster en drengs kasket i søen og skubber bagefter ham selv derud, hvor han 
drukner. To andre bliver myrdet på bredden og kastes i vandet med lommerne fyldte af 
sten, mens Edgar undervejs – besynderligt en passant – erklærer Arthur sin kærlighed: 
«‘ – Vent du, jeg elsker dig … Men fyld sten i skræppen her. Svint’» (Mathiesen 1903b: 87). 
Drengeligene synes den fælles kode, denne kærlighed kan komme til udtryk i.

Efter ugerningerne kryber drengene ind i en skjult, livmoderagtig klippehule, hvor de 
omfavner hinanden i en naturerotisk beskrivelse, der kulminerer med, at Edgar lokker Art-

29. Eve Kosofsky Sedgwick beskriver gotikken som «(…) an exploration of «the perverse» (Sedgwick 1985: 90) med 
særlige forbindelser til mandlig homoseksualitet: «The Gothic was the first novelistic form in England to have 
close, relatively visible links to male homosexuality» (91).
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hur til at skære halsen over på sig og bader ham i blod i en scene med massiv ejakulations-
symbolik. Efterfølgende følger Arthur den elskede i døden. 

Novellen slutter med fortællerens bratte opvågning og hans beslutning om næste forår 
at valfarte til den skjulte klippe med ligene af de to elskende.30 Han synes at fungere som 
vidne til – og måske medlider af – en kærlighed, der kun kan dyrkes med døden som fast 
følgesvend og forudsætning. Novellen står ikke kun som en makaber fortælling om bestial-
ske drengeofringer, der minder om jernalderens moselig, men også som en elegi over en 
kærlighed og dens umulige vilkår, en thanatologisk mandeutopi. Døden bliver det eneste 
rum, hvor Arthur og Edgar og måske Arthurs nevø samt Hide Unas og Walther kan for-
enes.31

EN ANTI-MISSIONERENDE BANG-KOPIST
Herman Bangs sekretær og ven Christian Houmark (1869–1950) overtog efter Bangs død 
rollen som Danmarks offentligt kendte homoseksuelle (von Rosen 1993: 633), og meget 
tyder på, at han modellerede sit liv og identitet efter sit store forbillede. Hans to posthumt 
udgivne «selvbiografier» Naar jeg er død og Timer, der blev til Dage (begge 1950) har begge 
Bang som hovedperson(!) (Heede 2004). Heri beskriver han vennens vrede over, at Hou-
mark og ikke Bang selv blev forfatter til de første danske romaner, der direkte skildrer 
mandlig homoseksualitet.32

Debutromanen Det Syndens Barn. En Type fra 1908 skildrer en hermafroditisk apote-
kerlærlings ulykkelige skæbne og forelskelse i sin halvbroder. Peter Lund er uægte barn af 
en apoteker og dennes husholderske, en fyldig kvinde, hvis figur, den kvindagtige yndling 
har arvet. Når de går tur sammen i den søvnige provinsby, kan man bagfra ikke se forskel 
på moder og søn (!). Peter er bundet til sin manipulerende og dominerende moder, som 
det dog lykkes ham at flytte fra.

Da Peter erklærer sin flotte og populære halvbroder (slægtskabet er ukendt på dette 
tidspunkt) sin kærlighed, vender denne sig mod ham, og en nytårsaften driver han og 
andre af byens unge gæk med den ensomme outsider, der herefter tager gift. 

Døden har dog allerede i længere tid klæbet til den sære, kunstnerisk anlagte dreng, der 
også er efterspurgt som ligpynter. Hans død er beskrevet som sørgelig, men uundgåelig 
(Heede 2015a), men romanen rummer tillige en besk kritik af borgerskabets dobbeltmoral 
og det uægte barns sociale kår. Romanen efterfulgtes i 1910 af For Guds Aasyn, en skildring 
af en ung mand, Otto Storm, og hans alkoholiske fader, der ender med at begå selvmord. 

30. Billedet af den ensomme voksne ungkarl, der leder efter de skjulte drengelig og den historie, de – måske! – rum-
mer, kan minde om 1980’ernes homohistoriske bestræbelser på at afdække den fortrængte «bøssehistoire» samt 
ikke mindst nærværende projekt med at opgrave og obducere glemte og skjulte homolig i litteraturens tilgroede 
klippespalter.

31. Og Hadrian og Antinous, Vittinghof og Carl Georg, Zoret og Mikaël samt Prins Eugen og hans lakaj.
32. Herman Bang tematiserede et forhold mellem en ung mand og en ældre kunstner i romanen Mikaël fra 1904. 

Seksualitet nævnes ikke, men rivaliseringen mellem kunstneren og ynglingens elskerinde peger klart på et tre-
kantsdrama, der minder om Rosenkrantz’ drama. Også tyveri, forbrydelse, penge og død kobles og peger på en 
diskret trækkerdrengetematik. Da Mikaël og hans elskerinde finder sammen, er Zoret ikke længere «Resignati-
onens Mester», og hans eneste udvej er sygdom og død. I 1910 omskrev Bang sammen med Sven Lange romanen 
til et drama, men det blev aldrig opført.
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Den unge protagonist nærer en kysk (og gengældt) kærlighed til sin tegnelærer, Henning, 
men omgivelsernes sladder sætter en stopper for venskabet mellem elev og lærer.

Henning proklamerer til slut romanens morale og udpeger de overordnede ulykkelige 
vilkår for homoseksuelle: «Hvis Du er stærk nok til at kunne bære Verdens Foragt, saa vælg 
Dig en Ven …. Men søg aldrig Din Lykke, uden hos En, mod hvem Skæbnen har været lige 
saa grusom, som mod Dig selv …. Det andet er at forbryde sig mod sit Menneskeværd» 
(Houmark 1910: 162–3). 

Således agiteres der for tolerance mod eksisterende homoseksuelle, der bør tåles, så 
længe de holder sig til andre lidelsesfæller (ideelt én anden lidelsesfælle). Hvis de «missio-
nerer» eller forsøger at «forføre», falder hammeren netop som den gjorde for Nina. Det 
synes en fast logik, at homoseksuelle må leve, hvis de resignerer eller evt. strikt begrænser 
deres seksualitet til lidelsesfæller, som de under alle omstændigheder typisk bliver ulykke-
lige med på grund af omverdenens fordømmelse.

Hvis homoseksuelle karakterer viser tegn på at korrumpere andre eller at være glade, 
må de aflives. Den (over)levende homoseksuelle mand er mærket, alvorstynget, melan-
kolsk, resigneret og helst kysk voyeur til de heteroseksuelles lykke, men evt. i en diskret, 
mere eller mindre ulykkelig, monogam relation. Det var unge Peter Lund for uerfaren og 
naiv til at forstå, og det kostede ham livet. Men måske overlever Otto.

EN ALTRUISTISK MELANKOLIKER

«Inom tio år finns det en hel litteratur i romanens ämne» 

Frida Stéenhoff 21.4.1900.33

1900-tallets første årti er klart den periode, hvor homoseksualiteten for alvor blev et tema 
for litteratur og drama (for slet ikke at tale om journalistik) i Danmark.34 Den Store Sæde-
lighedsskandale i 1906–7 (von Rosen 1994: 719–80, Aae 1909) har med sin medieeksplo-
sion utvivlsomt spillet en central rolle for også litteraturens interesse for dette nye fæno-
men. Samme år som Houmarks debutroman udgav Karl Larsen (1860–1931) anonymt 
(dramatisk formuleret som «***») en roman Daniel-Daniela. Aus dem Tagebuch eines 
Kreuzträgers, der fingerede at være en autentisk dagbog af den feminine, homoseksuelle 
bibliotekar Daniel, kaldet Daniela.35 Bogen er en tysk oversættelse af et dansk manuskript, 
der først blev udgivet i 1922, denne gang med Larsen som angivet forfatter.

«Bedraget» er dobbelt, eftersom teksten er fiktion og ikke selvoplevet «nødskrig», og 
forfatteren ingenlunde en «lidelsesfælle» eller «korsbærer», men den heteroseksuelle for-
fatter, der i sin indledning til den senere danske udgivelse tilkendegiver, at han ikke bryder 

33. Frida Stéenhoff i brev til Ellen Key om det uudgivne manuskript, «Den moderna Lesbos» (Borgström 2016: 38).
34. Eva Borgström anfører det samme for Sveriges vedkommende (Borgström 2016: 38). Også Silverstolpe & Söder-

ström placerer den svenske homoseksualitets mediale gennembrud i dette årti (Silverstolpe et al. 1999).
35. Ifølge Wilhelm von Rosen er modellen for Daniel-Daniela den flamboyante, homoseksuelle forfatter Joakim 

Reinhardt (von Rosen 1993: 603). Ifølge Larsens forord til den danske udgave fra 1922 er teksten nedskrevet i 
1904, men Jesper Düring Jørgensen sandsynliggør, at teksten først er skrevet i 1908 umiddelbart efter Sædelig-
hedsskandalen (Düring Jørgensen 2013: 324–326). 
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sig om homoseksuelle (Heede 2004: 116). Teksten leger selv metatekstuelt med autentici-
tetsspørgsmålet, der både angår dagbogen og dens ophavsmand, ved at indlede med at dis-
kutere sin egen status:36 

«Tør jeg sende disse Dagbogsoptegnelser ud i Verden?
Jeg tør det. Og jeg tør det ikke.
Vil noget Menneske udenfor dem af min egen Art forstaa dem?
Vil ikke alle andre kalde dem utroværdige, lavede, maaske antage, at de bunder i Spekulation, 

og kaste dem fra sig, uden at blot et Glimt af deres Sandhed er gaaet op for deres Øje eller kun 
en Genlyd af deres Nødskrig har naaet deres Øre?» 

(Larsen 1922: 15)

Daniel-Daniela er en underholdende og campet fortælling, der veksler mellem den indle-
dende, frivole munterhed og anden halvdels tragiske resignation. I begyndelsen møder vi 
den kokette og livsglade Daniel(a) som glad og flirtende fisselette.37 Den livsglade homo 
har dog de tidstypiske problemer med trækkerdrenge (og ikke mindst deres kærester) og 
afpresning. Munterheden ophører, da han (hun) møder sit livs kærlighed i form af den 
unge militærmand Axel, som den lærde bibliotekar fungerer som frivillig hjælpelærer for.

Da Daniel(a) erklærer Axel sin kærlighed, vender denne sig fra mentoren i afsky, og 
hans hjerte er knust for altid: «Daniela er nu Enke» (84). Fra nu af hentæres tilværelsen i 
alvorstynget selvopgivelse: «Men det gode, jeg forspilte min Ret til at gøre ham, det vil jeg 
nu først rigtig gøre mod andre…» (84). Ved moderens dødsleje forenes Daniel-Daniela 
med sine søskende, og resten af livet bliver en kysk, altruistisk opofrelse viet bibliotekar- og 
lærergerningen, som den homoseksuelle har særlige evner og livsbetingelser for. Hetero-
narrativt redder Daniel/a livet ved at acceptere Axels afvisning og erkende, at kærligheden 
for altid er lukket land. Gennem sin status som «enke», frelser han/hun sit liv. Den homo-
seksuelle har valget mellem selv at dø eller acceptere en resigneret enkestand.

Den altafgørende prøve(lse) finder sted, da den tidligere elsker, den heteroseksuelle pro-
letardreng Johan efter bruddet med Axel opsøger Daniel(a) og igen frister ham ledsaget af 
en tiltrækkende kammerat. Daniel(a)s afvisning af dem begge demonstrerer, at han/hun 
trods alt er en moralsk person, der vælger ædel resignation frem for realisering af ulyksalig 
drift.

Andre homoseksuelle livsskæbner antydes af den afmægtige fuldmægtig Kaas, der 
resignerer som aseksuel husven, da hans elskede grossererven gifter sig, og af den ædle 
topjurist Backe, der begår selvmord, da han bliver klar over, at han ikke formår at holde 
kvinderne væk fra den unge, normale mand, han elsker. Også herredsfuldmægtig Brorson 
begår selvmord, ligesom den heteroseksuelle Frederiksen, der endte som trækkerdreng og 
pengeafpresser (57). Daniel-Daniela indeholder således også en slags systematik over den 

36. Det er interessant, at det homoseksuelle narrativ allerede i 1908 var så etableret, at den heteroseksuelle Larsen 
kunne slippe af sted med en pastiche, der efter forfatterens egne oplysninger blev modtaget som en autentisk ho-
moseksuel tekst. Larsen selv henviser til: «(…) den for de paagældende Mennesker karakteristiske Dagbogs-
form» (Larsen 1922: 9) som en alment kendt genre.

37. Den tyske oversættelse er ikke identisk med den danske version. I 1908-udgaven er dagbogsoptegnelserne date-
rede. De begynder i februar 1908. Den danske udgave har ingen dateringer.
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homoseksuelles begrænsede eksistensmuligheder og et katalog over homoseksualiteten 
som samfundsfare.

Dog opererer romanen med andre homoseksuelle typer: en cirkustosset, flamboyant 
forfatter ved navn Hugo Kold (et slet skjult Herman Bang-portræt)38 fremstilles som sær-
ligt pervers, da han også tiltrækkes af andre homoseksuelle mænd: «Venindekærligheder» 
(37). Og romanen rummer en beskrivelse af det obligatoriske homoseksuelle selvmord, der 
synes standardinventar, når homoseksualitet behandles. 

Nogen må tilsyneladende altid dø, når emnet homoseksualitet behandles litterært. 
Spændingen består mest i hvem. Hvis det ikke er protagonisten selv, er det typisk (mindst) 
en anden homoseksuel karakter. Daniel(a) balancerer i sin letsindige periode på gravens 
rand, men gennem resignation redder også denne seksualafviger sit narrative liv. Hvis den 
homoseksuelle har et aktivt driftsliv, svæver han i livsfare. Hovedparten overlever ikke.

EN MØNSTERHOMO
Daniel(a) og Peter Lund er måske dansk litteraturs første homoseksuelle protagonister, 
men de er ikke de første romanpersoner. I 1905 udgav den i sin tid populære, nu ganske 
glemte forfatter Aage von Kohl (1877–1946) en roman om homoseksualitet og ægteskab 
Hjærtevirtuosen.

Titlen hentyder til den tiltrækkende videnskabsmand, Erik Bang, der skønt gift, uforva-
rende (og måske uforskyldt) bliver genstand for både en ung kvinde og en ung mands kær-
lighed. Kvinden forstår at rejse bort i tide, men den unge mand, der skal have hjælp til at 
forstå sin homoseksualitet, formår ikke at opgive sin binding til Bang, der har skrevet dok-
torafhandling om seksuallivet og således er en autoritet på feltet.

Ynglingen er en rådvild, melankolsk, langhåret forfatter (udseendet peger på den nyligt 
afdøde Oscar Wilde (1854–1900)), der planlægger at ægte sin kusine. Bang, der også er 
pædagog og til sidst grundlægger en progressiv mønsterskole med sin hustru, Eja, forhin-
drer dette og støtter den unge forfatter i hans homoseksuelle selvaccept på en måde, der 
knytter denne følelsesmæssigt til sig. Det er åbenlyst, at ægteskab ikke udgør en sund løs-
ning på det homoseksuelle problem.

Da Eja i modsætning til Erik hurtigt forstår ynglingens følelser for sin mand, går hun 
aktivt i krig med ham. Hun narrer ham til at tro, at ægtemanden ikke ønsker at se ham 
mere, da hun en aften hemmeligt opsøger den unge forfatter i hans forældres hjem og 
erklærer, at deres venskab er forbi. 

Den sønderknuste forfatter følger herefter Eja hjem, og på tilbagevejen kaster han sig ud 
fra en jernbanebro. Men betænksom som han er, har han sørget for at være munter hele 
aftenen, så enhver mistanke om andet end uheld bortvejres. Kun Erik forstår sammenhæn-
gen og baggrunden for hustruens handlinger, som han ser som den afgørende pant på hen-

38. Romanen peger også på en «queer» læsemulighed af Bangs værk, især kvindeskikkelserne, der ses som allegorier 
for homoseksuelle mænd, en form for litterær camouflage: «Strax fra hans første Novelle har vi alle set igennem 
hans Forklædninger, de Kvinder, denne Forfatter skildrer som sine Elskerinder, er ikke Kvinder» (Larsen 1922: 
38). Düring Jørgensen argumenterer overbevisende for, at Gyldendals direktør Peter Nansen, Bangs nære ven, 
modsatte sig en dansk udgivelse af romanen i 1908 for ikke at bringe Bang i fare under Sædelighedsskandalen. 
Bang var på dette tidspunkt flygtet til Berlin (Düring Jørgensen 2013: 324–331).
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des kærlighed. Forfatterens homoseksuelle lig bliver herefter det fundament, det lykkelige 
ægtepar kan bygge deres fremtid og skole på (Heede 2015a).39 

Heteronormativt kunne den homoseksuelle have reddet sit liv, hvis han ligesom den unge 
kvinde havde været villig til at resignere og rejse bort. Hans synd er ikke kun, at han nægter 
at opgive sin kærlighed, men især, at han har kastet den på en gift mand. Det er bogstaveligt 
dræbende at komme mellem mand og hustru. Ejas handlinger fremstår som retfærdiggjort 
moralsk selvtægt, og også kritikken roser skildringerne af hendes morderiske monogami.40

SYGDOMSSYMPTOM OG SAMFUNDSFARE
Også I Skyggen av Karl Johan. Fragment av en kvindes liv fra 1911 beskriver mandlig homo-
seksualitet ud fra en forsmået hustrus synsvinkel, men denne fortælling ender anderledes 
ulykkeligt, i høj grad fordi de(n) homoseksuelle netop ikke dør. Ligesom med Daniel-Dani-
ela er der tale om et «kønsomvendt» pseudonym, da der bag Rita Freimann gemmer sig 
den yderst produktive forfatter og journalist Øvre Richter Frich (1872–1945), der har lagt 
sin protofascistiske samtidskritik og homofobe dystopi i munden på en kvindelig protago-
nist. Pseudonymet «Freimann» synes ironisk, for teksten handler om alt andet end en fri 
mand: Overklassepigen Linken er i den grad en bunden kvinde, en kastebold mellem 
mænd i en patriarkalsk kvindetrafik, som hun trods (eller netop på grund) af sin velstå-
ende familiebaggrund er ulykkeligt fanget i. 

Den i sin tid uhyre populære kortroman er underholdende, sensationalistisk og kulørt 
kiosklitteratur.41 Den fortæller med suspense om den smukke, naive Linkens betagelse af 
den charmerende fabrikant Karl Howitz, der hurtigt frier til hende, men lidt efter lidt afslø-
rer sin homoseksualitet.42 Teksten leverer et voyeuristisk indblik i en skjult subkultur i Kri-
stiania, der langsomt, men sikkert undergraver samfundslegemet. Det dramatiske højde-
punkt er en dekadent middag, både en stilistisk tour-de-force og et orgie af kunstighed og 
unatur, hvor alle gæsterne er mandlige homoseksuelle, blandt andre en skuespiller, som 
viser sig at være Howitz’ elsker. Middagen ender, da Linken i raseri opløser selskabet og luf-
ter godt og grundigt ud.

Linken insisterer på skilsmisse, hvilket medfører social deroute. Hun ægter efterføl-
gende en boheme-agtig, men i det mindste heteroseksuel levemand, der hurtigt nedpriori-
terer hende til fordel for drukture og elskerinder. Linken ender som «(…) et tomt skal, en 
vandrende mumie, den fattigste av alle fattige, som med bøiet hode og bleke leber gik ind i 
resignationens graa og farveløse nat» (Freimann 1912: 87). Homoseksualiteten beskrives 
paranoidt som en symptom på en dekadent samtid med opløste køn, hvor kvinder er 
mænd, og mænd kvinder. Her trives de homoseksuelle i et hemmeligt, magtfuldt broder-
skab i uhyggelig pagt med tiden:

39. At ægteskabet for von Kohl ofte er en drabelig affære, blev klart i hans debutbog, Den gyldne Gift fra 1903, hvor 
en forfatter må slå sin hustru ihjel(!), fordi hun er en forhindring for hans arbejde. Også denne (excentriske!) 
roman rummer en (mindre) homoseksuel biperson, en læge, der er forelsket i sin drengedukke.

40. «(…) og da alt dette intet hjælper, bliver denne lille Kvinde grum som et Rovdyr og driver ubarmhjærtig og snild 
sin Modstander i Døden. Det er navnlig dette sidste, der er skildret med betydelig Kraft og Overlegenhed.» (Poul 
Levin i Politiken).

41. Oprindeligt gik den som føljeton i Socialdemokraten.
42. Et af de tidlige «symptomer» er, at hans stemme pludselig minder Linken om Herman Bang (Freimann 1912: 42).
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Ja – der gik den nye tids type, halvmændene, som fra avgrundens mulvarpegange glider ind i sam-
fundets lys med speidende vaktsomme fosforøjne, – smidige, sleipe og vaakne. Alle aapner sine 
døre for dem. Mødrene hilser dem med glæde. Aa – de er saa ærbødige, ædruelige og høflige. 
Overalt hører man deres slepne diskant. De vrikker sig frem til alle stillinger, energiske, intrigante 
og ærgjerrige.

Ve over dem! De dækker kunsten og literaturen med sin giftige aande, de forvrænger natu-
rens skjønneste idé, – de kvæler manddommen, de lægger kvindens ædleste instinkter øde! … 
(86).43

Frischs kulørte og sensationalistiske fortælling antyder, at homoseksualiteten ikke længere 
kun anskues som en vanskæbne, der rammer ulykkelige, isolerede enkeltskæbner, men nu 
udgør en reel samfundsfare, der nedbryder både heteroseksualitet og kønsbinaritet, en far-
lig frimurerbevægelse, der truer ægteskaber, kunst, litteratur og ikke mindst naturens 
orden.

Afslutningen beskriver Linkens afluring af en homoseksuel lykke i form af ægtemanden 
og hans elsker på Karl Johan: «Lystige og glade gik de der, mens de saa hverandre dypt i 
øiet. Det var Howitz og den unge skuespiller, som gned sig op til hinanden. Fidèle jusque à 
la mort!» (85–6). Beskrivelsen af glade, levende og lykkelige homoseksuelle sikrer, at tek-
sten slutter tragisk, og at Frichs’ samtidsbeskrivelse bliver en dystopi og et dommedagsvar-
sel. De gode græder, de onde ler, og tiden er af lave, når det er homoerne, der trives, og 
kvinderne, der lider og må stå i skyggen. Når de perverse forbliver hinanden tro til døden, 
kan denne («la mort») ikke komme for hurtigt.

KAN MÆND UNDVÆRES?
At homoseksualitet er potentielt samfundsnedbrydende, bliver også klart i 1921, hvor 
Emmy Carell udgiver en eksplicit lesbisk tekst: Kan Mænd undværes?44 Bogen når at 
udkomme i fem (!) oplag, før den konfiskeres i januar 1922, og forlæggeren modtager en 
dom for usædelighed (Sørensen 2008: 162–4).

Provokationen ligger især i de fyldige beskrivelser af erotiske møder mellem to kvinder, 
den tilbedte, fraskilte, svenske skuespillerinde Fru Maja («stockholmernes Kælebarn») og 
den fransk gifte Fru Esther, hvis mand var interneret i Tyskland under Første Verdenskrig 
og nu er på rekreation i Schweiz. Ester blev læst som forfatterindens alter ego, og der er 
åbenlyse biografiske sammenfald (Sørensen 2008: 161–4). Andre maleriske karakterer er 
den mandhaftige «Nisse», der holder hus for Maja, og den attenårige «Max», der går i her-
retøj og lever og ånder for den svenske diva. Begge er åbenlyst «musikalske», tekstens kode 
for «lesbisk».

Det lykkes Maja at forføre Esther, som forelsker sig svimlende i den farlige hjerteknuser 
og kvindelige Don Juan. I dagbogsoptegnelser og breve45 afslører Esther skuespillerindens 

43. Denne paranoide homofobi genfindes i Johannes V. Jensens (1873–1950) roman Hjulet fra 1905, en kriminalis-
tisk knaldroman, hvor ærkeskurken er biseksualisten Evanston, også kaldet Cancer(!). Også Evanston tillægges 
verdensomstyrtende egenskaber.

44. Carells titelforslag var Typer. Den endelige titel er forlæggerens ide (Sørensen 2008: 163).
45. Teksten er flersproget, idet Fru Majas breve er gengivet på svensk, muligvis en autenticitetsmarkør.
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affærer, men hun formår dog i tide at beskytte sig – ulig den unge Max, der bliver både 
alkoholiker og sindssyg af kærligheden til den svenske femme fatale, der således også er 
skyldig i «Barne-Forførelse» (Carell 1921: 91).

I slutningen forsøger Esther at hele Majas ulykker: Hun beslutter sig for at tage Max til 
sig, at hellige sig sin datter og opfordrer Maja til at give sin søn til plejeforældre. Hun tror 
endnu at kunne frelse sig selv: «Mit Ægteskab blev ødelagt og derved blev min lille Pige 
faderløs, men hvor syg jeg end nu føler mig, Maja, mig skal Du ikke opnaa at se som Vrag 
for Din Skyld. Jeg føler inderst inde, at Du er en Vampyr, om end i Jordens skønneste Hyl-
ster» (89).46 Teksten fokuserer fra første færd på Majas mund og hænder, der fremstår som 
«vampyrens» primære kønsorganer: «en smuk fyldig Mund med Energi og Lidenskab i 
Linierne» (7); «Jordens dejligste Hænder» (8). 

Max kan imidlertid ikke frelses: Kærligheden har gjort hende uhelbredeligt sindssyg, og 
hun tilbringer resten af sit liv på en anstalt. Maja er ikke bare en farlig kvindetype, der til-
trækker både mænd og kvinder, men også en dræbende børnelokker. Med for sin tid util-
ladeligt eksplicitte beskrivelser lader fortælleren den sårede Fru Esther uddybe Majas fysi-
ske magt og strategi: «Naar Dine Læber først har suget et Kvindelegemes følsomme Steder, 
længes den Kvinde imod Dig, og er hun end borte fra Dig, intet kan døde den fortærende 
Længsel efter Dine sugende Læber og vidunderlige Hænder, de Hænder, der kærtegner, 
indtil man skriger af Fryd» (90). 

Den eneste etiske løsning på en sådan samfundsfare, der kan minde om Møllers Nina, 
er udslettelsen, hvilket Esther opfordrer Fru Maja til selv at stå for med påkaldelse af hen-
des (ikke-eksisterende?) ære: «Aa, Maja, jeg synes, at dersom Du ejede et Æresbegreb til-
bage, skød Du Dig en Kugle gennem Hjertet» (91). 

Teksten slutter – temmelig forudsigeligt – med at besvare titlens spørgsmål om mænds 
undværlighed negativt, men skønt den ender med en total dæmonisering af den lesbiske 
forførerske,47 lykkes det ikke at uddrive den erotiske kraft knyttet til kvindekærlighed. 

Intet tyder på, at teksten fik seksualpolitisk betydning, og de fleste læsere har sandsyn-
ligvis læst fortællingen i en sensationalistisk og pornografisk optik,48 en læsemåde, som 
sladderpressen også befordrede gennem spekulationer om teksten som nøgleroman, og 
som hævn mod en svensk skuespillerinde, der på dette tidspunkt boede i København 
(Sørensen 2008: 162).

I sit forsvar anvender forlæggeren (ligesom forfatteren) samme argumentation, som 
Herman Bang i sit forord til Haabløse Slægter, nemlig at fortællingen er skrevet som advar-
sel. Men ligesom med Bang overbeviste denne begrundelse ikke. Og teksten nægter at for-
dømme Esthers følelser: «Og dog kan ingen Kvindes Følelser for en Mand være inderligere, 

46. Teksten indskriver eksplicit sin skurk i homolitteraturens række af morderiske skønheder: «Du er en kvindelig 
‘Dorian Gray’» (Carell 1921: 89). Gray er den skønne, dødbringende yngling i Oscar Wildes gotiske roman The 
Picture of Dorian Gray fra 1891. Vampyrbilledet peger også på Majas farlige ydre: I modsætning til Max og Nisse 
kan man ikke se, at hun er lesbisk.

47. I et interview til sensationsmagasinet K.T. beskriver Carell homoseksualitet som en åndelig og legemlig kræft 
(Sørensen 2008: 164).

48. Meget tyder på, at bogen blev opfattet som pikant af heteroseksuelle mandlige læsere på samme måde som så-
kaldt «lesbisk» pornografi henvendt til et mandligt publikum. KT bragte flere reportager om forfatterinden, bl.a. 
om hendes besøg med «sidste Skrig af Abehaar og med Hundepisk parat til at afstraffe hele K.T.s Redaktion for 
den formastelige Artikel i forrige Nummer» (Sørensen 2008: 163).
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dybere end mine er det for Dig» (Carell 1921: 77). På trods af den moraliserende, homo-
fobe og fordømmende slutning mere end antyder teksten, at – i hvert fald når det handler 
om det rent fysiske – kan mænd meget vel undværes.

Ligesom Daniel/a ender Esther som resigneret korsbærer: «Alle vil fordømme mig, 
hvem vil forstaa?/Men jeg opgiver ikke Livet./ Der var En, der engang vandrede paa Jorden. 
Han var ren og uskyldig.» Og løsningen og trøsten bliver også for hende den afdøde 
moder: «Er det Dig, Moder, som er steget ned fra Din Himmel for at trøste mig i min bitre 
Nød?» (77). 

FRA NORM TIL MORD
Karen Blixens (1885–1962) debutbog, Syv fantastiske Fortællinger, fra 1935 tilhører kun 
ved et tilfælde dansk litteratur, for originalen Seven Gothic Tales fra 1934 er skrevet på 
engelsk og ind i den angelsaksiske, skrækromantiske tradition. Det var ikke meningen, at 
bogen skulle udkomme i Danmark, og kun utilfredshed med oversættelserne fik forfatter-
inden til selv at genskrive teksten på dansk. Dette er vigtigt, for ligesom Sigurd Mathiesen 
udnytter Blixen til fulde gotikgenrens tematisering af homoseksualitet i sin også i denne 
henseende «udanske» bog.

Næsten samtlige af de syv fortællingers protagonister er «homoseksuelle», men det tog lit-
teraturvidenskaben mange år at fremlæse dette, skønt den unge, bi- eller homoseksuelle 
anmelder Frederik Schyberg (1905–1950)49 allerede ved bogens danske udgivelse havde 
påpeget og fordømt dette i sin herostratisk berømte og knivskarpe analyse: «Men hvad med 
Perversiteten? Ordet er grimt, men der findes intet andet, naar man skal betegne det Faktum, 
at der i de syv Fortællinger ingen normale Mennesker findes» (Berlingske Tidende, 1935).

Schyberg havde ret: næsten samtlige mandlige protagonister foretrækker mere eller 
mindre åbenlyst deres eget køn: Augustus von Schimmelmann, Baron von Brackel, Grev 
Boris, Lincoln Forsner, og Justitsraad Mathiesen for blot at vælge de væsentligste. Og mere 
overordnet hersker der i det hele taget en nærmest Butler’sk kønsballede («gender 
trouble») i denne debutbog (Heede 2001).

I samklang med genren er den manglende heteroseksualitet og den generaliserede 
homoseksualitet normaliseret, og homoseksualitet synes på ingen måde koblet til sygdom, 
tragedie eller død. Det er snarere heteroseksualitet og ægteskab, der bliver dødbringende 
og fremstillet som perversion. Monoseksualiteten er normaliseret, og heteroseksualiteten 
dæmoniseret.

Dette forhold ændrer sig imidlertid i takt med, at forfatterskabet skriver sig ind i andre 
genrer. Efter den biografiske roman Den afrikanske Farm forlades gotikken50 med samlin-
gen af Vinter-Eventyr fra 1942, og overgangen er tydeligt markeret med et dræbende 
(selv?)opgør med homoseksualiteten.

Den tekst, Karen Blixen insisterede på at indlede Vinter-Eventyr med, rummer stadig 
rester af fantastik. I «Skibsdrengens Fortælling», en pubertetsdrengs initiationsberetning, 

49. Schyberg tog sit eget liv som 44-årig.
50. Jeg vil ikke her spekulere over årsager til disse genreskift, men det er et faktum, at Frederik Schybergs anmeldelse 

spillede en overordentlig stor rolle for Karen Blixen (Heede 2001). 
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redder matrosen Simon en vandrefalk, der er viklet ind i sejlets garn. Falken genser han i 
Bodø i form af samekvinden Sunniva, som redder ham, da han er gerådet i livsfare.

Simon har mødt en ung præstedatter, som han bejler til og skal gense. Han standses af 
en gruppe russiske sømænd, hvoraf en, den bjørneagtige Ivan, efterstræber ham seksuelt. 
Simon dolker den store mand og flygter ind i lappeteltet, hvor Sunniva skjuler og frelser 
ham – og velsigner ham med en hemmeligt tegn i panden, så han kan fortsætte med at gøre 
lykke hos pigebørnene.

Den homoseksuelle(s) død illustrerer her temmeligt konventionelt en genoprettelse af 
status quo og en naturalisering af heteroseksualitet og essentialistisk kønsbinaritet, som er 
forbavsende på baggrund af debutbogens farverige perversionsgallerier. Måske skyldes 
vendingen en drejning mod en dansk kontekst og en homofob opgivelse af skrækroman-
tikkens genrebetingede gæstfrihed i forhold til kønsuortodoksi og seksuel variation. Under 
alle omstændigheder skrev Blixen aldrig mere så queer som i debutværket. Med drabet på 
Ivan slås den homoseksuelle protagonist ihjel i forfatterskabet.

ENSOMHEDENS BRØND
Heteronormativiteten står anderledes uudfordret og uudforsket i Borghild Kranes (1906–
1997) debutroman Følelsers forvirring51 fra 1937, norsk litteraturs første lesbiske roman 
(Brantenberg et al. 1986: 35). Ligesom dens forgænger og forbillede, Radclyffe Halls roman 
The Well of Loneliness fra 1928, er det en melankolsk beretning om ulykkelige eksistenser, 
her to lesbiske tilværelses(u)muligheder.52

De legemliggøres af Åse og Randi, der repræsenterer to forskellige tilgange til livet, sam-
fundet og kærligheden: Åse er konfliktsky og normsøgende og vælger tidligt resignationen, 
men overvejer et øjeblik ægteskab som mulighed, både med en ven og med sin homosek-
suelle stedbroder Dimitri.

Hun er længe naivt uvidende om sin identitet, skønt hun er både intelligent og videbe-
gærlig: Uforbeholdent efterstræber hun en veninde, Gerd, hun tydeligvis er forelsket i.

Det afgørende vendepunkt indtræder, da Gerd i en skæbnesvanger, tøvende og hak-
kende talehandling sætter ord på Åses karakter: «Men herregud, menneske, du er da ikke 
noe barn og du er da ikke dum. Begriper du ikke at det ikke henger riktig sammen, at det 
er – at det er – at du er – du er pervers» (Krane 1937: 37). Denne italesættelse og eksplici-
tering er tekstens point-of-no-return.

Randi er mere oprørsk, hun prøver lykken i USA og kaster sig ud i forhold.53 Hendes 
ulykkelige kærlighed til bofællen Ågot, en norsk sygeplejerske, resulterer i hendes hjem-

51. Titlen er en direkte oversættelse af Stefan Zweigs novelle fra 1927 «Verwirrung der Gefühle» om en professors 
kvalfulde forelskelse i sin studerende, der bliver hans logerende. Efter professoren har bekendt sine følelser for 
den unge mand, tigger han ham om at rejse bort. Rejsen fungerer her som løsning.

52. Også Halls tragiske roman, som blev dømt usædelig i England, opererer med død, ægteskab og resignation. Den 
mandhaftige Stephen ofrer sin kærlighed, Mary, til bedstevennen Martin, da hun mener, at kun et heteroseksuelt 
ægteskab kan gøre elskerinden lykkelig. Martin friede oprindeligt til Stephen, men forelskede sig efterfølgende i 
Mary. Stephen resignerer i sin ensomhedsbrønd. Deres nære vennepar dør begge: den ene af sygdom, den anden 
tager sit liv pga. tabet. 

53. Begge kvinder er blevet læst som variationer over den universitetsuddannede forfatter, der tilbragte en del år i 
USA.
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rejse til Oslo, da Ågot forlover sig. Randi flytter ind hos Åse og indleder nærmest mod sin 
vilje et forhold til Dimitri, en slags omvendt «heteroseksualitet», hvor den mandhaftige 
kvinde falder for den kvindagtige yndling, som dog ikke gør hende lykkelig.54 I sin eksi-
stenskrise går hun ud i et vejkryds, køres over af en bil, slynges mod et hegn og knuser 
hovedet. Ved begravelsen beslutter Åse at flytte fra Dimitri.

De tre muligheder død, resignation og ægteskab opridses på kendt vis, men ægteskabet 
som mulighed realiseres kun af Ågot (hvis seksualitet er tvetydig), hvilket næsten fører til 
Randis selvmord. Også Dimitri forsøger selvmord, men forhindres af Åse. Den eneste 
reelle løsning er den totale selvopgivelse og resignation. Åse prædiker et humanistisk bud-
skab til Dimitri ved Randis grav om at elske sine fjender: «Når man kan få øinene fra sin 
egen omkrets så pass, kan ingenting av det man ser virke fremmed og frastøtende. Vi er alle 
mennesker» (204–5).

Det er ikke tilfældigt, at den asketiske Åse overlever, mens Randi, der aggressivt raser 
mod sin skæbne og omverdenens fordømmelse, må lade livet. Hun besidder ikke i tilstræk-
kelig grad evnen til selvbeherskelse og driftskontrol. Hun har forhold til en tyvagtig kvinde 
i New York, og hun er længe en forhindring for Ågots ægteskab. Endelig gør hun ikke mod-
stand mod det på en gang naturstridige og naturlige forhold til Dimitri.

Åse og Randi fremstår som to sider af samme person, tekstens eksperimenter med for-
skellige lesbiske eksistensmuligheder. Randis grav fungerer som en advarsel mod driftsre-
aliseringer i forskellige afskygninger: den perverse med en (heteroseksuel, men også en 
homoseksuel) mand, den «billige» med en proletarpige, og den umulige med en heterosek-
suel (eller måske biseksuel) kvinde, der altid vil ende sammen med en (rigtig) mand. Ægte-
skab spøger som mulighed, selvmordet frister gang på gang, men kun resignation fremstil-
les som permanent løsning for dem, der magter det

VITA-LISME: EN LESBISK MIS-DANNELSESROMAN
Rosinen i homopølseenden er Et Vildskud fra 1941, som udgør en skæv form for happy end 
i denne lange række af homoseksuelle lig og mere eller mindre levende døde, vampyrer 
eller resignerede homo-zombier. William Høg lakker klart mod enden i anden-udgaven af 
Haabløse Slægter ligesom Nina i romanen af samme navn. Martha Grüner overlever i et 
underligt ægteskab baseret på uærlighed ligesom Frederik Hamann i Ranke Viljer. Hadrian 
og Antinous forenes i døden, mens den kyske Vittinghof må nøjes med at omfavne sin 
elskede Carl Georg som lig.

Alle de unge mænd og drenge i Sigurd Mathiesens debutværker må vente til det hinsi-
des med at realisere deres kærlighed, mens både den homoseksuelle forfatter i Hjærtevirtu-
osen og den homoseksuelle apotekerlærling i Det Syndens Barn dør for egen hånd af ulyk-
kelig kærlighed ligesom Prins Eugen i Thronfølger, der tillige tager sin elsker med i døden. 
Daniel/a må resignere, mens de ækle homoer nyder livet I Skyggen av Karl Johan, ligesom 
– må man formode – den skønne svenske Fru Maja, der ikke tager sit liv i Kan Mænd und-
væres? Russiske Boris må som den første homo i Blixens forfatterskab lade livet, mens Åse 

54. Heteronormativiteten manifesteres også på tragisk vis, da vennen Johnson foreslår Randi, at hun kunne vælge 
en partner blandt sine egne. En lesbisk som kæreste afvises af Randi som «surrogat» (Krane 1937: 166).
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i Følelsers forvirring kun overlever i kraft af sin resignation og seksuelle askese, men hand-
lekraftige og seksuelt aktive Randi må lade livet.

På denne baggrund er det lettere at nyde og evt. rehabilitere Et Vildskud som et velgø-
rende opgør med den massive litterære tradition for at myrde homoseksuelle karakterer. 
Romanen, hvis forfatter forblev ukendt,55 er en klassisk dannelsesfortælling om en pro-
tagonists indpasning i samfundet gennem mødet med tre meget forskellige kvinder: Hilda, 
Irene og Natascha. Den beskriver uhyre traditionelt56 en bevægelse fra hjemme over ude til 
hjem, her en patriciervilla i Vedbæk, diverse lejede værelser i Berlin og så den afsluttende 
hjemkomst til barndomshjemmet. 

Vejen til lykken og kærligheden beskriver samme bevægelse. Den velhavende, mand-
haftige og handlekraftige Vita forelsker sig tidligt i den kønne, forsagte og fattigere Hilda. 
De to nyder et ømt og nært venskab, som ikke realiseres seksuelt. Det ophører, da Hilda 
forlover sig. Herefter flytter Vita til Berlin, hvor hun hurtigt gør karriere. Hun møder gods-
ejerdatteren Irene, som hun har et tremånedlangt forhold til. Også Irene forlader hende, da 
hun ønsker børn. I desperation indleder Vita en affære med den fattige, halvprostituerede 
Natascha, men den ophører, da Vita genser Hilda, hvis søn i mellemtiden er død, og mand 
er utro. Hilda antyder, at deres samliv ikke har været tilfredsstillende.

Vita installerer Hilda i Berlin, får hende skilt og på fode igen, men i deres forhold er hun 
stadig blot «Storesøster». Den erotiske komponent tilføjes først relationen, efter Vita er ble-
vet forflyttet til Danmark, den fraskilte moder atter har giftet sig, og Vita og Hilda sammen 
er rykket ind i barndomsvillaen. Et uægte spædbarn i landsbyen har netop mistet sin 
moder og fungerer som Vitas ultimative bejlergave til Hilda.57

Nu går Vitas drøm endelig i opfyldelse, da Hilda for første gang hengiver sig erotisk 
ved den lange romans slutning: «Og Vita synes, at i dette Nu forsvinder hendes Vision – 
som en Skygge ud af det aabne Vindue, Drømmen om det uopnaaelige. Hun blot smiler 
ved Tanken. Hvad gør det, at Visionen dør, naar det, der er indenfor Rækkevidden, 
skænker selve den straalende Lykke, Visheden om at Ensomhedens Dage er forbi, og at 
foran ligger Livet med Kærlighed og Ansvar for den Rede, det er hendes Sag at lune» 
(Holk 1941: 283–4).

Der er efter mange genvordigheder blevet bygget et låg på ensomhedens brønd, og 
penge spiller en overordnet rolle i dette. Den materielle velstand er her løsningen på det 
homoseksuelle problem, midlet til respektabilitet og – i en ondskabsfuld (mod)læsning – 
måske Vitas vej til kvindehjerter. I Et Vildskud kan man rent faktisk købe sig til kærlighed.

Vitas erotiske dannelsesrejse går fra den beskedne Hilda, som hun i første omgang ikke 
tør tage, til den selvbevidste Irene, der er for selvstændig, velhavende og moderne for den 
konservative karrierekvinde. Vita forstår ikke Irenes ønske om uddannelse og arbejde: «Og 

55. Forfatteren bag pseudonymet Agnete Holk har – må man formode – taget sin hemmelighed med sig i graven. 
Ved romanens udgivelse interviewede Ekstrabladet forfatterinden anonymt som «en kendt Københavnerinde».

56. Den triviallitterære reproduktion af klicheer og kønsstereotypier skal ses på en homofob baggrund og er måske 
prisen for at skildre lesbisk lykke i en genkendelig form. Det bringer denne pionerroman i samklang med en an-
den pionertekst, Fra Mand til Kvinde. Lili Elbes Bekendelser, en af de tidligste transtekster fra 1931. Elbes tekst, 
en særegen blanding af autobiografi, dagbog og trivialroman, rummer ligesom Et Vildskud ekstremt traditionelle 
kønsstereotypier.

57. Romanens andet respektable par, Leni og Ursula, opfylder Ursulas «naturlige», men umulige ønske om at blive 
moder ved, at hun bliver lærerinde (Holk 1941: 157).
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det er dig ikke nok, tror du, at blive en dygtig lille Husmor og sørge for alting hjemme, til 
jeg kommer fra Kontoret?» (134).

Vita har endnu ikke erfaring nok til skaffe det obligatoriske barn, hvilket Irenes hushol-
derske håner hende for: «Det kan jo godt være, at hun derinde kan forsørge Dem, men 
sætte Børn i Verden, det tror jeg nu’nte, hun kan» (142). Den ludfattige Natascha med den 
dårlige opdragelse og de slemme manerer bidrager først og fremmest til Vitas erotiske 
(ud)dannelse, som – må man formode – bliver til nytte i den ægteskabsagtige lykke med 
den pæne, uselvstændige, gammeldags, barnlige, konventionelt kvindelige, danske Hilda 
med de blå øjne og lyse hår, der klart er Vitas perfekte partner.

De to kvinders erotiske forening finder sted efter mange prøvelser. Hilda har gjort sig 
grusomme erfaringer med heteroseksualitet, ægte- og utroskab, reproduktion og død, lige-
som Vita har måttet lære sin vanskelige natur at kende gennem mødet med en række for-
kerte kvinder og den tyske sexologi, hvis epicenter netop er Berlin (163).

Den (alt for) velkomponerede roman, der udover kvindeafsnittene Hilda, Irene, Natascha 
består af Forspil, Mellemspil og Slutspil, efterlader ingen løse ender og munder ud i trivialro-
mantisk harmoni, som måske først kan værdsættes på baggrund af den overflod af død og 
ulykke, som den litterære tradition har indskrevet homoseksuelle karakterer i.58 Herudover 
har romanen værdi som tidsbillede med både atmosfæremættede skildringer af den lesbiske 
subkultur i Mellemkrigstidens Berlin og gennem inddragelse af den gryende tyske sexologi, 
der tilbyder Vita en (mande)identitet, da hun klassificeres som en kønslig mellemform med 
en overvægt af mandlige kirtler. Teksten antyder en form for intersex, der går tilbage til jorde-
moderens første tøvende udsagn («ja, det er vel en Pige»: 38), Vitas manglende menstruation 
(39), hendes dybe stemme og næsten instinktive evne til at tiltrække kvinder.59

Romanens sande mesterskab består måske ikke kun i at skildre en seksuelt aktiv, succes-
rig, naturlig og levedygtig homoseksuel kvinde, men især i at få denne gennem censuren. 
Forlagskonsulenten angiver på bagsiden værket som resultatet af «denne kloge Takt» og 
antyder den etiske balancegang, som den anonyme forfatter med held har begivet sig ud på, 
den heteronormative knivsæg mellem pornografi, homofobi, moral, kommercialisme og 
traditionalisme: «Fremstillingen er overalt behersket af Renhed og Maadehold, intetsteds 
har Forfatterinden overskredet Grænsen for Æstetikkens Skønhedskrav». Den lesbiske 
overlever, men i et overklasseglansbillede med traditionel kønsrollefordeling i en mono-
gam, genkendelig og (pseudo)reproduktiv tosomhed. 

EN ÅBEN SLUTNING
Fælles for de analyserede tekster er, at de alle slutter lukkende, enten med død, resignation, 
ond- eller ægteskab. Denne oversigt bestræber sig omvendt på at levere åbninger til videre 

58. Karin Lindeqvist kritiserer Tom Kristensens naive parallelisering med The Well of Loneliness, der helt overser 
provokationen ved romanens happy end: «‘Den fortæller alt, ligesom Radclyffe Halls ’Ensomhedens Brønd’ for-
talte alt, og den er mindst lige saa god.» En märklig presentation, om allt redan är berättat, vem gitter då lyssna 
ännu en gång? Och osant. Et Vildskud har mer att berätta, att ensomhet faktiskt kan bytas i gemenskap» (Linde-
qvist 2009: 37).

59. . Et Vildskud illustrerer ligesom Daniel-Daniela, at grænserne mellem homoseksualitet og transkøn (og intersex) 
var flydende i hovedparten af det tyvende århundrede.
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forskning både ved dens dyder, men desværre nok i højere grad ved dens lyder. 
Omkostningerne ved denne «nekrologis» prioriteringer er legio: Teksternes æstetiske 

dimensioner er dramatisk underspillet, fortælleteknik og genreaspekter sat i parentes, og 
enkeltteksterne er kun undtagelsesvis sat ind i forfatterskabssammenhæng. Dette er pro-
blematisk, især i de mange tilfælde, hvor forfatterne også har ytret sig om homoseksualitet 
i andre genrer (Bang i et tysk essay (Heede 2016), Rosenkrantz bl.a. i samtidig journalistik 
(von Rosen 1994: 744–7)).

Den mest graverende mangel er dog den manglende kontekst, som åbenlyst har spillet 
ind i såvel produktionen som receptionen af teksterne. Den store Sædelighedsskandale 
1906–7 har f.eks. uden tvivl haft en vigtig produktiv funktion for også litterær homoseksu-
alitet, ja, var måske overhovedet den afgørende fødselshjælper for skabelsen af denne sær-
lige, dødsviede persontype i såvel fiktion som virkelighed.

Litteraturen om homoseksualitet kan således ikke isoleres fra samtidens videnskabelige, 
journalistiske og juridiske diskurser om emnet. En fremtidig homolitteraturhistorie 
(Heede 2015b) må nødvendigvis placere de isolerede læsninger i deres historiske kontek-
ster. Døden foregår – ligesom seksualiteten (Foucault 1976) – aldrig i et tomrum, men 
under specifikke omstændigheder og til- og fraskrevet særlige betydninger. En fremtidig, 
bioetisk orienteret homolitteraturhistorie kan være rammen for en mere præcis kortlæg-
ning af disse.
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