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Discours III.

JE vais placer ici deux lettres, dont 'une m’est seulement confiée, & 'autre adressée personnellement, mais toutes
deux avec intention de les voir insérées dans mes feuilles. L'une servira & prouver que 'amour ne tourne que les
tétes foibles, & qu’avec un fonds de raison & d’honneur, on est capable de rompre des chaines qui s’appesantissent
trop. L’autre fera connoitre un de ces hommes capables de pousser la délicatesse & le sentiment jusqu’ou ils
peuvent aller.

Vous m’avez offensé, Mademoiselle, en me disant que ma rupture avec vous n’est qu’un prétexte a
I'inconstance. Je suis obligé de vous demander raison de cette injure. Votre injustice vous empécheroit de regretter
un homme qui étoit digne de vous, & c’est ce que je ne veux pas qui arrive. Si la légéreté avoit conservé des
droits sur moi, elit-elle attendu que j’eusse été malheureux auprés de vous, pour m’entrainer ailleurs? Vos premiers
aveux eussent suffi pour la réveiller dans mon cceur ; car vous s¢avez qu’un inconstant s’envole dés qu’il connoit
qu’il est aimé. Non, Mademoiselle, il n’entre aucun caprice dans ma résolution ; vous ne m’en accuseriez pas
si vous vous étiez mieux examinée ; vous s¢auriez que je n’ai consulté que les raisons que vous m’avez donné
vous-méme : faut-il que je vous les retrace ? Faut-il que je vous les reproche, quand je veux les oublier ? Ne m’y
condamnez pas ; laissezzmoi jouir de mon courage sans avoir a en déplorer la cause par un souvenir trop triste.
Je veux oublier tout ce qui m’a tourmenté depuis six mois. Cette lettre n’a pour but que votre estime que j’ai
méritée, & que je ne veux jamais perdre : vous me la conserverez, en con-noissant mes véritables sentimens ; ils
sont tels que votre idée seule me sera plus chere que la possession de toute autre femme que je pourrai toucher,
quelque belle qu’elle puisse étre. J’étois malheureux auprés de vous, & des noeuds aussi tristes ne pouvoient plus
subsister ; mais croyez que je vous aime plus, quand je vous quitte, qu’on n’aima peut-étre jamais dans les premiers
transports de la plus heureuse passion. Vous n’en pourrez plus juger par mes empressemens ni mes discours; car
un amant qui rompt, ne doit plus prononcer le mot d’amour ; mais ce mot restera gravé dans mon cceur. Soyez
persuadée que je n’aurois jamais pensé a rompre, si je vous avois moins aimée ; c’est I'excés de ma passion qui
nous a nui & 'un & & lautre. Des sentimens trop vifs, qui ne vous inspiroient que du gofit, ne pouvoient durer
qu’'a mon désavantage ; y’ai dit chercher a les éteindre dans mon cceur, parce qu’a mon 4ge, & chargé, comme je
suis , d’entreprises qui demandent un plein calme dans Iesprit, on ne scauroit trop fuir le chagrin & la tristesse.
Vous me rendrez justice, & vous concevrez que j’ai agi sensément, quand vous voudrez considérer les raisons que
je vous expose, & les peines que jai souffertes : si vous ne concluez pas comme moi, je conclurai 2 mon tour
que vous n’avez jamais bien jugé de la violence de mon amour. Cet amour étoit digne de vous, Mademoiselle,
je le répete ; & C’est une consolation que jemporte en m’éloignant de vous : j’ai senti mille fois que je n’avois
jamais aimé que vous ; mes transports vous 'ont appris, & votre injustice, vos inégalités ne sont pas venues de
vos doutes. Mais il n’est plus temps de vous dire du bien de moi : les reproches le suivroient, & 'on doit les
bannir quand on ne doit plus s’aimer. Songeons a étre amis. Ce mot est triste & prononcer aprés 'amour ; mais
C’est vous qui le placez au bout de ma plume, & cette pensée me donne le courage de le prononcer sans regret.

MONSIEUR,

La complaisance que vous avez de recevoir les lettres qu’on vous adresse, me fait espérer que vous voudrez bien
insérer dans vos feuilles celle qui suit. L’avis que j’y donne a la Demoiselle pour qui elle est écrite, 'intéresse
absolument ; & si la charité vous parle pour les hommes autant qu’il le paroit par votre ouvrage, vous ne balancerez
pas a la faire imprimer lorsque vous l'aurez lue. Vous m’objecterez peut-étre, Monsieur, que je puis écrire plus
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directement a la personne que je veux obliger ? Ma réponse est toute préte, je ne pourois le faire sans lui déplaire.
Elle a sur tout ce qui s’appelle, lettres, présens, &c, les maximes les plus séveres, quoique la pruderie d’ailleurs ne
soit pas son caractere. Ses bienséances sur ce point sont si inflexibles, qu’elle ne me pardonneroit pas de ne leur
avoir pas subordonné mon zele. Vous voyez, Monsieur, que le parti que je prends, est le plus convenable, & que
vous devez céder de bonne grace, quoique vous soyez dans le cas de la contrainte, par la force de mes raisons.

Jai ’'honneur d’étre, &c. De la * * *, Février 1759.

MADEMOISELLE,

Le sentiment le plus ordinaire d’'un amant qu’on a contraint de se dégager, c’est la haine, ou le mépris. Je ne suis
apparemment point fait comme les autres hommes ; car je sens que je ne vous hais point, quoique vous m’ayez
hai. Vous vous rappellez, Mademoiselle, ce jour ot me voyant sans pitié a vos genoux, prét 4 y mourir, vous me
déclarites que vous ne m’aimeriez jamais ? Je me retirai, je vous promis votre liberté, que mes importunités vous
arrachoient sans cesse, & vous n’entendites plus parler de moi. Plus d’une année s’est écoulée depuis ce moment
malheureux ; & sans doute jugeant de mon courage par mon silence, vous pensiez étre délivrée de moi pour
jamais. Il faut que je vous donne encore le chagrin de lire des caracteres qui vous ont tant déplu ; il faut que
je sacrifie le plaisir de vous avoir été du moins agréable en vous oubliant ; votre intérét m’y contraint ; il doit
Pemporter, dans mon cceur, sur le soin de votre satisfaction.

Remontons, Mademoiselle, jusqu’a ce jour que je viens de vous rappeller. Vous me fites un aveu & un serment.
L’aveu étoit sincere, il renfermoit Iarrét de mon malheur, & vous m’avez prouvé qu’il n’étoit pas prononcé
légérement. Le serment n’étoit pas également confirmé par votre cceur, il renfermoit la promesse d’une indifférence
éternelle pour quiconque voudroit vous enflammer, & cependant je découvre que vous étiez déja la proie de la
plus violente passion. Je ne me plaindrois point de ce déguisement si vous étiez heureuse; je suis né raisonnable,
& je sentirois que votre bonheur vous justifie de votre attachement & de votre dissimulation ; mais je perds
aujourd’hui une année de sécurité, & le sentiment affreux qui lui succede, C’est le regret de vous voir avilie par
mon rival. Concevez ma situation ; le malheur de la votre doit vous rendre la pitié facile ; & vous ne penserez
pas indifféremment que je souffre beaucoup, en pensant vous-méme a ce que vous avez a souffrir. Mais laissons
mes douleurs, & ne parlons que des votres. Si je ne me trompe, elles sont extrémes, & la raison, seule peut vous
les adoucir ; mais est-on encore en état d’écouter la raison quand on est dans les fers d’'un amant injuste ? Le
chagrin donne 3 la passion 'empire le plus fort.... Pourquoi ne pus-je lire dans votre cceur, quand je vous quittai ?
Pourquoi la jalousie ne me rendit-elle pas un peu cruel ? Je vous aurois importunée, j’aurois suivi vos pas, &
Jaurois découvert que vous aimiez. Hélas | mon estime vous a perdue ; elle vous a laissé exposée a votre foiblesse;
vous étes restée sans conseil, sans témoin, & c’est moi-méme que je dois accuser de votre malheur. J’aurois fait
pour vous des réflexions que vous ne pouviez plus faire ; ma main vous elit tracé cent fois le portrait affreux
de 'amant qui vous deshonore ; vous eussez trouvé partout des conseils, des flambeaux, & s’il Pavoit fallu, des
reproches & des menaces ; vous m’auriez hai, mais vous m’auriez écouté, & la vérité laisse des traces que le
temps rend plus profondes, quand le cceur est encore en état de recevoir des loix. Je vous aurois dit qu'un amant
qui s’aime beaucoup, ne peut aimer que lui ; que la domination, I'ingratitude, I'inégalité, la dureté, la raillerie,
I'impertinence, sont son caractere & dictent ses discours. A ces traits peut-étre vous n’auriez pas aisément reconnu
votre amant, mais je vous aurois préparé i le reconnoitre dans la suite, & je vous aurois laissé une inquiétude sur
ses sentimens, qui auroit du moins prévenu I’affreux étonnement ou vous étes aujourd’hui de ses défauts. Hélas !
je le répete ; mon estime vous a perdue. Puisse aujourd’hui le moyen que jemploie pour en réparer le malheur,
vous étre aussi utile qu’il est indispensable ! Votre état me désespere, votre avilissement me fait mourir de douleur ;
faut-l que ce que j’ai tant aimé soit malheureux & humilié ? Je ne puis que vous donner un conseil dont vous
n’auriez jamais eu besoin avec moi, si vous aviez pu me rendre plus de justice. TAchez de vous pénétrer un peu
plus de votre mérite & de vos charmes, & scachez vous élever au dessus d’'un amant qui n’en a pas senti le prix.
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