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Tecniche di sincronizzazione nella musica per film di Angelo 
Francesco Lavagnino: una prospettiva musicologica
Alessandro Cecchi, Università di Pisa

1. La produzione cinematografica e il ruolo del compositore specializzato

Che il cinema debba essere collocato tra le arti performative, cioè accanto a teatro, 
musica e danza, è un assunto che viene in genere riportato al ruolo della performance 
attoriale. Proprio a questo aspetto faceva riferimento Walter Benjamin quando, sulla 
scorta della precedente riflessione di Luigi Pirandello, osservava che l’attore cinema-
tografico si distingue dall’attore di teatro perché il suo lavoro si svolge non di fronte 
a un pubblico bensì «di fronte a un comitato di specialisti che, in qualità di direttore 
della produzione, di regista, di operatore, di tecnico del suono o delle luci eccetera, 
possono in ogni momento intervenire […] sulla sua recitazione»1. Benjamin considera 
da un lato tale intervento «tipico dell’attività sportiva» e della «esecuzione di un test»2: 
dovendo eseguire la sua performance «di fronte a un’apparecchiatura», cioè recitare 
«alla luce dei riflettori» e insieme «soddisfare le condizioni del microfono», sotto il 
controllo di un direttore che occupa il posto di un «esaminatore nella prova di qualifi-
ca», all’attore cinematografico è richiesta una «prestazione» particolarmente gravosa3. 
Dall’altro lato Benjamin stabilisce un’analogia con il «processo lavorativo […] regolato 
dalla catena di montaggio», dove gli operai sono continuamente sottoposti a prova 
tramite «test meccanizzati»4. La performance dell’attore cinematografico è resa ancora 
più difficoltosa da un altro aspetto fondamentale:

La sua prestazione non è […] unitaria, bensì composta di molte prestazioni singole. 
Accanto a considerazioni casuali relative all’affitto dello studio, alle disponibilità dei 
partner, all’allestimento e via dicendo, sono le necessità elementari del macchinario a 

1  W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Tre versioni (1936-39), a cura 
di F. Desideri, traduzione di M. Baldi, Donzelli, Roma 2012, pp. 20-21.

2  Ivi, p. 21.
3  Ivi, p. 66.
4  Ibid.
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scomporre l’interpretazione dell’attore in una serie di episodi montabili. Si tratta anzi-
tutto dell’illuminazione, la cui installazione costringe a suddividere la rappresentazione 
di un processo, che sullo schermo appare come un decorso rapido e unitario, in una 
serie di singole riprese, che nello studio, in certe circostanze, sono distribuite nell’arco 
di ore. Così, un salto dalla finestra può essere girato in studio nella forma di un salto 
dall’impalcatura, mentre la fuga che segue può […] essere girata settimane dopo, du-
rante una ripresa in esterno5.

Il film, infatti, è «tutt’altro che una creazione di getto» bensì un prodotto che as-
sembla «moltissime immagini e sequenze di immagini tra le quali il montatore può 
scegliere»6. In questo senso le procedure della performance attoriale sono rappresenta-
tive dell’intero processo di produzione cinematografica.

Quella attoriale non è l’unica performance artistica richiesta per la produzione 
di un film; l’intero apparato produttivo può essere considerato un sistema di per-
formance individuali o una performance sociale articolata. Da questo punto di vista 
l’immagine della catena di montaggio non è certo una lontana analogia: il sistema 
della produzione, come anche della promozione e della distribuzione cinematografica, 
è a tutti gli effetti un sistema industriale che assembla il prodotto finito come in una 
catena di montaggio. I ritmi di produzione, particolarmente veloci, impongono doti e 
impegno non comuni non solo agli attori, ma a gran parte dei collaboratori cinemato-
grafici, le cui prestazioni si avvicinano alle performance sportive senza snaturare il loro 
carattere di prestazioni lavorative, e i collaboratori musicali non sfuggono alle esigenze 
del contesto produttivo.

Per quanto riguarda l’apporto della musica, prima dell’avvento del cinema sonoro 
la performance musicale aveva riguardato principalmente le pratiche del commento 
sonoro preparato o improvvisato, ma in ogni caso realizzato in tempo reale da singoli 
strumentisti (principalmente pianisti e organisti), ensemble oppure orchestre ‘dal vivo’ 
durante la proiezione. Questi erano sostituiti eccezionalmente dal disco. Con l’avven-
to del sonoro la performance musicale di strumentisti e cantanti si sposta nella sala 
di incisione senza perdere del tutto il suo carattere estemporaneo ma guadagnando il 
contributo di altre figure professionali: fonici, tecnici del suono, addetti alla ripresa del 
suono in generale. Nel contesto della produzione cinematografica industriale, tuttavia, 
anche il compositore di musiche originali si trasforma in una figura alla quale vengono 
richieste performance elevate. Non si tratta di una situazione nuova nella storia della 
musica (si pensi all’opera nei secoli passati), ma è la prima volta che una tecnologia 
o piuttosto un apparato produttivo che ruota intorno a un fatto tecnologico viene a 
dettare al compositore le sue prestazioni in termini di velocità e molteplicità di com-
petenze.

Sottraendosi in parte a una concezione ancora dominante, basata sulla relazione 
gerarchica, di derivazione idealista, tra ‘arte’ (riconducibile a un impulso autonomo e 
tendenzialmente disinteressata) e ‘artigianato’ (necessariamente votato all’eteronomia 

5  Ivi, pp. 69-70.
6  Ivi, p. 62.
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e inteso all’interno di un rapporto di lavoro), che si esplicava nel pregiudizio di una 
maggiore ‘facilità’ della composizione cinematografica rispetto alla composizione au-
tonoma, nel 1950 Enzo Masetti annotava:

Scrivere musica per il cinematografo è cosa difficile, anzi difficilissima, e se non 
si possiedono duttilità d’ingegno, straordinarie facoltà di analisi e di intuizione, pa-
dronanza assoluta dei propri mezzi tecnici, fantasia e fecondità eccezionali, se non si 
possiedono inoltre le qualità di pronta e viva assimilazione necessarie a soddisfare al-
cune esigenze particolari del cinematografo, qualità che richiedono una cultura estesa 
a tutti i rami, anche i più umili della musica, è meglio non provarcisi nemmeno. Ma 
per chi le possiede, queste qualità, quale piacere deve essere il superare a forza di trovate 
geniali gli scogli e i trabocchetti che ad ogni istante sembrano intralciare il cammino 
e raggiungere infine la perfetta fusione con il visivo nella sua trasfigurazione poetica, 
attraverso la musica più alta, pur conservando l’integrità del discorso musicale nella sua 
logica costruttiva7!

Nel contesto italiano erano queste le prime avvisaglie di una consapevolezza che 
sarebbe emersa più compiutamente nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, almeno 
tra i compositori che si sarebbero trovati a fare del cinema la loro specializzazione e il 
loro impegno principale o esclusivo. Tra questi, Angelo Francesco Lavagnino (1909-
1987) ha il ruolo di un pioniere, sia per la sua posizione estetica, sia per aver contri-
buito come pochi altri allo sviluppo della figura professionale e della tecnica stessa del 
compositore cinematografico.

La sua riflessione in proposito – che ha i tratti dell’autoriflessione – è testimoniata 
dalla stesura manoscritta di conferenze8 sulla figura del compositore cinematografico 
che risalgono principalmente agli anni Sessanta. Mi riferisco in primo luogo al blocco 
delle «Conferenze del Cairo» (1962)9, dove per la prima volta Lavagnino si presenta 
come il compositore pienamente consapevole dei requisiti della sua specializzazione. 
Qui il fattore tempo, considerato nel suo complesso (cronometrico, sociale, psico-
logico, lavorativo, artistico) e non a caso elemento fondamentale delle performance 
sportive, riveste un ruolo centrale. Nella stesura autografa della prima conferenza, inti-

7  E. Masetti, Introduzione ai problemi della musica per film, in Id. (a cura di), La musica per film, 
Bianco e Nero, Roma 1950, pp. 7-29: 11-12.

8  Si veda in proposito P. G. Salvadeo, Comporre sulla sabbia: ritratto di Angelo Francesco Lavagni-
no attraverso i documenti, tesi di laurea, Università degli Studi di Torino 2012; Ead., New Sources for 
Studying the Life and Work of Angelo Francesco Lavagnino, in A. Colturato (ed.), Film Music. Practices, 
Theoretical and Methodological Perspectives. Studies around “Cabiria” Research Project, Kaplan, Torino 
2014, pp. 265-281.

9  Nel Fondo del compositore conservato presso l’abitazione delle figlie di Angelo Francesco Lavagni-
no a Gavi (Alessandria) è conservata la stesura manoscritta, in lingua italiana, di un ciclo di conferenze 
tenute in lingua francese al Conservatoire National Supérieur de Musique del Cairo tra l’11 e il 20 aprile 
1962 (le conferenze furono ridotte da 8 previste a 6 effettive e si tennero nei giorni 11, 13, 15, 17, 18, 
20 in diversi luoghi: 3 al Conservatorio, 2 alla Salle de Cinéma del Ministère de la Culture à Abdine, 1 
all’Institut du Cinéma). Ringrazio Bianca, Iudica e Sandra Lavagnino per avermi gentilmente concesso 
l’opportunità di studiare questi materiali.
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tolata La professione del musicista cinematografico, Lavagnino nota come al compositore 
di musica per film venga «imposta e reclamata una qualità in più del talento creativo 
e della coltura tecnica»; infatti «nel secolo della velocità […] i suoi prodotti correnti 
esigono musicisti veloci»10. Egli riconosce che già in passato questa qualità era richie-
sta ai compositori di opera. Tuttavia «mai come nella nostra epoca della radio, della 
televisione, dell’aereo e delle esplorazioni stratosferiche, la velocità è la parola d’ordine 
[…] per il musicista di film»11. Ciò che viene richiesto al compositore di musica ori-
ginale è, in particolare:

Velocità, rapidità di intuizione di tutto ciò che concerne il bagaglio sonoro e il 
piano generale della composizione musicale per un film, attraverso una o due visioni 
del film stesso nella sua stesura […] definitiva. Velocità di invenzione, ispirazione, crea-
zione e composizione della tale musica che funziona perfettamente per il tale film […] 
Velocità di concezione della partitura d’orchestra non soltanto per ciò che concerne il 
modo di offrire il materiale tematico nel suo colore più funzionale ma soprattutto per 
la sua immediata realizzazione attraverso la colonna sonora12.

Nella quarta conferenza, intitolata programmaticamente La composizione della 
musica per film e la lotta con il cronometro, Lavagnino riprende il discorso per preci-
sare che, oltre a «velocità d’intuizione e di stesura sia per la composizione sia per la 
strumentazione», è richiesta al compositore la «duttilità, cioè la facilità di comporre 
delle musiche di tutti i generi e qualità secondo le esigenze stilistiche e dinamiche del 
film»13. Ciò gli offre occasione per esplicitare la sua posizione estetica in polemica 
con quei compositori che «guardano con poco interesse e qualche volta con disprezzo 
[…] questo genere di lavoro» sia in quanto «troppo legato […] a scopi commerciali» 
sia perché l’inventiva è «obbligata da una parabola espressiva dettata solamente dalla 
esattezza strettissima del cronometro»14 – cosa che i «musicisti tradizionali non sanno 
o non vogliono accettare» per paura di «menomare […] la loro libertà d’espressione e 
la loro dignità professionale»15. Lavagnino osserva però che la «prigione della gabbia 
cronometrica» non è altro che una variante della «imposizione di un testo letterario o 
di un libretto d’opera o di una certa forma»; la differenza è soltanto nel diverso «piano 
di lavoro», che nel caso del cinema è «formato soltanto di cifre, di metri, di centimetri, 
minuti e secondi e perfino frammenti di secondi»16. 

10  A. F. Lavagnino, La professione del musicista cinematografico, manoscritto inedito, 5 cc. numerate 
con alcune aggiunte (una c. nominata A sul recto e segnalata da un asterisco sul verso, e una c. nominata 
B), fondo personale Lavagnino, Gavi (d’ora in poi FLG), p. 4.

11  Ibid.
12  Ibid.
13  A. F. Lavagnino La composizione della musica per film e la lotta con il cronometro, manoscritto 

inedito, 8 cc. numerate, FLG, p. 1.
14  Ibid.
15  Ivi, p. 2.
16  Ibid.
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Ma è soprattutto in un altro documento, il dattiloscritto intitolato Il “mestiere” del mu-
sicista cinematografico17, successivo al 196618, che le esigenze poste dal sistema produttivo 
e dunque l’effettiva condizione lavorativa del compositore cinematografico vengono alla 
luce. Lavagnino si dice «pressato dal ritmo di lavoro massacrante, imposto dalla produ-
zione filmistica internazionale a getto continuo con date improrogabili di consegna, di 
distribuzione e di programmazione»19, preso nel vortice della «macchina mastodontica 
del cinema» che «stritola e travolge tutto» e che ha come sua «base dinamica soltanto la 
velocità e la sintesi senza un attimo di sosta»20. Anche altrove Lavagnino parla del cine-
ma come di un «complicato velocissimo e mastodontico ingranaggio» da cui «non c’è 
via di scampo»21. Nel contesto del sistema industriale cinematografico viene a mancare 
soprattutto il tempo: «Il ritmo del lavoro non concede un solo attimo ad una, per quanto 
rapida, meditazione»22, ed è soprattutto il compositore a scontare gli inevitabili ritardi di 
una tipologia di produzione notoriamente complessa e ricca di complicazioni:

Si è tardato più del previsto nel girare le sequenze del film, nella fase di montaggio, 
di doppiaggio e, per conseguenza, la copia definitiva di lavorazione è data, soltanto allo-
ra, in mano al musicista il quale, buon ultimo e a costo di qualsiasi sacrifizio, è rimasto 
il solo a lottare contro un inesorabile nemico, una data improrogabile: la consegna del 
film finito e pronto per la proiezione in pubblico23!

I riferimenti puntuali alla personale esperienza di compositore cinematografico 
sono tanto convincenti quanto sorprendenti se consideriamo il risultato raggiunto. 
Nel caso di Continente perduto (E. Gras, G. Moser e L. Bonzi 1955)24 Lavagnino aveva 
seguito la troupe in Indonesia per sei mesi: «avevo assorbito tutto quanto il mio spirito 
d’osservazione poteva assorbire e mi sentivo musicalmente preparato anche se non po-
tevo certamente prevedere quale sarebbe stato il documento visivo da commentare»25. 
Tuttavia le riprese durarono molto più a lungo e il montaggio pose diversi problemi e 
fu più volte rifatto, così alla fine si rischiò di non essere pronti per il Festival di Cannes. 
Toccò quindi al compositore rimediare. «Per farla breve» – scrive Lavagnino – «a me 
sono rimasti soltanto undici giorni per comporre e strumentare le musiche della du-
rata di più di un’ora!»26. 

17  A.F. Lavagnino, Il “mestiere” del musicista cinematografico, dattiloscritto inedito, 30 cc. (29 pp. numerate 
più frontespizio), FLG. Ringrazio Bianca, Iudica e Sandra Lavagnino per aver reso possibile la consultazione.

18  Lavagnino cita Persona (1966) come «l’ultimo film di Bergman» (Ivi, p. 3). 
19  Ivi, p. 1.
20  Ivi, p. 3.
21  Ivi, p. 10.
22  Ibid.
23  Ibid.
24  Nel 1955 il documentario, della durata di 120’, vinse il Premio Speciale della Giuria all’Ottavo 

Festival di Cannes e l’Orso d’Argento al Quinto Festival Internazionale del Cinema di Berlino.
25  Ivi, p. 11.
26  Ibid.
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Il resoconto del tour de force imposto al compositore in occasione di un film più 
recente – Campanadas a medianoche (O. Welles 1965)27, una trasposizione del Falstaff 
– è ancora più dettagliato e per questo tanto più impressionante:

Ultimamente, per il “Falstaff” di Orson Welles, per il quale ero stato improvvisamente 
chiamato in Spagna e che veniva ad incunearsi di prepotenza in mezzo ad altri miei impe-
gni di lavoro, non ebbi, per la sola composizione, che diciotto ore a mia disposizione; ed in 
questo commento non mancavano certo problemi di adattamento di antiche musiche, di 
sviluppo di altre, o di creazione quasi tutta del resto originale, oltre ad altri problemi tecnici 
ed estetici per la realizzazione, in sede di incisione, di una ‘poetica sonora’ direi volutamente 
arcaica, necessaria a tanto soggetto e a tanto regista, anche se ottenuta con azzardati impasti 
di strumenti moderni quali l’organo Hammond, il Cordovox, la Marimba o il Vibrafono, 
insieme ad altri tradizionali quali la Viola, la Mandola, la Spinetta o il Flauto basso28.

L’imposizione di ritmi di lavoro serrati può essere dedotta dal resoconto dei mo-
menti della produzione caratterizzati dal coinvolgimento del compositore. Dal rac-
conto di Lavagnino emerge che sono rarissimi i casi in cui il compositore riceve un 
copione, e altrettanto rari quelli in cui è invitato «ad assistere […] a qualche ripresa o 
alla proiezione di materiale ‘girato’ non ancora però in fase di montaggio»29. In genere 
le cose vanno diversamente:

si è chiamati d’urgenza alla cosiddetta «proiezione lunga» del materiale ormai girato e 
messo in ordine di sequenza senza preoccupazioni di lungaggini e di ritmo.

È questo il momento più drammatico e angoscioso per il povero musicista il quale 
poco o niente sa dell’azione oltre che delle esigenze del Produttore e del Regista. Si trat-
ta per lo più di visionare una copia, parte a colori, parte bianco e nero, non ancora ‘dop-
piata’, in cui il protagonista parla americano con voce rauca o castrata, l’eroina parla un 
italiano inespressivo e reso ridicolo da orribili inflessioni dialettali, l’antagonista parla 
spagnolo o francese o turco, mentre il segretario di edizione cerca di raccontare, con la 
voce suadente dell’imbonitore, i dettagli più salienti della storia, interrotto magari dal 
produttore che, vuoi per la data scena girata troppo lenta, vuoi per sottolineare le belle 
prestanze fisiche dell’attrice, ti aggredisce ad ogni piè sospinto, imponendoti musica per 
ogni dove e suggerendoti un tipo che sarà sempre quello dell’ultimo film di successo, 
anche se niente ha a che vedere col film che si sta visionando. Già il musicista deve avere 
un ‘suo’ punto di vista preciso e inamovibile, quasi dovrebbe avere in tasca la musica già 
pronta, come se avesse visionato il film un centinaio di volte30!

Anche altre fasi della produzione richiedono una buona dose di impegno e perizia: 
«Riprende, in sala di registrazione, la lotta col cronometro; le musiche debbono infatti 

27  Il film, una produzione spagnola e svizzera della durata di 119’, vinse il Premio del Ventesimo 
anniversario e il Grand Prix tecnico al Diciannovesimo Festival di Cannes.

28  Ivi, p. 12.
29  Ibid.
30  Ivi, p. 13.
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combaciare perfettamente, senza sbavature, con la sequenza che viene tagliata dal film 
per poter essere proiettata agevolmente, e quante volte è necessario, quando l’orchestra 
è pronta per l’incisione31». Questa osservazione permette a Lavagnino una interessante 
digressione sulle doti richieste anche agli strumentisti, non senza cenni al ruolo delle 
decisioni prese direttamente in sede di incisione:

le musiche vengono eseguite da orchestre specializzate che, dopo una rapida lettura a 
prima vista, sono già in condizione di incidere; e ciò perché la lotta col tempo a dispo-
sizione non permette prove, ripetizioni e ripensamenti, se non intuiti e realizzati sul 
posto alla velocità del lampo.

Un nuovo avversario entra in scena: il finanziatore, l’appaltatore della registrazione 
sonora che mal sopporta spese dovute all’eventuale imperizia organizzativa del musici-
sta e non vuol sprecare denaro per esperimenti che, a suo avviso, sono, oltre che inutili, 
rischiosi. Quante volte il musicista è costretto a incidere anche trenta, quaranta pezzi in 
un solo turno di tre ore, proprio perché il piano finanziario, fatto in base alle previsioni 
di incasso del film, non può permettersi ulteriori spese32!

Più tardi il compositore si trova a negoziare il suo punto di vista con le altre figure 
professionali – specialmente il fonico di missaggio, che ha una grossa responsabilità 
rispetto alla riuscita e funzionalità della colonna sonora:

Le pene del musicista non sono ancora finite con l’incisione delle musiche; egli dovrà 
ora assistere al montaggio delle colonne ed infine a quella operazione conclusiva, la più 
delicata e determinante, che è il «mixage», la riunione, vale a dire, in un’unica colonna, 
di tutti gli elementi sonori del film. La copia di lavorazione, ancora divisa, per ragioni 
tecniche, in rulli della durata di circa dieci minuti ciascuno, viene ora proiettata nella «sala 
di mixage» corredata finalmente della colonna dei dialoghi, dei rumori e delle musiche.

L’esperienza del buon mixatore, dopo vari passaggi di prova, mira a salvare soprat-
tutto la comprensibilità dei dialoghi, armonizzando ed equilibrando le musiche con i 
rumori. Nascono a questo punto le inevitabili discussioni fra tutti i realizzatori del film; 
ognuno, dalla propria angolazione mentale, ha qualcosa di valido da suggerire o da 
obiettare: qui la musica è troppo alta e va smorzata, là quel rumore deve essere più valo-
rizzato ecc. ecc. finché non si trova la strada giusta e definitiva. Sono lunghe e snervanti 
ore di tensione in cui il musicista deve saper accettare mutilazioni, annebbiamenti e a 
volte vere e proprie scomparse delle sue fatiche in omaggio al buon risultato del film. E 
finalmente il tutto viene passato alla stampa ed in pochi giorni il prodotto viene dato in 
pasto al pubblico ed alla critica33.

Le riflessioni di Lavagnino rappresentano per molti versi la tappa decisiva di una 
storia dell’autoconsapevolezza del musicista cinematografico che ha al suo altro estremo 
casi di compositori gelosi dell’autonomia della composizione musicale, correlato essen-
ziale del concetto di ‘arte’ e di ‘opera d’arte’ nato nell’ambito dell’estetica dell’Idealismo 

31  Ivi, p. 23.
32  Ibid.
33  Ivi, p. 24.
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tedesco, che si trova all’origine di un modo di concepire l’arte come ‘disinteressata’ e 
totalmente libera da influenze ‘esterne’. Non si tratta di un decorso lineare, ma, con le 
dovute eccezioni, i compositori che stabiliscono a priori il primato della costruzione 
musicale (in termini generalmente abbastanza astratti di coerenza del decorso armoni-
co, di logicità del decorso melodico-sintattico e di completezza dello sviluppo formale) 
rispetto alle esigenze della produzione cinematografica sono molto più numerosi negli 
anni dell’avvento del film sonoro. Questi vivono qualsiasi variazione apportata alla loro 
‘opera’ per esigenze di montaggio o per scelte di regia, prima o dopo la registrazione, 
come un atto di lesa maestà. Per quanto riguarda l’Italia – per fare un esempio emble-
matico – la vicenda della collaborazione musicale di Gian Francesco Malipiero al do-
cumentario Acciaio (W. Ruttmann 1932) si concluse in accese polemiche con il regista, 
seguite, significativamente, dalla pubblicazione, da parte del compositore, di una suite 
orchestrale ‘autonoma’ attraverso i consueti canali editoriali, dunque come partitura 
approvata dall’autore, unico baluardo contro lo ‘scempio’ compiuto nel film – non 
manca, a questo proposito, una polemica nota a piè di pagina di Malipiero34.

Benché casi di questo tipo non siano affatto infrequenti perfino in anni molto 
più vicini a noi, la figura di Lavagnino è indubbiamente quella di un pioniere di una 
sensibilità estetica completamente diversa, orientata precisamente alla gestione del 
momento eteronomo della composizione per il cinema. È infatti solo a partire dagli 
anni Cinquanta che alcuni compositori rinunciano al primato dei parametri struttu-
rali della partitura per abbracciare l’idea di un primato del risultato sonoro concreto. 
Questo implica in primo luogo un’attenzione più marcata per i valori timbrici, per 
l’orchestrazione e in generale per quell’ampliamento della strumentazione ‘tradizio-
nale’ resa possibile da un lato da nuovi strumenti musicali (tra cui gli strumenti elet-
troacustici) e dall’altro dalle possibilità offerte dalla sala di incisione (sovraincisioni, 
uso di camere di risonanza, aggiunta di riverbero ecc.) e dalla gestione del microfono.

A questo proposito Federico Savina afferma:

Compositori come Angelo Francesco Lavagnino, Mario Nascimbene, Carlo Savina 
sono stati pionieri nello stabilire questa nuova cultura del sentire, e di conseguenza 
dello scrivere e del suonare; una cultura attenta e affine ai tempi e alle evoluzioni tecno-
logiche che si stavano sviluppando35.

Savina allude qui anche a un modo di ‘pensare’ la musica, che da molti secoli, nella 
cosiddetta ‘tradizione occidentale’ della ‘musica d’arte’, si trova in relazione diretta 
con la scrittura. La sua disamina viene precisata con un chiaro riferimento alle molte 
partiture in cui «L’indicazione riverberata appare vicina al rigo strumentale […] perché 

34  P. Pinamonti, «Io mi occupo di sentimenti, non di cartoline illustrate». Dagli abbozzi per le musiche 
di «Acciaio» alla colonna sonora del film alla partitura delle «Sette invenzioni», in Retroscena di «Acciaio». 
Indagine su di un’esperienza cinematografica di G. Francesco Malipiero, Olschki, Firenze 1993, pp. 51-126.

35  F. Savina, Come nasce e si realizza la colonna sonora musicale di un film, in M. F. Agresta et al., Arte e 
Mestiere nella musica per il cinema. Ritratto di un compositore: Carlo Savina, Fondazione Centro Sperimentale 
di Cinematografia, Roma 2007 (Quaderni della Biblioteca ‘Luigi Chiarini’), pp. 118-119.
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pensata per quel particolare suono e per il risultato sonoro ricercato»36. Per quanto 
riguarda il rapporto tra scrittura e risultato sonoro, sempre mediato da processi esterni, 
Savina ammette: «Non sempre la lettura della partitura lasciava intravedere tale risul-
tato, ottenibile solo durante la fase di registrazione»; il risultato poteva però «essere 
immaginato nell’insieme della colonna sonora»37. 

Nell’avvicinarsi allo studio delle fonti musicali per il cinema questo aspetto deve 
essere costantemente tenuto presente, al punto da veicolare una svolta concettuale. 
Un punto di vista musicologico come quello che intendo sviluppare qui non può 
infatti non tenere conto della inevitabile parzialità e insufficienza delle informazioni 
ricavabili, in questo contesto, dalle fonti musicali scritte. In quanto fase (o ingranag-
gio) di un sistema di produzione industriale, anche il processo compositivo in senso 
stretto si subordina all’insieme delle procedure che presiedono alla realizzazione della 
colonna musicale e che implicano il coinvolgimento e la collaborazione di altre figu-
re professionali. Al riconoscimento della inevitabile ‘eteronomia’ della composizione 
cinematografica deve corrispondere infatti una revisione del concetto di ‘studio delle 
fonti musicali’: queste danno testimonianza di una parte significativa del processo 
compositivo, ma restano testimoni molto parziali. La partitura stessa è un elemento di 
una catena compositiva che non si esaurisce nella notazione. Se si prescinde da annota-
zioni molto frettolose e occasionali, alle fonti scritte sfuggono generalmente gli aspetti 
più legati alla scultura del suono, cioè gli aspetti squisitamente aurali. La partitura di 
per sé può essere in grado di veicolare questi aspetti solo in una fase progettuale non 
necessariamente riferibile o riferita alla effettiva configurazione audiovisiva riscontra-
bile nel film finito. Solo per quanto riguarda la progettazione della sincronizzazione 
la partitura può offrire appigli concreti, permettendo di comprendere la gestione del 
decorso musicale (in quanto decorso temporale) in relazione a punti di sincrono moti-
vati da esigenze di lavorazione. È principalmente in questo senso che la fonte musicale 
scritta dà conto dell’eteronomia collegata al processo compositivo, incamerandola in 
maniera caratteristica. A questo proposito non è possibile stabilire una norma astorica 
ma solo capire il grado di consapevolezza con cui il singolo compositore si avvicina al 
cinema a partire dal contesto in cui si trova a operare. I compositori più consci della 
loro specializzazione orientano buona parte della loro attività compositiva allo svilup-
po di tecniche di sincronizzazione strettamente connesse alle esigenze produttive.

Il fattore decisivo è ancora una volta il tempo, a partire da un parametro di grande 
rilevanza come la durata, che si relaziona a un parametro ‘emergente’ come il ritmo 
e coinvolge da un lato il metro e dall’altro l’andamento del brano. Nelle partiture di 
musica per film abbiamo a che fare per lo più con durate ‘assolute’ espresse in minuti e 
secondi, le quali sono esplicitamente indicate in partitura per consentire una relazione 
diretta con la temporalità delle immagini in movimento (il ‘visivo’ o il ‘montato’). 
Tali indicazioni sostituiscono quasi invariabilmente le tipiche indicazioni musicali; 
non solo la specifica aggettivazione che riguarda l’andamento di un brano, ma anche 

36  Ivi, p. 119.
37  Ibid.
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l’indicazione del metronomo. Ciò produce conseguenze importanti sulla concezione 
della temporalità. Stabilendo un tempo ‘assoluto’ (il tempo cronometrico, scandito 
‘oggettivamente’ da uno strumento di misurazione) di contro a un tempo ‘relativo’ (il 
tempo scelto soggettivamente dall’interprete, che così spesso diverge dal metronomo 
indicato) viene sottolineata la dimensione che accomuna i due livelli della struttura 
audiovisiva, consentendone la sincronizzazione. Questo certifica il carattere eterono-
mo della composizione per film, che si esplica su più livelli:
• il compositore deve venire incontro a indicazioni pragmatiche (non di rado tra loro 

contraddittorie) poste da regia, produzione, tecnici ecc.;
• il compositore deve stabilire una correlazione con un visivo (montato) che recepi-

sce come un dato di fatto da cui partire, poiché non ha possibilità alcuna di inter-
venire (e infatti subisce invariabilmente le modifiche effettuate in sede di montag-
gio video, che non di rado costringono a rifacimenti in tempi rapidissimi);

• il compositore si pone in un’ottica di servizio rispetto alle immagini e al ritmo del 
montato.
Anche dal punto di vista dell’approccio, nel momento in cui prendiamo in esame 

le fonti musicali scritte dobbiamo subito sgombrare il campo dalla tentazione di pen-
sare che stiamo in questo modo contribuendo a fare una filologia del film nel senso 
più tradizionale di una restitutio textus. In questo senso una filologia del film è in realtà 
impossibile: i contesti produttivi, le circostanze e le esigenze della distribuzione non 
permettono la fissazione di un testo di riferimento che possa vantare un qualche tipo 
di primato. Basti pensare agli interventi della censura, all’istituzione del doppiaggio, 
alle edizioni nazionali, alle varianti testuali che circolano contemporaneamente e in 
modo del tutto indipendente da una qualsiasi volontà autoriale, per non parlare di 
riedizioni, riversamenti e trasferimenti di formato. Anche una filologia della musica 
per film è d’altra parte incompleta e fuorviante se concepisce le fonti musicali scritte 
come la principale variabile in gioco. Fin dal primo istante il processo compositivo 
è segnato da interventi esterni: regista, produttori, sceneggiatori, tecnici del suono, 
fonici e molti altri mettono il compositore sotto pressione, forzandolo a lavorare in  
un contesto disturbante e scomodo. Inoltre la composizione è costantemente orientata 
verso un prodotto audiovisivo inteso come versione tecnologica di un’opera multime-
diale. Rispetto a questa situazione le fonti musicali ci aiutano a ricostruire il processo 
compositivo; ma questo, di fronte al processo produttivo preso nel suo complesso, 
resta un elemento parziale e talora addirittura trascurabile. Si tratta quindi di capire 
in che modo la tecnica compositiva si orienta rispetto a un contesto in cui la musica 
e il processo compositivo non sono che uno dei tanti elementi in gioco. Tale relativa 
marginalità, prevista e accettata dal compositore ‘specializzato’, è il marchio impresso 
sulla musica cinematografica dal sistema produttivo.

2. Teoria e pratica della sincronizzazione

Le riflessioni di Lavagnino, compositore ‘specializzato’ per il cinema, hanno non 
solo un valore di testimonianza storica, che nel suo caso prescinde completamente da 
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una valutazione ‘estetica’ dei prodotti cinematografici; esse hanno anche il pregio di 
affrontare dal punto di vista pratico questioni terminologiche dirimenti, che ci offro-
no indicazioni riguardo alla teoria implicita veicolata dall’uso dei concetti tecnici. Le 
tecniche di sincronizzazione vi svolgono ovviamente un ruolo essenziale.

Nella già citata quarta conferenza del Cairo, Lavagnino parte dalla distinzione di 
«due sistemi […] adottati per la stesura espressiva della musica»38. Il primo di questi 
sistemi viene detto da Lavagnino «musica di sincronismo» o «musica di sincrono»39. 
Questo tipo di musica da un lato «si preoccupa di sottolineare esattamente gli accenti 
dinamici dell’azione»40, mentre dall’altro «deve accentuare l’espressione interiore di 
momenti particolari emotivi sia lirici sia drammatici»41. Per fare questo il composi-
tore «deve preparare un piano molto esatto degli accenti che vuol dare»42. Lavagnino 
distingue poi due tipi di accentuazione, parlando di «sincroni di narrazione» e di 
«sincroni d’azione»43. I primi «sono posti per poter seguire psicologicamente ogni 
stato d’animo particolare della sequenza» e in questo senso «sottolineano quando è 
necessario ciò che i personaggi dicono, sentono o pensano». I secondi «sottolineano le 
azioni o le reazioni dei personaggi oppure tutti gli elementi di sorpresa che sono dettati 
dalla dinamica emotiva della sequenza»44. Consapevole della difficoltà di tradurre in 
precise definizioni teoriche la pratica della sincronizzazione, Lavagnino si affretta a 
sottolineare che si tratta di un «sistema assai complesso e delicato che invita la musica 
a degli sviluppi compositivi imprevisti»45, rimarcando così come sia la tecnica legata 
alla sincronizzazione a orientare e guidare il processo compositivo.

Lo stesso vale per il secondo sistema, che si rivela necessario «quando la sequenza 
esige, per la sua dinamica, un elemento musicale che contrasta nettamente […] con 
l’azione»46. Lavagnino nomina questo sistema «musica di contrappunto»47, ma sente 
la necessità di specificare che tale definizione «non ha alcun rapporto di significato con 
la tecnica particolare del contrappunto musicale»48. A differenza della prima tecnica, 
che lavora evidentemente sulla sintassi del visivo subordinando il decorso musicale alla 
successione di eventi deducibili dall’insieme delle azioni, dai dialoghi e dagli elementi 
gestuali ed espressivi che connettono, ad esempio, la mimica del volto a un particolare 
affetto, la seconda lavora più sulla elaborazione musicale di relazioni semantiche basate 
sul contrasto. Lavagnino fa l’esempio di «una scena drammatica in una camera mentre 

38  A. F. Lavagnino, La composizione della musica per film e la lotta con il cronometro, cit., p. 5.
39  Ibid.
40  Ibid.
41  Ivi, p. 6.
42  Ibid.
43  Ibid.
44  Ibid.
45  Ibid.
46  Ibid.
47  Ibid.
48  Ibid.
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una radio suona una musica di jazz» oppure di una «scena d’amore molto delicata in 
una strada mentre si vede, nel fondo, sfilare […] una banda militare»49. La possibilità 
di identificare sullo schermo una fonte musicale semanticamente ben connotata e 
per ciò stesso già autonoma e profilata rispetto al commento musicale rende questa 
tecnica di facile realizzazione: «La fonte […] diretta del suono impone una partico-
lare dinamica musicale che contrasta col realismo della sequenza» senza il bisogno di 
«sottolineare lo stato d’animo interiore»50. Le cose si fanno più complesse quando «lo 
stile del film esige una musica che contrasta nettamente anche se la sequenza non ha 
una fonte diretta del suono»51, obbligando il compositore alla ricerca di combinazioni 
fondate sul ricorso a elementi musicali dotati di una semantica propria (gesti, topoi e 
generi espressivi già chiaramente definiti sul piano culturale). Lavagnino si sofferma 
poi sulla frequente necessità di utilizzare musica di sincrono e di contrappunto in 
successione – cioè in due sequenze dello stesso film – oppure in combinazione in una 
stessa sequenza. Questa possibilità viene esemplificata con un riferimento a La risaia 
(R. Matarazzo 1956):

La protagonista, in una festa popolare, per ingelosire […] il suo amante accetta di 
danzare una mazurka con l’antagonista. Essa ha bevuto ed è ubriaca. A questo punto 
il montaggio della scena lascia ben comprendere che un dramma di gelosia comincia a 
nascere fra i personaggi mentre che l’orchestra molto ridotta […] continua a suonare 
questa mazurca molto popolare che manca assolutamente di ossessione […]. Ebbene: 
dopo aver registrato a parte la mazurca della durata della sequenza ho introdotto, in so-
vrapposizione in un’altra banda sonora, una seconda musica di carattere e di voce com-
pletamente in contrasto, che creava, come una nuvola sonora, l’ossessione necessaria52.

Ma qui è Lavagnino stesso a evidenziare il valore dell’esperienza, grazie alla quale il 
compositore può elaborare soluzioni complesse in relazione alle esigenze di specifiche 
sequenze filmiche. Nel dire questo, egli si rivela consapevole del fatto che la definizio-
ne concettuale non esaurisce le possibilità di calibrazione musicale; ma al tempo stesso 
è indubbio che tale definizione offre delle linee orientative per la pratica musicale.

La tecnica della sincronizzazione è un aspetto che può essere indagato con profitto 
partendo dallo studio analitico delle fonti musicali scritte. La loro conformazione offre 
già informazioni rilevanti, confermando l’utilità di una riflessione musicologica. Le in-
formazioni veicolate dalle principali tipologie di fonti scritte del processo compositivo 
relativo alla musica cinematografica – quaderni degli «M», schizzi, brogliacci, partiture 
orchestrali – sono un punto di riferimento essenziale per affrontare questa complessa 
problematica. Va tuttavia precisato che tali informazioni riguardano solo una preci-
sa fase del lavoro: la ‘progettazione’ della sincronizzazione da parte del compositore. 
Questa precisazione non ci impedisce di interrogarci sui modi in cui il contesto prag-

49  Ivi, pp. 6-7.
50  Ivi, p. 7.
51  Ibid.
52  Ibid.
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matico della produzione cinematografica influisce sulle fonti scritte, determinando 
non solo il loro statuto ma anche le modalità della loro configurazione fenomenica. 
Lo studio di tali fonti può tuttavia anche porsi alla base di un’indagine storica, utile a 
formulare ipotesi sull’evoluzione della tecnica. A questo proposito il caso di Lavagnino 
offre un punto d’osservazione privilegiato, soprattutto se prendiamo in esame gli anni 
Cinquanta, in cui la sua specializzazione cinematografica si definisce compiutamente.

Il percorso che va da Otello (The Tragedy of Othello, the Moor of Venice, O. Welles 
1952) – uno dei primi film di Lavagnino – a La maja desnuda (The Naked Maja, H. 
Koster 1958) è particolarmente istruttivo. In relazione a questi due film il Fondo 
Lavagnino della Biblioteca ‘Luigi Chiarini’ del Centro Sperimentale di Cinematografia 
di Roma (d’ora in poi: FLR) conserva un numero elevato di fonti musicali di varia 
tipologia53, che testimoniano in modo puntuale alcune fasi del processo compositivo. 
Il fatto che i due film menzionati presentino caratteristiche molto diverse può offrire 
alcuni vantaggi, consentendo di dare conto di diverse possibili declinazioni del rap-
porto tra produzione, regia e approccio compositivo. A ciò si somma un elemento 
non del tutto marginale: all’inizio degli anni Cinquanta Lavagnino ha intrapreso la 
strada della specializzazione cinematografica da pochi anni ed ha collaborato a un nu-
mero ancora esiguo di produzioni. Nelle musiche per il film del 1952 – scritte nella 
primavera del 1951 – il compositore si affida con risultati notevolissimi a un metodo 
empirico che solo in seguito si svilupperà in un sistema pienamente funzionale al 
contesto produttivo. D’altra parte nel caso di Otello Lavagnino poté disporre di un 
tempo piuttosto lungo per comporre le musiche. Per il solo brogliaccio, uno schizzo 
compositivo che può nascere direttamente di fronte al visivo (alla prima visione o 
in visioni di poco successive) e che si consolida in tempi generalmente molto rapidi 
in abbozzo continuativo di tutte le sezioni musicate di un film (siglate con la lettera 
M e seguite da un numero progressivo), Lavagnino poté infatti disporre di due mesi 
(dal 20 marzo al 21 maggio 1951). Il secondo film dà invece testimonianza di una 
produzione completamente in linea con gli standard produttivi dell’industria cine-
matografica internazionale, che prevedeva circa quattro settimane per comporre tutte 
le musiche, passando rapidamente dal brogliaccio alla partitura alla sala d’incisione, 
anche prevedendo l’esigenza – per nulla eccezionale in ambito cinematografico – di 
effettuare ampi rifacimenti. Lavagnino fu chiamato d’urgenza a Roma, letteralmente 
strappato al corso di musica per film da lui tenuto fin dalla fine degli anni Quaranta 
all’Accademia Chigiana di Siena.54 Ma il Lavagnino che nel 1958 compone le mu-
siche di La maja desnuda può ormai confidare nel ‘mestiere’ che gli deriva da una 
pluriennale specializzazione cinematografica.

53  Rimando ancora a P. G. Salvadeo, Comporre sulla sabbia, cit. ed Ead., New Sources for Studying the 
Life and Work of Angelo Francesco Lavagnino, cit.

54  Per quanto riguarda la registrazione delle musiche, possiamo fare affidamento alla testimonianza di 
un allievo: «Non volendo interrompere le lezioni, il maestro invitò personalmente tutta la classe a Cinecittà, 
dove per una settimana gli allievi poterono assistere alle registrazioni. Per me, allora giovane compositore, 
l’occasione era unica: vedere le sequenze del nuovo film, la partitura, sentire la musica appena creata, seguire 
l’incisione e vedere l’autore dirigere!». A. Srebotnjak, Lezioni chigiane, in Angelo Francesco Lavagnino. Un 
compositore e il cinema, Città del Silenzio, Roma 2006, p. 26.
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Anche dal punto di vista delle fonti conservate, il film del 1958 offre allo studioso 
il vantaggio della completezza della documentazione riguardante la sincronizzazione. 
Tale documentazione ci permette di valutare la sistematicità con cui Lavagnino impo-
sta l’intero processo compositivo, al fine non soltanto di risparmiare tempo, ma anche 
di prevedere in anticipo tutti quegli inconvenienti e imprevisti – in realtà tutt’altro che 
improbabili – dell’articolato processo di produzione cinematografica (modifiche del 
montaggio, tagli, interpolazioni, scelte di regia). È proprio la sistematicità del proces-
so, infatti, a fare da contrappeso all’ingresso dell’imponderabile.

2.1. Tecniche di sincronizzazione nelle musiche per Otello (1952)

Dei due fogli manoscritti di Appunti per Otello conservati in FLR, il primo (Fig. 
1)55 contiene, oltre a un ringraziamento con firma autografa di Orson Welles, uno 
schizzo ritmico, l’abbozzo compiuto di un tema cerchiato a penna e riferito in modo 
diretto a «Otello» e un abbozzo più lungo del «Prologo (Funerali)» per coro e orchestra. 
L’unico punto di sincronizzazione posto da Lavagnino, che corrisponde a «1.30”», si 
trova all’inizio della terz’ultima battuta dell’abbozzo del Prologo, caratterizzata da uno 
sforzando tanto nel coro quanto nell’orchestra. Sul margine destro del foglio troviamo 
calcoli e proporzioni che fanno riferimento al punto di sincronizzazione espresso in 
minuti e secondi (Fig. 1). 

Si tratta di un abbozzo preliminare, che non corrisponde al film, dove alcune in-
terpolazioni ritardano il punto di sincrono di 15” (0:02:06 a partire da 0:00:21)56. La 
partitura orchestrale del Prologo (7 cc.) testimonia uno stadio successivo ma contiene 
ancora numerose rielaborazioni a matita. Il compositore ha introdotto a bb. 1-2 del 
Prologo (c. 1) i colpi di timpano in crescendo da piano a forte che scandiscono l’inizio 
del film (da 0:00:11 a 0:00:21) prima dell’entrata del pianoforte; inoltre ha operato 
modifiche, cancellature e aggiunto brevi parti di tuba (cc. 2, 4, 6). Alla fine di ogni 
foglio, in basso a destra, troviamo il conteggio delle battute, ma nessuna indicazione 
sulla sincronizzazione eccetto l’aggiunta, sempre a matita, di «4,10» nell’ultimo fo-
glio (c. 7) sulla doppia stanghetta che in origine chiudeva l’abbozzo. La stessa matita 
che ha segnato il punto di sincronizzazione alla fine dell’abbozzo e modificato la con-
clusione della parte dei timpani, ha prolungato la conclusione di una battuta. Questa 
consta di un tremolo dei timpani e dall’indicazione «morire» dentro una forcella di 
decrescendo (Fig. 2).

Questa laconicità di indicazioni fa pensare a una fase di lavorazione ancora prelimi-
nare rispetto alla problematica della sincronizzazione. In effetti, neppure questa nuova 
indicazione della durata del Prologo corrisponde a quella del film, più breve di circa 

55  Le immagini che corredano questo saggio sono riprodotte per gentile concessione di Bianca La-
vagnino.

56  Faccio riferimento all’ultima edizione in DVD: Orson Welles’ Othello by William Shakespeare. The 
Restored Masterpiece, Westchester Films, New York 2013.
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Fig. 1 Appunti per Otello manoscritto, 2 cc., FLR (collocazione: LAV 00 112), numerato 
«Foglio n. 1».
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40”. Il brogliaccio vero e proprio, in questo caso, potrebbe essere stato rimpiazzato dal 
primo foglio di Appunti. Trattandosi di un abbozzo assai breve, Lavagnino potrebbe 
avere elaborato il Prologo direttamente in partitura.

Il Brogliaccio, datato «Roma 20 Marzo - 21 Maggio 1951» sul frontespizio, è il vero 
piano di sincronizzazione del film. Le indicazioni dei punti di sincrono sono molto 
precise e sempre riferite esplicitamente a situazioni del visivo; tuttavia l’elaborazione 
della sincronizzazione può essere notata solo in una parte limitata del brogliaccio. 
Su uno dei fogli relativi al «Rullo 4°» la gestione della sincronizzazione (nel gergo di 
Lavagnino si tratterebbe di una musica «di sincrono» in quanto segue da vicino gli ‘ac-
centi’ dell’azione) può essere seguita puntualmente (Fig. 3). L’inizio di questo abbozzo 
corrisponde all’indicazione: «Brab[anzio] esce dalla Sala del consiglio». All’inizio di 
b. 5 uno sforzando nel basso introdotto da un crescendo alla fine di b. 4 corrisponde 
alla indicazione «18”» che indica il punto di sincronizzazione con il momento in cui 
«Brab[anzio] si accascia». Sull’ultima croma della stessa battuta Lavagnino segna a 
lapis, appena leggibile, la durata di «1”» in corrispondenza dell’indicazione «Otello e 
Desd[emona] si avviano». Segue una linea tratteggiata che si conclude con una frec-
cia che porta fino all’inizio di b. 9. Questa è caratterizzata da discontinuità metrica 
(3/4 prende il posto di 4/4) e dalla indicazione «35”» correlata all’appunto «Iago e 
Rodrigo». Poco dopo, intorno alla fine del primo quarto di b. 12, i «46”» scoccano 
sulla indicazione «Scala» e «Cassio»; la freccia di sincronizzazione precede leggermente 
l’accordo sul secondo quarto di b. 12, un accordo di settima di mib sul basso la. Nel 
Brogliaccio, caratterizzato da una scrittura frettolosa, spiccano altri punti di sincro-
nizzazione non legati a eventi particolare: a b. 31 l’indicazione «1’40”», più che un 
punto di sincrono con il visivo, segnala l’ingresso del motivo di b. 5, mentre «1’48”» si 
riferisce a una inquadratura di «Iago». Questi punti di sincronizzazione possono essere 
seguiti con precisione nel film (da 0:13:15 a 0:15:03). L’abbozzo continua nel foglio 
che segue, con altri rari punti di sincronizzazione fino all’indicazione della durata 
complessiva di «3.30”» che invece non trova corrispondenza nel film.

La previsione del Brogliaccio relativo al «Rullo 15°» (Fig. 4) è il punto in cui in 
assoluto i riferimenti al visivo si fanno più frequenti. L’evidenza dei punti di sincro-
nizzazione permette il riconoscimento di una tecnica molto raffinata ma raggiunta 
per approssimazioni empiriche, rese possibili dal tempo a disposizione. La gestione di 
[M]152 («Otello si pugnala») e del successivo [M]153 («Finale») sembra già fare un 
passo avanti. A [M]152 corrisponde un abbozzo di cui solo le prime 7 battute sono 
riconoscibili nel film. Una delle rare indicazioni metronomiche del brogliaccio (segno 
di una tecnica non ancora perfezionata) segnala qui una semiminima = 60, che peral-
tro sarebbe stata facilmente deducibile dalle indicazioni cronometriche. Si tratta an-
cora di «musica di sincrono». Una battuta di 2/4, caratterizzata da un salto di settima 
maggiore (re1 - do#2) che scivola appoggiandosi sul do ♮ di un accordo di Do minore 
a b. 2 anticipa il punto di sincrono a «0.3”» («Otello si pugnala»). Dopo di che sei 
battute portano al secondo punto di sincrono con l’inquadratura del «Pugnale a terra» 
che nel film sarà sottolineato da un effetto sonoro molto rilevato. Siamo a «0.13”» e la 
discontinuità è segnalata anche dal passaggio a 4/4, che corrisponde alla ripresa del la 
grave ribattuto dell’inizio del Prologo. 
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Fig. 2 Partitura: Otello (158 cc.): Prologo, partitura manoscritta, 7 cc., FLR (collocazione LAV 
00 111), numerato «Foglio n. 7».
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Fig. 3 Brogliaccio: Otello: Rullo 4° [senza numero di M] abbozzo manoscritto, 2 cc., FLR 
(collocazione LAV 00 112), foglio numerato «2» a matita.
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Il vero e proprio «Finale» corrisponde a [M]153 (Fig. 4). Un analogo gesto musi-
cale, caratterizzato dal passaggio dal bicordo la-do# a la-do♮, porta (su «4”») alla sin-
cronizzazione con la «Caduta» di «Ot[ello] e Desd[emona]», che segna la ripresa del 
tema della marcia funebre del Prologo. Un momento fondamentale, che corrisponde 
alla morte di Otello dopo un monologo costellato da effetti di vento (come buona 
parte del film), è la chiusura della botola a «14”», che nel Brogliaccio corrisponde alla 
conclusione del motivo della marcia funebre su la. Il passaggio corrispondente della 
Partitura orchestrale (b. 153) riproduce il passaggio, strumentato, delle prime due bat-
tute (4/4) sullo stesso punto di sincrono («4”»), con la variante che la conclusione su 
la (b. 3) viene soppressa. La chiusura della botola («14”») cade qui su una pausa di 
minima seguita da una ripresa del coro con funzione cadenzale (Fig. 5).

Nel film troviamo un dato non deducibile dalla partitura: il do su cui si conclude il 
tema in partitura è stato in realtà prolungato oltre misura, fino a sovrapporlo al rumore 
della chiusura della botola (1:29:20). Si tratta di uno dei casi che Federico Savina riporta 
all’inserimento, in sede di incisione, degli «strumenti alonatori»57. Questa funzione in 
questo caso è svolta dal pedale del pianoforte, che in partitura sembra avere sostituito 
carillon o celesta, arpa, campane e vibrafono, e che così assume una connotazione per-
cussiva e risonanze tipiche dei metallofoni. Tuttavia il pedale è solo un elemento della 
funzione «alonatrice», che risulta principalmente dalle tecniche di incisione. Savina ri-
corda come in quegli anni Lavagnino sfruttasse spesso l’uso ravvicinato del microfono 
rispetto alle corde del pianoforte58, il cui suono è caratterizzato da rapida discesa dina-
mica ma da una decadenza molto lenta59. Questo è percepibile dalla colonna sonora 
del film, che rivela anche tracce evidenti di sovraincisioni di campane tubolari in molti 
passaggi rilevanti – altro strumento il cui uso «ammorbidisce» (altro termine di Savina) 
il punto di sincrono60. In questo caso, dopo la chiusura della botola sulla sospensione 
dell’«alone» sonoro del do, che non conclude su la, si percepisce l’ingresso in fade in 
(1:29:23) di un passaggio del coro funebre del Prologo. Sono lacerti di coro; non dunque 
un passaggio dotato di una sua completezza, né una ripresa abbreviata del coro, come 
nella partitura, ma un’evidente ‘continuazione’, che sottolinea ulteriormente la circola-
rità dell’azione. Tramite questa ripresa, evidentemente gestita in sede di mixage, il gesto 
autoriale di Orson Wells sembra suggerire una lettura della vicenda di Otello attraverso 
il funerale, che inizialmente appariva come potente prolessi drammaturgica (prima dei 
titoli di testa). Emerge quindi una verità della morte che trascende la vicenda di Otello 
in vita. Non a caso il motivo del pianoforte del Prologo rappresenta una variante del Dies 
irae, la sequenza gregoriana del giorno del giudizio, declinata tramite un ritmo puntato 
che la trasforma in marcia funebre.

57  F. Savina, conversazione personale (05/14).
58  F. Savina, conversazione personale (05/14).
59  Nel 1957 Lavagnino consigliava a un allievo di utilizzare, per la strumentazione delle musiche di 

un film, «il pianoforte (che suoni pianissimo, ma valorizzato dal microfono ravvicinato)» (A. Srebotnjak, 
Lezioni chigiane, cit., p. 27).

60  F. Savina, conversazione personale (05/14).
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Fig. 4 Brogliaccio: Otello: [M]153 e [M]152, abbozzo manoscritto, 1 c., FLR (collocazione 
LAV 00 112), foglio numerato «8» a matita.
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Fig. 5 Partitura: Otello: (158 cc.): [M]153 (1 c.), partitura manoscritta, FLR (collocazione LAV 
00 111), numerato «Foglio n. 1».
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2.2. Tecniche di sincronizzazione nella musica per La maja desnuda (1958)

Il precedente esempio di sincronizzazione mostra a sufficienza come il lavoro del 
compositore cinematografico rientri in un processo che non permette una lettura ‘au-
tonoma’ degli aspetti compositivi. La composizione delle musiche per La maja de-
snuda conferma questo dato in modo ancora più chiaro. La Scaletta del Film “Goya”, 
datata «Roma, 2 Febbraio 1958» e ricevuta da Lavagnino riporta, tra parentesi, una 
nota che rivela come la produzione considerasse la scaletta sostanzialmente definitiva:

(Nota: Lo scopo di questa scaletta è di descrivere la linea della storia con i suoi perso-
naggi principali, lo sfondo e gli ambienti. Se vi saranno dei cambiamenti essi saranno 
nei dettagli e non intaccheranno la linea base della storia stessa o la preparazione di 
produzione.)61

Nella Scaletta non mancano i riferimenti ad Albert Lewin, celebre regista, pro-
duttore e sceneggiatore americano. La storia dello script originario di Lewin sulla 
vita di Goya è stata già ricostruita con precisione62. Si trattava di uno dei progetti 
originali più amati da Lewin, insieme a un adattamento del Peer Gynt di Ibsen e a 
Diana at Midnight63. Questo combinava elementi già presenti in film prodotti, scritti 
e realizzati da Lewin: Il ritratto di Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray 1945) da 
Oscar Wilde, con Angela Lansbury, e lo script originale Pandora (Pandora and the 
Flying Dutchman 1951), quest’ultimo con Ava Gardner come il film di Koster. Non 
riuscendo a trovare un supporto per la realizzazione di un suo film su Goya, lo script 
fu venduto ai produttori di La maja desnuda, che tuttavia lo scartarono, pur acco-
gliendone non poche indicazioni64. Il mancato accreditamento di Lewin tra gli autori 
dello script non è del tutto giustificato: dell’uso massiccio del suo script originale la 
Scaletta offre infatti ampia testimonianza. In particolare, dopo avere illustrato l’idillio 
amoroso tra Goya e la duchessa de Alba a Sanlucar («sequenza 21»), viene introdotta 
una ulteriore nota (che sostituisce l’indicazione, mancante, di quella che sarebbe stata 
la sequenza 23):

(NOTA: Da questo momento la sequenza di Sanlucar segue la versione di Lewin. Ci 
saranno leggeri cambiamenti ma il movimento generale sarà quello.
Per ricordare i tratti si dirà brevemente:
a) Godoy avvisa la d’Alba che la corte ha saputo di Goya e le impone di lasciarlo. Se non 
lo farà il pittore cadrà nelle mani dell’Inquisizione;
b) la d’Alba cosciente della natura ribelle di Goya finge di innamorarsi del torero 
Costillares e riesce a far partire Goya;

61  Scaletta del film «Goya», dattiloscritto, Roma, 2 febbraio 1958, 11 pp., FLR (collocazione LAV 
00 011), p. 1.

62  Cfr. S. Felleman, Botticelli in Hollywood: The Films of Albert Lewin, Twayne Publishers, Woodbridge 
(CT) 1997.

63  Ivi, p. 20.
64  Ivi, p. 104.
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c) Goya, quasi impazzisce per il dolore e la gelosia e si ammala perdendo temporanea-
mente l’udito.
d) egli di ritorno a Madrid viene curato da Juanito. Guarisce della sordità ma la mente 
è pervasa ed ossessionata dalle immagini della d’Alba.
I capriccios – e per concludere nel suo rancore egli dipinge la «Maja nuda» usando 
come modella una prostituta al corpo della quale egli dà il volto della duchessa.

(Tutta questa parte sarà naturalmente sviluppata ed avrà la stessa importanza che ha già 
nella sceneggiatura Lewin rimanendo una delle parti salienti del film.) )65.

Le fonti musicali relative a questo preciso passaggio permettono una valutazione 
attenta della previsione di Lavagnino. Il momento della malattia di Goya (dall’inizio 
del rullo 9°) ha un risvolto concreto sulle tecniche di sincronizzazione. La pagina rela-
tiva del Quaderno degli M offre un quadro esaustivo (Fig. 6). Lavagnino segna un M44 
della durata totale di 4” descritto come «Chitarra su v. per Taverna» (v. sta per voce) 
con l’indicazione tra parentesi: «La minore». Segue un M45, sotto il titolo complessi-
vo «Goya a Terra», articolato in 9 sezioni numerate con lettere alfabetiche maiuscole 
seguite da un titolo breve e per lo più da sigle che prendono nota delle inquadrature e 
la loro durata (dall’inizio di M45). Si tratta di un M di 2’06” con i punti di sincrono 
chiaramente indicati, seguito da un M46 intitolato «Convalescenza» con indicazione 
di un totale di «33» e l’indicazione di un punto di sincrono a «22», in corrispondenza 
dell’inquadratura del primo disegno della serie dei Capriccios di Goya.

Nello stesso Quaderno degli M, più avanti, Lavagnino si appunta una serie di ri-
facimenti relativi non solo alle aggiunte ma anche a problematiche relative alla sala 
d’incisione. La questione più rilevante riguarda l’inserzione di un raccordo (M44A) 
che segue il precedente M44 (i 4” di chitarra su voce) e corrisponde alla prima inqua-
dratura dell’«Interno Osteria». M44A si articola con un inizio A («entra Goya a fine 
44») seguito da un secondo punto di sincronizzazione B («Beve») corrispondente a 
«22» su un totale di «33» fino all’inizio di M45. Per il resto Lavagnino scrive appunti 
per la sala incisione, ovvero le «sovrapposizioni organo» su M45 e M46, e un «Rifare 
Tamburo» di M47.

La preparazione rappresentata da un ordinatissimo Quaderno degli M, che diventa 
un punto di riferimento essenziale per l’intera progettazione della sincronizzazione, 
evita ora a Lavagnino di procedere con troppe annotazioni discorsive in partitura (il 
procedere ‘empirico’ riscontrabile in Otello). Qui il compositore si trova infatti a dove-
re realizzare (ideare, comporre, strumentare, incidere, dotare di colonne aggiuntive in 
sala di incisione) in poche settimane l’intera colonna musicale, senza troppi ripensa-
menti. Nel 1958 il suo metodo ‘specializzato’ è ormai messo a punto. Già il brogliaccio 
degli «M» riporta unicamente punti di sincrono sotto forma di frecce di attacco che 
scandiscono il tempo in minuti e secondi. Le indicazioni metronomiche (di cui vi è 
ancora qualche traccia in Otello) sono ormai cadute, e gli andamenti sono deducibili 
unicamente da una chiara segnatura dei secondi sotto ogni stanghetta di battuta. 

65  Scaletta del film «Goya», cit., p. 10.
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Benché spesso annotato frettolosamente nel suo profilo melodico essenziale – un 
aspetto dovuto alla difficoltà di scrivere nel poco spazio a disposizione di fronte al 
visivo66 – il Brogliaccio è in questo caso ordinatissimo. Nell’abbozzo (aggiunto dopo 
una fase di revisione, come mostrato sopra) di M44A (Fig. 8) il metro 4/4 permette 
di dedurre una semiminima = 60 (ogni b. dura 4”). Il primo punto di sincrono indi-
cato è un mi accentato a «0,04» (si tratta di 4”). Segue un chiaro allargamento di b. 
4, che dura 5” (da «12» a «17») anziché 4”: ciò è segnalato dalla freccia che compare 
in basso, portando dall’inizio di b. 4 all’inizio di b. 5. Ciò implica una gestione del 

66  F. Savina, conversazione personale (05/14).

Fig. 6 Quaderno degli M: La Maja Desnuda, blocco di appunti, 39 cc. (a partire da c. 12): M44-
48, appunti manoscritti, FLR (collocazione LAV 00 309).
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tempo affidata direttamente alla performance musicale in sala di incisione su visi-
vo. Il rallentamento è confermato dai secondi indicati all’inizio delle b. 6 («22»), 7 
(«27»), e 8 («33»). La b. 8 porta alla fine della sequenza, dunque a circa 39”. Questo 
abbozzo mostra già le decisioni di Lavagnino in merito alla strumentazione, indi-
zio di un processo compositivo molto veloce: sopra b. 2 troviamo indicati piatto, 
organo e archi, mentre al margine del secondo sistema, in corrispondenza di b. 6, 
è segnalato l’ingresso di pianoforte, arpa e xilofono. Al punto di sincrono «33», in 
corrispondenza dell’ingresso del mi nel basso, viene segnalato espressamente l’in-
gresso di gong e pianoforte. Si noterà che in entrambi i casi si tratta di strumenti 
«alonatori» nel senso di Savina.

Fig. 7 Quaderno degli M: La Maja Desnuda, blocco di appunti, 39 cc. (a partire da c. 12): 
M44A-47 e M51A, appunti manoscritti, FLR (collocazione LAV 00 309).
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La corrispondenza del film con il passaggio appena esaminato è approssimativa, 
anche se il decorso complessivo della sincronizzazione resta abbastanza riconoscibile: 
in particolare, la gestione del tempo, affidata al direttore, sembra aver subito modifi-
che in sede di incisione. Per esempio, i circa 4” di M44 (da 1:19:54)67 sono effettiva-
mente seguiti dal raccordo M44A che tuttavia presenta un anticipo di circa 6” rispetto 
ai punti di sincronizzazione previsti: in particolare, il mi di b. 6 viene raggiunto in soli 
16” (1:20:10) anziché 22”, mentre l’ingresso del gong alla fine di M44A cade su 25” 
(1:20:19) anziché 33”. Si tratta di variazioni di dettaglio che danno testimonianza del 
carattere semplicemente progettuale di abbozzi e partiture rispetto al risultato sonoro 
del film sincronizzato. 

L’abbozzo di M45 («Il Delirio») riporta tutti i punti di sincrono del quaderno stes-
so (Fig. 9). La necessità di velocizzare il processo porta Lavagnino a optare ancora per 
un valore di semiminima = 60. Anche qui sono previsti allargamenti da gestire in sala 
incisione: per esempio il «37½» secondi che corrisponde a un inizio di battuta, un al-
largamento della battuta successiva, che inizia a «42», e un allargamento ulteriore della 
battuta ancora successiva (che dura 5”) per farne corrispondere l’inizio con il punto 
di sincrono su «52». Un nuovo allargamento porta a «1½» (con cui si intende 1’½”), 
seguito da un punto di sincrono su «55» (che sta per 1’55”) e dall’ultimo, «2½», all’ini-
zio della penultima battuta. Si noterà, proprio nella battuta tra gli ultimi due punti di 
sincrono citati, l’aggiunta, in basso, di un arpeggio che fa indubbiamente riferimento 
a una seconda colonna da incidere e sovrapporre alla registrazione principale.

Nel film l’ingresso del gong alla fine di M44A viene seguito, durante il delirio di 
Goya sul letto (da 1:20:23), da una variante del brogliaccio di M45: in particolare 
vengono saltate le prime 2 battute e il motivo della viola fa il primo ingresso a b. 3, in 
modo tale che il motivo che compare a b. 4 diventa una ripetizione. Di conseguenza si 
spostano tutti i punti di sincrono, che mantengono tuttavia la loro aderenza al decorso 
del visivo. Una volta individuato l’attacco di M45 a b. 3 è infatti possibile seguire con 
precisione la corrispondenza tra la musica del film e il piano della sincronizzazione del 
brogliaccio, confermato dalla partitura.

2.3. Rifacimenti e altri aspetti pragmatici

Un aspetto rilevante della tecnica di Lavagnino desumibile dall’osservazione delle 
fonti scritte riguarda la previsione degli inconvenienti che inevitabilmente compli-
cano il lavoro del compositore cinematografico, già sottoposto alla pressione di una 
tempistica strettissima. Per esigenze di produzione, soprattutto quando si tratta di 
mantenere un controllo sulle strategie comunicative del film, come avviene di solito 
nelle produzioni mainstream internazionali, il montaggio viene in genere chiuso solo 
alla fine del processo di lavorazione. Le modifiche anche sostanziali del montaggio im-
pongono di frequente rifacimenti di intere sezioni, che intervengono a comprimere ul-
teriormente il tempo a disposizione del compositore. La questione già accennata della 

67  Faccio riferimento alla più recente copia in DVD: La Maja Desnuda, Sogemedia, Barcelona 2010.
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Fig. 8 Brogliaccio: La Maja Desnuda: M44A, abbozzo manoscritto, FLR (collocazione LAV 00 
011).
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Fig. 9 Brogliaccio: La Maja Desnuda: M45, abbozzo manoscritto, FLR (collocazione LAV 00 
011).
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«lotta con il cronometro» porta in questi casi a vere e proprie situazioni di emergenza. 
Le fonti del commento musicale dell’ultimo rullo (12°) di La maja desnuda documen-
tano la soluzione adottata da Lavagnino in occasione di un rifacimento sostanzioso 
ottenuto con una strabiliante economia di mezzi: si tratta di un procedere ‘modulare’ 
di cui danno testimonianza i rifacimenti completi di M60 e M61.

Nella prima stesura assistevamo a una progressiva proliferazione del materiale. Il 
primo M60 composto consisteva in una pagina di partitura, la cui ultima battuta re-
cava l’indicazione «Raccordo con M60A». Il brano continuava infatti riconnettendosi 
a due sue derivazioni (M60A e M60B). Il primo consisteva in un solo di clarinetto (2 
bb. notate per esteso) con riferimenti al precedente M26A (battute numerate a lapis 
da «1» a «7»), alternate a brevi interpolazioni di battute annotate (Fig. 10). Nel terzo 
foglio la partitura di M60A si raccordava a sua volta con M60B che continuava in 
notazione completa.

Questo certosino lavoro di taglio e ricucitura (Fig. 10) a un certo punto è compro-
messo da cambiamenti sostanziali in sede di montaggio, e ciò costringe Lavagnino a 
un completo rifacimento. Il procedere modulare già messo in atto in precedenza gli 
permette di rimediare velocemente, adottando lo stesso tipo di procedura: utilizzo di 
materiale già composto e sua riformulazione, con conseguente risparmio di tempo. 
Un rifacimento è sempre indizio di un lavoro extra e fuori tempo massimo, quindi 
richiede una estrema duttilità, che è tuttavia impossibile se la composizione non è 
già stata concepita fin dalla prima ideazione per blocchi modulari separabili. Grazie a 
questa previsione la scrittura abbreviata (vera e propria brachigrafia a uso del copista) 
diventa funzionale al rifacimento. Il «Rifacimento» della partitura di M60 – sul quale 
Lavagnino specifica che si tratta della «prima parte» – presenta una linea di violino solo 
con un accompagnamento che viene scritto per esteso solo per blocchi intermittenti. 
Nel terzo foglio di questo rifacimento (Fig. 11) Lavagnino annota «Vedi M26A» a 
partire dal segno di rimando posto a b. 4 del primo foglio di M26A. In questo caso 
Lavagnino annota solo la linea dei violini ma non si tratta più effettivamente di un 
solo; piuttosto egli si serve di questa linea come di una guida per il conteggio delle bat-
tute in relazione alla gestione della nuova sincronizzazione. Ciò gli consente di evitare 
di annotare la strumentazione, per la quale rimanda al precedente M.

Nel quinto foglio di M60, al posto del precedente raccordo tra M26A e M26B, 
Lavagnino inserisce alcune battute tratte dalla continuazione di M26B, con richiami 
alle battute «A», «B», «8» ecc. (ultime 8 bb. di M26B) (Fig. 12). Segue una battuta di 
raccordo (non corrispondente al precedente raccordo tra M26B e M26C) al solo di 
M26C che precedentemente iniziava da b. 2. Anche qui Lavagnino richiama le battute 
«A», «B», «C», «D», «E», «F», «G», «H» di M26C. Nel settimo foglio dello stesso rifa-
cimento il compositore si limita a richiamare tali battute, riprendendo la battuta che 
in M26C seguiva «H» (non rinumerata) e adattandola a nuova conclusione di M60 
(Fig. 13).

Nel Quaderno degli M troviamo riferimenti molto precisi alla prima versione (Fig. 
14), i cui punti di sincronizzazione erano «0.38» («Goya inginocchiato»), «1.20» 
(«Silenzio»), «1.33½» («Scivola su sofà»), «3.30» («Silenzio») e «3.44½» («Parlato 
Goya»). In questo foglio Lavagnino traccia anche una linea con asterischi, per l’esigen-
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Fig. 10 Partitura: La Maja Desnuda: M60A, partitura manoscritta, 3 cc., FLR (collocazione 
LAV 00 011), c. 1.
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Fig. 11 Partitura: La Maja Desnuda: Rifacimento di M60, partitura manoscritta, 7 cc., FLR 
(collocazione LAV 00 011), c. 1.
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Fig. 12 Partitura: La Maja Desnuda: Rifacimento di M60, partitura manoscritta, 7 cc., FLR 
(collocazione LAV 00 011), c. 5.
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za di distinguere la prima parte di M60 da una seconda parte che non è presente nel 
faldone conservato in FLR. Per il resto Lavagnino considera sostanzialmente l’alter-
nanza di zone di silenzio e zone di parlato. Nell’ultima parte troviamo «Silenzio su lui 
che si avvia» a «6.25½» e «Totale su gesto di Ava» a «6.37». In merito al rifacimento di 
M60 il quaderno degli M è piuttosto laconico. M60 è indicato come «Duetto finale» 
la cui prima parte si conclude a «3.44½». Se ne deduce che era stata soprattutto la 
seconda parte («sino alla fine») a necessitare di un rifacimento.

Il rifacimento di M61 dà testimonianza di un’analoga operazione di riciclaggio. Il 
Quaderno degli M è del tutto chiaro a proposito delle esigenze poste dal nuovo mon-
taggio. Nella prima versione M61 entrava sul gesto di Goya virando verso un «Finale» 
(«7») che portava rapidamente alla parola «FINE» («20») e alla conclusione del film 
(«27»). Il rifacimento di M61 (Fig. 15) inizia invece con «Ava a Terra» e corrisponde 
a un’articolazione che ruota intorno a tre punti di sincronizzazione: «6» («Goya mov. 
mano»), «15» («Si avvia») e «43» («Cade su Ava»), fino a un totale di «1.14½». 

Tanto la prima stesura quanto il rifacimento della Partitura corrispondono alle durate 
riportate dal Quaderno. Se la prima stesura di M61 corrisponde a una durata di «0.27», 
il rifacimento copre circa 1’14” (lo si può dedurre dalla durata delle precedenti battute 
e dal conteggio posto a «1.07» all’inizio della terz’ultima battuta). Tale rifacimento parte 
da due battute nuove completamente annotate (archi) seguite dalle battute numerate 
«1», «2», «3», «4», «5», «6», «7» in M29 (si tratta delle ultime 2 bb. del primo foglio e di 
tutto il foglio 3 di M29). Qui Lavagnino evita del tutto la notazione (Fig. 16). Aggiunge 
solo una battuta (completamente notata) dopo la fine del rimando a M29, con funzione 
di raccordo rispetto alla parte nuova di M61. Mi riferisco alla penultima b. del primo 
foglio, caratterizzato dal cambiamento di metro (da 4/4 a 3/4) a «43».

La sincronizzazione definitiva del film non è in realtà aderente alle partiture dei 
due rifacimenti di M60 e M61. Il primo è evidentemente preceduto da un elemento 
di raccordo non presente in partitura. Il secondo presenta zone più ampie di corri-
spondenza. La sequenza conclusiva del film (da 1:50:56) permette di riconoscere le 
prime bb. di M61 (archi), mentre le 7 bb. tratte da M29 vengono in parte ripetute. Si 
tratta di una modifica realizzata evidentemente in fase di mixage: il primo glissando 
degli archi della b. «7» di M29 risulta ancora percettibile nella sua sovrapposizione alla 
ripetizione delle prime bb. di M61, seguite di nuovo dalla ripetizione delle bb. da «1» 
a «5» di M29; quest’ultima è stata infine giustapposta, con un taglio considerevole, 
alla registrazione delle ultime bb. (5-9) del secondo foglio del rifacimento di M61, che 
conducono al cartello conclusivo «THE END».

Il confronto con il film dimostra una volta di più come, in questo contesto, le trac-
ce scritte siano gravate dall’ipoteca di una ineludibile parzialità testimoniale. Tuttavia, 
il fatto che le procedure di montaggio si estendano al processo compositivo in un 
sistema produttivo che trova proprio nel montaggio il suo momento fondamentale 
(con procedure quali lo spostamento, il taglio, l’interpolazione, l’alternanza e altri 
tipi di aggiunte) non può stupire. In quanto elemento o ingranaggio della catena di 
un processo di produzione industriale che rende necessariamente – ma in Lavagnino 
anche orgogliosamente – eteronoma la composizione musicale, il compositore deve 
subordinarsi ad esso per realizzare pienamente ed efficacemente la sua funzione. 
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Fig. 13 Partitura: La Maja Desnuda: Rifacimento di M60, partitura manoscritta, 7 cc., FLR 
(collocazione LAV 00 011), c. 7.
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Fig. 14 Quaderno degli M: La Maja Desnuda, blocco di appunti, 39 cc. (a partire da c. 12): 
M60, appunti manoscritti, FLR (collocazione LAV 00 309).
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Fig. 15 Quaderno degli M: La Maja Desnuda, blocco di appunti, 39 cc. (a partire da c. 12): 
M59, M60, M61 [rifacimento], appunti manoscritti, FLR (collocazione LAV 00 309).
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Fig. 16 Partitura: La Maja Desnuda: Rifacimento di M61, partitura manoscritta, 2 cc., FLR 
(collocazione LAV 00 011), c. 1.
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