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ABSTRACT

From its earliest origins, the literature of Latin America has been marked
by the presence of its indigenous communities, the representation of which has
been constantly evolving. Throughout the nineteenth century what we find is that
these texts tend to give an outsider's perspective of indigenous culture. It isn't
until the first half of the twentieth century and the appearance of Magic Realism
that we really get a glimpse of these cultures from within. Of these early magic
realists, perhaps none has captured the social reality of the indigenous better than
the Guatemalan, Miguel Angel Asturias. However, despite his obvious intentions
to accurately portray indigenous reality, bring to light the social challenges they
face and improve the conditions in which they live, many critics have questioned
Asturias's portrayal of indigenous culture, some going so far as to accuse him of
racism.

The predominant theoretical model being applied to the rereading of
Asturias's works has been without question that of Postcolonial studies. But does
his literature lend itself to such analysis? Are those theories applicable to the
social realities of Guatemala? Many researchers believe this to be an
oversimplification taken out of its historical context. It is out of this debate that
this thesis takes shape. The objectives of this study are to examine the
applicability of such models to Asturias's works as well as to analyze the image of
the indigenous created in his literature through his use of Mayan imagery,

mythology, language and literary devices.



This study focuses on some of Asturias's earliest texts such as his graduate
thesis, journalistic articles and works of fiction to analyze the way in which
Asturias has represented the indigenous populations of Guatemala. This analysis
concludes that far from the racism of which he has been accused, Asturias is
completely committed to bettering the conditions of Guatemala's indigenous
population. Furthermore, it concludes that Asturias has represented through his
employment of Mayan imagery, mythology, syntax, lexicons and literary
organization, a favorable image of the indigenous; one who's cultural

contributions are necessary for a better Guatemala.



RESUMEN

Desde los textos mas tempranos, la literatura de Latinoamérica ha sido
marcada por la presencia de sus comunidades indigenas, la representacion de las
cuales siempre esta cambiando. A lo largo del siglo XI1X vemos que esos textos
tienden a dar una perspectiva de esas culturas desde afuera. No es hasta después
de la emergencia del realismo mégico en el siglo XX que conseguimos una
mirada a esas culturas desde adentro. De los tempranos magicorrealistas, tal vez
ninguno de ellos haya captado la realidad social del indigena mejor que el
guatemalteco Miguel Angel Asturias. Sin embargo, a pesar de sus buenas
intenciones de representar la realidad indigena, sacar a luz los desafios que
enfrentan y mejorar las condiciones en que viven, muchos criticos han
cuestionado la representacion asturiana de las culturas indigenas, acusandole a
Asturias hasta de ser racista.

En aquellas criticas, el modelo tedrico que ha sido aplicado a la relectura
de las obras de Asturias ha sido sin duda el de los estudios poscoloniales. Pero,
¢se presta esa literatura a aquel tipo de analisis? ¢Son aplicables esas teorias a las
realidades sociales de Guatemala? Otros investigadores creen que hacer eso es
una simplificacion y tomar las cosas fuera de su contexto historico. Es a base de
este Ultimo argumento que esta tesina se inicia. Los objetivos de este estudio son
de examinar la propiedad de aplicar esas teorias a las obras de Asturias y también
de analizar la imagen del indigena creada en su literatura a través del uso de la

imaginacion, mitologia y lenguaje maya.



Este estudio se centra en algunos de los textos mas tempranos de Asturias
tales como su tesis de abogado, produccidn periodistica y obras de ficcion para
analizar como él ha representado la poblacion indigena de Guatemala. Este
analisis concluye que lejos del racismo de que Asturias ha sido acusado, €l esta
completamente comprometido con el proyecto de mejorar las condiciones en las
que los indigenas de Guatemala viven. Ademaés, concluye que Asturias ha
representado esas comunidades de una manera positiva a través del uso del

imaginario, mitologia, sintaxis, Iéxico y organizacion literaria maya.
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ADVERTENCIA ORTOGRAFICA

Recientemente ha habido un empuje por parte de la Academia de las
Lenguas Mayas para emplear una ortografia unida que representa todos los
sonidos que los muchos idiomas indigenas de Guatemala tienen en comun; sin
embargo, muchos autores todavia estan usando la ortografia tradicional. El
resultado de esas varias maneras de escribir las mismas palabras puede crear un
poco de confusion.

En este estudio, he optado por usar la nueva ortografia que a mi parecer
representa la manera de escribir méas aceptada hoy dia en Guatemala. Donde cito
a otros autores me he mantenido fiel a la ortografia usada en esos textos. Esas
diferencias se veran sobre todo en el empleo de los nombres de las etnias e
idiomas indigenas. Asi que cakchiquel y kagchigel son equivalentes y

representan el mismo grupo e idioma y quiché y k’iche’ también son equivalentes.
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CAPITULO 1
INTRODUCCION
A partir del “descubrimiento” de las Américas, los europeos recién
Ilegados que venian a estas tierras han tenido que enfrentarse con la pregunta de
que hacer con los multiples grupos de indigenas que ya se encontraban aqui. No
hay ninguna region en los nuevamente formados paises del hemisferio occidental
que no hayan tenido que examinar y responder a este asunto. Esta pregunta ha
sido una de las que ha permeado cada aspecto de la cultura y que todavia no se ha
resuelto de una manera satisfactoria para mucha gente. Esta es una realidad que
tampoco ha sido perdida en la literatura latinoamericana y mucha de la
produccion literaria de estas tierras ha tomado de alguna manera u otra parte en
este debate. Desde los textos mas antiguos como Naufragios (1542), de Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca, a las novelas més recientemente publicadas como Las
aventuras de Mister Puttison entre los mayas (1998), de Victor Montejo, vemos
plenamente la presencia literaria de los indigenas. Aunque los indigenas ocupan
un lugar en muchos textos de la época colonial, es después de que los nuevos
paises latinoamericanos empiezan a independizarse a principios del siglo X1X que
ellos ocupan un lugar mas importante en la literatura latinoamericana y la critica
literaria. De hecho, varios autores y textos méas populares e importantes de
Ameérica Latina de los siglos X1X y XX también han reflejado esta perspectiva y
es particularmente visible en las novelas del realismo magico de autores como

Alejo Carpentier, José Maria Arguedas, Juan Rulfo y Miguel Angel Asturias.



Con tantos afios de literatura que se centra en el tema de los indigenas, un
aspecto muy interesante tiene que ver con la manera—que siempre esta
cambiando—de incorporar o representar a los indigenas en los textos literarios.
Abundan los textos que muestran a los indigenas de distintas maneras. De los
arquetipos mas reconocibles tenemos el indio sucio y salvaje, una plaga para los
inmigrantes civilizados europeos; el indio pacifico y noble, victima de injusticias
que se somete humildemente a lo que le pasa y que nunca haria nada para violar
su integridad; y el indio sabio, ser espiritual, casi visionario, luchando por sus
derechos. Esta variacion en la representacion de los indigenas es algo que Walter
Shaw, destaca en su articulo, “El neoindigenismo y Hombres de maiz” (2006),
mostrando las diferencias entre el indianismo, indigenismo y el neoindenismo que
podemos identificar en los textos latinoamericanos. Este interés en las culturas
tradicionales de las Américas por parte de los autores criollos 0 mestizos no se
limita a las novelas sino que también esta presente en la poesia, el ensayo y las
obras dramaticas; es un tema presente en casi toda la produccién literaria de las
Américas.

Ademas de los —ismos destacados por Shaw, hay otras teorias que los
académicos han usado para examinar estas representaciones del los indigenas.
Recientemente, con la ampliacion de la popularidad de las teorias poscoloniales y
subalternas, hay un aumento en los estudios que estan retomando estos textos para
darles una nueva lectura y sacar nuevas conclusiones de la importancia y el
espacio que ocupan los indigenas en ellos. Como resultado de estos estudios
supuestamente objetivos, autores como Miguel Angel Asturias han sido criticados
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por su manera de representar a los grupos indigenas mientras otros “autores”
como Rigoberta Mench0 estan siendo elogiados por su habilidad de representar la
cara supuestamente verdadera de los indigenas a pesar de que ella no escribié su
propia historia y que su historia no necesariamente sucedi6 tal como nos dio a
entender. Ya hay varios estudios publicados por criticos tales como David Stoll y
Mario Roberto Morales que examinan este tema vy la veracidad del testimonio
publicado por Elizabeth Burgos y Rigoberta Menchd, pero son estudios a los que
la mayoria de los estudiantes universitarios no tiene mucha exposicion.
Cuestionar la veracidad del “testimonio” de un subalterno es una actividad muy
impopular académicamente hoy en dia. Este debate de la veracidad o no del
testimonio de Rigoberta Menchu no lo vamos a poder resolver en este estudio,
pero ilustra el conflicto que existe en el mundo académico actual en cuanto a la
representacion de los grupos indigenas. Es interesante que a pesar de las
evidencias que contradicen la veracidad de los eventos tal y como los plantea
Mench, su testimonio ha sido aceptado como la Gltima palabra respecto de los
indigenas guatemaltecos. En el contexto de ese debate, qué se acepta como
verdadero y qué no se acepta parece ser mas una cuestion de quién lo dice y no
tanto de qué dice.

En el contexto de los estudios literarios, Guatemala, y su produccion
literaria, frecuentemente ocupa un lugar secundario en los cursos universitarios.
Con la dominacion de los estudios sobre la produccién cultural de México o el
Cono Sur, muchas veces las contribuciones de Guatemala estan olvidadas. A
pesar de las preferencias por la literatura de otros paises no se puede hablar de un
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canon de la literatura latinoamericana sin discutir la importancia de Miguel Angel
Asturias en el desarrollo de dicho corpus. Siendo Miguel Angel Asturias uno de
los primeros en desarrollar el llamado “realismo mégico”, llamo¢ la atencion del
mundo que habia leido sus textos, a las condiciones y los conflictos a los que se
enfrentaron los indigenas de su pais natal. Esta situacion lamentable en que se
encontraban los indigenas fue para Asturias una situacién muy personal. De
joven paso tiempo viviendo en el departamento de Baja Verapaz, departamento
del altiplano guatemalteco donde los indigenas y los ladinos estan en constante
contacto. Ademas tuvo de chico una nana indigena—que aparecera afios después
en el personaje de Tomasa en la obra dramética Soluna—y pasaba mucho tiempo
escuchando los cuentos de los hombres indigenas que venian a la tienda de su
padre para comprar y vender sus bienes. Estas experiencias tendrian un impacto
muy importante en la formacién académica de Asturias también. Con el deseo de
mejorar las circunstancias en que se encontraban las comunidades indigenas de
Guatemala, Asturias decide estudiar como poner sus deseos en practica. Escribi6
su tesis de abogado sobre la condicidn social del indigena, texto en que se puede
ver claramente la influencia positivista de aquella época. Ademas, junto con otros
compafieros, empez6 a dar cursos gratis a quienes no podian pagar. Tenia la
vision de ayudar a todos sus paisanos y tener un pais guatemalteco unido.
Muchos de sus textos destacan este deseo. Asturias va a Europa donde empieza a
estudiar la antigua cultura maya con el profesor Georges Raynaud. Como
resultado de sus estudios en Paris, Asturias identifica en si mismo una historia
casi olvidada en la Guatemala de su dia. Sus antepasados, sus creencias y los
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conflictos sociales que enfrentaban los indigenas en aquel entonces llegan a ser
temas centrales en su literatura.

En cuanto a la critica de su literatura hay varios estudios que pretenden
profundizar en estos temas. Debido en parte a la dificultad de leer y entender los
textos de Asturias hay muchos estudios que buscan extraer significado de estos;
algunos con més éxito que otros. Mucha de la temprana literatura de Asturias ha
sido mal entendida e interpretada por muchos estudiosos y criticos. Siendo
ganador del Premio Nobel por su ya famosa novela El sefior presidente (1946), en
la cual muestra cdmo es vivir bajo una dictadura como la de Estrada Cabrera,
Asturias ha recibido mucha atencion critica gracias a esta obra. Respecto del
tema, René Prieto escribe en la introduccion de su libro, Miguel Angel Asturias’s
Archaeology of Return (1993):

...Intertextuality becomes the basic ingredient that the critic needs
to address in unraveling the Leyendas de Guatemala, Hombres de
maiz, Mulata de tal, Clarivigilia primaveral, Maladrén and Tres
de cuatro soles. In addition, because El sefior presidente and the
Banana trilogy are independently meaningful — they make sense as
self-contained units — they are more often read and more often
understood, whereas the neo-Indigenista fiction (which requires a
certain familiarity with Mayan mythology and the rhetoric of
surrealism) is tackled by few critics and seldom, if ever, by the

general public. (3)



Muchas veces hoy en dia, aquellos que estan volviendo a estos textos no estan
tomando en cuenta las realidades que destaca Prieto optando por lecturas que dan
prioridad a ideologias. Queriendo dar valor a la ideologia poscolonial, unos
criticos estan buscando compaginar sus teorias con los textos de Asturias. El
resultado es una distorsion de los objetivos del autor. Por eso, me parece un buen
momento para examinar algunas de estas criticas y su aplicacion a los textos de
Asturias.

Con la popularidad recién de los estudios culturales y las teorias
poscoloniales muchos investigadores estan volviendo a los textos de Asturias para
discutir la manera en que él representa los grupos indigenas. Aunque muchos
criticos han contribuido al desarrollo de estas teorias, algunos de los mas
fundamentales son Edward Said y Franz Fanon, lo cual esta evidenciado por el
hecho de que son los autores de textos fundamentales en los cursos de teoria
literaria y los libros de teoria poscolonial. Como sabemos, estas ideas y el
desarrollo de las investigaciones y los estudios sobre estos temas nacieron como
respuesta a los afios del control inglés o francés en los paises como Tlnez, Egipto
e India para nombrar algunos. En los ultimos afios ha habido muchos esfuerzos
por aplicar a las tierras americanas estas teorias con el fin de ganar
reconocimiento y valoracion para las culturas “subalternas” en un nivel y, aunque
muchos no lo quieran admitir, para promover una ideologia izquierdista en otro
nivel. Como parte del enfoque de las investigaciones poscoloniales, ellos intentan
examinar los espacios que los grupos subalternos, o el “Otro”, ocupan dentro de
una sociedad y coOmo éstos estan representados dentro de la obra literaria
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producida por los grupos dirigentes/hegemonicos, o el “Sujeto”. En muchos
casos, estos argumentos a mi parecer se pueden reducir a quejas ideoldgicas que
quieren desafiar la hegemonia para reemplazarla con sus propias ideas y
promover la agenda de una inventada “justicia social”.

Ese es el modelo que ha sido aplicado recientemente por unos criticos a la
literatura de Miguel Angel Asturias que a mi parecer es una manera ingenua o
interesada de aproximarse a los textos mas importantes del autor. Muchos de los
que piensan ver en los textos de Asturias una ideologia que mantiene al ladino en
una posicion de poder mientras usa los indigenas como una fuente de ideas y un
objeto de estudio a menudo basan sus argumentos en la tesis de abogado que
Asturias escribié cuando tenia los veintidos o veintitrés afios. Esos criticos usan
dicha tesis como si fuera la evidencia que cimentaba y reafirmaba las
conclusiones a que ellos han llegado—a saber que Asturias es racista y no
representa a los indigenas de una manera justa.

El objetivo del presente trabajo es doble; primero, vamos a examinar las
teorias poscoloniales y su aplicacién a América Latina y mas especificamente a
los textos de Asturias para contestar algunas de estas acusaciones/conclusiones;
segundo, vamos a examinar la transicion que ocurre en los textos de Asturias
entre su tesis de abogado y los textos que él publicara afios después. El estudio se
llevara a cabo en tres capitulos, cada uno enfocando en algun aspecto diferente en

el continuo de transicion que ocurre en los textos de Asturias.



En el proximo capitulo, vamos a plantear el asunto que hemos de estudiar:
la critica aplicada a la literatura de Asturias y la transicion aparente en sus textos
de su tesis de abogado a sus textos mas tardios después de su estancia y sus
estudios en Paris. En este primer capitulo voy a contextualizar el proyecto,
presentar las teorias que han sido aplicadas a los textos de Asturias y los
problemas que veo con eso. Después, profundizaremos en los textos tedricos que
acabo de mencionar arriba y como se aplican a Asturias y a sus textos.

En el capitulo tres vamos a enfocarnos en algunos de los textos més
tempranos de Asturias. Primero, vamos a examinar la ya infame tesis de abogado
de Asturias, Sociologia guatemalteca: el problema social del indio (1923).
Veremos los argumentos en contra de esta obra y los pocos que defienden la
postura de Asturias. Examinaré brevemente la estancia de Asturias en Paris y su
participacion en la traduccion del Popol vuh. Haremos unas comparaciones de
esta temprana traduccién de Asturias con algunas de las mas recientes para
comparar la vision de Asturias de los indigenas con la de hoy.

En el capitulo cuatro examinamos dos de los textos mas importantes y
frecuentemente olvidados de Asturias, Leyendas de Guatemala (1930) y Hombres
de maiz (1949). Examinaré el intento de Asturias de poner al indigena en el
centro del discurso explorando los conflictos entre los indigenas y los ladinos.
Algunos otros aspectos que quiero examinar son las comparaciones entre el Popol
vuh y estos textos, la representacion de los indigenas y el uso del lenguaje en estas
novelas. Uno de los objetivos de este capitulo es mostrar que la vision de
Asturias en cuanto a los indigenas ha cambiado desde que escribié su tesis de
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abogado; que el bienestar de los indigenas sigue siendo el enfoque pero que él se
acerca al problema de una manera diferente mostrando los aspectos positivos de la

cultura indigena.



CAPITULO 2
CRITICAS, TEORIAS, PERSPECTIVAS Y REALIDADES

La realidad y la gravedad de las atrocidades cometidas en contra de todos
los grupos indigenas a través de las tierras americanas han sido ya documentadas
con mucho rigor. Resumir con detalle todos los hechos y conclusiones de los
ualtimos 500 afios respecto del tema es una tarea fuera del alcance del presente
trabajo; sin embargo, considero que vale la pena iluminar unos puntos que van a
ser importantes para nuestro andlisis venidero.

Como se sabe, al llegar al “Nuevo Mundo”, los espafoles no gastaron
tiempo en conquistar militarmente a los grupos que encontraban alli. Al pensar en
la conquista, para muchos vienen a la mente imagenes violentas de Cortés y la
campafia militar que destruyo a los aztecas en las tierras que hoy son de México;
o de Pizarro y su ejército y la muerte violenta de Atahualpa y su ejército incaico.
Por alguna raz6n, mucho menos discutidas son las historias de las islas caribefias
o de la conquista centroamericana que, seguramente, no fueron menos violentos.
¢Por qué entonces tan poco interés?

También atrayente es el enfoque de los que pretenden mostrar la maldad
de los europeos enfocandose en las campafias militares mientras pasan por alto los
efectos de las enfermedades europeas que eran aun mas destructivas y fatales para
los indigenas. Esta destruccion de los indigenas por las enfermedades no puede
haber sido anticipada por los europeos en aquel entonces y fue un resultado
accidental. Pero enfocarse en el hecho de que la aniquilacion de los indigenas
sucedio en parte por algo fuera del control de los recién llegados disminuiria la
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imagen malévola del conquistador europeo. También vale la pena mencionar que
los europeos podian conquistar a los grupos indigenas mas poderosos en parte
porque consiguieron la ayuda de los grupos indigenas subyugados a los indios
dominantes tal como fue el caso con Cortés en México.

No hay nadie que quiera negar las injusticias que han sufrido los millones
de personas a manos de los conquistadores espafioles y del resto de los colonos
europeos. Histéricamente, la evidencia sefiala que los indigenas fueron tratados
muy injustamente. La conquista y la subsiguiente colonizacion de las tierras por
parte de los europeos destruyeron mucho de que lo que eran los vestigios de estas
civilizaciones antiguas. Los anales y libros de aquellas civilizaciones antiguas
que no fueron esculpidos en las piedras y monumentos que componian estas
antiguas ciudades fueron quemados y destruidos en nombre de la iglesia. Estas
desdichas son para nosotros, los descendientes europeos, que habitamos hoy estas
tierras una herencia tragica y para los de antepasados indigenas, representan una
herida todavia abierta.

El tema se vuelve alin més complicado cuando consideramos que muchas
de las personas que habitan esas tierras hoy son los descendientes de los dos lados
del conflicto. Este concepto de doble herencia es particularmente evidente en
varios grupos que habitan hoy las Américas. Los chicanos y los mestizos que hoy
ocupan estas tierras tienen que enfrentarse con esta realidad problematica.

Lo que paso, paso y no hay nadie vivo ahora que pueda ser responsable
por las acciones de los que vinieron hace tantos afios, pero hay algunos a quienes
les gustaria ver ajustes sociales para, de alguna manera, mejorar o equilibrar las
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circunstancias en las que los llamados “subalternos” o “indigenas” se encuentran
hoy. Para algunos académicos, la condicién en la que muchos (pero no todos) de
los indigenas se encuentran hoy en dia es el resultado directo de la conquista y la
subsiguiente subyugacion cultural. Es en parte por eso que mucha gente
considera todavia vigente aquella situacion y las circunstancias de los indigenas
en el presente. Como resultado de esta larga historia de conquista, colonizacién y
guerra, hay muchas divisiones entre la gente que hoy habita estas tierras. Lo que
no hay es un acuerdo en cuanto a la realidad de esas divisiones y mucho de los
argumentos de esos criticos se basan en una historia selectiva que realmente no
muestra todos los aspectos de los conflictos y las realidades que llevaron al punto
en que nos encontramos hoy en dia (pero mas sobre este punto adelante). Aunque
este fendmeno se puede encontrar en casi todos los paises del hemisferio
occidental, en este momento, Guatemala es uno de los lugares latinoamericanos
donde este conflicto tiene mas visibilidad y los efectos de esta politica se
encuentran también en su literatura.

El caso de Guatemala en el hemisferio occidental es uno muy distinto
también debido a acusaciones (o0 actos) de genocidio que tomaron lugar en los
ultimos treinta afios. Aun antes de que se firmaran los acuerdos de paz en el afio
1996, el pais habia recibido mucha atencion y ayuda financiera, seguramente
debido en parte al éxito que tuvo Elizabeth Burgos con la publicacién de la

historia que le contd Rigoberta Menchu, para mejorar la condicion de los grupos
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indigenas.’ La publicacién de este libro es significante porque atrajo la atencién
de mucha gente fuera de Guatemala a la situacion en que se encontraban los
grupos indigenas. Unos insisten en que muchos de estos grupos tienen fines
politicos y que estdn mayormente asociados con la izquierda intelectual, tema que
Mario Roberto Morales desarrolla en su libro, La articulacion de las diferencias o
el sindrome de Maximon (2008). No vamos a entrar en el debate de si estos
grupos estan tan interesados en el bienestar de los indigenas guatemaltecos por
razones humanitarias o por razones politicas. Por ahora basta decir que lo que
tenemos son grupos del primer mundo interesados en mejorar (de la manera que
ellos piensan es mejor) la situacion de los indigenas que se encuentran viviendo
en el Tercer Mundo. Aunque parezca muy progresivo defender los derechos de
estos grupos, en realidad el interés en resolver y mejorar las circunstancias de los
indigenas no es nada nuevo.

Durante la época colonial Fray Bartolome de las Casas defendid de cierta
manera el bienestar de los indigenas en Guatemala. Cuando los espafioles no
podian dominar militarmente a los indios que vivian en los Verapaces, él pidi6
que el rey restringiera la entrada a la region que hoy conocemos como los
departamentos de Alta y Baja Verapaz a los eclesiasticos para que ellos pudieran
convertir a los indigenas (mayormente el grupo g’eqchi’) al catolicismo. De esta

manera, las Casas elimino (o por lo menos minimizo) la violencia perpetrada en

! El asunto de ayuda financiera y quién lo recibié y quién lo dio es un punto que Mario Roberto
Morales destaca en su libro La articulacion de las diferencias o el sindrome de Maximén (2008).
El concluye que en muchos de los casos la ayuda que recibieron estos grupos subalternos venia de
grupos izquierdistas o grupos de antropélogos que regalaban su dinero y apoyo debido en parte a
sus motivaciones politicas. En este respecto, cuestiona el papel de los indigenas en el desarrollo y
apoyo de los grupos guerrilleros.
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contra de los indios y, como resultado, los espafioles llegaron a conquistar
pacificamente con la palabra de Dios lo que no habian podido conquistar con la
espada.

Muchos afios después, Miguel Angel Asturias también tomaria parte en la
lucha para defender y mejorar las circunstancias de los menos afortunados,
incluyendo a los indigenas, en Guatemala. Las contribuciones de Asturias son
algunas de las mas polémicas y los criticos que investigan las obras de él
usualmente caen en uno de dos campos de pensamiento: o critican las
aportaciones de Asturias porque supuestamente son racistas, porque no crean una
imagen verdadera del indigena v, tal vez para unos criticos el punto mas
importante, porque él, siendo ladino, segun ellos no puede o no debe hablar por
los indigenas; o elogian sus obras porque ponen por primera vez énfasis en la
condicion del indigena sin crear una imagen roméantica de los grupos indigenas.

Algunas de las obras més importantes de Asturias en cuanto al tema de los
indigenas guatemaltecos son: El problema social del indio —Ia tesis de abogado
de Asturias, Leyendas de Guatemala y Hombres de maiz entre otros. A pesar de
que la mayoria de las obras de Asturias tenia que ver con el tema de los indigenas,
estas tres obras figuran usualmente como los textos fundamentales en cuanto a la
relacion de Asturias y las sociedades primigenias. Por un lado son algunas de las
mas tempranas y, por otro lado, en ellas se pueden ver plenamente las ideas del
autor respecto de los grupos indigenas del pais. Estas obras también son algunas
de las més criticadas por los académicos que basan sus lecturas en las teorias
poscoloniales y subalternas por la manera en que Asturias representa a los indios.
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Las teorias poscoloniales

Ultimamente los estudios cultuales y las teorias poscoloniales que se
enfocan en las circunstancias de los llamados “subalternos” han crecido mucho en
popularidad y muchas universidades tienen a varios profesores que se dedican
especificamente a este campo de estudio. Como ya sabemos, las teorias de
Edward Said y Franz Fanon son algunas de las teorias mas fundamentales en este
campo. Lo interesante de estas dos teorias es que los dos se basan en una relacion
social binaria sin la cual sus conclusiones desaparecen. En términos generales, la
postura de estas teorias es que el sector dominante de una cultura, a que llaman el
“sujeto”, ha creado un discurso acerca del sector de la sociedad no dominante a
que llaman el “otro”. De esta manera, el “sujeto” puede definir no solamente la
identidad de si mismo, sino que también puede controlar la identidad y la
importancia del “otro” en el contexto social.

Una de las &reas que los poscolonialistas utilizan para comprobar y
confirmar sus afirmaciones del tratamiento del “otro” dentro de un texto se basa
en el lenguaje que el autor emplea para representar sus personajes subalternos.
Franz Fanon, un intelectual negro de Martinica, ha hecho unas observaciones muy
interesantes en cuanto al uso y la importancia del lenguaje en su ensayo “The
Negro and Language” (1952). Fanon sugiere que la habilidad de “hablar” (sea en
la sociedad o como representacion literaria) es fundamental para declarar y apoyar
la existencia de un grupo. Segtn él: “For it is implicit that to speak is to exist

absolutely for the other” (Fanon 127). La oportunidad de vocear sus quejas y
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preocupaciones asi como la habilidad de construir su propia identidad es esencial
para poder afirmar su existencia dentro de una sociedad.

Los problemas del uso del idioma van més all& todavia que solamente una
representacion local, sino que entran también en lo que son las cuestiones de la
importancia del idioma nativo frente al idioma colonizador. Uno solamente tiene
que mirar a los muchos paises que hoy en dia utilizan el inglés, francés, espafiol y
portugués para entender el asunto como lo plantea Fanon. En casi cada instante lo
que ha dominado en estos muchos paises colonizados (como los que ya
mencionamos) es el idioma del colonizador. Cémo mantener los idiomas nativos
frente a los poderes de los colonizadores es una de las preocupaciones principales
de los grupos indigenas. En el discurso principal y oficial de un pais, los idiomas
nativos usualmente no mantienen un lugar de importancia social, sino que se ve
como el atraso cultural y algo que tiene que ser superado para que haya progreso.
Escribe Fanon:

Every colonized people — in other words, every people in whose
soul an inferiority complex has been created by the death and
burial of its local cultural originality — finds itself face to face with
the language of the civilizing nation; that is, with the culture of the
mother country. The colonized is elevated above his jungle status
in proportion to his adoption of the mother country’s cultural
standards. He becomes whiter as he renounces his blackness, his

jungle. (127)
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Es decir, cuanto mas el subyugado intenta imitar y ser como el colonizador, mas
persona es en los ojos del colonizador. También cuanto mas rechaza a su propia
cultura e historia mas aceptable es en la sociedad dirigente.

Otro de los poscolonialistas mas importantes es Edward Said.
Considerado uno de sus trabajos mas importantes, Orientalism (1978) intenta
explicar y reajustar muchas de las ideas que el mundo occidental ha construido
sobre el Oriente. Como lo explican los editores del libro, Modern Criticism and
Theory: A Reader, “Orientalism is the discourse of the West about the East”
(Lodge y Wood 367). Raman Selden afirma que muchos de los mitos que se
perpetuaban acerca de los orientales son el resultado directo de tales estudios.
Como ejemplo de esta afirmacion apunta que, “A key outcome [de Orientalismo]
has been the familiar, long-term myths about the laziness, deceit and irrationality
of orientals” (220).

Uno de los argumentos mas centrales en la teoria de Said es como el
Occidente ha podido “crear” el Oriente a través del discurso. Este argumento se
basa sobre la premisa de que los textos escritos por los intelectuales occidentales
se han convertido en hechos. Sucedi6 que en el Oriente, los intelectuales e
investigadores europeos escribieron los libros acerca de la cultura oriental, pero
también sucedid lo mismo en otras sociedades. Durante mucho tiempo el “otro”
ha sido representado por el “sujeto” y no tenia voz propia para expresarse (punto
parecido al que también trata Fanon), esta dindmica se encuentra en las relaciones
entre blancos/ negros, clase alta/clase baja, ladinos/mestizos, clase educada/clase
obrera y va la lista sin fin.
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Segun esta teoria y, como resultado, los grupos marginados no tuvieron
voz y la informacion que se present6 acerca de ellos no era necesariamente
correcta. La informacion presentada fue, sin embargo, aceptada por la sociedad
como si fuera “la verdad”. En parte sucedio asi porque no habia un discurso para
sugerir lo contrario. Sobre este tema Said explora qué significa realmente “la
verdad”. Para definir “la verdad” Said se refiere al filésofo aleman Nietzsche.
Segun Friedrich Nietzsche, “la verdad” es:

[A] mobile army of metaphors, metonyms, and
anthropomorphisms — in short, a sum of human relations, which
have been long enhanced, transposed, and embellished poetically
and rhetorically, and which after long use seem firm, canonical,
and obligatory to a people: truths are illusions about which one
has forgotten that this is what they are. (Said, “From Orientalism”
142)
Entonces, “la verdad” es muy subjetiva y se puede cambiar segtn el discurso o
perspectiva de un grupo de personas. La existencia y naturaleza de Dios/dios es
un ejemplo perfecto. Cada religion y cada persona tiene lo que aceptan como “la
verdad” y por lo tanto hay muchas versiones y no hay dos iguales.

También hay otra manera de interpretar esta cita y el efecto de ella es
doble, si no hemos de aceptar “la verdad” acerca del Oriente, tampoco debemos
aceptar las opiniones de Said como si fueran una mejor opcion sobre “la verdad”

porque solamente es “la verdad” segun el entendimiento de él.
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En la introduccion de la seccion de las teorias pos-coloniales en el libro, A
Reader’s Guide to Contemporary Literary Theory (2005), los editores Selden,
Widdowson y Brooker escriben que, “From a postcolonial perspective, Western
values and traditions of thought and literature...are guilty of a repressive
ethnocentrism” (218). Claramente esto ha sucedido como resultado de expresar
sus propias opiniones sobre algln caso sin considerar si las afirmaciones estan
acertadas o no. Para los académicos que se suscriben a las teorias
poscolonialistas, tal como sucedié este fenémeno en el Oriente, también ha
sucedido con los muchos grupos de indigenas. Es decir, los que no son aceptados
como indigenas no pueden escribir sobre los indigenas sin ser culpables de
etnocentrismo a menos que se suscriban a la politica izquierdista que pretende dar
un espacio privilegiado a los textos escritos por los “subalternos”.

En un nivel, estas teorias tan elocuentemente presentadas parecen llamar
la atencion a un asunto muy importante que es la manera en que los subalternos
han sido tratados por los que estan en el poder. No queriendo ser parte del
problema, mucha gente piensa que va a ser parte de la solucion pidiendo disculpas
por el pasado y poniendo los que elaboran estas teorias en posiciones de poder
para poder ojala afectar unos cambios. Mientras algunos de los argumentos
centrales de estas teorias si pueden tener algun sentido en algunas partes del
mundo en algin momento historico especifico, sobre todo parecen algo
problematicos. Respecto de su aplicacion a las realidades latinoamericanas,

dichas teorias parecen un poco forzadas.
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Uno de los problemas mas grandes de estas teorias es su manera de ver la
historia. Estas teorias poscoloniales que pretenden basarse en la historia tienen
una visién muy limitada ya que tienden a ver solamente lo que les conviene.
Tanto en el caso de Fanon como en el caso de Said pretenden basar sus criticas en
hechos histdricos pero enfocan sus observaciones en la actualidad. Es decir, estas
teorias quieren explicar imaginadas injusticias actuales con una interpretacion de
la historia que segun ellos es responsable por dicha situacion. Miran a los
problemas de hoy y tratan de explicar las percibidas injusticias basandose en los
hechos de ayer sin considerar lo que ha pasado en los dltimos 7000 afios de la
historia humana. Esto resulta problemético porque estas teorias simplifican los
procesos historicos y los grupos que componen los “subalternos”. ;Desde cuando
constituyen los negros un solo grupo? ¢Acaso no son muchos grupos de piel
oscura los que componen los “negros” que Fanon menciona? Esta ilusion de un
grupo negro unido luchando contra los blancos es necesaria para crear un
conflicto y un discurso binario donde hay ganadores y perdedores cuando en
realidad lo que tenemos en el mundo de hoy en dia no es un conflicto binario sino
que es todo un continuo de posibilidades de disputas. En cuanto a las
observaciones de Fanon vemos que el enfoque de sus comentarios tiene que ver
con los idiomas nativos de Africa frente al francés. El discurso de Fanon presenta
al grupo subalterno, en este caso los negros, como las victimas de un proceso y
que ahora tienen que rechazar sus idiomas nativos para poder ascender
socialmente. ¢Hemos de creer que este proceso/conflicto nunca existié antes del
momento actual? ¢EXxistio una situacion similar entre grupos nativos del
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continente de Africa en algiin momento? ¢Hay beneficio en aprender el idioma
de la cultura mayoritaria? ¢No tienen los individuos el derecho de escoger si van
a aprender o no otro idioma? Creo que es conocimiento comun la larga historia
de conflictos entre las tribus africanas que continda hasta hoy dia en ciertos
lugares. Esta realizacién demuestra que no se trata de perpetuas victimas
inocentes, sino que se trata de participantes en la violenta historia humana que
ahora se encuentran en una posicion que no les gusta. EIl proposito de sefialar esta
realidad no es para legitimar el mal trato del préjimo sino para iluminar el hecho
de que el discurso de Fanon reduce la realidad a algo que no es.

El argumento de Said es también un poco problematico. Como ya vimos,
su argumento central se basa en el discurso del Occidente sobre los del Oriente y
de la imagen que aquél ha creado sobre el ser humano oriental. Este también es
un argumento que se basa en cierta vision histdrica pero no en una historia
completa. No es un pasado que empieza con las expansiones imperialistas de
Inglaterra y Francia hacia el norte de Africa sino uno que empieza mucho antes.
Para mucha genta europea, la primera imagen del Oriente viene en las paginas de
la Biblia. Hay que tener en mente que las historias que se presentan alli y que
contribuyen a la imagen occidental del Oriente son historias escritas por gente
oriental. En el Antiguo Testamento se destaca la subyugacién de los hebreos por
los egipcios y también otras guerras en contra de las otras civilizaciones
circundantes. La invasion y la conquista de los arabes en Esparia es otra fuente
histdrica aparentemente olvidada por Said. No discute el papel de los arabes en la
venta de esclavos de la isla de Zanzibar en la costa este de Africa. Ni mencionar
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el genocidio de los 1.5 millones de armenios que murieron a manos del gobierno
de Turquia al principio del siglo XX. Y después de elaborar sobre la opresion que
sufre la gente oriental acaso encontramos alusion al hecho de que las mujeres en
ciertos sectores de esa sociedad pueden ser lapidadas con meras acusaciones de
infidelidad marital. Parece que la presentacion historica de Said es un poco
selectiva. Otra vez vemos que los del oriente no son las victimas perpetuas que
Said quiere presentar sino participantes en una violenta historia humana.

Lo que si esta demasiado claro es que a lo largo de toda la historia humana
los seres humanos siempre han tenido sus guerras. A veces pelearon por tierra, a
Veces por riquezas, a veces porque necesitaban una mano de obra, etc. Aunque
estas razones son multiples todo se puede reducir a una sola razon—egoismo
humano; algo que todos los grupos de seres humanos han experimentado y algo
de que todos son culpables. Todos somos parte de este proceso y parte del
problema. Ninguno de nosotros estéa libre de esta historia.

Pero a pesar de estos hechos, para los intelectuales que suscriben a las
teorias de Said, el discurso occidental sobre el Oriente es culpable de un
etnocentrismo. Al leer eso me pregunto, ¢acaso los orientales no tienen una
vision del Occidente igualmente culpable del etnocentrismo? ¢ Pretende Said
sugerir que la vision y las ideas del Oriente respecto del Occidente son mas
acertadas que las del Occidente sobre el Oriente? Podemos decir que la tendencia
del ser humano de siempre ver al pr6jimo como el “otro” es lamentable pero no es
unico. Si lo que quiere Said es criticar este proceso debemos tener una
conversacion candida sobre el tema, pero eso implicaria que él también aceptara
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el papel histdrico de los orientales en este proceso. Podemos equiparar la
tendencia humana de siempre ver los hechos de su manera con lo que escribio
Terry Eagleton sobre las ideologias: “On several of these definitions, nobody
would claim that their own thinking was ideological, just as nobody would
habitually refer to themselves as Fatso. Ideology, like halitosis, is in this sense
what the other person has” (2).

La aplicacion de estas teorias a las situaciones historicas y la literatura de
América latina realmente no cuajan y usualmente terminan siendo muy forzadas y
obviamente motivadas por la politica. Se puede ver plenamente esta problematica
en la produccion literaria chicana. Proclaman ser las victimas de una expansion
imperialista de los Estados Unidos que les robaban de sus tierras, lenguaje y
cultura, pero al preguntarles qué derecho tienen a esas tierras no tienen respuesta.
¢Son las mercedes de Espafia que les dan derecho a la tierra? ¢Pero, queé tal los
indigenas que habitaban las tierras antes de que llegaran los espafioles con sus
mercedes? ¢Acaso no tienen ellos derechos a la tierra? Los chicanos defienden
los resultados de una expansion espafiola, una que les conviene y que les gusta, y
critican una expansion por parte de los EE UU que segun ellos les ha afectado de
una manera negativa. Es alli también donde el concepto de doble herencia tiene
un papel en la mentalidad chicana. Uno cuestionaria si las posiciones politicas de
ellos se desarrollaron como resultado de convicciones o de conveniencias.

Otro problema de aplicar estas teorias a las realidades americanas es que
los argumentos de estos criticos se basan completamente en relaciones humanas
binarias. Es decir, en las teorias de Said y Fanon lo que vemos es el conflicto que
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existe entre colonizador y colonizado representado por las posiciones del
blanco/negro, africano/francés, oriental/occidental, etc. Este no es un buen
modelo de las relaciones que existen hoy en dia en las tierras americanas.
Reconozcamos que esto puede haber sido el modelo cuando los europeos apenas
habian llegado a estas tierras, pero hoy en dia ya no es la realidad de dichas
civilizaciones. ¢Como podemos tener relaciones binarias cuando se trata de gente
mestiza?

A pesar de la reciente popularidad de dichas teorias, al considerar esa
vision de la historia y el papel del ser humano en esa historia, ya no tiene tanto
sentido usar dichas teorias como método de interpretacion y critica para los textos
de Asturias. Hay varios criticos que han cuestionado la aplicabilidad de estas
teorias a los textos de las Américas y que han ofrecido alternativas para la

interpretacion y entendimiento de la produccion literaria americana.

Criticas y teorias alternativas

Entre los criticos recientes que han cuestionado la sabiduria de basarse en
aquellas teorias mencionadas arriba para entender y explicar las realidades
sociales de hoy en dia, se destaca el guatemalteco Mario Roberto Morales.
Morales ha cuestionado los procesos que conducen a algunos investigadores,
quienes usan las teorias de criticos como Fanon y Said, a manejar afirmaciones
simplificadas respecto del papel del indigena y su relacién con el grupo social
dominante—Ios ladinos. Morales como guatemalteco, a diferencia de los que
nunca han vivido en Guatemala ni han visitado al pais, tiene una perspectiva
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mucho mas compleja, y basada en la experiencia vivida, en cuanto a la realidad, la
historia y el futuro de su pais nativo. En su libro, La articulacion de las
diferencias o el sindrome de Maximén (2008), Morales explora el debate
interétnico de Guatemala prestando atencion especial a los procesos historicos que
son responsables por la situacion existente del pais y también examina las
relaciones actuales que existen en Guatemala entre los llamados grupos “mayas”
y los ladinos. Resumir en pocas palabras un estudio tan ambicioso como el de
Morales resulta una tarea dificil asi que para nuestro prop6sito vamos a
enfocarnos en algunos de los puntos centrales.

El objetivo basico del estudio que se divide en cinco capitulos es de
investigar, como escribe el autor, el “auge del llamado movimiento “maya” en
Guatemala” (Morales, “La articulacion” 521). Una de las preguntas
fundamentales del libro, tal como sugiere el nombre, es ¢en qué se diferencian
estos dos lados del conflicto identitario en Guatemala? Escribe Morales en la
introduccioén de su libro, “Se ha insistido mucho en que, en Guatemala, los indios
no se distinguen de los ladinos por la raza sino por la cultura. Vale la pena
preguntarse entonces, a estas alturas de la posmodernidad globalizada, ¢en qué
consiste la diferencia?” (Morales, La articulacion 21).

La respuesta a esta pregunta, especialmente en Guatemala, no es tan
sencilla como parece a primera vista. Esta pregunta saca a luz el primer problema
con basarnos en las teorias poscoloniales arriba mencionadas que dependen de
una relacion social basada en algun sistema binario. Morales apunta que por
“indio se entiende al guatemalteco que ostenta rasgos culturales propios de los
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veintidds grupos étnicos de ascendencia maya-quiché: y por ladino al
guatemalteco que acusa rasgos culturales mas remitidos a las costumbres
occidentales” (Morales, La articulacion 22). Helmbrecht Breinig hace eco de esta
conclusién cuando escribe en su articulo, “Native Survivance in the Americas”
(2008):

In a country like Guatemala even the mestizo (Ladino) part of the
population will have more indigenous ancestor than many or even
most Native Americans and First Nation persons can lay claim to.

The “pure” indigenas make up between 44 and 60 percent of the
thirteen million Guatemaltecans, language being the main dividing
criterion, with even bilingual Native people often being counted
among the Ladinos. (43)

Distinguir entre los ladinos y los indios puede ser dificil para el lector
casual que nunca ha visitado Guatemala. Segun estos dos autores, las divisiones
que existen entre los ladinos y los indigenas no tienen nada que ver con divisiones
raciales. Entonces, ¢en qué consiste la construccién de estas identidades? Tanto
en la definicién de Morales como en la de Breinig seguimos con la duda de qué es
un ladino dado que en las dos explicaciones los indigenas pueden ser
considerados ladinos. Mientras Morales sugiere que un indio que deja sus
costumbres tradicionales y adopta un estilo de vida mas occidental puede ser
ladino, Breinig sugiere que los ladinos y los mestizos son la misma cosa. ¢Cuanto
espafol tiene que hablar un nativo para ser considerado un ladino? Si sale de su
pueblo natal para trabajar en la capital, ¢sigue siendo indigena o ya es ladino?
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¢Como figuran los criollos, los mestizos y los inmigrantes en la ecuacion? Si no
se puede contestar las preguntas, tenemos que preguntarnos cémo llegé a existir
esta idea de identidades opuestas ladino-maya.

Otro punto interesante es como identifican (me refiero a un ellos general
pero especificamente los que se suscriben a las teorias poscoloniales y
subalternas) los multiples grupos nativos—uveintidds segin Morales—como un
solo grupo unido “maya”. ;Acaso no es culpable, ¢l que hace esto, del mismo
etnocentrismo que los estadounidenses que insisten en llamar cualquier
latinoamericano o espafiol mexicano por el hecho de que hablan espafiol?
Entonces, ¢en qué consiste la identidad indigena? Antes de proceder con el
estudio de Morales, considero importante profundizar un poco en la identidad
indigena debido a su importancia central en las teorias poscoloniales.

Richard Wilson, en su libro Maya Resurgence in Guatemala: Q’eqchi’
Experiences (1995) hace unas observaciones muy interesantes respecto de la
identidad indigena y, en particular, entre los q’eqchi’s que constituyen el cuarto
subgrupo indigena mas grande. Segun Wilson, tradicionalmente la identidad
q’eqchi’ no era algo que ellos mismos identificaban en términos étnicos, sino en
cuanto al idioma. Es decir, ellos se diferenciaban de otros grupos no por atributos
culturales sino por el lenguaje que hablaban. Escribe Wilson que, “[a]ny person
who speaks this Mayan language fluently can be called aj O eqchi’. Members of
the neighboring Poqomchi’ linguistic group may also be referred to as Q’eqchi’ if
they speak Q’eqchi’” (21). Otro aspecto interesante que sefiala Wilson es la

tendencia de los q’eqchi’ de identificarse segiin su municipalidad o aldea.
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Citando a algunos otros antropélogos que han estudiado y contribuido al debate
de identidad indigena Wilson apunta, “[i]t is an anthropological maxim that the
municipality is the basis of indigenous identity in Guatemala and takes
precedence over any pan-Mayan identification. Carol Smith writes that “Indian
identity is rooted in community rather than in any general sense of ‘Indian-ness’”
(21). Refiriéndose a esa conclusion agrega que “[t]he cornerstone of community
identity in Alta Verapaz is location — the local geography. There is linguistic
evidence the “location” (as in the Castillian estar) is much more important than
“being/essence” (the Castillian ser). Indeed, Q’eqchi’ does not have a verb for
“being/essence,” only for “to be located in a place” (waank)” (21). Al concluir su
comentario respecto de la identidad indigena de los q’eqchi’ Wilson destaca que
una identidad indigena basada en etnia es algo nuevo en la conciencia de los
indigenas y algo que histéricamente ellos mismos no han hecho. Escribe él que:
Past use of the label Q’eqchi’ as the primary way of identifying a
population has chiefly been the act of outsiders. Those who draw
maps of “ethnic groups in Guatemala” are doing something most
indigenous people have not done historically, and that is make
ethnicity the main criterion for classification. (Wilson 22, énfasis
mio)
Ha sido mi experiencia después de vivir entre los q’eqchi’ durante casi dos afios
que son orgullosos de su herencia y etnia y que existe el concepto de otredad para
los que no son q’eqchi’ y como sugiere Wilson esta diferencia parece ser el
resultado de diferencias linguisticas mas que cualquier otro factor, aunque no
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tienen miedo o pena al sefialar que uno tiene piel diferente de lo “normal” para los
q’eqchi’.

Someto como otra evidencia de la conciencia de diferencia que existe
entre los grupos indigenas del Popol vuh. En este texto sagrado de los k’iche’
vemos en los ultimos capitulos como esa gente se consideraba diferente de los
otros grupos circundantes. Las referencias a las otras tribus (etnias) abundan a lo
largo del texto pero hay unos que me llaman la atencién. Particularmente
interesantes son las referencias a estos grupos cuando tienen que venir a Tohil
para conseguir fuego. “And then all the tribes came in: Rabinals, Cakchiquels,
those of Bird House, along with the Mexican people, as the names are today. And
the languages of the tribes changed there; their languages became differentiated.
They could no longer understand one another clearly when they came away from
Tulan” (An6nimo, Popol Vuh. The Definitive Edition 152). Lo llamativo de este
trozo del texto es que vemos otra vez que esta diferencia que existe entre esos
grupos se basa sobre todo en los aspectos linglisticos.

Si la evidencia historica y actual sugiere que los indios que ocupan las
tierras de Guatemala se consideran diferentes basandose en el idioma que ellos
hablan o la comunidad a que ellos pertenecen, ¢de dénde viene el constructo de
una identidad unida “maya” de que escuchamos tanto en las universidades de
hoy? Morales mantiene que es basicamente un invento, el resultado de la guerra
contrainsurgente que dejo a tantos indigenas muertos a lo largo de los afos.
Escribe €l que, “[e]l denominador comun de este atomizado movimiento es un
autonomismo etnocentrico antiladino, derivado de que los bandos de derecha e
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izquierda en pugna instrumentalizaron a los indigenas en una guerra que esos
conglomerados no llegaron a hacer suya a pesar de su incorporacion masiva a la
misma” (Morales, "La articulacion" 523). Respecto del punto, y con énfasis en el
grupo q’eqchi’, Wilson escribe en el capitulo titulado “The Invention of a
Q’eqchi’ Ethnic Identity:

The recent “indigenist” movement among Q’eqchi’ catechists
espouses a radical view of ethnicity. It promotes a politics of
emergence that refashions identity around Q’eqchi’ language, it
encourages the renovation of aspects of traditional religion and
culture, and it asserts the superiority of indigenous peoples over
nonindigenous. Mayan revivalist movements, now prevalent
throughout Guatemala, are one of the main focuses of present
anthropological research (C. Smith 1991; Warren 1992; Watanabe
1995). ldentity, more than any other issue, has generated a
dialogue between foreign and indigenous social commentators.
The literature on ethnic resurgence, however, is much less
extensive than that on state violence, partly owing to the recent and
still indeterminate consequences of this new Mayan social
movement. What material there is tends to focus on national rather
than local expressions of revivalism.

There are parallels and contrasts between Q’eqchi’ indigenists’s
ideas and the ideology of indigenismo as it is commonly portrayed
in Latin American history. Like the indigenismo of early
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nineteenth-century Latin America and Mariategui (1969), the
indigenist movement in the Verapaces was initiated by educated,
nonindigenous sectors of society. (260-261)

Como si eso no fuera suficiente para cuestionar la originalidad y agenda
de la nueva conciencia “maya” que existe en Guatemala, el tema de las divisiones
que existen entre la poblacion indigena y la poblacion ladino se vuelve aun méas
complicado. Si en Guatemala no existe una base histérica que haya contribuido al
desarrollo de estas ideologias, entonces, ¢de donde vienen? Morales escribe que:

Buena parte de la actual intelligentsia “maya” se esta educando o
ha sido educada en la academia norteamericana, sobre todo en el
campo de la antropologia, la linglistica y la educacién, y bajo el
alero de Postcolonial Studies y otras direcciones posmodernas del
pensamiento occidental contemporaneo, como el
multiculturalismo, el desconstruccionismo, el feminismo y, en
general, el posestructuralismo” (Morales, La articulacion 24).
Aunque recibir una educacion no es nada malo, la insistencia de los academicos
de usar como modelo las teorias poscoloniales no ha resuelto nada sino que ha
reforzado las divisiones existentes. Para construir una identidad de lo que es
“maya” también tiene que identificar su “otro” con lo que no es “maya” (el mismo
modelo de que se queja Said). Como apunta Morales, “[e]ste pensamiento
binarista construye a su “otro” en el ladino, como un ser polarmente opuesto al

“maya”; a éste se le atribuyen todos los méritos de la concepcion idealizada de
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“pueblo”: bondad, razon historica y destino manifiesto” (Morales, "La
articulacion™ 523).

Con la construccion de una identidad “maya” que tiene como su “otro” el
ladino, ya existe la relacion binarista necesaria para promover una ideologia. Esta
relacion binaria indio-ladino ha sido representada (a prop6sito 0 no) como una
racial como si fuera la correlacion blanco-negro con que los norteamericanos
pueden identificarse (Morales, La articulacion). La errénea representacion de
tales relaciones es particularmente problematica en Guatemala donde un ladino
puede ser racialmente indigena o donde él puede identificarse como indigena pero
ser contado entre los ladinos. Entonces, ¢por qué tanto énfasis en las divisiones
raciales? Apunta Morales que, “[a]ctualmente, lo que caracteriza el discurso de
los antropo6logos norteamericanos es la insistencia en el racismo de los ladinos,
desde una perspectiva solidaria y “politicamente correcta” a favor de los
indigenas, con toda la carga de conciencia norteamericana de izquierda académica
que eso implica” (Morales, La articulacion 49). Lo que podemos concluir
entonces es que muchas de las nuevas ideas respecto de las divisiones entre indio-
ladino no surgieron organicamente en Guatemala, sino que son las conclusiones
de antrop6logos y profesores del primer mundo trasplantadas al conflicto
identitario guatemalteco.

Las relaciones que realmente existen en Guatemala hoy en dia no se
pueden reducir a una relacién binaria ladina-indigena donde la diferencia mas
importante es lo racial. Lo que si existe en Guatemala son multiples grupos que
viven e intercambian ideas y bienes diariamente. Los discursos respecto de
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Guatemala deben tomar en cuenta veintidos grupos indigenas, garifunas,
extranjeros, inmigrantes, ladinos, mestizos y criollos. Si comparamos estas
importancias linguisticas con las conclusiones de Fanon podemos sugerir que el
modelo que €l destaca es aplicable también entre grupos de subalternos. Cuanto
mas k’iche’/kaqchigel/q’eqchi’/etc. hablas, mejor eres en los ojos de aquel grupo.
Esta realidad no es una de victimizacion o de dominador y dominado sino una de
la naturaleza humana.
A pesar de la realidad de las relaciones entre los indigenas y los ladinos en
Guatemala, muchos académicos han tomado este modelo que construye en el
ladino el “otro” racialmente opuesto al indigena o “maya” como una verdad
incuestionable. Como resultado, muchos criticos han aplicado este modelo a los
textos de Asturias y Menchu, asunto que Morales ha apuntado. Segun él,
[1]a elite mayista y, sobre todo, los intelectuales académicos
extranjeros solidarios con la subalternidad tercermundista, optan
segun el eje binario que ubica a Asturias en el polo patriarcal,
letrado, hegemonico, dominante, vanguardista y, por todo,
irrepresentativo de la subalternidad que presenta en sus textos, y a
Menchu en el polo feminista, oral, subalterno, dominado,
testimonial y, por todo, representativo de la subalternidad que
presenta en sus textos. (Morales, "La articulacion™ 523)

Esa cita resume bien el problema: la academia norteamericana ha promovido la

idea de un indigenismo anti-ladino. Como parte de este constructo ellos han
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identificado falsamente, basandose en demagogia e ideologia, en el ladino un
racismo inherente que obra para mantener subyugado al indigena.

Morales no es el Unico en identificar la problematica de aplicar las teorias
de poscolonialismo a los estudios de América Latina. Haciendo eco a este ultimo
punto Nelly Richard escribe que,

A Latin American theory able to think itself independently from
the conceptual fabric of the metropolitan academic discourse is no
longer possible, because, among other things, the very category of
peripheral subalternity that modulates current Latin American
thought is being monopolized in its postcolonial key, by the
agenda of cultural studies and Latin Americanism, whose
globalized theoretical model not only overdetermines the local use
of categories such as the subaltern and the peripheral, but also
threatens to erase, with it generalizations, the specific feature of
memories and localities distinctive of each cultural singularity.
(687)
Podemos concluir que los estudios dedicados al tema carecen de objetividad y que
estan mas interesados en promover una ideologia que resolver los problemas de
que se quejan. En este contexto, los académicos que se sienten solidarios con las
teorias de subalternidad y poscolonialismo también son los que ahora se
encuentran ocupando el centro y controlando el discurso respecto del tema de
estudios latinoamericanos. Son los que disefian los cursos universitarios, ofrecen
las becas, controlan las publicaciones y deciden qué tiene valor académico y qué
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no lo tiene (Richard 690). Vemos la hipocresia otra vez de los que pretenden
criticar algun sistema, pero que lo usan para promover su propia ideologia.

Una de las conclusiones principales de Morales es que las relaciones que
existen en Guatemala no son multiculturales en el sentido de tener claras
divisiones entre los diferente grupos étnicos sino que son relaciones
interculturales donde hay intercambios y comercio entre esos grupos; donde la
sobrevivencia de estos grupos depende del éxito de los intercambios que existen.
Sefiala Morales que en muchos casos las creencias religiosas de esos grupos
indigenas se mantienen por su valor turistico y el dinero que ésas brindan a las
comunidades. Documenta como el baile tradicional “El rabinal achi”” de Baja
Verapaz dejaria de existir por falta de interés local y como dependen del dinero
turistico para mantenerla.

Ha sido mi experiencia que mientras hay unos pocos que quieren mantener
un estilo de vida tradicionalmente “maya”, la mayoria de los indigenas optan por
lo moderno siempre cuando pueden. Aqui en los Estados Unidos las ideas en
cuanto al estilo de vida “maya” son completamente romantizadas y no
corresponden a ninguna realidad.

Emil Volek es otro académico que se ha acercado a la problematica de las
recientes teorias de poscolonialismo y subalternidad. En su estudio titulado
“From Argiropolis to Macondo: Latin American Intellectuals and the Tasks of
Modernization” (2009), Volek revisa los Gltimos doscientos afos de historia
latinoamericana cuestionando especificamente el papel del intelectual en el
proceso de modernizacion en América Latina. Esta perspectiva es
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particularmente importante en nuestro estudio porque mucho de la polémica que
se encuentra en los textos de Asturias y mucha de la critica respecto de su tesis de
abogado tiene sus raices en las teorias propuestas por los intelectuales del diay,
maés especificamente, tienen que ver directamente con el proceso de
modernizacion en Guatemala. Este proceso de modernizacion no era solamente
algo que Asturias usaba para escribir libros, sino que fue una preocupacion real
para él. El sabia que el futuro del pais dependia tanto del bienestar de los
indigenas como de los ladinos y, como sabemos, este tema ocupa un lugar central
en mucha de la produccidn literaria de Asturias. Podemos encontrar evidencias
de eso en las actividades en que participaba y en los escritos mas tempranos del
autor tal como examinaremos mas adelante en sus tesis de abogado.

Aunque el enfoque del estudio de Volek se centra en ese proceso de
modernizacion en América Latina y no directamente en las criticas recientes de la
literatura de Miguel Angel Asturias, el articulo ilumina el impacto que este
proceso—Y los intelectuales que participaron en ello—han tenido en la formacion
de Asturias—particularmente en el caso de Vasoncelos.

Uno de los puntos que Volek destaca en su estudio es la percibida
necesidad de los intelectuales latinoamericanos de distinguir y diferenciarse de
sus contemporaneos norteamericanos. Basandose en las ideas de latinité—teoria
francesa que sugiere una espiritualidad superior a la de los anglosajones—
intelectuales como Rodé y Marti extendieron esta filosofia para sugerir la
superioridad espiritual de los latinoamericanos frente a los norteamericanos (leer
estadounidenses). Aungue en apariencia este modelo funciona bien como manera
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de diferenciar América Latina de los Estados Unidos, —paso importante en la
creacion de una identidad latinoamericano, internamente todavia existe el hecho
de que no se trata de una América Latina homogénea sino una compuesta de
varias razas y conflictos. Vasoncelos se basara en los textos de Marti y Rodé para
el desarrollo de sus propias teorias, una que resolvera el problema de una América
Latina desunida: La raza csmica publicada en 1925. Respecto de Vasconcelos,
Volek escribe,
In one line of his thought, he feels with satisfaction that the Latin
civilization is superior, for him, because it has more easily
sympathized with strangers, and that this has been translated in
assimilation of the Indians rather than in their extermination (in the
North). This spiritual endowment gives the South a special
mission for all humanity: conduct the transformation of the four
existing races into a new one, a truly cosmic race. (Volek, “From”
14-15)
Esta concepcidn de una nueva raza espiritualmente superior es el resultado del
positivismo de la época y lo que Volek llama la, “pseudo-scientific theory of
races”. Historicamente, en América Latina el indio era considerado el obstaculo
mas grande para la modernizacién de esos paises y su incorporacion era esencial
(Volek, “From” 2).
Esa teoria de Vasconcelos ha tenido muchos efectos que impactan
nuestros dias también. Hoy veriamos las conclusiones de Vasconcelos—que la
manera de mejorar los indigenas era a traves de la mezcla con razas mas

37



exitosas—como racistas. Los académicos que han rechazado esa teoria por ser
racista han vuelto a las ideas roménticas de los indigenas efectivamente
sustituyendo una vision imprecisa de los indigenas con otra igualmente erronea.
Apunta Volek,
Cultural traditions in conflict created a whole range of opposing
ideological options to choose from. The exhaustion of the
positivist “scientific” paradigm opened, now unhindered, the gates
of sentimental romanticism, again. The recent vogue of the
“subaltern” enlightened by the halo of romanticized mythology
will be just another avatar in the nobel savage line of opportunistic
political transformations. (Volek, “From” 3)
Vemos plenamente este proceso en la interpretacion y critica aplicada a los textos
de Asturias. Varios criticos leen la tesis de Asturias y la usan para descreditar el
resto de su produccidn literaria. El problema es que la mayoria de ellos no
ofrecen una solucion sino que muestran su preferencia por una literatura que crea

una imagen romantica del indigena.

El realismo mégico: la clave para los textos de Asturias

Los criticos que han aplicado ese acercamiento poscolonialista a los textos
de Asturias 0 no entienden su literatura o han ciegamente descartado por completo
las teorias del realismo méagico como posibilidad de interpretacion a favor de una
teoria y lectura que promueve una agenda politica. Este tipo de manipulacion del
texto realmente no ofrece un modelo que ayuda a entender mejor a Asturias, sino
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que trata de justificar una perspectiva politica basandose en una interpretacion
errénea de la literatura. Como lo que entendemos por realismo mégico ha
cambiado un poco con los textos mas recientemente publicados, vamos a
enfocarnos en las obras més tempranas del modo que aparecen en los afios 1940 y
1950. Siendo Asturias uno de los primeros magicorrealistas sus obras estan
repletas de estas técnicas y objetivos que son esenciales para entender e
interpretar plenamente sus textos.

Para el presente estudio, no vamos a recorrer los casi ochenta afios desde
que el término “realismo magico” aparecio por primera vez ni entrar en el debate
de qué constituye una obra magicorrealista, pero lo considero apropiado revisitar
y destacar algunas de las premisas mas importantes y centrales de este modo.

Hay diferentes ideas en cuanto a la apariencia de este término en la critica.
Es generalmente aceptado que el término fue usado primeramente por Franz Roh,
un critico de arte aleman que lo usé para explicar el arte posexpresionista y fue
Arturo Uslar Pietri quien lo adoptd primero en un contexto literario en 1948. Un
afio después Alejo Carpentier en su famoso prologo de la novela El reino de este
mundo (1949) introdujo otro término “lo real maravilloso” para explicar estos
mismos fendmenos—el misterio de la existencia—después de una estancia en
Haiti. Respecto del tema escribe Carpentier,

Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia
en Haiti, al hallarme en contacto cotidiano con algo que podriamos
Ilamar lo real maravilloso. Pisaba yo tierra donde millares de
hombres ansiosos de libertad creyeron en los poderes licantropicos
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de Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera un
milagro el dia de su ejecucion...Habia respirado la atmosfera
creada por Henri Christophe, monarca de increibles empefios,
mucho mas sorprendente que todos los reyes crueles inventados
por los surrealistas, muy afectos a tiranias imaginarias, aunque no
padecidas. A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba,
ademas, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era
privilegio Unico de Haiti, sino patrimonio de la América entera,
donde todavia no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un
recuento de cosmogonias. Lo real maravilloso se encuentra a cada
paso en las vidas de hombres que inscribieron fechas en la historia
del Continente y dejaron apellidos atn llevados... (10-11)
Carpentier, al regresar a Cuba después de pasar mucho tiempo con los surrealistas
franceses concebia que “lo extrafio” o “lo real maravilloso” era aspecto inherente
del continente americano. En una entrevista, Carpentier cita a Cortés cuando éste
no puede explicar al rey las maravillas que se encuentran en su alrededor.
Durante su viaje a Haiti, Carpentier podia ver con sus propios ojos este real
maravilloso. Para Carpentier “lo real maravilloso” se encuentra principalmente
en el continente americano como parte fundamental de su existencia. Basandose
en las creencias de las llamadas culturas primigenias (indigena, negro, criollo)
Carpentier ve que lo maravilloso se construye sobre unas creencias o una fe
comun. Para él, cuando todos creen que sucede algo, o que algo es realidad, para
él asi es.
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Entonces, ¢en qué consiste este realismo magico? Es importante
reconocer que el realismo mégico es el conjunto de dos términos: realismo y
maégico (Volek, “El realismo magico”). Cuando pensamos en el término
“realismo” en el contexto de estudios literarios pensamos en aquel movimiento a
los finales del siglo XIX que intentaban recrear literariamente el mundo tal y
como es. Como escribe Volek, “[e]l realismo en el arte se propone modelar
“fielmente” su mundo referencial (Volek, “El realismo magico” 14). Laironia es
que a pesar de sus esfuerzos de representar la realidad siendo una obra de ficcidn
no es realidad. Volek continua, “[n]i el modelo mas realista puede escaparse de
este condicionamiento y dejar efectivamente de crear un simulacro de la realidad,
tal y como se cree que ésta existe, 0 sea, como un constructo cultural. Con otras
palabras, el modelo de la realidad, de lo que se supone es la realidad, es el modelo
de un simulacro, de un constructo cultural: es un simulacro de un simulacro
(Volek, “El realismo magico” 15). Tal como realismo, el realismo magico
también tiene que ver con una vision realista del mundo tal y como se cree. Aun
en el realismo del fin del siglo X1X no se trata de la realidad, sino que es un
simulacro de una realidad. Es la representacion de una realidad, pero no
necesariamente la realidad.

Entonces, ¢en qué consiste la realidad? Pienso que esta es la pregunta
fundamental que hacer para entender el realismo magico. Sugiere Volek que
“[u]n simulacro de la realidad aceptado por la sociedad no surge arbitrariamente,
sino en una encrucijada de intereses sociales, ideoldgicos y politicos” (Volek, “El
realismo magico” 16). En el caso del realismo mégico, la realidad es este
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conjunto de ideas y creencias que una comunidad comparte. No se trata
necesariamente de captar literariamente la realidad circundante, sino de captar
otra realidad—una que existe en la mente y en las creencias de un especifico
grupo de gente. Una realidad que la ciencia occidental no puede necesariamente
explicar, pero una que existe en los corazones de los habitantes. Apunta Volek
que el realismo mégico, como el realismo,
No es la realidad ni tampoco la realidad americana, sino s6lo uno
de sus posibles simulacros y una de las posibles fuentes para una
estética americanista. Ademas, ese simulacro de la realidad es
percibido como “maravilloso” s6lo desde una norma dominante de
“lo real” (o sea, desde la realidad —desde el constructo cultural de
la realidad—de las metropolis modernas)” (Volek, “El realismo
magico” 15).

Uno de los aspectos fundamentales de la literatura mégicorrealista es la
posicion privilegiada que ocupan las sociedades “primigenias” y “marginadas” en
los textos, sea la comunidad negra como en el caso de Carpentier, la comunidad
indigena como en el caso de Asturias y Arguedas o criollo/mestizo como en el
caso de Juan Rulfo. Abdon Ubidia, haciendo eco de las observaciones de
Carpentier y Volek mantiene en su articulo “Cinco tesis acerca del realismo
magico” (1997) que “[1]os creencias y tradiciones orales [sic.] latinoamericanas
son la materia prima del realismo magico “y que “[e]l realismo magico nace
donde el realismo social termina” (Ubidia 102). Es decir que la materia que se
presenta en estas obras tiene sus raices en las antiguas tradiciones americanas
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propias de los grupos nativos de las tierras. Eso, implica también que esos grupos
ocupan un lugar central en el discurso. Ya no son en los textos del realismo
magico el “otro” sino el “sujeto”. Sefiala Volek que, “el enfoque sobre el magico
mundo de las culturas primigenias o sobre la cultura popular criolla del campo y
de la ciudad implica también un importante viraje valorativo: la mirada del indio,
del negro o del hombre de pueblo es ahora equivalente y no inferior al hombre de
la civilizacion “avanzada”, “moderna” (Volek, “El realismo magico” 19). Parte
de la realidad de ellos se encuentra en las luchas sociales a que se enfrentan estos
grupos. En el realismo mégico estas culturas ocupan una posicion privilegiada en
la sociedad donde uno tiene que aceptar sus creencias como la realidad. Como
funcion latente del “realismo magico” eleva el estatus de las culturas marginadas
al nivel del grupo central de las viarias sociedades. Esto es particularmente
evidente en las novelas de Asturias y Carpentier.

Si vamos a concluir que la literatura magicorrealista pone al “marginado”
en el centro es importante entender también cémo estas culturas estan
representadas y como esta “realidad” esta creada. Esos textos que intentan captar
la realidad de esos grupos muchas veces se basan en las creencias de ellos para
hacerlo. En este sentido, la mitologia local se torna un aspecto muy importante en
la recreacion de aquella realidad. Este es un concepto esencial para entender los

textos de Asturias por ejemplo.> Respecto de este punto Volek escribe, “[e]] mito

autoctono realiza la tendencia de la narrativa moderna (desde Thomas Mann has

2 René Prieto sugiere que un entendimiento de la mitologia maya es esencial para entender
plenamente los textos neo-indigenistas de Asturias. Su estudio, Miguel Angel Asturias’s
Archaelolgy of Return (1993) profundiza en este tema.
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Joyce) de interpretar la cotidianidad contemporanea en términos de un mito

subyacente, porque en esas sociedades “primigenias” la cosmovision mitica es la

realidad cotidiana” (Volek, “El realismo magico” 20).

Volek, quien ha escrito extensivamente sobre Alejo Carpentier y el

realismo magico ha sugerido:
In its beginnings—in Miguel Angel Asturias, in Alejo Carpentier,
in José Maria Arguedas, or in Juan Rulfo—magic realism was an
artistic and critical exploration of certain archaic and pre-modern,
marginal cultural worlds and also of certain cultures that were
immersed in time warps within modernity yet were outside of the
horizon of the modern rational everyday life, such as the
indigenous, the Afro-Carribean, or the Andean mestizo worlds, or
the Mexican Creole culture. It was serious business, because the
aesthetics of magic realism was chosen as an instrument for
discovering and revealing the aesthetic and human values of
marginal ethnic cultures. For these early masters, what was exotic
for the European Avant-Gardes, was recognized and recovered by
them as part of their own local realities, and indeed obliged them,
and others, to redefine and enrich the concept of national cultures,
identified until them mainly with the Hispanic heritage...The
literature of magic realism, at that time, anticipated the social
emancipation of minority cultures. In that sense and in that phase,
magic realism was actually revolutionary artistic method, because
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it pried open cultural spaces that had been closed for those
marginal ethnic realities for a long time. (Volek, “From” 20)
Esta realidad de los objetivos de los tempranos autores magicorrealistas como
Asturias demuestra qué tan importante un entendimiento del realismo méagico es
para interpretar acertadamente los textos de Asturias y también las consecuencias

politicas de no entender el enfoque central de esos textos.

Interpretacion de las obras asturianas

Todo lo antedicho solamente representa una pequefia parte de la critica y
la teoria aplicada a lo largo de los afios a la literatura latinoamericana, pero a mi
juicio son algunos de los estudios/perspectivas importantes en cuanto al
entendimiento de los textos de Asturias. Desde que llegaron los espafioles a estas
tierras los indigenas han ocupado un lugar en las cartas y en los textos escritos por
los europeos. Con la independencia de los paises que hoy componen
Latinoamérica el papel del indigena en la literatura cambia un poco. En la
literatura de la primera mitad del siglo XIX, las sensibilidades roméanticas de esos
afios pusieron un enfoque en todo lo natural y exético dando al indigena un lugar
privilegiado: el noble salvaje que menciona Volek. Luego, durante la segunda
mitad del siglo XX, los textos realistas intentan captar la vida indigena tal y
como se creia mostrando las dificultades por las cuales pasaban las comunidades
indigenas. A los principios del siglo XX predomina el positivismo y sus teorias
de las razas (Volek, “From™). Como respuesta a este positivismo, unos
modernistas como José Santos Chocano, buscaban recuperar el antiguo esplendor
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de las civilizaciones primigenias destacando otra vez su valor (otra vez de una
manera romantizada). Los magicorrealistas influenciados por las técnicas de los
surrealistas franceses buscaban captar lo que esas comunidades creian creando
una literatura que no examina los indigenas desde afuera sino desde adentro.

Esta larga y francamente confusa historia de literatura del tema indigena
ha dado lugar a muchas teorias y criticas que intentan explorar y entender esos
textos. Hoy en dia, las teorias poscoloniales mantienen una posicion privilegiada
en las universidades y, como resultado, autores como Miguel Angel Asturias
estan siendo atacados por su posicion y por su representacion de los indigenas.

Como sabemos, la historia de las Américas es una historia muy violenta
repleta de injusticias. ESs una historia muy enrevesada donde él que gana escribe
la historia “oficial”. El problema de la historia es que siempre podemos encontrar
los trozos que nos gustan y convenientemente olvidarnos de los detalles que no
compaginan bien con nuestra perspectiva. Los poscolonialistas han sugerido que
en muchos casos la historia oficial carece de detalles y han ofrecido una version
diferente pero a mi juicio no mas completo.

Escribe Joshua Lund and Joel Wainwright, “[a] central aim of postcolonial
studies is to illuminate spaces that have engendered resistance to imperialism...It
is widely recognized among postcolonialists that one cannot write histories of
subaltern resistance without reference to colonial archives, languages, disciplinary
effects, and themes (e.g. capitalism as a driving force of history)” (142). Estas
teorias tienden a ser problematicas porque se basan en conclusiones derivadas de
versiones de historia que también han omitido detalles historicos.
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Frecuentemente pretenden presentar a varios sectores de la sociedad como
perpetuas victimas; miran las partes historicas que les conviene y olvidan del
resto. Tienden a ser problematicas también porque esas teorias se basan en
relaciones sociales que son diferentes y que no corresponden a las realidades
americanas particularmente en cuanto a las divisiones raciales e identitarias. Es
mi posicion que aunque estos tedricos tengan buenas intenciones, esas teorias
carecen de integridad y visién; han enfocado su atencién en fragmentos historicos
para sacar conclusiones actuales.

Algunos estudios recientes han tratado de explorar estas relaciones y
realidades desde una perspectiva diferente. Mario Roberto Morales explora la
invencion de la identidad moderna del “maya” y los espacios de intercambio que
existen entre los diferentes grupos étnicos hoy dia en Guatemala. Como parte de
su estudio, Morales investiga los mecanismos que han creado el “otro” en el
ladino guatemalteco y como Miguel Angel Asturias ha sido puesto por unos
criticos en una posicion que consideran anti-“maya”. El estudio de Emil Volek
también cuestiona el acercamiento a la literatura con las teorias del
poscolonialismo y subalternidad, pero lo hace dentro del contexto del proceso de
modernizacion de América latina. Este estudio no solamente mira la historia
antigua sino explora la historia mas reciente y el papel del intelectual
latinoamericano en este proceso. Al estudiar Asturias, es importante considerar el
pensamiento dominante del dia que influia mucho sus textos mas tempranos.

Tal vez el aspecto mas importante que considerar al contemplar la
representacion indigena en la literatura de Asturias son las teorias del realismo
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magico. El intento de crear una literatura que cambia la perspectiva del puablico
en cuanto a los indigenas era revolucionario. En vez de poner el indio detras del
vidrio donde el lector lo mira desde afuera, Asturias puso el lector al lado del
indio mirando hacia a fuera. La accién se construye con los mitos y creencias
indigenas, obligando al lector a ver y aceptar la realidad indigena; una realidad no
occidental.

Es a base de estas criticas y teorias que se inicia nuestro estudio. Vamos a
examinar el texto mas viejo y disputado de Asturias, su tesis de abogado El
problema social del indio para entender la perspectiva de Asturias y para
examinar la representacion indigena que existe en esta obra. Vamos a
profundizarnos en las criticas y las defensas de este texto e incluir nuestro propio
comentario respecto del texto. Investigaremos la traduccion asturiana del Popol
vuh para compararla con traducciones mas recientes y para contrastar esta
experiencia con la de su tesis para estudiar el cambio que toma lugar en Asturias
durante su estancia en Paris. Profundizaremos en dos de los textos méas
importantes y frecuentemente olvidados de Asturias Leyendas de Guatemala y
Hombres de maiz, para contestar algunas de las criticas que sugirieron que estos
textos son fundamentalmente racistas y que no representan las culturas indigenas
de Guatemala de la manera que el autor pretende hacerlo. Investigaremos la
manera en que Asturias representa a los indigenas mirando especificamente

aspectos culturales y lingdisticos.
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CAPITULO 3
LOS TEXTOS TEMPRANOS: UN CAMBIO DE CONCIENCIA

Antes de que fuese ganador del Premio Nobel por su novela El sefior
presidente (1946), Miguel Angel Asturias era como muchos jovenes, es decir, no
estaba contento con el status quo y esperaba un futuro mejor de lo que heredaba.
El tenia grandes ideas y deseos de ayudar a la sociedad en que vivia y se dedicé a
muchas causas sociales. A pesar de sus buenas intenciones de promover las
causas sociales de su dia—principalmente las de ayudar a la gente marginada de
la sociedad guatemalteca—, actualmente, unos investigadores que se suscriben a
las teorias poscoloniales y subalternas le han criticado porque era supuestamente
racista y que, por ello, por ser ladino no puede representar adecuadamente a los
grupos indigenas de Guatemala. Unos le han criticado porque aceptd un puesto
gubernamental, el de ser el embajador guatemalteco en Paris, que le ofreci6é un
dictador; otros por su tesis de abogado, Sociologia guatemalteca: el problema
social del indio (1923) que se ha convertido en un texto muy controvertido por
sus conclusiones que apoyaban las ideas de la inmigracién y la mezcla de las
razas como método de mejorar las condiciones de los indigenas.

Para muchos de los que pretenden promover la ideologia de las teorias
poscoloniales y subalternas y las causas sociales, aquella tesis funciona como
evidencia clave para mostrar que Asturias tiene la mentalidad del colonizador que
busca mantener al indio como el “otro” y que quiere aprovecharse de las culturas
primigenias como fuente de materia cruda para sus novelas, efectivamente
creando una imagen estereotipada del indigena.
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Esa posicion, aunque ha aumentado en popularidad recientemente, no esta
compartida por todos los investigadores. Otros estudiosos de la literatura del
autor, creen todo lo opuesto a esas conclusiones. Como sefiala Morales, unos
criticos han usado este debate para construir el “otro” del indigena en Asturias
para asi dar una posicion privilegiada a autores como Menchu que, segun ellos, da
la imagen verdadera del indigena.

Este tipo de pensamiento y Idgica pueden ser problemaéticos porque esos
argumentos se basan en las sensibilidades y el entendimiento de hoy en dia para
juzgar lo que hizo alguien hace casi cien afios. Es decir, se basan en una vision
errénea e inventada de la historia que pretende sugerir que las sociedades antiguas
compartian nuestros valores, y se niegan a aceptar que se estan aprovechando del
mismo modelo que supuestamente critican. Llegar a tales conclusiones sin
considerar las realidades del dia es elegir solamente las partes de la historia que le
gusten a uno para promover una agenda politica. Si se va a basar una teoria en el
pasado entonces que nos basemos en hechos historicos y no solamente en las
partes que nos convengan.

Frecuentemente, esta perspectiva histdrica esta perdida en los estudios que
pretenden evaluar la posicion de Asturias y su habilidad de “representar”
textualmente la imagen, las luchas y las creencias de los grupos indigenas de
Guatemala. Esas criticas son un poco miopes: ven solamente lo que quieren ver.
Se han fijado en un texto escrito a principios de los afios 1920, cuando Asturias
tenia apenas veintitrés afios para luego poner en tela de juicio toda la produccion
literaria del autor.
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Basarse en la tesis de abogado para descalificarle a Asturias como una de
las muchas voces de los indigenas es interpretar mal las intenciones y los textos
del autor. Es maés, decidir que Asturias no puede interpretar su herencia como
quiere, también delimita arbitrariamente lo que es y no es un indigena y lo que un
indigena debe y no debe pensar y hacer.

Aunque concedemos que el tono y el lenguaje de la tesis, segin las normas
de hoy, pueden ser considerados politicamente incorrectos, no creemos que fuera
la intencion del autor de basarse en o promover el racismo. Vamos entonces a
profundizar en los textos tempranos y en las ideas de Asturias en cuanto a los
indigenas para entender mejor a este autor. Los objetivos de este capitulo son
dos: primero, vamos a examinar el contexto histérico en que aparece la tesis de
abogado de Asturias, prestando atencidn especial a la ideologia y la ciencia del
dia junto con las experiencias que tuvo de nifio. Vamos a usar este contexto para
explorar un poco su tesis de abogado en si y lo que proponia hacer para el
bienestar de los indigenas. Segundo, vamos a profundizar en el proceso de
transicion que esta tan evidente en los otros textos tempranos de Asturias. Para
hacer esto, vamos a investigar un poco el tiempo que Asturias pasa viviendo y
estudiando con Georges Raynaud en Paris, su actividad como periodista durante
aquel tiempo y el texto sagrado de los mayas que ayudé a traducir: el Popol vuh.
Este viene a ser muy importante porque el Popol vuh es en algun sentido la
culminacion de la cultura indigena y de alli surgen muchos de los mitos y las
imagenes que usaria Asturias luego en otros textos como Leyendas de Guatemala
y Hombres de maiz entre muchos maés.
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Si vamos a entender la perspectiva de Asturias y lo que €él buscaba hacer
en su tesis de abogado y luego en sus textos literarios, es importante tener una
idea del contexto histdrico en que tienen lugar esas acciones. Junto con el
entendimiento del contexto histérico también debemos saber un poco sobre la
vida del autor para entender qué le ha influenciado y qué ha formado sus ideas y
perspectivas. Como hay varios libros escritos sobre el tema no pretendemos dar
una historia detallada ni una biografia del autor, sino que destacaremos sélo
algunos de los acontecimientos que llegarian a ser importantes en la formacién

intelectual e ideoldgica de Asturias.

El contexto histérico

Cuando nace Miguel Angel Asturias en 1899, Latinoamérica se encuentra
en plena crisis. Lo que tiene tan preocupados a los intelectuales latinoamericanos
del dia es nada menos que el futuro de sus paises. En los primeros
aproximadamente cien afios de independencia de la colonia espafiola (afios que
corresponden a los casi cien afios antes de que naciera Asturias), estos nuevos
gobiernos y naciones tenian que decidir como iban a operar y como querian
identificarse. Es decir, tenian que definir qué significaba ser de uno de esos
nuevos paises. Las ideas del americanismo, y lo que ésas significaban, dividian
mucha gente. Mientras unos miraban hacia atras para ideas sobre el futuro de sus
paises, otros, como Sarmiento, miraban hacia adelante, con la esperanza de hacer

grandes cosas que las oportunidades de ser un pais independiente ofrecen. Este es
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un proceso especialmente evidente en los textos de la Generacion de 1837.

Respecto del tema, escribe Volek:
One “Americanism” looks backwards, the other one looks
forwards, and not to modernization only but, perhaps even more, to
the quality of the society South America should become. This
democratic heritage cannot be missed in Echeverria, of course, but
it is all but erased from the accounts of the other leading
intellectuals of the Generation in the “revisionist” histories of all
stripes. (Volek, “From” 7)

Los liberales latinoamericanos que miraban hacia adelante buscaban también

simultdneamente deshacerse de los vinculos con Espafia que les parecian

atrasados en comparacién con el resto de Europa y los Estados Unidos

decimononicos.

Este empuje para modernizar los paises latinoamericanos llevé consigo
también unas consecuencias tal vez inesperadas. Con el crecimiento de la
industria y los avances cientificos del siglo XIX, mucha gente daba preferencia a
aquellas cosas que se podian explicar “cientificamente”. Esa preferencia por lo
cientifico que daba lugar al positivismo de aquella época es la base de mucha de
la crisis que se puede identificar en la literatura moderna.

Uno de los efectos del positivismo que surge en Latinoamérica durante el
siglo XIX tiene que ver con la interpretacion y tratamiento de las razas. Sefiala
Volek que, “[aJmong the legacies of Positivism, there was especially one strand of
inquiry that brought many sleepless nights to Latin America: the pseudo-scientific
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theory of races” (Volek, “From” 2). Durante mucho del siglo X1X, el qué hacer
con los indigenas era todavia muy problemético. El pensamiento dominante del
positivismo buscaba progresar y mejorar la civilizacion. Para muchos de ellos, la
inmigracion, la industrializacién y la democratizacion eran las vias por las cuales
los paises podian modernizarse. Todo lo que no contribuia a este proceso fue
considerado un detrimento para el progreso. Eso incluia ciertos sectores de la
poblacion. Escribe Volek:
[b]esides the Church, the Indian was declared the main obstacle to
modernization. Different “shock treatments” were devised to deal
with the “sick” and “degenerate” race. An additional problem was
the alleged maleficient miscegenation that supposedly drew
together the worst from the original races. The mestizo was the
pits. At least the Indian had had some glorious history. Only the
white Creole and the arduous process of “whitening” of “inferior”
races were the solution for the problem. (Volek, “From” 2)
Aunque el positivismo y las teorias que aparecieron como resultado tenian mucha
influencia en las sociedades latinoamericanas, nunca “resolvieron” los desafios
que esas comunidades presentaban para aquellos paises.
La literatura del siglo X1X demuestra bien cuan complicado era el asunto.
La posicion y las condiciones de los indios en esa literatura estan en constante
flujo. Durante la primera mitad del siglo, cuando las teorias del positivismo eran
todavia nuevas, la imagen del indio en la literatura es una del noble salvaje. Esa
vision romantica del indigena se cambiara luego en la novela naturalista cuando
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todo va de mal a peor. Es decir, mientras en el romanticismo, el indigena ocupa
un lugar de esperanza donde tiene una historia importante, en el naturalismo ya no
hay nada rescatable en el indio.

Es durante el periodo finisecular que empezamos a ver otro cambio en
cuanto al posible futuro de los indios en Latinoamérica. Es también en esos afios
que aparece la literatura modernista y su fuerte reaccion contra el positivismo que
ha dominado el siglo. Para los modernistas a finales del siglo X1X, el positivismo
crea una crisis de fe donde la ciencia reemplaza la espiritualidad humana y
también donde no hay lugar para el arte si no tiene una funcién productiva en la
sociedad. El lema del “arte por el arte” resuena en sus textos y ellos miran a otros
modelos espirituales fuera de la iglesia catolica para reemplazar esa fe perdida.
Temiendo que los Estados Unidos simplemente reemplazara a Espafia como pais
colonizador e imperialista, unos autores modernistas como José Marti, Rubén
Dario y José Enrique Rodo escribieron textos que destacaban la superioridad
espiritual de Latinoamérica sobre los Estados Unidos. Para ellos, si la
modernizacion de Latinoamérica significaba ser como los Estados Unidos,
querian hacer todo lo opuesto (Volek, “From”™).

Una de las areas en que buscaban romper con el modelo norteamericano es
con las naciones indigenas que ocupaban un espacio en sus sociedades. Unos
modernistas como el peruano José Santos Chocano miraban a esas civilizaciones
antiguas como si fueran la fuente de una historia noble. Vuelven a la imagen
romantizada del indio y su sociedad. Es entonces también que unos reconocen
que el futuro de esos paises reside en el mestizaje.
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Esta retdrica de las razas llega a una nueva altura en los afios 1920 con la
publicacién de La raza cdsmica (1925) del educador mexicano, José Vasconcelos.
Vasconcelos combinaria la necesidad de incorporar a los indigenas en la sociedad
con el deseo de destacar dicha superioridad espiritual en su texto. Volek observa
que:
In one line of his thought he feels with satisfaction that the Latin
civilization is superior, for him, because it has more easily
sympathized with strangers, and that this has been transplanted in
assimilation of the Indians rather than in their extermination (in the
North). This spiritual endowment gives the South a special
mission for all humanity: conduct the transformation of the four
existing races into a new one, a truly cosmic race. (Volek, “From”
14-15)

En la teoria de Vasconcelos, el futuro de las razas depende de la hibridacién de

ellas para crear algun tipo de raza nueva superior a las razas existentes y antiguas.

Al continuar con su comentario, VVolek argumenta,
The fusion into a cosmic race has different consequences for
different races. For example, the Indian’s road to the future leads
through modern culture and through Latin civilization only. The
white race, on the other hand, has already fulfilled its mission by
creating conditions for the racial fusion and now will serve merely
as the bridge to the future. All other races, then, in this theory,

would need to go through that bridge of “whitening.” However,
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stated in this way, it would be just vulgar Positivism that
Vasconcelos’ Atheneum Generation of 1910 vehemently
denounced; the process as outlined must, then, be much more
complicated than that. (Volek, “From” 15)
Esto ayuda a explicar entonces los problemas que los intelectuales de entonces
enfrentaron en cuanto al tema de las razas y en particular en cuanto a los
indigenas en Latinoamérica. Entender que esa idea de la superioridad de las razas
mestizas sobre las razas “originales” viene de uno de los intelectuales mas
respetado del dia puede aclarar y justificar por qué Asturias lo hubiera
considerado al despertarse a las realidades sociales de su pais como un joven de
unos veinte afos.

Esa historia de ideas, aunque variaba de lugar en lugar, representa una
experiencia comun en Latinoamérica. Como Guatemala no existe en una burbuja,
muchas de esas ideas también penetraban la mentalidad guatemalteca. Esas
nuevas teorias combinadas con la larga historia de injusticia cometida contra las
comunidades indigenas exacerbaron los problemas sociales. Desde la colonia
esparfiola los indigenas han ocupado un espacio marginal en la sociedad
guatemalteca. Debido a la naturaleza agricola de Guatemala, los indios han sido
obligados a trabajar en las haciendas y muchas veces las leyes del pais, después
de haberles desterrado de sus tierras ancestrales, apoyaban tal tratamiento. Las
teorias positivistas del siglo X1X, particularmente en cuanto a las razas,
justificaban esas acciones y el gobierno no sintio ninguna presion internacional
para cambiar su politica.
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Junto con esa larga historia de division entre la clase dominante (criollo) y
la clase trabajadora (indigena), el pais tal y como existia cuando nacié Asturias
era una sociedad muy cerrada. Bajo la dictadura de Manuel Estrada Cabrera
(experiencia que Asturias expondra en su novela El sefior presidente) no habia
espacio para disension. Como resultado, no habia libre intercambio de ideas, el
curriculo que se ensefiaba en las escuelas era el que apoyaba al gobierno y habia
temor de equivocarse en lo que decia o hacia la gente como llegara a saber un
compariero de Asturias y su propio padre. El positivismo que dominaba el resto
de Latinoamérica también se encontrd en Guatemala.

Esta historia breve ayuda a mostrar el pensamiento dominante del dia y
también los conflictos que existian en las sociedades en cuanto al futuro de los
paises. Ese era el mundo en que se cri6 y se educd Asturias—no tenia otro
modelo que seguir. Tal como los estudiantes de la universidad hoy en dia estan
presentados principalmente con teorias e ideologias izquierdistas, asi también fue
educado Asturias—segun las sensibilidades y la “ciencia” popular de su época.

Ademas del contexto histérico mencionado, la vida personal del autor
también era otro factor que contribuyé mucho a su desarrollo académico e
ideoldgico. De nifio, Asturias vivia con su familia en la Ciudad de Guatemala y
su padre trabajaba como juez. Cuando su padre fue forzado a abandonar su
posicidn por razones politicas, la familia se mudé a Salama, una ciudad chiquita
que funciona como la sede principal del departamento de Baja Verapaz. Aquellos
que han viajado por esos lados saben que ésa es tierra de los indigenas. Aunque
en Salama el grupo dominante son los rabinales, un poco al norte se encuentran
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los poqomchi’ y también los q’eqchi’; es un area muy influenciada por la
presencia de los indigenas.®

Esta experiencia que tuvo Asturias a temprana edad tendria un impacto
muy importante en su vida porque representaria el primer contacto con las
culturas indigenas en su propio ambiente y no en la ciudad. Refiriéndose a la
ciudad de Salama, Mario Alberto Carrera escribe: “[t]ierra un poco seca y arida de
esta Guatemala pero llena de leyendas y mitos que, a sus cortos afios, Asturias
captd y que después, al virtualizarse en él la literatura, sabria re-crear y re-
producir magistralmente” (Carrera 4). Otro bidgrafo, Gonzalo Asturias
Montenegro, hace eco de lo que escribié Carrera y anade, “Asi, en esta época,
Miguel Angel entrd en contacto directo con ritos indigenas auténticos.
Aterrorizado, vio brujerias. Observo, sin distraerse un momento, la actuacion de
los curanderos, que aparecieron luego en sus obras. Escuchd también historias y
cuentos extrafios. Alli empez6 a subsumirse en un mundo misterioso...” (20-21).
El impacto de su estancia en Baja Verapaz esta plenamente evidente para los que
han leido la literatura de Asturias. Asturias Montenegro comenta que esa época
fue muy importante porque “lo hizo despertar a realidades diferentes de las que
conocia y con las que estaba en contacto en la capital, a un mundo agricola e
indigena, magico y supersticioso y a la vida de un pequefio pueblo, con escasa

comunicacion y, por lo tanto, muy dependiente del correo” (21). Podria decirse

* Es el &rea de donde proviene el baile/obra de teatro del “Rabinal achi”. Este baile viene a ser
importante en el argumento de Morales en cuanto a la transculturacion de Guatemala. Este baile
tradicional de los rabinales estd a punto de desaparecer por la falta de interés por parte de los
indigenas de alli. Se mantiene especificamente porque hay interés (Iéase dinero) que viene desde
afuera para que continte.
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que los afios que Asturias pasé en Baja Verapaz eran algunos de los mas
importantes y dejarian su huella en el alma del nifio.
El tiempo en Salama no seria la Unica experiencia que tiene Asturias con
las culturas indigenas. Al volver a la capital, Dolores “Lola” Reyes empieza a
trabajar como nana para la familia y cuida a Miguel Angel y a su hermano. Lola
Reyes, la nana indigena de Asturias también dej6 su huella en la mente
impresionable del joven, y ella aparece textualmente en Soluna caracterizada en el
personaje de la Tomasa. Ademas, de joven, Asturias pasaba largas horas
escuchando a los arrieros platicando sobre sus vidas y sus problemas en el patio
de la tienda de sus padres. Asturias Montenegro, citando un coloquio con el autor
Miguel Angel Asturias, apunta:
Y con esas gentes que se reunian y que hacian sus vivacs en este
gran patio, yo, todavia siendo muchacho, me pasaba largas horas
con ellos: cantaban con guitarra, contaban relatos, y yo me
acercaba a oirles hablar. Yo sé hablar como hablaban esas gentes,
porque los he oido, porque los he oido en largas noches conversar
de sus problemas, de toda clases de cosas, y no se fijaban que uno
los estuviera oyendo. (Miguel Angel Asturias en Asturias
Montenegro 29)
Es evidente que desde temprana edad, Asturias sentia apego a las culturas
indigenas de su pais nativo. Siempre estaba en contacto con esas gentes y
escuchaba sus leyendas, mitos y cuentos; algo que internalizo y entendio, v,
probablemente algo de lo que se sentia parte.

60



Sin embargo, hay los que quieren sugerir que Asturias no tenia nada de
entendimiento de esas culturas; que es simplemente otro ejemplo del “sujeto”
mirando al “otro” desde afuera. Sugerir eso parece demostrar una falta de
conocimiento y experiencia de Guatemala. Vivir en Guatemala y evitar la cultura
indigena es imposible. Hasta hoy en dia, aun la gente mas cosmopolita esté en
constante contacto con esa cultura. Imégenes de las antiguas civilizaciones mayas
estan por doquier. El dinero que usan esta marcado con reproducciones de ritos,
edificios y hasta tienen los nimeros mayas. Podemos compararlo con la
influencia de la cultura mexicana en el suroeste de los Estados Unidos. El anglo
que vive en el suroeste estd en constante contacto con esa cultura como podemos
ver en los nombres de los lugares y las ciudades, ve las costumbres en su
alrededor y encuentra su influencia en la comida local. En este sentido es
probable que Asturias tambien tuviera mas contacto y conocimiento de esas
culturas de que él mismo se diera cuenta.

Igualmente importante a la experiencia que tiene Asturias con las culturas
indigenas es su formacion educacional. La educacion formal parece ser un
aspecto muy importante para su familia y unos biégrafos han sugerido que fue por
eso que la familia decidié mudarse otra vez a la capital para que los nifios
pudieran asistir a mejores escuelas. Respecto de la educacion formal de Asturias,
el biografo Asturias Montenegro escribe,

Por decision de sus padres, Miguel Angel paso al Instituto
Nacional Central de Varones, para concluir alli sus estudios de
primaria y hacer los de secundaria. Este ocupaba un antiguo
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edificio, anteriormente sede del Colegio Tridentino, que durante la
Revolucion liberal de 1871 fue confiscado a la Iglesia y
transformado luego en un centro de ciencia y letras de formacion
laica, en el que, cuando Miguel Angel acudi6 a completar su
formacion, rendia culto intelectual al positivismo. (27)
Esta formacion positivista (el producto del tiempo y lugar en que se educo) se
manifestara afios después en su tesis de abogado.

Ademas de su experiencia educacional en la primaria y secundaria, los
afos que pasa Asturias en la universidad también serdn muy importantes para la
formacion de la ideologia del escritor. Durante sus afios como estudiante
universitario, Asturias participaria en varias actividades sociales con la esperanza
de mejorar las condiciones bajo las cuales vivia la mayoria de la gente
guatemalteca. Empieza a dar cursos gratis a las personas que no podian pagar
para ensefiar alfabetizacion e higiene. Respecto del objetivo de este proyecto de
dar cursos a la gente guatemalteca, escribe Richard Callan en la introduccion de la
edicion bilingtie de la tesis de Asturias, “[i]n addition to literacy, higiene and
ethics, the aim was to teach the underpriviliged their civic rights and duties; they
prevailed on professional men of all ages to become volunteer teachers. The
ultimate aim of course was to build a better Guatemala” (“Introduction” X). ES
durante este periodo también que Asturias conoce a VVasconcelos en el afio 1921
en un congreso internacional de estudiantes. Esta reunion fue sin duda una que

impactd mucho las ideas de Asturias.
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En este tiempo, Vasconcelos apenas habia sido nombrado ministro de la
educacion en México y tenia grandes ideas de como y qué iba a hacer para
mejorar las condiciones del pais. Parte de sus planes incluia la incorporacion de
los grupos indigenas en las artes. Callan apunta que:
[\Vasconcelos] had long talks with Asturias and, of course, urged
him to pursue his social studies on the Indians of Guatemala; his
idea of integrating the Indians into the national life through
education is incorporated into Asturias’s thesis, as well as some
elements of the opinions he then held in favor of mixed races [La
raza cosmica]. (“Introduction” X)

Es después de esta experiencia con Vasconcelos en México que Asturias empieza

a investigar y estudiar (usando la metodologia dominante del dia) cuéles son los

desafios que enfrentan los indigenas y cdmo solucionar esos problemas.

Son el conjunto de estas experiencias y la época en que suceden lo que
solidifica en Asturias el deseo de mejorar las condiciones de la gente y el estatus
del pais. El conflicto del espiritu latinoamericano frente al progreso y la ciencia
crea en los intelectuales de los paises hispanos una crisis en cuanto al futuro de
los lugares; los intelectuales modernistas concluyeron que su futuro dependia del
espiritu de Latinoamérica y no de su modernizacion industrial, destacando la
importancia de la cultura sobre la modernidad; el futuro de esas culturas dependia
del mestizo y la habilidad de absorber las culturas indigenas efectivamente
balanceando la “inteligencia mestizo/blanco” con la noble herencia del indigena.
El conjunto de esas realidades historicas mas las experiencias personales de
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Asturias con las culturas indigenas y su deseo de mejorar la situacion
guatemalteca, explica precisamente porque él escribi6 su tesis sobre aquel tema.
Tener en mente esa historia es esencial para entender El problema social del
indio.

Ha senalado Callan que, “[w]e can attribute the most serious errors and
weakness of this document to the limited vision of a society hamstrung by
dictatorship. No matter how rebellious Asturias and his fellow students may have
been against their milieu, they were its product” (“Introduction” XVI). A pesar
de eso, algunos han olvidado por completo el contexto bajo el cual Asturias hace
su estudio para poder mantener que las relaciones entre ladino e indigena son
binarias basadas en ideas de racismo. Para ellos es importante hacer eso para
promover su ideologia poscolonialista. Desafortunadamente, hacer eso es

tergiversar los hechos histdricos y la realidad.

Sociologia guatemalteca: una tesis de protesta

La tesis de abogado de Asturias, Sociologia guatemalteca: el problema
social del indio, ha sido sin duda el punto de partida para muchas de las criticas
actuales en cuanto a la habilidad (0 no) de Asturias de representar adecuadamente
los grupos de indigenas que hoy dia ocupan las tierras guatemaltecas. ¢Pero qué
hay en este texto que ha molestado tanto a los criticos? La respuesta a esta
pregunta parece depender no tanto del contenido de la tesis, sino del critico que la

lea.
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Al considerar la época en que se escribio y las teorias dominantes de la
sociedad letrada es aparente que las intenciones de Asturias eran de mejorar el
estatus civil y las condiciones sociales de los indigenas de Guatemala. Callan
resume la tesis asi:
The gist of its argument is this: the Indian has degenerated
physically and psychically from his once proud state due to a
policy of subjugation, and, though he constitutes two thirds of the
population, he lives outside the national community. What is to be
done to revitalize him and to integrate him into the nation? The
immediate steps to be taken (other than returning his lands to him,
of which there was, he knew, no likelihood), are to improve
nutrition, to reduce workloads and to educate him for the things he
needs to know: agriculture, animal husbandry, hygiene, the
Spanish language. Nevertheless, changing the circumstances in
which the native lives does not go to the root of the problem: new
blood is needed to revitalize him. Guatemala should take a cue
from the United States and Argentina and open its doors to
European immigrants, farmers from the Low Countries,
Switzerland or Germany, who by means of miscegenation would
biologically improve the stock of Indians. (“Introduction” XI)

Las criticas de la tesis giran en torno al supuesto lenguaje “racista” de Asturias y a

las conclusiones de mestizaje que sugiere el autor como método para mejorar las

condiciones de Guatemala. Admitimos que, a primera vista, 10 que sugiere
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Asturias parece un poco fuerte y a que promociona acciones que no se usarian hoy
en dia, pero, a pesar de esas conclusiones, el mensaje que se encuentra al fondo de
la tesis es uno muy progresivo para su época.
Si dejamos a un lado toda la demagogia y retorica, podemos ver que el
texto en si busca (de la Unica manera que Asturias conocia) mejorar el estatus y
las condiciones del indigena. Desde las primeras péginas, se hace evidente que
las motivaciones de Asturias no son racistas ni egoistas sino que él siente la
necesidad de ayudar. Identificamos, tal como lo hizo Morales, la verdadera
motivacion de esa obra. Escribe Asturias en el capitulo preliminar:
La formula que pide “la ciencia por la ciencia,” expresion harto
estrecha y repugnante, no permite la mas noble actividad del
hombre: el amor. El amor que es en cierto modo divino y que da
alivio en forma de ensefianza, de pan, de agua y de consuelo, en un
exceso de vida para los demas. (M. A. Asturias, Sociologia
Guatemalteca 5)
Desde las primeras péginas se ve claramente el conflicto entre las intenciones de
Asturias y las acusaciones del racismo. Un discurso racista proclamaria la
superioridad de una raza y buscaria la manera de deshacerse de la parte menos
deseable de la sociedad, no de ayudarla y ciertamente no proclamaria basarse en
el amor humano.
Al continuar con su estudio, Asturias escribe en la introduccion:
El asunto no es nuevo, pero es innegable que despues de todo lo
que se ha dicho, el indio sigue, como antes, olvidado por parte de
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aquellos a quienes la nacion confid sus destinos y por parte de los
gobernados que formamos la minoria semicivilizada de Guatemala
(profesionales, estudiantes, comerciantes, periodistas, etc.). (...).
Prueba de lo primero es nuestra legislacion. Veamos y, parece
mentira, entre el gran niamero de leyes vigentes dadas para la
minoria semicivilizada, pasan desapercibidas las que conciernen a
los indios que constituyen la mayoria de la poblacion de
Guatemala. Y es natural, las asambleas (este es el hecho) estan
formadas Unicamente por representantes de esa minoria, a esa
minoria estan unidas por afectos e intereses y a esa minoria
responden de sus actos. (...). Prueba de lo segundo (el olvido de
los gobernados) es el silencio con que las clases capacitadas del
pais ven al aborigen hundirse en la miseria y en el vicio. No
precisa refrescar en la memoria el espectaculo de esas tropas de
indios que, en el mas bajo escalén de la desgracia humana, alzan
los ojos al cielo y a la patria que asi los abandonan. (M. A.
Asturias, Sociologia Guatemalteca 7).

Aunque sea un poco larga, la cita sefiala bien que el deseo del autor era de darles

mejores oportunidades a los indigenas de su dia. Reconoce que es el pais y los

grupos dirigentes que son culpables por los problemas actuales; sefiala que se trata

de la incorporacion de un grupo marginado en las decisiones del pais.

A continuacion, Asturias apunta que el estado de los indigenas es el
resultado directo del tratamiento que sufrieron los indios a manos de los
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espafioles. Podemos continuar sin fin, iluminando pasajes del texto que apoyan el
proyecto de mejorar la posicion social de los indigenas y no simplemente
eliminarlos del discurso nacional con el mestizaje forzado.

Concedemos que las conclusiones que saca Asturias no son lo que
Ilamariamos politicamente correctas segun las normas de hoy, pero eran el
resultado de las circunstancias historicas bajo las cuales Asturias escribi6 aquella
tesis. Es perfectamente claro que las intenciones eran buenas y que no eran
racialmente motivadas. A pesar de sus fallas no hemos de condenarle a él ni
mucho menos a toda su literatura.

Hoy en dia, hay muchos criticos e investigadores que condenarian a
Asturias por lo que escribi6 sin la menor consideracion por los hechos historicos.
En un articulo suyo, Morales, cita a dos de ellos: Demetrio Cojti y Estuardo
Zapeta. Vamos a incluir lo que escribieron ellos para iluminar la mentalidad de
los que desean crear en Asturias el “otro”, opuesto al bienestar de los “mayas”.
Estas citas también demuestran el deseo de condenar la produccidn literaria de
Asturias junto con la tesis.

[Miguel Angel Asturias] was a young writer and disliked Indians
with a passion. He considered them an inferior race. In fact, for
the Indians to overcome their ‘inferior race status’, he said, they
had to be cross-bred with ‘superior races’. For him, the Indian race
is a degenerate one. (...) With these arguments, presented in 1923
as a dissertation, our young writer was awarded a university Law
Degree. In 1967 he was awarded the Nobel Prize in Literature.
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Ladies and Gentlemen, our young writer is the unique, the great,
the powerful, the strong, of Noble Origin, Miguel Angel Asturias.
A praise, or a condemnation; you decide! (Zapeta en Morales,
“Miguel Angel Asturias” 275)

En otro ejemplo de Zapeta, Morales cita, “[w]e, in the Maya Movement,
have decided to eliminate the stereotypes created by Asturias” (Zapeta en
Morales, “Miguel Angel Asturias” 276).

Citando a Demetrio Cojti (e intercalando su propio comentario), Morales
apunta:

En la primera mitad del presente siglo, la ideologia dominante fue
la racista [¢la dominante?]. Para los Mayas, siempre extrafié [sic]
y estara fresco en su memoria la tesis racista del Premio Nobel de
Literatura, Miguel Angel Asturias, para graduarse, en 1923, de
abogado y notario. En la misma afirma que el Maya [;el “maya”,
no es el “indio”?] representa la penuria mental, moral, fisica y
material de Guatemala. Para ello, y para obtener la homogeneidad
racial, cultural y lingiistica del pais, hay que cruzarlo con razas
superiores como las europeas (“Hagase con el indio lo que con
otras especies animales cuando presentan sintomas de
degeneracion...”). En dicha época, esta tesis fue, ademas de
permitida, premiada por la Facultad de Derecho, de la USAC,

como una de las mejores tesis, lo que evidencia, la postura y el
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compromiso racista de las autoridades universitarias ladinas en
dicha época. (Cojti en Morales, “Miguel Angel Asturias” 276)

Esas citas no son Unicas y podemos reproducir referencias similares por
muchos poscolonialistas que quieren, por razones politicas, criticar y cuestionar
las obras de Asturias. Siempre vuelven a lo mismo como cimiento de su
argumento: que la tesis de Asturias es racista, ergo toda su produccion literaria
también es racista. Esta es una falacia logica y un engafio sentimental.

Para los que pretenden promover una ideologia poscolonialista o,
“mayista”, como lo ha nombrado Morales, esta tesis ha sido usada como la base
para descalificar las aportaciones de Asturias en cuanto a la cuestion del bienestar
y lucha de los indigenas. Respecto del asunto escribe Morales que, “[e]l
antiladinismo (especular) mayista, que construye a su sujeto como negacién de su
espejo —el sujeto ladino—, ha tomado como blanco de sus ataques a Miguel Angel
Asturias, a quien califica de maximo exponente del racismo ladino, y en que los
mayistas han personificado la malignidad racista ladina” (Morales, “Miguel Angel
Asturias” 275). Es decir, que por necesidad, los “mayistas” tienen que crear esta
relacion binaria para poder tener su propio “otro” y lo hacen promoviendo una
falsedad. Manipulan lo que estéa contenido en el texto de Asturias para promover
sus propios fines.

Como ya sabemos, las relaciones entre los grupos en Guatemala no tratan
de diferencias raciales, sino de diferencias culturales e ideoldgicas. Es importante
reconocer que esas diferencias no solamente existen entre los indigenas y los
ladinos, sino que también existen entre los diferentes grupos de indigenas.
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Aunque hoy en dia hay un poco de solidaridad entre los grupos indigenas que se
han reunido bajo la bandera “maya”, ellos mismos mantenian las diferencias entre
si hasta relativamente reciente. El tema de las razas y el racismo son muy
complicados en el contexto guatemalteco. Las realidades raciales no se reducen
tan facilmente como los detractores de las obras de Asturias quieren darnos a
entender, y la izquierda intelectual sabe que las acusaciones del racismo llevan
consigo un peso que no se puede quitar de encima facilmente. Es més bien una
técnica para silenciar a aquellos que no estan de acuerdo con sus proyectos y su
ideologia. Técnica que también hemos visto recientemente en la politica
estadounidense; en cuanto hay una diferencia de opinidn, €l que no estéa de
acuerdo con la ideologia dominante es “racista”.
Terry Eagleton, quien ha escrito extensivamente sobre la ideologia afirma
que:
This is probably the single most widely accepted definition of
ideology; and the process of legitimation would seem to involve at
least six different strategies. A dominant power [el nuevo
movimiento “maya” en este caso] may legitimize itself by
promoting beliefs and values congenial to it; naturalizing and
universalizing such beliefs so as to render them self-evident and

apparently inevitable; denigrating ideas which might challenge it;

* Sugerir que los indigenas son un grupo unido es una fabricacién y no tiene una base historica.
Podemos encontrar las evidencias de eso en el Popol vuh donde las tribus mismos se
diferenciaban. Los hechos historicos también sostienen la desunificacion de esos grupos: los
conflictos entre los habitantes de Dos Pilas y Tikal y el baile tradicional “El rabinal achi” son
ejemplos de las divisiones y conflictos que existian entre ellos.
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excluding rival forms of thought, perhaps by some unspoken but
systematic logic; and obscuring social reality in ways convenient
to itself. Such ‘mystification’, as it is commonly known,
frequently takes the form of masking or suppressing social
conflicts, from which arises the conception of ideology as an
imaginary resolution of real contradictions. (5-6)
Se puede identificar esos pasos en los discursos de los “mayistas”. Es mas,
cuando estamos contrastando los indigenas y los ladinos no hemos de olvidarnos
nunca que en la mayoria de los casos, no se trata de una diferencia racial o étnica,
sino de una diferencia ideoldgica y cultural que también puede interpretarse como
una diferencia de opinion y de fines.

Para promover el argumento del supuesto racismo de Asturias, es esencial
enfocarse no en lo que dice él, sino en como lo dice. Refiriéndose a la
introduccién de Callan, Morales escribe que:

No era su intencion recalcar esa supuesta inferioridad ya que, por
otra parte, exaltaba el ser mestizo como el privilegio de poder
apropiarse de dos culturas, por lo que, para Asturias, la mezcla de
razas no era sino la expresion de su exaltacion del mestizaje como
la posibilidad de incrementar la riqueza humana y cultural del
individuo. En tal sentido, podria afirmarse que Asturias también es
un ladino orgulloso de su identidad mestiza, y que su enfoque
sobre el indio es ladino, aunque de eso no se siga que sea
necesariamente racista. (Morales, “Miguel Angel Asturias” 278)
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A pesar del lenguaje “racista” y la influencia del positivismo que usa para
elaborar sus ideas, el mensaje central es que tiene que hacer algo para incorporar e
incluir al indigena marginado en la sociedad guatemalteca. “En efecto nos
encontramos frente a una defensa del indio en los términos conceptuales de las
teorias e ideologias de su tiempo: el positivismo, el liberalismo” (Morales,
“Miguel Angel Asturias” 279).

Acusar a Asturias de racista tiende a ser problematico por dos razones
principales: uno, que esas criticas no se basan en las realidades historicas y
contextuales; dos, dependen de un inventado significado del racismo.
Compartimos la opinién de Morales y Callan, que la tesis de Asturias ha sido
interpretada mal por muchos criticos actuales y que ella representa una defensa
del bienestar indigena muy progresista para su dia.

Muchos de aquellos argumentos en contra de la tesis de Asturias no
consideran las realidades de la época en que se escribid la tesis y juzgan con las
sensibilidades de hoy el pensamiento positivista del mundo finisecular. Como
vimos, el contexto histérico juega un papel muy importante en cuanto al
desarrollo intelectual e ideoldgico del autor. Sabemos que Asturias se crié en un
ambiente que tenia contacto con los indigenas y que esa cultura figuraba como
parte importante en su vida. También sabemos que era muy influenciado por el
pensamiento positivista de aquel entonces. ¢Debe sorprendernos que Asturias
hubiera buscado una manera de ayudar a los grupos indigenas con el Gnico

modelo que conocia por experiencia? Sugerir algo al contrario es olvidar
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completamente tanto el contexto en que se escribio la tesis como su propdsito.

Morales escribe:
La caracterizacion psicobioldgica degradada que Asturias hace del
indio, bajo el influjo de las teorias positivistas y de sus
implicaciones racistas, las hace desde la perspectiva segun la cual
ese estado ha sido provocado por la explotacion y el
marginamiento “nacionales” de los indigenas. Aunque de hecho
considera las civilizaciones “aborigenes” como inferiores,
precisamente porque habla desde las concepciones positivistas de
su tiempo, su pensamiento politico de defensa del indio ante el
Estado y la nacion excluyentes, son, si bien paternalistas, mucho
mas que simplemente progresistas para su época. (Morales,
“Miguel Angel Asturias” 281).

Haciendo eco de lo que opina Morales, Callan ha sefialado respecto de las

acusaciones de racismo,
At first, it comes as a surprise that any such idea could have
emanated from Asturias, because in a way it denies the intrinsic
value of the Indian race and its culture. But that was not its
intention. I think that in fact “purity” of blood in the theoretical,
racist sense was an alien concept to him and never entered his
mind. He was not thinking in cultural terms, but in terms of a
pragmatic solution to an immediate situation. He held that to be a
mestizo was a peculiarly Latin America privilege, because it meant
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being able to draw upon the spiritual treasures of both the Indian
and Spanish races, if one wished, and therefore to him the mixture
of bloods looked like a plus. Besides, did he not boast of his own
partly Indian ancestry and take pleasure in his Mayan features?
(“Introduction” XI)

Ha sido convenientemente olvidado en la critica que el mensaje central de
la tesis es mejorar el estatus del indigena e incorporarlo en los asuntos del pais.
Asturias reconoce que los indigenas no han sido tratados de una manera justa por
su sociedad y pretende investigar las razones y ver como pueden mejorar esas
situaciones. El esta interesado primero en mejorar las circunstancias de los
indigenas y considera que en cuanto suceda eso, las circunstancias generales del
pais pueden también mejorar. Eso es lo que quiere Asturias. ¢Positivista? Si.
¢Racista? No creemos. Asturias nunca propone separar, subyugar, eliminar o
culpar los grupos indigenas. De hecho, quiere hacer todo lo opuesto a las
acciones mencionadas arriba; quiere incorporar al indigena en los asuntos
importantes del pais, quiere liberarle de la subyugacion a que ha sido sometido
durante siglos, desea incluir las culturas y su historia en el discurso dominante del
pais y sefiala que la gente culpable por las condiciones de los indigenas es la
sociedad guatemalteca dominante. ;De ddnde vienen entonces las acusaciones
del racismo? Son simplemente el resultado de la necesidad de la inventada, y
muy antiladina, identidad “maya” que busca construir en el ladino su “otro”.

Este documento que ha sido tan fuertemente criticado no representa la
opinion definitiva de Asturias en cuanto al futuro de los indigenas, sino que es
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una primera vision de como mejorar sus circunstancias. Veremos que la posicion
de Asturias en cuanto a los indigenas evolucionara en cuanto a su acercamiento y
sus conclusiones, pero que se mantendra fiel a su deseo de mejorar las
circunstancias a las que se enfrentan ellos. Cuando Asturias escribe una nueva
nota inicial, en 1971, para incluirla con una reproduccion de su tesis, ya no
sugiere la mezcla de las razas que habia promovido de joven y parece tener un
nuevo respeto por el valor cultural que los indigenas pueden aportar al bienestar
total de Guatemala. Callan resume que, “[n]evertheless, Asturias concludes, the
protest of his thesis is still valid and stands as a challenge to the total
abandonment of the Indian and the exploitation to which he is subjected by the so-
called upper classes and by foreign capital” (“Introduction” XII).

Es importante reconocer que todo lo que escribe Asturias en su tesis de
abogado representa un punto de partida para los textos que vendran después.
Representa las ideas de un joven educado bajo un sistema escolar que promovia
las ideas del positivismo y no las de un hombre mayor, firme en sus creencias.
Las conclusiones de mestizaje desapareceran pronto de sus textos, pero Asturias
seguird abogando por el mejoramiento de las condiciones de los indigenas. Suele
sefialar también que su tesis es después de todo una tesis de protesta donde
manifestd que no se contento con el status quo, sino que queria promover una
agenda social para ayudar e incorporar al discurso nacional una sociedad

marginada.
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Transicion: educacion y el periodismo

Poco después de presentar/publicar su tesis de abogado, Asturias hace un
viaje a Europa para continuar sus estudios Gltimamente llegando a Paris en el afio
1924. Mientras los detalles de su salida de Guatemala son poco claros (hay
evidencia que su salida era algo precipitada posiblemente para protegerle después
de que un amigo suyo fue golpeado por sus actividades activistas), los que se han
dedicado a la lectura desinteresada de Asturias saben que hay una evolucion
evidente en cuanto al tema de los indigenas en sus textos; esa evidencia esta
particularmente evidente al leer sus articulos periodisticos que escribe durante su
estadia en Paris entre el afio 1924 y 1933 y en las obras literarias que él publicara
después. En esos textos, los indigenas mantienen una posicion prominente en su
literatura, pero en vez de promover el mestizaje como solucion a los problemas de
ellos como habia hecho en sus tesis, aboga por una sociedad mas tolerante que
aprecia las aportaciones indigenas como un requisito para el progreso del pais
(Morales, La articulacion).

A pesar de que su novela mas famosa, El sefior presidente, parece estar
centrada en la ciudad y en la realidad de la poblacion mestiza de Guatemala, la
obra contiene muchos elementos de la cultura indigena. Tal vez méas notables son
las comparaciones del Sefior Presidente con Tohil, el dios maya al que las tribus
antiguas tenian que pagar para conseguir fuego en el Popol vuh. Aunque gana el
Premio Nobel por su novela El sefior presidente que explora las realidades y
pesadillas de vivir bajo una dictadura violenta como la de Estrada Cabrera, una
gran porcion de su literatura se enfoca especificamente en las condiciones sociales
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de los indigenas. Siendo uno de los primeros magicorrealistas, sabemos que
Asturias buscaba incorporar en el centro los grupos que histéricamente han
ocupado la periferia. Esto sugiere que mantiene sus deseos de mejorar la
posicion social, pero que se acerca al problema de una manera diferente.
Mientras unos mantienen que el acercamiento y tratamiento de los indigenas por
parte de Asturias era insincero si no racista, nosotros creemos que la evidencia
sugiere todo lo opuesto.

Al vivir en Guatemala uno siempre esta consciente de la influencia
indigena tanto en la ciudad como en las afueras, pero debido a la violenta historia
de la conquista, muchos no saben los detalles de sus propios antepasados: los
mayas. Si consideramos lo que sabian los intelectuales en cuanto a los mayas a
principios del siglo XX en comparacion con lo que sabemos hoy en dia, se ve que
obviamente faltaba un poco de conocimiento. Las ruinas de Tikal, el sitio
arqueoldgico mas conocido y reconocible de Guatemala apenas se descubrié unos
cincuenta afios antes de que naciera Asturias. No es hasta poco mas de cien afios
después que empieza a poder leer lo que escribieron los mayas en las piedras de
sus templos y estelas. Lo que hemos podido aprender en los ultimos cien afios ha
aumentado mucho nuestra vision en cuanto a los mayas, beneficio que Asturias
nunca tuvo en Guatemala y que apenas empez0 a ver una vez en Paris hacia el afio
1924,

Para los investigadores de Asturias, es conocimiento comun que él paso
muchos afios de la década de los 1920 en Paris aprendiendo de las antiguas
culturas mayas bajo Georges Raynaud, pero, a pesar del tiempo que se dedico a
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sus estudios, la importancia de esos afios parece ser menos entendida en el
contexto del corpus que constituyen las obras de Asturias. Se podria decir que
aquellos afios son algunos de los mas formativos en cuanto a las ideas y
perspectivas del autor. Es durante su estancia alli que empieza a profundizar en la
cultura maya desde la perspectiva histérica. Respecto de su tiempo en la capital
francesa y el cambio en su perspectiva evidente en su tesis escribe Callan:
Within a year, however, Asturias discovered a drastically different
point of view. He came under the influence of Georges Raynaud,
an original thinker who taught at the Sorbonne and who spent a
lifetime studying the ancient Mayan texts and trying to understand
the Indians on their terms, without preconceptions. This man’s
insight into the functioning of the primitive mind was undoubtedly
the origin of that singular ability to convey the life experience of
his Indian characters, which is the mark of Asturias’s fiction.
(“Introduction” XII)
Esta oportunidad de estudiar las culturas indigenas desde una perspectiva historica
y no solamente socioldgica que habia usado antes, abre para Asturias un nuevo
mundo y una nueva manera de ver la existencia indigena.

A traves de sus estudios de las culturas indigenas, Asturias empieza a
entenderlos como los descendientes de una cultura noble y una vez poderosa.
Reconoce entonces tal vez méas que antes el valor cultural e histérico de esas
sociedades. Sin duda, la oportunidad de estudiar esos grupos con un hombre
culto como Raynaud en la ciudad més culturalmente importante del mundo
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moderno ayuda a Asturias a ver en ellos algo que nunca iba a ser abierto para él
en Guatemala. Eso es importante porque no solamente le da un nuevo modelo
para entender a los indigenas, sino que le da otro modelo para entenderse a si
mismo. Asturias reconoce que puede ser orgulloso de su propia herencia.
Reconoce algo de valor intrinseco que puede contribuir al progreso del pais.

Esta perspectiva llegara a ser muy importante porque cambiara por
completo las ideas de Asturias. El, como los que venian antes, parece siempre
estar preocupado con el progreso y el bienestar de su patria. Mientras en su tesis
aboga por el mestizaje como manera de reformar las circunstancias de los
indigenas y luego, por conexidn, mejorar el futuro del pais, Asturias reconoce que
las aportaciones de las culturas indigenas también serén integrales para un futuro
mejor. Asturias reconoce que el futuro de Guatemala todavia depende de la
unificacion del pueblo, ya no en términos genéticas, mas bien en la habilidad de
combinar las muchas culturas guatemaltecas (Morales, “Miguel Angel
Asturias”).

Ademas de sus estudios con el Profesor Raynaud y el impacto que tuvo
esa nueva vision de los indigenas, Asturias también se dedicd al periodismo
donde continud criticando los sistemas rotos de su Guatemala. Parece que esas
actividades son generalmente olvidadas por parte de los criticos que pretenden
acusar Asturias del racismo. Si revisaramos los textos periodisticos que Asturias
escribio durante este periodo, podriamos ver que el tema de los indigenas y su
bienestar, asi como el futuro del pais de Guatemala, siguen siendo asuntos muy
importantes para él. Aun estando en Paris, Asturias continda escribiendo sobre
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dichos temas y los textos que se refieren a ésos figuran como casi la mitad de su
produccion periodistico. Esos articulos se dedican a los problemas de orden
politico, social, econdmico, cultural y educativo de su pais (Segala XXVI). Amos
Segala, el coordinador del conjunto de articulos y estudios que constituyen el
libro, Miguel Angel Asturias: Paris, 1924-1933. Periodismo y creacion literaria
(1988), escribe:
A pesar de una participacion activa y de unas vivencias que lo
marcaron profundamente, Asturias orienta sus articulos desde Paris
con una Optica y segun unas finalidades que lo distinguen con
claridad de sus amigos. En realidad, Asturias se vale de un ardid
sorprendente, que consiste en apoyarse en, y remitirse a, las
lecciones de la estancia parisiana (con toda su riqueza y
complejidad francesas, europeas y, no lo olvidemos,
latinoamericanas) para dar cabida a un discurso cada vez mas
personal, predominantemente concentrado en la “circunstancia”
guatemalteca. Invirtiendo la relacion habitual, Asturias utiliza a
Paris como un “pretexto”, lo que le autoriza no so6lo a épater le
public de pais, tentacion y limite de este tipo de periodismo, sino
que le proporciona argumentos validos e irrefutables para su
transformacion. (XXIX)
Es muy significante que Asturias hubiera escrito sobre los problemas de un pais
tan chiquito como Guatemala desde la capital francesa. Al hacer eso no
solamente se dedica a y se compromete con las causas sociales de Guatemala,
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sino que también Ilama la atencidn del primer mundo a los problemas que el pais
enfrenta. Como periodista, Asturias podia llegar a méas lectores desde Paris que
jamas pudiera alcanzar desde la Ciudad de Guatemala. Es muy fécil desestimar el
hecho de que Asturias se dedica a los asuntos latinoamericanos y guatemaltecos
desde Paris, pero esas acciones demuestran una actitud muy singular en Asturias y
particularmente en cuanto a sus deseos de mejorar las circunstancias sociales de
los indigenas. Respecto del tema Segala sefiala:
Asturias envia, desde Paris, articulos relacionados exclusivamente
con la realidad sociopolitica guatemalteca y/o latinoamericana, tal
como podria hacerlo un “columnista” experimentado que tuviese
voz propia (y voto) en cuanto a los asuntos generales de su pais.
Actitud extrafiamente a contra corriente de las costumbres
periodisticas de la época si se piensa, por ejemplo, que Alejo
Carpentier y César Vallejo enviaban desde Paris cronicas
inspiradas sobre todo en la actualidad parisiana. Con el fin de
apreciar correctamente la trayectoria asturiana de aquellos afios,
considero que hay que relacionarla antitéticamente con la de sus
amigos y colegas. (XXIV)

Esos articulos de Asturias que critican y cuestionan el gobierno y las
clases dominantes en cuanto a su tratamiento de los pobres (léase indios), la
educacion, corrupcion moral, la vivienda y las oportunidades existentes para esos
grupos demuestra un Asturias interesado en mejorar las condiciones que tenian
que aguantar aquéllos. Lejos del racismo de que esta acusado, Asturias usa su
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tiempo en Paris y su visibilidad periodistica para avanzar las causas sociales de su
pais.

Aungue empieza a cambiar un poco sus opiniones en cuanto a como
solucionar los desafios de Guatemala, mantiene un tono muy critico de la
sociedad dominante que explota a los indigenas y los otros pobres del pais.
Podemos usar el ejemplo del alcoholismo para subrayar el punto. Un asunto que
menciona en su tesis de abogado es que los indigenas estan sufriendo a causa del
alcoholismo. Escribe Asturias, “[e]l alcoholismo es el factor que mas ha
contribuido a sefalar con taras degenerativas al indigena” (M. A. Asturias,
Sociologia Guatemalteca 36). Mientras en la tesis este problema suena méas como
un problema de los indigenas, luego vemos que esas criticas son mas bien
dirigidas al gobierno. En el articulo, “La suprema injusticia”, del 12 de
noviembre, 1925, Asturias critica muy fuertemente la sociedad dominante. La
transicion que ocurre en Asturias durante este periodo es evidente en esta
publicacion. Esta comparte muchas ideas y observaciones con su tesis de
abogado, y, de hecho, cita su tesis en el articulo. Lo interesante es que mantiene
que sus observaciones tienen sentido, pero se aleja de sus conclusiones de
mestizaje y promueve una ideologia que sugiere que un cambio en la corrupcion
moral por parte del gobierno es necesario para que haya un cambio en el pais.
Con un tono muy agudo e irénico apunta:

La cuestion ofrece dos aspectos generales que paso a examinar por
separado: Primero, en Guatemala, el estado vive de la renta que
paga la salud de sus habitantes, la salud y el vicio. El estado de
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Guatemala no viviria si sus habitantes no fueran viciosos. Es, para
decirlo gréficamente, una persona juridica que en los sotanos se
encierra a fabricar el aguardiente y que en las poblaciones de la
republica se ocupa de venderlo, haciendo su fortuna y la fortuna de
los grandes sefiores. Pero el estado en Guatemala no sélo fabrica y
expende el aguardiente; a la vez se encarga de hacer que los
guatemaltecos, en su mayoria indigenas, consuman la mayor
cantidad. Este aspecto esta ligado a este otro: Segundo, en los
altimos afos, las autoridades y la sociedad fueron sorprendidas —
esta sorpresa es como la de una persona que encuentra muerto al
amigo a quien le proporciond el veneno—por el aumento de los
delitos de sangre, cometidos, sobre todo, en sitios lejanos y
desamparados. Como es natural, el estado, apartandose de su
funcion de aguardientero, se erigio en verdugo, resaltando de ahi
que ahora no s6lo fabrica el alcohol y lo vende, facilitando por
todos los medios su consumo —casi exigiéndolo--, sino que para
contrarrestar los efectos de su crimen, castiga con la pena de
muerte a los que delinquen en plena borrachera, haciendo el mal
negocio de matar a sus clientes. (M. A. Asturias, “Paris 1924-
1933 64)

Este trozo es muy llamativo porque identifica los problemas, pero en vez de

acusar los indigenas de ser borrachos irresponsables, culpa al gobierno (y a la

clase ladino dirigente). Al continuar con su articulo, Asturias sugiere que esto es
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una herramienta que han usado los llamados “semicivilizados” (término que usa
Asturias para referirse a la clase gobernante del pais) para controlar las “bestias
nacionales” (término que usa para referirse a la clase obrera ladina e indigena).
Asturias no se contenta con la critica y con la hipocresia del gobierno sino que
critica también el resto de la sociedad guatemalteca. Los acusa de ser los
responsables por las circunstancias en las cuales los indigenas se encuentran y
sefiala la hipocresia que existe entre ellos. Es mas, encarga a ellos a resolver el
problema.

Los problemas del abuso de alcohol pueden parecer un poco anticuados
desde nuestra perspectiva, pero si consideramos que durante esos mismos afios los
Estados Unidos tenian leyes que supuestamente restringian el uso de alcohol
podemos ver que era algo que muchos reconocian como un elemento menos
deseable en aquella época. Pero antes de juzgar la perspectiva de Asturias,
debemos considerar que actualmente, en varios barrios de Guatemala, estan
tratando de eliminar o restringir los bares que operan en esos lugares porque la
comunidad los ha identificado como la fuente de mucha de la violencia y de los
problemas que enfrenta. Eso es especialmente verdad respecto de la proximidad
de esas instituciones con las escuelas y los nifios. El punto es, que mientras
podemos criticar los esfuerzos de Asturias, el alcoholismo sigue siendo para
muchos guatemaltecos una preocupacion. Eso es otra manera de decir que el
gobierno nunca ha resuelto el problema. Tanto Asturias como los que ocupan
esos barrios hoy estan més interesados en el bienestar de la sociedad en que viven
que el dinero que se puede ganar vendiendo alcohol.
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Otro de los temas centrales de la tesis de abogado que se repite en muchos
de los articulos periodisticos de Asturias tiene que ver con la importancia de la
educacion y la alfabetizacién en el progreso y el futuro de Guatemala. En esos
articulos tal como en su tesis de abogado, Asturias apunta que los de la clase
dirigente son los responsables por las circunstancias actuales y lo que escribe es
una critica no de los que no tienen acceso a la educacién sino que a los que no han
aumentado las oportunidades educativas. Ademas, e igualmente interesante, es
que Asturias empieza a reconocer cuéles son los cambios que se debe hacer para
mejorar el estatus y las oportunidades disponibles en el pais.

En un articulo en particular titulado, “Subrayando un tema educacional”,
del afio 1926, se puede ver la actitud de Asturias hacia el Ministerio de Educacion
Publica y sus fallas en cuanto a la educacion. El articulo es interesante ademas
porque en él se puede ver claramente que Asturias empieza a distanciarse un poco
del educador mexicano, Vasconcelos, quien tuvo tanta influencia en él cuando
asistio a la conferencia estudiantil y cuyas ideas en cuanto al mestizaje como
solucién a los problemas sociales de las comunidades marginadas han causado tan
adversas reacciones a la tesis de Asturias. Escribe Asturias, “[q]uitad a
Vasconcelos sus aspectos de apostol y no encontraréis sino al simple empleado
que cumple con firmar notas y dictar acuerdos, trabajos mediocres para los cuales
no se necesita ser ministro” (M. A. Asturias, “Paris 1924-1933” 111).
Continuando con sus sugerencias Yy criticas de como mejorar el sistema educativo
de Guatemala apunta, “[1]o que hizo Vasconcelos en México en lo que al
analfabetismo toca, eso debe hacerse entre nosotros, corrigiendo, como es natural,
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los errores que en la obra del gran mexicano se encuentran, que de algo sirve la
experiencia en la obra humana siempre imperfecta” (M. A. Asturias, “Paris 1924-
1933 111, énfasis mio). Esos dos trozos, aunque pequefios demuestran un punto
importante: Asturias respeta a Vasconcelos como intelectual y persona que queria
mejorar su pais, pero que no tiene miedo de reconocer que todas las sugerencias
de Vasconcelos no funcionaran en Guatemala. Ya para el afio 1926 Asturias
ciertamente habia empezado a reconsiderar sus conclusiones en la tesis sugiriendo
la mezcla de las razas como solucion a los problemas de Guatemala.

A pesar de las evidencias para sugerir que las acciones de Asturias no
fueron racistas, hay los que insisten en ese punto porque en un momento abogd
por la mezcla de las razas como solucion a los problemas de Guatemala. Esa no
es una perspectiva que mantenia Asturias a lo largo de su vida. Ya para el afio
1930 podemos ver que él habia cambiado de opinion en cuanto a los beneficios de
la inmigracion y, por ende, la mezcla de las razas. En un articulo titulado, “El
caso de los guatemaltecos”, se ve claramente que la opinion de Asturias en cuanto
al valor de la inmigracion ha cambiado drésticamente desde que escribi0 su tesis.
En el articulo, Asturias relata una anécdota en que tiene una conversacion con un
amigo. El amigo le cuenta a Asturias sobre algo que acaba de leer en aleman que
elogiaba Guatemala porque uno podia ir de Alemania a Guatemala, hacerse rico y
volver a Alemania sin haber pagado impuestos o contribuido al mejoramiento del
pais (una vision muy diferente a la de su tesis).

Aunque un poco largo, citamos unos trozos que demuestran los
sentimientos de Asturias hacia los indigenas, hacia el gobierno guatemalteco y
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hacia los extranjeros que vienen al pais. Con un tono muy agudo y critico, escribe

Asturias:

No tuve tiempo de manifestar mi indignacion; mi amigo, con el
libro en la mano, rabiosamente me decia como buen patriota:--
iMés claro no puede decirse que Guatemala es el paraiso del
capitalismo... extranjero! El blanco puede irse tranquilamente al
pais de los monos y explotarlos a su entero gusto y sabor. Nadie le
obligaré a que atienda la salud, el bienestar y el porvenir de los
indios que sudan por él; ninguna defensa encontrara en éstos contra
el explotador; esas leyes del trabajo que en otros pueblos ponen
agua en la sopa del patrén, con sus exigencias y sus invenciones de
justicia social, no turbaran en nuestra Guatemala su disfrute de la

gran ganga. (M. A. Asturias, “Paris 1924-1933” 419)

Al continuar, refiriéndose a los que han ganado tanto dinero en Guatemala sin

ayudar a la economia local apunta:

En Paris, como en Berlin, en Berlin como en Madrid, no son pocos
los extranjeros de esta especie que nos hemos encontrado, alojados
en los mas espléndidos hoteles, llevando vida de grandes sefiores,
con automavil a la puerta, queridas en la cama y amigos en el bar.
Pues bien, llora sangre... Por cada uno de esos tios que entre
nosotros han encontrado el pais ideal, porque no existen impuestos,
cien indios trabajan doblegados hasta el aniquilamiento en su
propio suelo, en el suelo que era de sus mayores, y que una mala
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legislacién liberal so capa de dar movimiento a la propiedad,
permitié que cayera en manos de ladinos que, vieron cémo, al oir
sonar la plata colonizadora, lo vendieron a los que, al decir del
sueco del libro, encuentran en Guatemala “grandes posibilidades
de ganancia”. (M. A. Asturias, “Paris 1924-1933” 419)

Asturias no deja alli las acusaciones y eleva un poco la retorica escribiendo luego:
Precisara hacer una galeria de estos malos extranjeros para
exhibirles. Hay que decir la verdad, cueste lo que cueste, si no
queremos ser complices de la esclavitud de nuestros
conciudadanos que maniatados entregamos a un patron cuya
moralidad se mide bien pronto, si se juzga que ha llegado al pais,
no con miras elevadas, al menos equitativas sino con el fin de
levantar un capital en corto tiempo y marcharse después con la
mausica a otra parte, o, lo que es peor, en el fin de poderse dar un
paseito cada dos afios, para depositar sus ganancias en los bancos
del exterior y darse buena vida, rompiendo el dinero que a él nada
le ha costado, aparte de la organizacion del trabajo, porque es todo
sudor del indio, cuyo Unico delito es haber nacido en un pueblo de
babosos. (M. A. Asturias, “Paris 1924-1933” 419-420)

Para concluir el articulo y, sefialando el disgusto que siente en cuanto al tema,

Asturias afade:

El publico lector debe perdonar el tono irrespetuoso con que nos
expresamos muchas veces, pero, no puede ser de otra manera, la
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justa indignacion y dolor que sentimos al ver a nuestra cara tierra
convertida en un futuro emporio de los que después, cuando ya no
tengamos que darles, nos abandonardn embarcandose para sus
respectivos paises, sin siquiera decirnos: —jNos alegramos de
verlos babosos! (M. A. Asturias, “Paris 1924-1933” 420)
Sospechamos que él que mantenga que Asturias era un racista ha hecho
una lectura algo limitada de sus textos y que se ha acercado a unos cuantos textos
con una mala fe. Las evidencias abundan para sugerir que Asturias era todo lo
contrario. Esas citas destacadas arriba demuestran bien el cambio de actitud de
Asturias en cuanto al tema de la inmigracién y la habilidad de los extranjeros de
mejorar el pais. En cuanto a esa transicion observa Segala, “[a] su vez, este papel
evoluciona y hacia el afio 28 nos encontramos en presencia de un militante que
ostenta un programa pensado Yy articulado, de un protagonista potencial en la vida
politica de su pais, y no ya de un simple intelectual preocupado por acompafiar y
alimentar la reflexion y la accion de la renovacion nacional” (XXIX). Continua
criticando las partes de la sociedad que €l considera responsable por los desafios
sociales que acosan el pais. Se ve claramente que Asturias usa su posicion y su
visibilidad para criticar las acciones irresponsables del gobierno con la esperanza

de mejorar las condiciones de los indigenas.

Los otros textos tempranos
Esos afios en Paris son importantes por otras razones también. Aparte de
la oportunidad de estudiar con Raynaud y aprender de la historia noble de las
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antiguas civilizaciones mayas y su dedicacion al periodismo, es una época muy
importante para el desarrollo de la literatura de él tambien. Es durante este
tiempo que Asturias también empieza a profundizarse en la literatura surrealista
que era tan popular en esos dias. Asturias, tal como lo hizo Alejo Carpentier,
reconocio que las técnicas y objetivos del surrealismo corrian paralelos con las
creencias y las realidades latinoamericanas. Confirma Callan que:
During his Paris years, Asturias was also caught up in the surrealist
movement, where enthusiasm for the unreal and for primitivism
sought to topple the rule of reason over the arts. He saw that the
surrealists’ subjective vision of the world, which expresses
subconscious or irrational processes, was analogous to the pre-
rational state of mind of primitives, who project their needs and
their fears upon nature, and can hear an animal telling them what
they need to know, or watch a tree carrying their enemies
away...In this way surrealistic experiment played into his hands,
so to speak, by confirming the artistic feasibility of exploring the
Indian mentality. (“Introduction” XII)
Esa experiencia de Asturias, le llevard a escribir algunas de sus obras més
importantes que veremos adelante. Al reconocer eso, Asturias puede crear una
literatura que pone al indigena en el centro del discurso y que muestra los
problemas que enfrenta desde la perspectiva indigena desplazando al ladino y

manteniendo al indigena en el centro. Este realismo magico sera el enfoque del
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préximo capitulo pero vale la pena apuntar que es durante su estancia en Paris que
empieza a experimentar con esa literatura.

De todas las actividades en las que participd Asturias, quiz& no haya una
que le haya brindado méas reconocimiento que su participacién en la traduccion
del Popol vuh. Aungue parece ser generalmente aceptado que Asturias tradujo
esta obra, los hechos respecto del papel de Asturias en este proyecto parecen ser
un poco escasos. El conocimiento comun es que Asturias ayudd a traducir el
Popol vuh y muchos piensan que eso significa que ayudo a traducirlo del k’iche’
al espafiol. La realidad es que ya existia una traduccion del k’iche’ al espafiol. Lo
que hizo Raynaud es traducirlo del k’iche’ al francés supuestamente corrigiendo
errores etc. para que la traduccion fuera mas acertada y cientifica. Luego,
Asturias y José Maria Gonzélez de Mendoza, lo tradujeron del francés al espafiol.
Aunque sin duda particip6 Asturias en el proyecto la especulacion gira en torno a
su parte. René Prieto ha sefialado que un amigo de Asturias, Francisco Monterde,
ha sugerido que Asturias recibié una subvencion y para justificarla, tradujo
solamente los encabezamientos de las ilustraciones (31). No hay manera de saber
con certeza si es verdad lo que dice Monterde o si Asturias contribuyd, como se
cree, como co-traductor. Lo que si es verificable es que su familiaridad con el
texto tuvo un impacto en la produccion literaria que vendria después.

Al contemplar la transicion que ocurre en Asturias, se tiene que considerar
la cronologia de sus textos y los temas. Prieto apunta que es en el afio 1927 que
inicia su colaboracion en la traduccion del Popol vuh que es una actividad que sin
duda le ayudd a profundizar su entendimiento de la antigua cultura indigena.
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Segala también reconoce éste como un afio muy importante en el desarrollo de

Asturias.

Si se quiere captar la diferencia que existe, conceptualmente, entre
el Asturias de 1927 y el de los afos anteriores, no hay sino que
remitirse a los articulos de 1925/1926 sobre las componentes
indigena y espafiola de tal identidad. A partir de un tono bastante
dubitativo y restrictivo, de una aceptacion “arqueologica” e
historica del pasado (y s6lo del pasado), ha evolucionado ahora
hacia una nocién llcida y positiva del presente. EI cambio es
importante, y resulta fundamental para la critica asturiana otorgarle
esta fecha de nacimiento, 1927, en vez de 1949, afio “conocido” de
la publicacion de Hombres de maiz, en el que esta sintesis segln

sus criticos pareceria haber tenido origen. (Segala L1V)

Con las experiencias del afio 1927 la literatura de Asturias empieza a florecer.

Segala considera que el afio 1928 podria ser ain mas importante. Escribe que

podria “considerarse 1928 como afo referencial: el que muestra, por una parte, la

culminacion de su aprendizaje parisino, la utilizacion consumada de sus

experiencias “extramuros” y, por otra, el paso, el cambio de registro de una

actitud descriptor e informador a la de orientador explicito y militante” (LV1).

La participacion de Asturias en la traduccion del Popol vuh es el inicio de

una nueva manera de operar en cuanto a los intereses de los indigenas. Asturias

no era un arqueologo que se intereso por las ruinas mayas etc. sino que era un

escritor mas atraido a la mitologia y las leyendas de esa gente. Ese interés
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personal junto con sus deseos politicos y sociales para mejorar las circunstancias
de los indigenas forman el nlcleo de la literatura que vendra después. Tal
impacto tuvo ese conocimiento de las tradiciones indigenas que empieza a estar
presente en los articulos periodisticos también tal como podemos ver en un
articulo que escribi6 en el afio 1929 que se titula, “Guatemala es un desierto”. En
¢ste escribe Asturias, “[a]yer era el maiz que se traia de fuera. El maiz, nuestro
maiz, de lo que fueron hechos los primeros guatemaltecos, segun las teogonias
quichés” (M. A. Asturias, “Paris 1924-1933” 385). Esta creencia del maiz como
materia fundamental en la creacion del hombre, ademas de ser tema central en el
Popol vuh, también aparecera en parte como la base del conflicto en Hombres de
maiz. Esta cita demuestra también un cambio de perspectiva en Asturias, porque
no se trata de un ellos (al referirse a los indigenas) sino que se trata de un
nosotros. Que Asturias se hubiera autoidentificado como parte de esta historia
contradice las conclusiones de los que quieren pintarlo como alguien que viene
desde afuera.

En cuanto a la traduccion misma, seria un error criticar Asturias por las
percibidas equivocaciones o representaciones del texto. Asturias participé en la
traduccion de una traduccion de una transcripcion. En un proceso asi es casi
inevitable que haya los que no estan de acuerdo con el producto final. Es mas, él
que tenga experiencia con los idiomas indigenas sabe que los sonidos que usan se
pueden confundir facilmente cambiando por completo el significado. En los
ultimos afios han aparecido otras traducciones también. Si comparamos las
traducciones mas recientes con la traduccion de Asturias, se puede ver que la
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trama y la historia siguen basicamente iguales con pocas variaciones, las
diferencias mas visibles existen en la traduccion de los nombres de los personajes
y los dioses. Mientras unas traducciones usan los nombres en k’iche’, otras, como
la de Asturias, han intentado traducir los nombres del k’iche’ a algo que
supuestamente tiene sentido en espafiol. El resultado es que todos los personajes
aparecen como figuras mégicas. Este intento de traducir los nombres
efectivamente altera la imagen creada de la cultura y de la gente. Por ejemplo,
imaginense que fuésemos a traducir la Biblia, pero en vez de usar nombres como
Dios, Jesucristo, Virgen Maria usaramos nombres como Supremo Mago; Sefior-
maégico, hijo del Supremo-Mago; y, Bruja-que-méagicamente-se-quedé-
embarazada. El resto del mensaje podria seguir igual, pero cambiaria la percibida
imagen de las figuras centrales, y, como consecuencia, el sentido del texto.
Términos de este tipo distraen al lector de la naturaleza espiritual o religiosa del
mensaje con imagenes de seres magicos. La traduccién de algunos de los
nombres del Popol vuh tiene el mismo efecto. Respecto de este punto es esencial
recordar que el deber de Asturias no era de traducir esos nombres del k’iche’
original, sino que de traducir al espafiol la traduccién francesa de Raynaud.’

En este sentido, la formacion y la familiaridad de Asturias con las

conclusiones de Raynaud son bastante evidentes en la literatura de él,

® Antes de criticar a Raynaud o a Asturias en cuanto a la habilidad de traducir acertadamente los
nombres de los personajes en el Popol vuh, vale la pena sefialar que la traduccion de ésos sigue
siendo un punto de debate hoy en dia entre los que han traducido el libro. No hay dos versiones
que han traducido igualmente los nombres y parte del problema tiene que ver con la manera de
interpretar los sonidos de la transcripcion original. Esa transcripcion depende del alfabeto espafiol
para representar los sonidos del idioma indigena. Como esos idiomas usan vocales prolongadas y
glotalizadas, una diferencia muy sutil en la pronunciacién puede tener un cambio de significado
muy grande.
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particularmente en los textos como Soluna u Hombres de maiz donde repite

muchas de las mismas imégenes, temas y nombres.

Comentarios y recapitulaciones

Ultimamente, los criticos que suscriben a las teorias poscoloniales han
vuelto a los textos de Asturias, en muchos casos, para criticar las obras de él
porque insisten en que demuestra o crea una imagen falsa del indigena y unos han
sugerido que Asturias es culpable de promover una imagen estereotipada del
indigena mientras otros le han acusado del racismo. Aunque no lo quieren
admitir, esas acusaciones pueden ser politicamente motivadas porque al
desestimar el valor de los textos asturianos, pueden reemplazarlos con los textos
de otros autores “verdaderamente” indigenas con quienes comparten los mismos
valores politicos. A través de este proceso, esos criticos pueden marginalizar un
discurso mientras promueven otra ideologia. Aprovechandose de los mismos
métodos que tanto critican, han podido crear un discurso y una imagen que mas
les conviene mientras simultaneamente intentan desacreditar la posicién de uno
que ellos consideren fuera del “club” indigena. Lo que hace ese proceso es
definir quién puede y quién no puede considerarse indigena y también qué puede
y qué no puede pensar un indigena. Tal como ha sefialado Morales, este proceso
ha sido aplicado a Asturias por los criticos del movimiento maya antiladino para
crear en €l el “otro”; el ser opuesto a la identidad “verdaderamente” indigena.

Casi sin excepcion, esos criticos vuelven a la tesis de abogado de Asturias
para citarla y distorsionarla para apoyar sus afirmaciones del supuesto racismo de

96



Asturias. Ya mostramos que al hacer eso, ven solamente las partes de la historia
que les interesa mientras ignoran por completo las realidades de las influencias y
experiencias que contribuyeron a las perspectivas y actitudes de Asturias. El
“racismo” de que habla tanto esa gente no es un producto de un intento de
Asturias de silenciar, subyugar o criticar los grupos indigenas, sino que es el
resultado de la época en que vivia Asturias. En un tiempo marcado
principalmente por la preocupacion de los intelectuales del futuro de sus paises, el
pensamiento dominante fue el del positivismo.

Como han afirmado Callan y Morales, Asturias era un producto tanto de la
época como del lugar. Los modelos y la l6gica “cientificos” dominaban el
pensamiento de las clases dirigentes. ¢Cuan peor hubiera sido esta vision limitada
en un lugar tan cerrado como el de Guatemala bajo Estrada Cabrera? Sin
embargo, y a pesar de las limitaciones que enfrentaba, Asturias escribio una tesis
que verdaderamente buscaba la manera de mejorar las condiciones de los
indigenas. Basandose en las teorias hechas famosas por Vasconcelos y en los
valores que habia aprendido en la escuela y la universidad, Asturias sugeria que la
manera de mejorar la situacion indigena de Guatemala era a través de la mezcla
de las razas europeas con los indios. Ironicamente, mientras Asturias ha sido
fuertemente criticado por sus sugerencias de mestizaje, Vasconcelos parece
mantener una posicion privilegiada por sugerir lo mismo en México. Eso es
particularmente verdad entre los chicanos que en su mayoria apoyan las teorias
poscolonialistas y que sienten algun valor especial identificandose como lo mejor
de la mezcla de las razas.
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Concluir que Asturias era racista por su tesis de abogado es injusto y
depende de una vision tergiversada tanto del autor como de su contexto historico.
Leyendo lo que quiere para los indigenas es evidente que para él el pais y la clase
dirigente les debe mas a los indios. Las criticas del gobierno son muy agudas y
echa la culpa a los “semicivilizados” por el estatus de las clases marginadas de
Guatemala. Si agregamos a esas evidencias las experiencias que tuvo de nifio y
de joven en Baja Verapaz y con Lola Reyes y también con su propia madre,
podemos ver a un Asturias sinceramente interesado en el bienestar de sus
conciudadanos. La tesis no es una critica de esos grupos, sino que es una llamada
a la clase dirigente de Guatemala de hacer algo para aceptar su responsabilidad y
mejorar las circunstancias que pueden controlar. Mientras la tesis carece de
political correctness que esperariamos hoy en dia, lo que demuestra es el interés
de Asturias de ayudar a los indigenas y es un primer paso para vocear los desafios
que enfrentan.

Poco después de escribir su tesis de abogado, Asturias se muda a Paris
donde empieza a estudiar mas profundamente la civilizacion maya con el profesor
Georges Raynaud. Es probable que esos diez afios que pasa en Paris sean los afios
mas importantes en términos de la formacion del escritor mégicorrealista. Es
durante esta estancia en Paris que se inicia la transicion que toma lugar en
Asturias y que continuaremos de explorar en el siguiente capitulo.

En mucha de la produccion periodistica temprana de Asturias se puede ver
la misma preocupacion por las condiciones sociales de los indios y las fuertes
criticas reservadas para el gobierno y la clase dominante de Guatemala. Esa
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posicidn tan evidente en sus articulos reafirma su compromiso con los grupos
indigenas. Para ser un “racista” Asturias ha dedicado mucho tiempo y energia al
intento de mejorar las condiciones de los indios. Es importante también
reconocer que casi la mitad de los articulos que escribe Asturias desde Paris se
dedicaron a los asuntos que guardan relacion con Guatemala y América Latina.

Mientras muchos de sus textos se dedicaron a las causas de los indios
guatemaltecos, su manera de aproximarse al problema empieza a cambiar poco a
poco durante esos afios. En los textos mas tempranos, se ve que Asturias se
interes6 por los problemas de los indigenas y, mas al punto, cdmo resolver esos
problemas. Aunque reconocia el papel que juega el pasado en los problemas
actuales de los indios, su enfoque siempre tenia que ver con como resolver el
presente. Después de aprender mas de las civilizaciones mayas antiguas y
profundizar en los mitos y leyendas, la perspectiva de Asturias parece cambiar un
poco Yy él empieza a destacar y valorar el pasado de esas civilizaciones dandolos
una posicion privilegiada en sus textos. A la vez, empieza a identificarse con esa
historia noble. Su papel en la traduccion del Popol vuh ciertamente tuvo un
impacto muy grande en cuanto al futuro de su literatura y empieza a usar los
mitos e imagenes presentes en el texto juntos con las tendencias artisticas de su
dia para crear una nueva literatura que pone en el centro del discurso a la cultura
indigena.

Acusar Asturias de racismo a causa de su tesis de abogado es nada menos
que un intento de marginalizarlo para razones politicas. Antes de llegar a tales
conclusiones es importante que se haya leido mas de los textos tempranos de
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Asturias para realmente entender sus deseos y motivaciones. Esos tempranos
textos de Asturias muestran a un hombre descontento con la situacion econémica,
gubernamental y social de su pais que ha intentado de la Unica manera que sabia
efectuar un cambio en el pensamiento dominante de Guatemala a fin de
incorporar en el discurso nacional los sectores marginados de la comunidad. Sus
estudios con Raynaud y su participacion en la traduccion del Popol vuh abren
para él un mundo de que él mismo es descendiente. Asturias reconoce que el
futuro del pais y el bienestar de todos los ciudadanos de Guatemala sélo se
mejoraran a través de la integracion y no la absorcion completa de los indios y los
ladinos marginados. Al hablar de esa integracion no estamos refiriendonos a la
asimilacion total de los indigenas a la cultura mestiza/criolla dominante sino que a
la aceptacion completa de las culturas indigenas como parte valida de la cultura
guatemalteca. Si la literatura y los textos antes del afio 1930 se definen por su
insistencia en la asimilacion de los indigenas a la cultura dominante, los textos

que vendran después del afio 30 destacara el valor integral de la cultura maya.
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CAPITULO 4
ASTURIAS, LOS INDIOS Y LA LITERATURA: LEYENDAS DE
GUATEMALA Y HOMBRES DE MAIZ

La preocupacion de Asturias respecto de los indigenas va mucho mas alla
de su activismo social, su tesis de abogado, su produccion periodistica o sus
proyectos de traduccion; es un tema fundamental en su produccién literaria. Entre
sus articulos periodisticos de los afios 1920 Asturias tiene unos cuentos que tratan
de los asuntos de los indigenas, pero es después de la publicacion de Leyendas de
Guatemala en el afio 1930 que es realmente reconocido como autor de literatura
que explora temas indigenas. Aunque los indios de Guatemala son un leitmotiv
en muchas de las obras de Asturias, son particularmente destacables en dos de sus
obras més importantes y, a la vez, menos leidas: Leyendas de Guatemala (1930) y
Hombres de maiz (1949).

El caso de Miguel Angel Asturias y sus obras literarias es muy interesante,
pero presenta unos problemas actualmente cuando consideramos el corpus de sus
textos en su contexto histérico. Con el aumento de la popularidad de los estudios
poscoloniales y las preocupaciones por el tema de politcal correctness junto con
los recientes movimientos “mayistas”, hoy en dia hay esfuerzos por parte de
ciertos criticos de descalificar o desestimar el valor literario de los textos
asturianos, muchos basandose en las criticas de su tesis de abogado.

Asturias parece ser una de las figuras que mucha gente ha leido (por lo
menos los “Cliff’s Notes”), pero que relativamente pocos han estudiado. Es decir,
el pablico general parece estar familiarizado con sus obras, sabe que gano el
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Premio Nobel, pero sabe muy poco de su vida y sus ambiciones. Este es un hecho
que es particularmente evidente en las universidades también. Por ejemplo, El
sefior presidente (1946), la novela mas famosa de Asturias, aparece en las listas
de lecturas requeridas para los estudiantes de posgrado y, por ende, puede ser el
texto més leido de Asturias. Pero, sospechamos que son muy pocos los que han
leido (y alin menos que han entendido) Hombres de maiz en conjuncion con El
sefior presidente; de aquellos, menos que han incluido Leyendas de Guatemala en
sus listas de lecturas; de los que si leyeron las obras mencionadas, menos que
estan familiarizados con sus obras dramaticas; ain menos que saben algo de sus
actividades periodisticas; y, ¢cuantos menos de esos estudiantes han leido su tesis
de abogado? En cada nivel sucesivamente menos gente sabe algo del autor. El
problema esta nitido: cuanto mas profundizamos en el tema de Asturias—tanto su
literatura como su vida—menos los lectores han estudiado por si mismos los
textos y los hechos prefiriendo, en cambio, basarse en lo que dice otro y repetir
mecénicamente las opiniones de los criticos poscolonialistas en cuanto a las
intenciones del autor y el significado de sus textos.

Como ya vimos en los capitulos previos, hay entre la academia
norteamericana y guatemalteca unos criticos que de mala fe han acusado a
Asturias de ser un racista basandose mayormente en su tesis de abogado. Llegar a
tales conclusiones demuestra una falta de conocimiento sobre el autor y sus
deseos e intenciones. Esos han fragmentado y distorsionado el discurso del texto
para acusarle de ser algo que realmente no era y para crear un argumento a favor
de una imagen que coincide con su perspectiva y agenda politica. A pesar de las
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muchas evidencias que apoyan la afirmacion de que Asturias trabajo
diligentemente dentro de su ambiente de estudiante, activista, periodista y autor
para mejorar el estatus y las oportunidades ofrecidas a los indigenas, todavia hay
unos criticos e investigadores que insisten en mantener que Asturias era un racista
para poder promover una ideologia que més les guste. Otros izquierdistas
simplemente estan enojados porque acepté el puesto de Embajador a Paris que le
ofrecié un dictador. Arturo Arias, en su articulo, “Ideologia y lenguaje en
Hombres de maiz” (1985), sefiala como cumbre de esas criticas la de Roque
Dalton que se encuentra en la introduccion al libro p6stumo de Otto René
Castillo, Informe de una injusticia:
La méaxima fidelidad al contenido de esta frase (el poeta es una
conducta moral) llevé a Otto René Castillo a la tortura y a la
muerte. La mas absoluta traicién a los principios que esta frase
involucra, ha llevado en cambio a quien la emitid y la acufio,
Miguel Angel Asturias, a recibir los maximos honores de la
sociedad burguesa: a la embajada parisina de la criminal dictadura
militar guatemalteca que asesiné a Otto René Castillo, al goce, uso
y usufructo del Premio Nobel de Literatura...de ahora en adelante
siempre tendra (el escritor centroamericano) que escoger entre el
camino de Otto René Castillo y el de Miguel Angel Asturias.
Entre el camino duro y limpio de la revolucion y el camino para
muchos tentador que, en tltimo término, lleva a la traicion y al
empocilgamiento. (Arias 153)
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Aunque dicho en el calor del momento, su presencia en la introduccion de un
libro perpetla el sentimiento y la actitud hacia Asturias. Criticas como esa
revelan la inhabilidad de las izquierdistas de tener una conversacion franca sobre
Asturias y sus obras, optando por atacar personalmente al autor y denigrar el valor
tanto artistico como social de su literatura.

Los detractores que promoverian esa ideologia lo estdn haciendo para
avanzar una agenda politica y no para ampliar la discusion y el entendimiento de
los textos de Asturias. Esas criticas recientes no tienen que ver solamente con la
tesis de abogado de Asturias, sino que las quieren extender hasta la produccion
literaria de él también, proclamando que la imagen del indigena en sus obras
artisticas no es una verdadera representacion de los grupos nativos de Guatemala
0 que ha creado una narrativa que estereotipa a los indios en sus textos. Con
desestimar la literatura de Asturias, ellos creen que pueden reemplazarla con unos
textos que son producidos por lo que consideran “indigenas verdaderos” que
representan “positivamente” a sus contemporaneos.

No ha de sorprendernos que esas criticas de la literatura de Asturias estén
fundadas en un entendimiento limitado del contexto histérico y cultural, asi como
en la misma mala fe con que evaluaron su tesis de abogado. Es nuestra opinion
que la literatura de Asturias se puede leer como una extension de su temprano
trabajo periodistico y su tesis de abogado promoviendo el bienestar de los grupos
indigenas de Guatemala dado que en ésos, los indios ocupan el centro del

discurso, hay una clara preocupacion por parte de Asturias de representar
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auténticamente esas culturas y Ilamar la atencion a los desafios sociales de los
grupos marginados en la sociedad guatemalteca.

En este capitulo, vamos a examinar algunas de las criticas de la literatura
de Asturias para poder contestarlas basandonos en algunas de las defensas y
comentarios generales respecto de sus obras artisticas. Siendo Asturias uno de los
primeros magicorrealistas, vamos a fundamentarnos en las teorias del realismo
maégico para analizar dos de sus novelas mas marcadas por la presencia indigena:
Leyendas de Guatemala y Hombres de maiz. Creemos que es la intencién de
Asturias llamar la atencién del publico a los problemas a los que se enfrentan los
indigenas mientras simultaneamente se destaca el valor cultural de esas
civilizaciones en la Guatemala de su dia. Eso es particularmente aparente cuando
examinamos las imagenes, los temas, la organizacion y el lenguaje que emplea

Asturias en esas dos novelas.

Una mirada a las criticas de la literatura de Asturias

Cuando se publico Leyendas de Guatemala en el afio 1930 era un texto
completamente diferente de la literatura sobre el tema indigena que habia sido
escrito antes. Siendo Asturias uno de los autores jovenes de Latinoamérica
estudiando en Paris, él, junto con Alejo Carpentier y Arturo Uslar Pietri, participo
en tertulias, etc. y experimentaba con las técnicas del surrealismo francés. En el
famoso prologo de El reino de este mundo, Carpentier escribe que reconocio que
el surrealismo daba para mas de una técnica literaria y que compaginaba bien con
las creencias dominantes de las Américas. Al juntar las técnicas surrealistas con
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las realidades americanas se cred una nueva literatura que marcaria la produccién
literaria durante el resto del siglo XX. También, siendo escritores de la
vanguardia, ésos eran autores comprometidos que escribieron obras que reflejaban
las realidades sociales con que estaban familiarizados.

La recepcion académica y critica de esas obras durante los
aproximadamente 50 afios desde su publicacion era muy buena y la carta de Paul
Valery, que hoy figura como una especie de prologo a Leyendas de Guatemala, es
testamento de su novedad. Tras la publicacion de Leyendas de Guatemala y otras
novelas como: Hombres de maiz, El reino de este mundo (1949) y Pedro Paramo
(1955), aparecen entre la critica nuevas concepciones de la literatura
maégicorrealista. Esas obras ya no miraban a las culturas marginadas y
primigenias desde el mundo de afuera, sino que transportaban el lector al mundo
indigena, negro o mestizo basandose en las creencias de esos grupos y dando la
impresion de estar mirando las circunstancias desde su perspectiva donde el lector
tiene que aceptar como realidad lo extrafio como base de entendimiento del texto
en total.

Durante mucho tiempo, se consideraba que esas obras daban las mejores
representaciones de esas otras realidades. Pero, como tiende a suceder, los
cambios de la moda han traido consigo actitudes diferentes. El resultado...lo que
en aquel entonces era aceptado como el acercamiento més fiel a las culturas
marginadas y mas progresivas en cuanto a sus proyectos sociales, hoy es visto y
pensado por unos criticos como una mala y estereotipada representacion de las
comunidades indigenas, particularmente cuando estamos hablando de Asturias.
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Los ataques en contra de esa literatura son severos y frecuentemente llenos de
acusaciones de racismo.

Hoy dia en la academia norteamericana, la popularidad de los estudios
poscolonialistas con sus preferencias por la romantizacion de la subalternidad ha
aumentado a tal punto que los que no se suscriban a esas teorias estan vistos y
frecuentemente tratados como gente ignorante. Los criticos de ese campo quieren
reemplazar los estudios literarios con los estudios sociales. Como resultado, estan
promoviendo una agenda politica posmoderna donde todo vale con tal de que ese
“todo” figure como parte de su proyecto politico. Se rechaza todo lo que proviene
de los autores que ellos no consideran “auténticos” a favor de textos producidos
por autores que son de los sectores de la sociedad a los que ellos dan preferencia.
Este modelo de evaluacion no se limita solamente a las teorias poscoloniales—es
evidente en la critica feminista, queer y los estudios étnicos. Este tratamiento es
particularmente destacable en Guatemala donde hay tanto conflicto entre los
indigenas y la gente no indigena.®

Este modelo es el que ha sido aplicado a la literatura de Asturias
recientemente. Las acusaciones del racismo se han extendido de su tesis de
abogado hasta las obras artisticas de él también. Basandose muchas veces en
dichas acusaciones, esos criticos han afirmado que la imagen del indigena creada

por Asturias no es una representacion justa de aquellos grupos que supuestamente

® Evitamos usar aqui “ladino” porque creemos que la polémica de los indigenas y los ladinos es
esencialmente un argumento inventado para creer en el ladino el “otro” del indio. Ademas, el uso
del vocablo “ladino” es particularmente problematico porque muchos de los “ladinos” son
racialmente indigenas que han optado por un estilo de vida diferente o simplemente porque hablan
espafiol. Para méas sobre el tema véase el capitulo 1 y Mario Roberto Morales, La articulacion de
las diferencias.
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defiende y que sus obras no reflejan las realidades sociales de ellos. Como
respuesta a la imagineria creada por Asturias, aquellos criticos de su literatura han
ofrecido textos escritos por indigenas “verdaderos” para contrastar la imagen
indigena del autor.” Para iluminar el debate, vamos a profundizarnos un poco en
algunas de las criticas respecto de los textos de Asturias. No es nuestra intencion
examinar todas las criticas, sino explorarlas suficientemente para tener una idea
de qué se trata y de sus posturas.

Las criticas recientes de la produccion literaria de Asturias han sido un
tema que Mario Roberto Morales ha explorado mucho en varios de sus estudios.
Escribiendo sobre los criticos de Asturias, Morales apunta, “Por extension
irracional, los intelectuales mayistas adjudican a las creaciones literarias de
Asturias el mismo racismo que le adjudican a su tesis de abogado” (Morales,
“Miguel Angel Asturias” 276). Al continuar, Morales, refiriéndose a un articulo
de Estuardo Zapeta, sefial6 bien los sentimientos de los grupos mayistas y sus
actitudes hacia la produccion literaria de Asturias cuando cito: “We in the Mayan
Movement, have decided to eliminate the stereotypes created by Asturias”
(Morales, “Miguel Angel Asturias” 267). Nos parece que Zapeta debe haber
seguido diciendo: “para que podamos reemplazarlos con los estereotipos que
nosotros hemos creado”. Mientras las insistencias del racismo son comunes entre

el campo que identifica Morales, hay otros criticos, menos fervientes, que

" Una lectura de algunas de las novelas o cuentos de Victor Montejo por ejemplo que siguen mas
bien el hilo romantico que muestran sociedades idealizadas frente a la maldad de los
norteamericanos y el gobierno guatemalteco. Otro ejemplo es la preferencia académica por el
testimonio (sin importar si los hechos presentados en tales testimonios son verificables o
verdaderos), como en el caso de Rigoberta Mench, frente a la literatura de Asturias.
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mantienen que las obras de Asturias son esencialmente textos ladinos que no
representan a los indigenas y, por tal razon, no cumplen con el papel que les
corresponde en su proyecto social.

Es dificil comprender exactamente cuéles son esos estereotipos de que se
quejan porque la imagen del indigena creada en la literatura de Asturias no es una
gue necesariamente se basa en una sola tribu, sino que es construida por el
conjunto de la imagineria de los mayas antiguos combinado con los descendientes
de ellos que hoy cuentan como 22 grupos diferentes. En el articulo, “La
legitimacion indigena en dos novelas centroamericanas” (1984), Martin Leinhard,
refiriéndose a Hombres de maiz, escribe:

Contrariamente a los que se puede constatar en las dos novelas de
R. Castellanos y en la gran mayoria de los relatos indigenistas
mexicanos, y aun andinos, Hombres de maiz no se refiere, fuera de
alusiones sin valor estructural, a ninguna colectividad indigena en
particular, pese a la ubicacion geogréfica precisa de algunos
escenarios novelescos (116m, cf. més arriba; San Miguel Acatén,
Cuchumatanes, Huehuetenango). EI mundo de esta novela,
considerado en general por los lectores como “maya”, es en
realidad un mundo imaginario o0 mitico, no por tener que ver con
alguna mitologia maya en el sentido que dan los etnologos a esta
palabra, sino por constituir mediante la escritura, a partir de
elementos dispersos y heterogéneos, un mito literario ladino,

guatemalteco, tendencialmente nacional. La “atmdsfera maya”
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que cree detectar el lector en el texto se debe menos a la presencia
inobjetable de elementos documentales dificilmente controlables,
que a una serie de habiles artificios mitograficos de Asturias.
(118-119)
Aunque estamos de acuerdo con su afirmacion de que en la novela nunca aparece
un grupo indigena identificable que corresponde a las realidades actuales de
Guatemala, no concordamos con la asercion de que se trata de un mito “ladino”.
Toda la imagineria, el vocabulario y los temas vienen de la mitologia maya
creando en el lector la sensacion de algo identificable entre todos los indigenas en
la Guatemala actual. EIl hacer eso permite que Asturias se base en un pasado y
presente compartido mientras destaca los desafios comunes que afrontan todos los
grupos indigenas sin restringirse a un solo grupo y, por ende, una sola
representacion e interpretacion. Podemos argumentar entonces que lo que hace
Asturias es crear una imagen generalizada que engloba todas las realidades
indigenas para que el lector latinoamericano (hispanohablante) pueda identificarse
con el conflicto y no simplemente olvidarlo como algo que no tiene resonancia
con él.

A pesar de esa realidad, de que el mundo indigena de Guatemala esta
hecho de muchos grupos diferentes (sin hablar de todas las diferencias en el resto
de Latinoamerica), los criticos de la literatura de Asturias sugieren que el indigena
en la literatura debe corresponder a una sola imagen (usualmente romantizada) del
indio como si solamente existiera una posibilidad y que ese pasado era una utopia
aborigen. Ironicamente, al hacer eso los criticos de Asturias no crean una imagen
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mas “verdadera” del indigena, es decir una imagen que mas corresponde a la
realidad, sino que construyen una sola representacién indigena que tiene que
englobar todas las posibilidades que el ser indio guatemalteco implica. Sigue que,
como resultado, todo lo que cae fuera de los pardmetros de ésa no puede ser
indigena o que es menos indigena. Frecuentemente, esos criticos no se basan en
una imagineria actual del indigena, sino en una romantizada vision del pasado y
las grandes civilizaciones mayas (y también aztecas). En otras palabras, la
imagen verosimil del indio que crea Asturias es una representacién amplia que
incorpora verdades historicas y actuales para englobar todas las posibilidades que
ser indigena implica y para que tenga resonancia con muchos lectores, mientras
que los criticos de la literatura del autor quieren delimitar y definir lo que el
indigena significa y quién puede identificarse como tal. En efecto, mientras
Asturias quiere incluir todas las iteraciones y llegar a tanta gente como sea
posible, sus criticos quieren crear identidades y otredades para excluir la gente
que cae fuera de los parametros que ellos han establecido como “auténticos”.

Para iluminar un poco mejor el argumento, vamos a fijarnos en un
ejemplo—el uso literario y la naturaleza del nahual. El concepto del nahual es
uno que aparece en muchas culturas indigenas de México y Guatemala y en
cualquier caso el concepto es basicamente igual: la idea es que cada persona
(léase cada persona indigena) tiene su contraparte o su protector animal—su
nahual. Aquellos que estan familiarizados con la literatura de Asturias saben que
el nahual esta presente en varias de sus obras (Leyendas de Guatemala, Hombres
de maiz, Soluna) y que ocupa un lugar prominente en Hombres de maiz.
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La polémica de este concepto gira en torno a la representacion y la
realidad de esas contrapartes animales. Respecto del nahual, Morales ha
argumentado que tanto el discurso de Rigoberta Mench( como el de Asturias
exponen la hibridizacion de la cultura guatemalteca, pero podemos sugerir que la
diferencia de opinion en cuanto al nahual muestra algo méas profundo respecto de
la identidad indigena. Citando a Menchu y luego a Asturias, apunta Morales:

Para volver sobre el tema del nahual, dice Menchu:

Para nosotros el nahual es un representante de la tierra, un
representante de los animales y un representante del agua y del
sol. Y todo eso hace que nosotros nos formemos una imagen de
ese representante. Es como una persona paralela al hombre. Es
algo importante. Se le ensefia al nifio que si se mata un animal el
duefio de ese animal se va a enojar con la persona, porque le esta
matando al nahual. Todo nahual tiene un correspondiente hombre
y al hacerle dafo, se le hace dafio al animal.

Pero cuando se le regalan sus animales, a los diez o doce afios,
tiene que recibir uno de los animales que representa su nahual.
Pero si no se le puede dar un ledn, se le suple por otro animal
parecido.

Menchu habla del nahual desde su posicionalidad de indigena,
otorgando validez total a la magia y a su ensefianza. Asturias lo
hace desde su ladinidad letrada, cartesiana y méagica al mismo
tiempo. Veamos:
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Apart0 la alméaciga de notas para tomar su breviario. El
nahualismo. Todo el mundo habla del nahualismo y nadie sabe lo
que es. Tiene su nahual, dicen de cualquier persona, significando
que tiene un animal que le protege. Esto se entiende, porque asi
como los cristianos tenemos el santo angel de la guarda, el indio
cree tener su nahual. Lo que no se explica, sin la ayuda del
demonio, es qué le sirve de nahual. Sin ir muy lejos, este Nichon
dicen que se vuelve coyote, al salir del pueblo, por ahi por los
montes, llevando la correspondencia, y por eso, cuando él va con
el correo, parece que las cartas volaran, tal llegan de presto a su
destino. Movid la cabeza de ceniza de un lado a otro. Coyote,
coyote...Si yo lo agarrara, le quemaba el fundillo, como a tio
coyote...

Menchu habla desde su indianidad y se refiere al nahual como
algo propio y real, como “estedad”. Asturias se mimetiza en un
personaje desde cuya mentalidad aborda el asunto del nahualismo
para después, siempre desde la mentalidad del personaje, burlarse
de eso aludiendo al cuento de Tio Coyote. En otras palabras,
Asturias trata el tema del nahual como “otredad”. Ambos, sin
embargo, “adulteran” la “estedad” y la “otredad” respectivamente:
una, mediante el recurso de vincular el nahual con cierta ética
(ecologica) de respeto a la naturaleza, que forma parte de su
agenda politica posmoderna; el otro, mediante el recurso de
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otorgarle al nahual propiedades demoniacas, afirmando asi un
catolicismo que ni cree ni deja de creer, tipicamente mestizo.
(Morales, La articulacion 156-157)

Este trozo demuestra muy bien la polémica de la representacion de los
indigenas en las obras de Asturias. Aunque el argumento de Morales es que tanto
el discurso de Asturias como el de Menchu es, efectivamente, hibrido y mestizado
donde cada uno mueve desde sus respectivas posiciones sociales hacia el otro.
Para muchos criticos el tema se reduce simplemente a una cuestion de quién tiene
la razon, ¢Asturias 0 Menchu? En otras palabras, si lo que dice Menchd
representa las ideas indigenas del nahual y lo que dice Asturias representa el
entendimiento ladino, entonces lo que dice Menchu tiene que ser la Gnica y
“verdadera” opcion/representacion porque ella se viste de corte y giiipil y Asturias
de traje occidental.

Segun esta retdrica de zero-sum, solamente uno de ellos puede tener toda
larazén. El problema es que el pensar en el debate de esta manera niega la
posibilidad de otras alternativas igualmente indigenas. Refiriéndose a los
q’eqchi’, Wilson escribe,

Mountain spirits are sometimes called al ilol re “she/he who
watches over.” They are sentinels, guardians of plants, people, and
forest animals, which are held in a corral inside the mountain. ..
Wild animals are servants of the mountains and can be sent to
castigate those who do not fulfill ritual obligations. There is no
idea, however, that the mountain guards an animal spirit
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companion of each person. Animal alter egos, called a nagual
(Pitt-Rivers 1970) or a wayhel (Guiteras Holmes 1961: 299), are
widespread in the Mayan region. That Q’eqchi’s do not also have
animal spirits is one example of the immense cultural diversity
among Mayans. (54-55; énfasis mio)
Si hay grupos indigenas guatemaltecos que creen en los nahuales y otros grupos
indigenas de Guatemala que ni tienen concepto de éstos, ¢cuél de esos grupos es
mas indigena?

Irdnicamente, cuando Menchu habla de un “nosotros”, esta hablando por
toda la gente indigena (por lo menos asi esta entendido) sin importarle si
realmente representa toda esa gente. Tal vez ni sabe ella qué creen las otras etnias
guatemaltecas en cuanto a los nahuales, pero habla por todos. Es mas, la
academia norteamericana, particularmente entre los poscolonialistas, ha tomado el
testimonio y lo que dice ella como la dltima palabra en cuanto a las realidades
indigenas aceptandola como portavoz de los indios aunque, en realidad, solamente
representa sus propias experiencias e ideologias.

Eso es parte del problema. Los criticos de Asturias y de la representacion
indigena en sus obras, quieren una solucion talla Unica (léase una representacion
singular del indio guatemalteco) cuando en realidad no existe (y nunca ha
existido) tal cosa en Guatemala. Con tanto hablar de los “mayas”, muchos
piensan que todavia existen los restos de esa antigua civilizacion y que los
indigenas guatemaltecos en la actualidad son esencialmente unidos (ademas de ser
unidos, para mucha gente los indios son los indios y no reconocen las diferentes
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étnias). Este tipo de pensamiento traiciona a los estudiantes de la literatura que
pretenden investigar los textos de Asturias y revela su ignorancia respecto de los
indigenas de Guatemala con su escaso conocimiento histérico y antropolégico.

Las conclusiones que podemos sacar de este ejemplo son dos: primero, el
concepto del nahual no es uno que es intrinsecamente indigena, sino que es un
concepto que se asocia con ciertos sectores y etnias de los indios; segundo, no
existe una identidad indigena solidaria en Guatemala sino un continuo de
posibilidades de identidad indigena, inclusive, una identidad mestiza o
“ladinizada” que reconoce su herencia indigena. Es mads, los indigenistas que
dirian que un indigena sélo puede ser “A” o “B” y descartan a los indigenas que
se autoidentifican como “X” 0 “Y” estan efectivamente haciendo exactamente lo
que aquéllos denigran—conscientemente o no, estan creando identidades y
otredades. Es en este hilo que Morales sugiere que las realidades guatemaltecas
no son divisiones de indigenas y ladinos, sino que un continuo de identidades que
también incluye la identidad hibrida (culturalmente mestiza y no necesariamente,
aunque frecuentemente, racialmente mestiza) donde los indigenas pueden trabajar
en las ciudades y tener agua corriente adentro de sus casas y donde los “ladinos”
pueden identificarse por su herencia y sentir orgullo por la historia de sus
antepasados.

Sin embargo, otros criticos de las obras de Asturias se basan simplemente
en el presunto racismo que vimos en el capitulo previo. Podemos ver una de tales

criticas en un articulo co-escrito por Joshua Lund y Joel Wainwright titulado,
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“Miguel Angel Asturias and the Aporia of Postcolonial Geography” (2008). El

compendio del trabajo, en parte, se lee asi:
We argue that Asturias, in offering a trenchant critique of capitalist
social relations and their articulation to practices of racism, fails to
adequately address what we call the aporia of postcolonial
geography. In doing so, he ends up reproducing the basic model of
racialized territorilization that he attempts to attack. To analyze
this problem we read the origins and transformations of his
Mayanist work and its geographical tendencies over several
decades. The major sources for our argument include the
interdisciplinary field that we call ‘Mayanism” and its relations to
some of Asturias’s central works. (Lund 141-142)

Este articulo, como otros parecidos, tampoco cumple con su funcién de
criticar adecuadamente la literatura de Asturias a nuestro entender porque todo el
argumento se basa en identidades y relaciones inventadas entre ladinos e
indigenas y ademas se basa en el invento de un grupo indigena solidario existente
en Guatemala.

Asimismo de basarse en teorias e inventadas ficciones histdricas para
llevar a cabo su estudio, recurren a conceptos de raza y racismo poco
convencibles. Como definicion fundamental para su argumento escriben los
autores:

One of the principal valences of the aporia of postcolonial
geography concerns the relation of space to race. If we understand
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race to be a set of theories and practices whose discursive effect is
to naturalize perceived differences (physical, cultural, etc.)
between social groups, then we must immediately recognize two
ways in which race is eminently geographical. First, theories and
practices of race always occur somewhere and extend through
unequal relations of power; modern racial classifications derive
from the geo-epistemological space called Europe. Second, and
more fundamentally, the segregationist practices that ground race
work on the basis of conception of the world in which each race is
from somewhere in particular. (Lund 142-143)
Aunque citan las teorias de Kant y sus cuatro razas de distintas partes del mundo
para apoyar esas afirmaciones, dicha definicion es muy problematica cuando
consideramos las realidades inherentes de Guatemala y la aplicacion de ésta para
interpretar obras literarias como las de Asturias. Mientras claramente existe
racismo en varias partes de Guatemala (como es verdad en el resto del mundo),
seria insincero atribuir todos los problemas de Guatemala a este tipo de racismo
sin también considerar las complejidades de las diferencias étnicas. Seria
igualmente poco honrado atribuir las faltas de Asturias al racismo. Al aplicar esta
retorica a Guatemala, hay que reconocer que todas las tribus indigenas de
Guatemala representan etnias diferentes y divididas; evidencia de eso esta nitida

en el Popol vuh y Rabinal Achi donde las tribus se diferenciaban de unos a otros
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mucho antes de la llegada de los espafioles y donde habia una division desigual de
poder.?

Igualmente problematico es que, al afirmar que las clasificaciones raciales
modernas derivan de Europa, niega los hechos histéricos que sostienen que
existian concepciones raciales antes en otras partes del mundo; por ejemplo, la
divisién entre los judios y virtualmente todos los otros grupos mencionados en la
Biblia. Ademas, si identificamos las razas por el espacio que ocupan, ¢dénde
entonces estan las fronteras que dividen las razas? Como era de esperar, justo
después de redefinir raza (y racismo), los autores recurren a la tesis de abogado de
Asturias para apoyar las afirmaciones del racismo supuestamente inherente en él
como punto de partida para luego dar una lista de razones porque Asturias, a pesar
de sus esfuerzos de superar los mecanismos racistas que operaba en Guatemala,
los refuerza. Irénicamente, el argumento del articulo ha olvidado por completo la
complejidad de las relaciones entre los grupos que ocupan las tierras
guatemaltecas, sugiriendo que la relacion entre ladino e indio es binaria.

No hemos de olvidar tampoco que hay los criticos que no aceptarian la
representacion indigena que Asturias crea en su literatura simplemente porque él

era “ladino”. Unos, como Leinhard, mencionado arriba, aunque aportan cierto

® Ademas de las evidencias literarias que se encuentran en esos textos, los estudios antropol6gicos
recientes también han destacado las divisiones que existian entre los grupos. Nikolai Grube
escribid, “Although up to just a few decades ago it was still believed that the Maya had been
peace-loving maize farmers who obeyed their priests’ exhortations to observe the stars and honor
time, it has now been proven that they were ruled over by kings and princes who were just as
power-hungry and vain as potentates elsewhere in the world”. Simon Martin, refiriéndose a la
influencia de Teotihuacén en la cultura maya sefiald, “On a purely ideological, religious level,
Teotihuacan represented a Tulan, a distant source of prestige and authority. But its ability to
intervene more directly in Maya affairs — at times exerting an overlordship over certain regions,
probably achieved through actual conquest — indicates that this status was built on very real
political power, sustained where necessary by military might”. (Grube 11, 111)
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valor al texto en su totalidad, parecen mantener que a pesar de sus méritos
literarios, la representacion de los indios es después de todo una representacion
ladina. Anota él:

En el mismo orden de ideas, los mitos, los ritos, las creencias y
los simbolos indigenas que asoman en Hombres de maiz proceden
muy a menudo de fuentes mesoamericanas antiguas, cuya
pertinencia no es ya etnogréfica, sino literaria. En el texto de
Asturias, por siguiente, tales elementos no estan al servicio de una
funcion documental, sino cumplen el papel de elementos narrativos
autonomos de “sabor indigena”. La curacion de Goyo Yic, por
ejemplo, se inspira en la medicina azteca prehispanica, mientras la
creencia en nahuales (dobles), representada ficcionalmente en la
aventura de correo Nicho, existe actualmente entre los mayas. Sin
embargo, la busqueda de Goyo Yic devuelto a la videncia, y el
descenso nahualistico de Nicho encuentran su significacion no en
el nivel de las practicas mayas o aztecas, sino en el mundo
novelesco asturiano convertido en mito ladino.

Otro artificio del texto, el de fortalecer la ilusion de una
presencia maya mediante la inyeccion de una fuerte dosis de voces
de origen indigena (no solo maya), desenmascara en un segundo
nivel su estatuto ladino: estas voces, que son meros

guatemaltequismos, elementos del Iéxico ladino, no tendrian
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obviamente ninguna razén de ser en un discurso auténticamente

indigena. (Lienhard 119)
Para Leinhard, el problema méas grande parece ser que Asturais es ladino. Su
critica es interesante, pero parece mostrar una falta de conocimiento histérico y
antropolégico en cuanto a los indigenas de Guatemala. El cita como evidencia
negativa el hecho de que Asturias hubiera basado una anécdota de la trama de
Hombres de maiz (la curacion de la ceguera de Goyo Yic) en las influencias
aztecas en la creacion de su texto. La evidencia arqueoldgica sugiere que
Teotihuacéan tenia una influencia muy importante en el desarrollo de las culturas
mayas Yy que era el Tulan que daba poder a los k’iche’ cuando controlaban el
altiplano (Grube).® Si Asturias sabia de los vinculos entre Teotihuacan y Tulén es
debatible, pero no cabe duda que él estaba consciente de los muchos aspectos que
esas dos culturas compartian. La creencia del nahual es otra idea que se comparte
entre los indios de México y Guatemala. ¢Por qué debe sorprendernos entonces
que haya semejanzas o creencias que provienen de los aztecas en el conocimiento
popular de Guatemala? Pensado de esta manera, debemos considerar que al
incorporar esta verdad historica a su narracion, Asturias esencialmente muestra
que la identidad “maya” es una que tiene varias influencias e iteraciones. Lejos
de ser un simple “mito ladino”, es una narracion que se construye sobre un
entendimiento historico de las relaciones entre los antiguos grupos indigenas y

una que destaca el valor de esa cultura.

® Las conexiones de los k’iche’ con esa ciudad era lo que les daba el poder sobre los otros grupos

del altiplano guatemalteco. Referencias a ese hecho estan presentes en el Popol vuh, por ejemplo.
Que Asturias hubiera de esta manera conectado esas civilizaciones sugiere un entendimiento mas

profundo de que muchos criticos quieren darle crédito.

121



Leinhard basa la otra parte de su critica en las cuestiones linguisticas del
libro. VVamos a explorar el lenguaje més al fondo adelante, pero tenemos que
poner en entredicho sus comentarios en cuanto a esos “meros guatemaltequismos”
que €l juzga como simples “elementos del 1éxico ladino”. El espafiol de
Guatemala, como el de México, es uno que ha incorporado expresiones y palabras
indigenas al Iéxico espafiol. Esta version del espafiol es muy regional y es la
version hablada por todos pero no representa un idioma “ladino”. Tal como no
hay un Iéxico ladino, tampoco existe “un discurso auténticamente indigena”. Se
podria criticar cualquier idioma que usara Asturias porque en Guatemala no existe
una identidad indigena solidaria ni una lengua “indigena” y la que recientemente
esta emergiendo es un invento. Si Asturias usara k’iche’, podriamos criticarle por
dar preferencia a este idioma frente a los otros veintitn idiomas indigenas de
Guatemala.

A pesar de esas criticas, hay otros investigadores que apoyan el proyecto
de Asturias elogiando su habilidad de incorporar tantas influencias indigenas en
su literatura. Uno de aquéllos, Mario Roberto Morales ha argumentado que los
textos de Asturias muestran la naturaleza hibrida de la Guatemala actual
destacando tanto el valor de la cultura indigena como el de la cultura ladina.
Escribid él:

En esto reside la hazafia verbal de Asturias y su aporte
revolucionario. No en hablar como indio y mucho menos en
escribir como indio. Mas bien su mérito consiste en escribir como
mestizo. EIl mestizaje, entendido como transculturacion o, mejor,

122



como su resultado, es, pareciera, un adecuado criterio-eje para
examinar el operativo literario de Asturias, forjador no solamente
del “realismo magico”, sino prefigurador involuntario de la lucha
politico-cultural de cierta posmodernidad latinoamericana, que
consiste no en hacer valer la diferencia étnica y cultural per se,
sino en articular las diferencias en un sujeto situado mas alla de los
fundamentalismos que animan supuestas identidades puras, no
negociables ni mestizadas o transculturadas. (Morales, La
articulacion 110-111)
Esta perspectiva de Morales ilumina bien las intenciones de Asturias—de
incorporar al discurso dominante guatemalteco las sociedades marginadas. Al
hacer eso, Asturias efectivamente valora las culturas indigenas tanto como la
cultura del ladino.

Walter Shaw mantiene que la literatura de Asturias y particularmente
Leyendas de Guatemala y Hombres de maiz, son “verdaderos avances hacia una
representacion mas auténtica del indigena latinoamericano” (103). Mas adelante,
y en contraste con las afirmaciones de Zapeta, Shaw sefiala que:

La presentacion neoindigenista del héroe no es la del indigena
deshumanizado, una persona sin identidad vital, como fue el caso
en la literatura de tema indigena anterior. En cambio, se presenta
al protagonista como un humano bien definido. Por lo tanto, en
Hombres de maiz los protagonistas indigenas no son indigenas
estereotipados. Barry [1989: 48] escribe: “...the reader is forced to
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judge each character on an individual basis instead of determining
where the character fits into a Manichean system structured
according to race”. Cada protagonista perdura por su propia
cuenta, y por hacerlo se presenta a él o ella como un individuo que
piensa y actla por si mismo. (110)
Esa observacion es una que los criticos de Asturias no han captado, pero que
parece ser integral en la literatura del autor. Esta verdad tan aparente en Hombres
de maiz también se ve en sus otras obras como Leyendas de Guatemala, Soluna y
El sefior presidente. Continuando con su argumento, Shaw escribe, “Obviamente,
la representacion de personajes mas complejos ayuda a promover un mejor
entendimiento de la cultura indigena. Adelaida Lorand de Olazagasti afirma que
en Hombres de maiz, el indigena, a pesar de ser caracterizado de muchas maneras,
siempre es un ser humano” (111).

Otro critico de las obras asturianas, Rene Prieto, en su libro Miguel Angel
Asturias’s Archaeology of Return (1993), ha destacado el valor de un
entendimiento de la mitologia maya como componente esencial para entender e
interpretar las obras del autor. Escribe Prieto en la introduccion de su libro:

Elements from Mayan mythology enter into the composition of
both types of literary works, but in the case of the neo-Indigenista
fiction and of this fiction alone, truths or generalizations about
human existence are expressed by means of symbolic figures and
actions borrowed from folk-tales and pre-Columbian literature. In
other words, intertextuality becomes the basic ingredient that the
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critic needs to address in unraveling the Leyendas de Guatemala,
Hombres de maiz, Mulata de tal, Clarivigilia primaveral,
Maladron, and Tres de cuatro soles. (3)
Al continuar, refiriéndose a Hombres de maiz, afirma Prieto:
In this unprecedented work of fiction a Spanish signifier refers not
only to the corresponding Spanish concept but also to several
coded elements borrowed from Mayan mythology. A word such
as corn is linked to an animal, a color, a number, and a historical
epoch, all of which are interrelated according to their role in pre-
Columbian mythology. What emerges as the very coherent plot is
not one that develops chronologically or “ethically”—through its
characters—but associatively—through complex networks of
symbols that interlock to form the infrastructure of the novel. (9)
Como se Ve, las criticas de las obras de Asturias son tan variadas como los
indigenas de Guatemala, pero es interesante considerar las implicaciones de cada
una de ellas. Los criticos poscolonialistas que buscan desestimar el valor y la
representacion de los indigenas en la literatura de Asturias parecen acercarse a los
textos con ideas y conclusiones preconcebidas buscando la manera de fragmentar
el discurso a su favor, mientras que los otros se basan mas en las realidades
guatemaltecas, critican las fallas y destacan los valores de los textos. En términos
generales, aunque de vez en cuando el corpus de criticos poscolonialistas tiene

observaciones interesantes, los argumentos carecen de evidencia que apoya sus
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afirmaciones debido a que ésas frecuentemente se basan en identidades y

relaciones inventadas y no corresponden a las realidades guatemaltecas.

Leyendas de Guatemala y Hombres de maiz

Aunque hay una presencia indigena en casi todas las obras de Asturias,
desde sus primeras publicaciones periodisticas hasta sus Gltimas novelas, tal vez
las obras més marcadas por esa presencia sean Leyendas de Guatemala y
Hombres de maiz. A pesar de las diferencias de esas dos obras—Leyendas de
Guatemala como un librito de cuentos folkl6ricos y Hombres de maiz una novela
compleja—tienen muchos aspectos en comdn. Lejos de ser textos racistas que
mantienen el status quo divisivo de Guatemala, ensalzan las virtudes de las
comunidades nativas poniendo en el centro del discurso el mundo indigena 'y
exigiendo que el lector acepte esa otra realidad india para entender plenamente los
textos. Asturias exalta esos grupos y les da voz en el discurso nacional con su
representacion a través del uso de la mitologia maya, la imagineria, la
organizacion textual y el lenguaje usado.

Leyendas de Guatemala no era el primer intento de Asturias de escribir
ficcion, él ya habia publicado varios cuentos en los periddicos, pero es el primero
que aparece en forma de un libro. Cuando aparecié por primera vez en el afio
1930 en Madrid, Leyendas de Guatemala era el conjunto de siete leyendas o
cuentos a las que Asturias afiadié dos mas en la edicion que publico en el afio
1948. Para este estudio, vamos a enfocar nuestros comentarios en las siete
leyendas originales.
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Tanto Leyendas de Guatemala como Hombres de maiz, son una buena
fuente para estudiar las complejidades de la sociedad que hoy ocupa el pais. Los
textos son una mezcla de las creencias de las gentes que han vivido y que
actualmente viven alli. De esta manera, y siguiendo las teorias de Morales,
Leyendas de Guatemala se puede leer como un paso en este proceso de la
transculturacion del pais. Contiene elementos de la mitologia maya, la historia de
la colonizacion y de la cultura popular y podemos ver como lectores como esos
elementos se unen para subrayar el impacto que esas culturas diferentes han
tenido en el proceso de la modernizacion que enfrentaba Guatemala.

Leyendas de Guatemala es un libro novedoso para su época. A pesar de
es0, unos criticos han tratado de reducir la importancia del texto sugiriendo que
Asturias simplemente lo escribié bajo la influencia del surrealismo que era tan
popular en Francia. Otros, sin embargo, mantienen que la obra de Asturias va
mas alla de una simple reproduccién mecanica de técnicas francesas. Escribe
Prieto:

[Asturias’s] conviction about the purposefulness of literature is
yet another way in which he differs from the French surrealists.
Underscoring with a memorable jab the latter’s fundamental lack
of belief in the marvelous (“Lo maravilloso invocado en el
descreimiento”), Alejo Carpentier maintains that their work was
never more than “a literary stratagem, boring like a certain kind of
purposefully composed oneiric literature” (Prologue to El reino de
este mundo). The ingredient that saves Asturias from writing

127



works that are all artifice and no substance is the very opposite of
descreimiento. To him, literature must have a function.

In sum, then, we can say that Asturias’s uniqueness resides in his
ability to combine technique with aims. He shares a number of
rhetorical figurations with the French surrealists but makes tabula
rasa of their sanctimoniousness and artificiality; to him, devices are
useful but only the means to an end. And in the Leyendas,
Hombres, and Mulata, the end is not the medium but the message:
always didactic and always trailing social change. (36)

Si tomamos en cuenta la época en la que Asturias escribi6 Leyendas de
Guatemala, y si consideramos la actitud del autor en cuanto al futuro del pais y la
importancia de las sociedades indigenas de Guatemala en este proceso, podemos
concluir que parte del proyecto de él era de despertar la conciencia del publico en
general a los valores culturales de los indigenas. Las intenciones de Asturias
desde sus textos y actividades mas tempranos siempre eran de mejorar el estatus
de y las oportunidades ofrecidas a los indios guatemaltecos.

Muchos otros criticos han comentado sobre la importancia y novedad de
Hombres de maiz también. Usando varias de las mismas técnicas, temas e
imagenes que usé en Leyendas Asturias vuelve a poner en el centro de discurso
los desafios sociales de los indigenas. Escribio Volek:

(Cuadles son las “circunstancias tipicas” en las novelas del realismo
magico? Son toda una gama de conflictos sociales. En otras

palabras, el polo “realista” de estas novelas no lo constituye el
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hecho de que la magia sea realidad, o simulacro de la realidad, en
algln rincon de este loco planeta, sino el conflicto social
representativo. De ahi que no interesa tampoco la simple
cotidianidad, sino la cotidianidad de tal o cual manera moderna,
aunque sea una modernidad derrotada (en Yawar fiesta), marginal
(en Pedro Paramo), o una promesa (en Al filo del agua) o la
frustracion carnavalizada de ella (en Cien afios de soledad o en El
mundo alucinante). Esto explica el hecho de que el tema de las
novelas méagicorrealistas no es, digamos, “el mundo espiritual
indigena”, sino “el mundo espiritual indigena en lucha contra las
fuerzas de la explotacion, el racionalismo y la modernidad” (ésta
podria ser la “férmula” tematica de Hombres de maiz). (Volek,
“El realismo magico” 18)

Lo que queda claro entre esos dos textos es el deseo de Asturias de valorar las

culturas primigenias de Guatemala mientras simultdneamente expone las luchas

sociales de ellos.

Aunque Asturias publica Leyendas de Guatemala varios afos antes de la
publicacién de muchos de los més famosos textos méagicorrealistas (casi unos
veinte afios antes de que apareciera el término usado por Uslar Pietri o Carpentier
para explicar “lo real maravilloso™), vemos que la obra comparte ciertos rasgos
con las novelas de este género. Figura como aspecto central los elementos de las
culturas primigenias y sus luchas contra los cambios sociales. El desarrollo del
texto toma lugar en un espacio reconocible donde suceden acciones inexplicables
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o0 extraordinarias. Pero, (cdmo usa Asturias esas técnicas para ensalzar las
culturas indigenas de Guatemala?

Este libro, como El llano en llamas (1953) de Juan Rulfo 0, mas
recientemente, El espiritu del pAramo (1996) por Luis Mateo Diez, se puede leer
como el conjunto de cuentos que tienen poca coherencia entre si. Es decir, no hay
un hilo narrativo tradicional que conecta cada uno de los cuentos (o capitulos). Al
organizar asi el libro, Asturias pone el énfasis de la narracion en el espacio en que
se desarrollan los cuentos y no necesariamente en los personajes o la accion de la
obra. En Leyendas de Guatemala, vemos que lo que une cada uno de los cuentos
es el espacio en que toma lugar la accion narrada en cada capitulo. En efecto, al
hablar de un “protagonista” del texto, el lector vera que Asturias ha posicionado
Guatemala en el centro del trabajo. Un aspecto muy importante que recordar al
considerar Guatemala la figura central del libro es cémo ha cambiado a través de
los afios.

Para entender plenamente Leyendas de Guatemala, hay que tener en
mente no solamente lo que dice el texto, sino también como la obra esta
organizada. Como ya mencionamos, con organizar el libro para que la figura
central del texto sea un lugar y no una persona, los temas presentes en el libro
sobresalen mientras la trama toma un lugar secundario. Esa técnica obliga al
lector a considerar en cada capitulo (leyenda) lo que tiene delante, sin que se
pierda en la accion y el desarrollo de algin problema. Aunque la obra en su
totalidad contiene “leyendas” tanto indigenas como espafioles, las mas
sobresalientes son las que tratan de los temas indigenas. Con esta narracion,
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Asturias rescata del olvido la Guatemala del pasado, destacando las virtudes de
las civilizaciones pasadas, su historia violenta y los desafios que enfrentaron.

Esa asercion viene a ser particularmente evidente cuando consideramos el
primer cuento, “Guatemala”. En esta leyenda, Asturias lleva al lector por miles
de afios de historia guatemalteca. Narrado por “el Cuco de los Suefios”, Asturias
nos lleva desde la época precolombina hasta la actualidad, describiendo a lo largo
del camino las varias ciudades que componen Guatemala. Escribe él, “Como se
cuenta en las historias que ahora nadie cree —ni las abuelas ni los nifios-, esta
ciudad fue construida sobre ciudades enterradas en el centro de América...Es una
ciudad formada de ciudades enterradas, superpuestas, como los pisos de una casa
de altos. Piso sobre piso. Ciudad sobre ciudad” (M. A. Asturias, Leyendas de
Guatemala 5-6). Con plantear de lo que el capitulo trata recorremos los siglos
con las descripciones de escenas dentro de las antiguas ciudades: Palenque,
Copéan, Quirigud y Tikal. Las anécdotas que Asturias crea en la descripcion de
cada uno de esos lugares destaca el valor de cada una de esas antiguas ciudades.
La imagineria de reyes, templos, guerreros (hombres pintados rojos), riquezas,
sacerdotes mayas y su antigua religion son temas que se destacan en esta
narracion y contrastan drasticamente la imagen del indio pobre que Asturias
conocio6 cuando escribid su tesis de abogado. Sin romantizar ésos, Asturias
siempre los presenta de una manera positiva. Dejando esas ciudades con la
antelacion de la narracion, Asturias hace mencion de las antiguas ciudades
mitoldgicas: Xibalba y Tulan (hay evidencia arqueologica que sugiere que Tulan
era la ciudad Teotihuacan) que ocupan un lugar central en el Popol vuh. La
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incorporacion de esas ciudades mitolégicas como paso importante en el desarrollo
de la Guatemala moderna es otra técnica que usa Asturias para aumentar el valor
social de las culturas indigenas, sugiriendo que la mitologia es tan importante
como la historia “verdadera” cuando consideramos el proceso de cambio que
toma lugar alli. VVamos de ésas a las ciudades indigenas ocupadas cuando
Ilegaron los espafioles: Iximché, Utitlan y Atitlan; otro nivel de civilizacion
indigena que Asturias pone en una posicion prominente dentro de la narrativa.
Finalmente, termina la “leyenda” con las descripciones de las ciudades de los
conquistadores. La primera ciudad de los conquistadores; Antigua, la segunda
ciudad de los conquistadores; Guatemala de la Asuncién, la tercera ciudad de los
conquistadores. En las descripciones de ésas, vemos la introduccion de la Iglesia
catolica y la subyugacién de los indigenas del pais.

Con iniciar sus Leyendas con ese cuento, Asturias logra poner al centro
del discurso las antiguas civilizaciones mayas destacando su importancia en el
desarrollo del pais moderno. Con iluminar sus valores en términos que los
lectores hispanohablantes entenderian y al incorporar la mitologia maya, el autor
efectivamente pone al mismo nivel las antiguas sociedades indigenas con la
civilizacion mestiza, producto de la conquista. Esa técnica que Asturias emplea
al principio del texto la mantiene a lo largo del libro. Las leyendas de Asturias
giran entre el mundo indigena y el mundo mestizo; algunas se centran en temas
espafoles mezclados con ideas indigenas (Leyenda del Sombreron, Leyenda de la
Tatuana), otras se basan en la mitologia indigena. También, al organizar asi el
libro, Asturias introduce al lector en el mundo onirico y mitologico que se asocia

132



con los indigenas y al que se acerc6 él mismo con su estudio del Popol vuh.
Aunque el libro presenta una mezcla de leyendas (cuentos folkléricos) los que
hayan leido la obra sabrén que predominan los aspectos indigenas.

Esa técnica también esta presente en Hombres de maiz aunque no se
destaca tan drasticamente como en Leyendas de Guatemala. Si bien existe un hilo
narrativo a lo largo de la novela no es siempre tan claro ni fuertemente vinculado
con los sucesos anteriores. Es decir, la narracion no necesariamente sigue las
acciones de s6lo una persona sino que casi se puede leer como varias narraciones
que se traslapan. De esta manera no hay un solo protagonista sino muchos. El
efecto de organizar asi la narracion es que se destaca el tema—el mundo indigena
y sus luchas frente al mundo ladinizado y modernizado—mientras los personajes
y, por ende, la accion, toman un papel secundario. En este conjunto de anécdotas
el hilo narrativo se encadena por los personajes y no por la accion.

Tal como sucede en Leyendas de Guatemala, al organizar asi el texto de
Hombres de maiz, se destaca el espacio en que toma lugar. Aunque hay
conciencia de la presencia de la ciudad, como en el capitulo del Correo-Coyote,
casi toda la accion toma lugar en el campo: tierra indigena. De esta manera,
Asturias reconoce la existencia del mundo mestizo y ladinizado pero da el espacio
preferido al mundo de los indios. VVemos que en el discurse del autor, los
indigenas ocupan el centro mientras que los mestizos (ladinos) ocupan la
periferia. Eso pone énfasis en la perspectiva india mientras hace aparentar las

ideas ladinas como negativas, contrarias al bienestar del ser humano.
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Ademas de la organizacion general del texto, uno de los aspectos mas
importantes en cuanto a la representacion de los indigenas en la obra tiene que ver
con su destacamento de la mitologia maya como tema central. Aunque habia
muchos estudios antropoldgicos que examinaron esa mitologia, Leyendas de
Guatemala y Hombres de maiz son sin duda unas de las primeras obras que usan
creencias indigenas en el desarrollo de un texto literario. A diferencia de las
obras indianistas que se enfocaban en la naturaleza y el exotismo del indio o las
obras indigenistas que intentaban mostrar las “realidades” indigenas
particularmente en su lucha social, Leyendas de Guatemala y Hombres de maiz
procuran profundizar en la mentalidad indigena siendo una obra no “acerca de”
los indios sino una “desde” su perspectiva. La incorporacion de la mitologia
maya es una técnica que usa Asturias para trasladar al indigena de la margen al
centro de la narrativa. La mitologia que introduce en “Guatemala” con las
ciudades Xibalba y Tulan esta presente a lo largo del texto.

La fuente de mucha de la mitologia que esta presente en Leyendas y
Hombres viene directamente del Popol vuh—tal vez el texto indigena
precolombina mas famoso y frecuentemente pensado como una especie de Biblia
de los k’iche’. La narracion esté repleta de referencias mitoldgicas y es por eso
que Prieto ha defendido la importancia de entender la intertextualidad que
comparte ese texto con las otras obras indigenas precolombinas. Entre los
muchos elementos que estan presentes en los texto tenemos: alusiones a los cuatro
caminos (verde, rojo, blanco, negro); dioses mayas como Hurakan, Cabrakan;
curanderos; los brujos de las luciérnagas; uso y repeticion del nimero siete
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(inclusive en el numero de partes que Prieto identifica en la primera leyenda (44),
el nimero original de leyendas que presenta Asturias y el namero de capitulos que
componen Hombres de maiz); los lugares mitoldgicos como Xibalba, Tulén,
Kukulcén; mencidn de los nahuales; referencia al juego de pelota (aspecto central
en la narracién del Popol vuh) en la Leyenda del Sombreron; la incorporacion de
la narracion de la creacion del hombre segun el Popol vuh; el calendario maya y
sus meses y muchos aspectos mas sobresalen a lo largo de los dos libros. Aunque
estos elementos contribuyen al misticismo indigena del texto, son particularmente
importantes porque aportan valor a la cultura indigena creando una legitimizacion
de tales creencias como vélidas dentro de la sociedad actual guatemalteca.

Al construir la narracion en torno a las creencias indigenas, Asturias pone
al indio en el centro del discurso y en vez de presentar la mitologia de una manera
antropoldgica o informativa, la presenta como si fuera conocimiento comun para
todo el resto del mundo. De esta manera, el lector, al leer Leyendas de Guatemala
u Hombres de maiz, ya no esté leyendo sobre algo (en este caso la mitologia)
como para aprender sobre las creencias indigenas, sino que es parte de dicha
narracion. Es decir, Asturias muestra los elementos de la mitologia indigena
como si el lector ya conociera esa historia. Ademas de su contexto y sus
aportaciones en la ficcion, presenta esas creencias compartidas de las culturas
indigenas de Guatemala como si fueran conocimiento y creencias comunes
aporta validez a esas culturas en su contexto social real también generando un

nuevo respeto entre el pablico general por los indios y sus antepasados.
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Aunque la mitologia maya figura como elemento central en el discurso de
Asturias en Leyendas de Guatemala, hay otros aspectos que también contribuyen
a la creacion de una narrativa que destaca los valores de los indigenas. Ademas
de la imagineria mitologica que comparte con el Popol vuh, hay elementos
organizacionales que también son importantes que considerar al contemplar la
representacion indigena que crea Asturias.

La primera de las técnicas organizacionales que comparte Asturias con los
textos indigenas tiene que ver con la temporalidad de la narrativa. Uno se da
cuenta al leer el Popol vuh que la narracidén transcurre durante muchos siglos,
desde la primera creacion del hombre hasta la llegada de los espafioles a
Guatemala, pero no hay referencias al tiempo historico. No sabemos cuanto
tiempo dura cada escena, no hay marcos temporales. Este es un elemento muy
obvio en la narracion de Asturias, no hay un sentido del tiempo. Al introducir las
varias leyendas, no da al lector una idea (mucho menos una leccion histérica) de
cuéndo tal leyenda viene a ser parte de la imaginacion popular guatemalteca. Las
presenta como si fueran verdades eternas. El lector se da cuenta de esa
intemporalidad desde la primera leyenda, “Guatemala”, cuando escribe Asturias:

Los arboles hechizan la ciudad entera...El Cuco de los Suefios
hace ver una ciudad muy grande —pensamiento claro que todos
Ilevamos dentro-, cien veces mas grande que esta ciudad de casas
pintaditas en medio de la Rosca de San Blas...Dentro de esta
ciudad de altos se conservan intactas las ciudades antiguas...De
puerta en puerta van cambiando los siglos. Los fantasmas son las
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palabras de la eternidad. (M. A. Asturias, Leyendasde Guatemala

6)
Con esta introduccion de la ciudad, Asturias construye un espacio que esta hecho
de las varias ciudades del pasado guatemalteco. Aungue las ciudades que
menciona en esta leyenda pertenecen a épocas y espacios distintos, son los
componentes que juntos crean esa gran ciudad. La descripcion que recibimos de
esas ciudades indigenas no es una que destaca el valor del tiempo y no estan
presentadas en orden cronoldgico, sino que todos son la materia basica que
compone la ciudad que el Cuco de los Suefios nos hace ver.

Una observacion interesante que notar, sin embargo, es que las ciudades
de los conquistadores si estan presentadas en orden cronolégico, sugiriendo al
lector la naturaleza eterna de las ciudades mayas (inclusive las ciudades
mitoldgicas) y el marcado orden (y temporalidad) de las ciudades espafioles.

La intemporalidad que existe en “Guatemala” est4 presenta a lo largo del
libro. En el didlogo que abre “Ahora que me acuerdo”, Asturias también
fundamenta este sentido de la falta de tiempo.

-El influjo hechicero del chipilin -habla la Nifia Tina- me privo de
la conciencia del tiempo, comprendido como sucesion de dias y
afios. El chipilin, arbolito de parpados con suefio, destruye la
accion del tiempo y bajo su virtud se llega al estado en que
enterraron a los caciques, los viejos sacerdotes del reino.

-Oi cantar -habla Don Chepe- a un guardabarranca bajo la luna
llena, y su trino me goted de mielita hasta dejarme lindo y
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transparente. El sol no me vido y los dias pasaron si tocarme. Para
prolongar mi vida para toda la vida, alcancé el estado de la
transparencia bajo el hechizo del guardabarranca.

-Es verdad -hablé al altimo-, les dejé una mafana de abril para
salir al bosque a caza de venados y palomas, y, ahora que me
acuerdo, estaban como estan y tenian cien afios. Son eternos. Son
el alba sin edad de las piedras y la tierra sin vejez de los campos.
(M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala 13)

En “Leyenda del volcan™, Asturias continda desarrollando la narrativa que
estd marcada por su intemporalidad. Abre la leyenda con la epigrafe, “Hubo en
un siglo un dia que duré muchos siglos” (M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala
19).

La sensacion onirica y la obvia intemporalidad que existe en el Popol vuh
y Leyendas de Guatemala estan presentes también en Hombres de maiz. Es una
narracion que transcurre durante varios afios, pero sin ninguna referencia al paso
de ésos. Lo que se inicia en el capitulo “Maria Tecun”, la mujer huida, ya se ha
convertido en mito local cuando llegamos a la narracion del “Correo-Coyote” y
aparece la leyenda de la “tecuna”. Asimismo, hay otros juegos con el paso del
tiempo presentes también a lo largo de la novela. La supuesta muerte de Gaspar
[16m y el Venado de Siete-Rozas y sus subsiguientes apariciones rompen con el
orden cronologico esperado confundiendo asi el transcurso del tiempo.

La intemporalidad en esos textos, ademas de ser una técnica compartida
con los autores del Popol vuh, es otra mafia que emplea Asturias para subrayar el
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valor de la cultura indigena y crear un discurso que representa mas auténticamente
a los indios. Debido a su relacion con la imagineria popular de la cultura
indigena, esos trozos afiaden valor al entendimiento de ésas, destacando la esencia
duradera de la civilizacion maya y por extension de las culturas indigenas.

Otro elemento destacable en la literatura de Asturias es la presencia de los
animales en la narracion. Este es otro mecanismo que comparte Asturias con sus
predecesores mayas. Popol vuh esté repleto de personajes y mencion de animales.
La creacién de los animales, el guacamayo engafiador (que aparece también en las
leyendas de Asturias), el piojo mensajero y la rata que consigue el equipaje del
juego de pelota para los gemelos, por ejemplo, figuran como temas/figuras
centrales en la narracion. En Asturias vemos esa tendencia también y de esta
manera refleja lo que hay en la literatura maya simultdneamente creando fuertes
vinculos entre su literatura y la de sus antepasados y creando el sentido de unidad
entre los indios y la naturaleza. Aun cuando se supone que el personaje es
humano, lleva nombre que hace pensar al lector en los animales como es el caso
con el cacique Kukulcan (serpiente emplumada) o el Venado de las Siete-Rozas.
La mencion de los nahuales es otro ejemplo donde Asturias hace borrosa la
divisién entre los seres humanos y el reino animal y es fundamental para el
entendimiento de Hombres de maiz donde los vinculos con los nahuales ocupan
casi la mitad de la narracion.

La preponderancia de Asturias de emplear prosopopeya en su literatura
(particularmente en este caso) es otro metodo que usa para vincular su narrativa
con la narrativa indigena. En el Popol vuh no hay escasez de personificacion.
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Esta empleada a lo largo de la narracion destruyendo las divisiones entre el reino
animal y los seres humanos, sugiriendo que el indigena es uno con la naturaleza
circundante. En Leyendas de Guatemala, también predomina el uso de
prosopopeya. Por ejemplo, en un trozo escribe Asturias, “Inesperadamente me
encontré en un bosque de &rboles humanos: veian las piedras, hablaban las hojas,
reian las aguas y movianse con voluntad propia el sol, la luna, las estrellas, el
cielo y la tierra” (M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala 16). “Leyenda de la
Tatuana” tiene como tema central la personificacion en uno de los personajes
principales, el maestro Almendro. La prosopopeya que emplea Asturias refleja
las técnicas en la literatura maya y crea un sentido de coherencia y continuidad
entre Leyendas de Guatemala y otros textos indigenas como el Popol vuh. En la
compilacion de fabulas por Victor Montejo, El pajaro que limpia el mundo y
otras fabulas mayas (2000) también se destaca esta técnica.

Ademas de aparecer en la literatura maya, estas conexiones entre los seres
humanos y la naturaleza son parte de las creencias (y la mitologia) de las culturas
indigenas actuales. Aunque los diferentes grupos ven esas asociaciones de
maneras diferentes—Ilos nahuales para los k’iche’s o los tzuultaq’as (espiritus de
la montafia) de los q’eqchi’s (Wilson), entre muchas otras creencias—los enlaces
con la naturaleza son aspectos fundamentales de esas culturas y no son meros
inventos de Asturias para dar alguin sabor indigena a su literatura.

De todas las técnicas que emplea Asturias para crear un discurso que
refleja adecuadamente la cultura maya de Guatemala (intemporalidad, mitologia
maya, los animales y la naturaleza) tal vez el aspecto menos entendido es el uso
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del paralelismo. Escribio Allen Christenson en el estudio introductorio de su
traduccion del Popol vuh, “Quiché poetry is not based on thyme or metrical
rhythms, but rather the arrangement of concepts into innovative and even ornate
parallel structures. Seldom are the authors content with expressing a single idea
without embellishing it with synonymous concepts, metaphors, or descriptive
epithets” (Christenson 42). Continuando con su comentario, y refiriéndose a otro
critico afiade, “Welch points out that ‘in many ancient contexts, repetition and
even redundancy appear to represent the rule rather than the exception’”
(Christenson 43). Christenson identifica aproximadamente 20 tipos de
paralelismo que estan presentes en el Popol vuh, muchos de ellos podemos ver
también en Leyendas de Guatemala.
Identificando uno de los tipos, escribe Prieto:
The concept of polarity — a key element in Mayan literature, as
well as in the surrealist aesthetic — becomes a handy tool for
Asturias when the time comes to link the first two tales of the
Leyendas. Itis likewise instrumental as a structuring principle for
the second. In “Now that I remember,” the most conspicuous
handling of this technique brings together the antithetical pair
creation/destruction. (51)
Siguiendo este tipo de pensamiento podemos también identificar la polaridad con
otros comentarios de Prieto cuando escribe, “Asturias’s own notes on the legend
indicate that the plot depicts a struggle between religions (glossary, 162). The

references to “little crosses,” to the Trinity, to the men who travel across the

141



water, and to Cabrakan and Hurakan further suggest that the struggle depicted is
one between Catholicism and Maya-Quiché religion” (Prieto 55).

Ademas de esa polaridad que menciona Prieto, en Leyendas de Guatemala
asi como en Hombres de maiz hay muchos ejemplos del paralelismo mas literales
que podemos también destacar. En “Ahora que me acuerdo” hay un buen ejemplo
de tres de los tipos de paralelismo que identifica Christenson: paralelismo
idéntico, paralelismo sindnimo y paralelismo antitético. Considerar el pasaje
siguiente que hemos dividido para leer en coplas:

iSalud, oh constructores,

oh formadores!

\/osotros veis.

Vosotros escuchais. j\Vosotros!
No nos abandonéis,

No nos dejéis. jOh, dioses!,
en el cielo,

sobre la tierra,

Espiritu del cielo,

Espiritu de la tierra.

Dadnos nuestra descendencia,
nuestra posteridad,

mientras haya dias,

mientras haya albas. (M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala 14)
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O en Hombres de maiz en el capitulo de “Coronel Chalo Godoy”:
Enlaluz y noen laluz, en la sombra y no en la sombra, los jinetes
y las cabalgaduras se apagaban y encendian inmdviles, y en
movimiento. (M. A. Asturias, Hombres de maiz 78)
O también podemos ver una variacion de la misma técnica al principio del
capitulo “Gaspar [16m”. En este ejemplo se emplea una especie de cuarteto
paralelo:
-El Gaspar 116m deja que a la tierra de 116m le roben el suefio de
los ojos.
-El Gaspar 116m deja que a la tierra de 116m le boten los parpados
con hacha...
-El Gaspar 116m deja que a la tierra de 116m le chasmusquen la
ramazén de las pestafias con la quemas que ponen la luna color de
hormiga vieja...
El Gaspar 116m movia la cabeza de un lado a otro. (M. A. Asturias,
Hombres de maiz 3)
Estos trozos van mas alla que unas simples repeticiones de palabras y muestran un
aspecto organizacional fundamental en la mentalidad y en la literatura indigena.
El uso del paralelismo por parte de Asturias no es simplemente una copia
de técnicas encontradas en el Popol vuh, sino que es un aspecto de esas lenguas

que sigue siendo destacable en las culturas indigenas contemporaneas también.
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Comparemos el trozo arriba con la transcripcion de una oracion q’eqchi’ en la que
se pide permiso para sembrar:*°

O God,

O Tzuultag’a you

my Father

my Mother,

here | am underneath your feet

and hands. (Wilson 73)
En los ejemplos podemos ver que las ideas se presentan emparejadas. A veces es
la repeticion de una frase y otras el planteamiento de conceptos opuestos 0
contradictorias y a veces se plantea el concepto usando sindnimos. Este tipo de
organizacion que emplea Asturias crea fuertes enlaces con las culturas indigenas
de Guatemala y muestra un entendimiento y conexién con ésas que muchos
criticos no han identificado. Ademas, su uso de esa técnica de organizacion va
mas alla de los ejemplos mencionados arriba. El uso del paralelismo no se limita
a las clases mencionadas, sino que también usa formas mas complicadas.

Otro elemento méas complejo es el uso del quiasmo. Escribe Christenson,
“Chiasmus, or Reverse Parallelism: Parallelism in which the first element of a
strophe parallels the last, the second element parallels the next to last, etc.”
(Christenson 46). Uno de los propositos centrales del quiasmo es de poner enfasis

en las ideas que se encuentran en el centro del texto o estrofa. Esta técnica

1% Este punto es particularmente interesante porque es algo que se escucha en la oracién al
Tzuultaq’a tanto como en las oraciones de la gente en las iglesias cristianas.
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indigena, aunque mas dificil de identificar, también aparece en Leyendas de
Guatemala. Al iniciar “Leyenda de la Tatuana” escribe,
Cuatro eran los caminos y se marcharon por opuestas direcciones
hacia las cuatro extremidades del cielo.
La negra extremidad: Noche sortilega.
La verde extremidad: Tormenta primaveral.
La roja extremidad: Guacamayo o éxtasis de tropico.
La blanca extremidad: Promesa de tierras nuevas.
Cuatro eran los caminos. (M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala
31)
En este ejemplo, parece que existen dos técnicas juntas: el paralelismo en forma
de un cuarteto y el quiasmo. Mientras el quiasmo pone énfasis en la idea de la
existencia de los cuatro caminos, el cuarteto central destaca la naturaleza de cada
uno de esos caminos. Ademas, ese trozo es interesante porque se lee casi igual a
la presentacion de los cuatro caminos en el Popol vuh (Anénimo, Popol Vuh: The
Sacred Book of the Maya 122). Més adelante en el texto aparece otro ejemplo
mas desarrollado. Hemos puesto en negrito las partes que componen el quiasmo:
Los guerreros bailaban en la plaza asaeteando a los prisioneros de
guerra, adornados y atados a la faz de los arboles.
Al paso del cacique, un sacrificador, vestido de negro, puso en sus
manos una flecha azul.
El sol asaetaba a la ciudad, disparando sus flechas desde el arco del
lago...
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Los pajaros asaeteaban el lago, disparando sus flechas desde el
arco del bosque...
Los guerreros asaetaban a las victimas, cuidando de no herirlas de
muerte para prolongar la fiesta y su agonia.
El cacique tendi6 el arco y la flecha azul contra el mas joven de
los prisioneros, para burlarlo, para adorarlo.
Los guerreros en seguida lo atravesaron con sus flechas, desde
lejos, desde cerca, bailando al compés de los atabales. (M. A.
Asturias, Leyendas de Guatemala 46)
Es interesante que aun adentro de ese quiasmo se encuentre el uso de otros
modelos del paralelismo también.

Esos usos del paralelismo y de quiasmo—aunqgue no predominan en la
narracion—son abundantes en las narrativas indigenas de Asturias. EIl uso de esos
mecanismos en la narrativa del autor demuestra un entendimiento y
familiarizacion con los grupos indigenas poco identificable en otros escritores.

Al cerrar su seccién sobre el uso del paralelismo en la literatura de los
mayas, Christenson recapitula:

Much of Quiché literature was based in whole, or in part, on oral
tradition. Parallelism is a common mnemonic device used in many
ancient cultures to help narrators remember the flow and direction
of their tale. This is particularly true of chiastic type of
parallelism, which may give order to large sections of a story. It
also gives the listener an opportunity to hear a recapitulation in
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reverse order of what had been said, while reminding him of the
central themes that are of special importance. (Christenson 52)

Consideramos que el uso de dichos recursos literarios es también
importante porque mas alla de penetrar en la mentalidad organizacional del indio
para luego expresarse en espafiol, sino que el uso de esa estructura es integral al
lenguaje mismo de los indigenas. Es decir, no capta solamente la manera
indigena de expresar conceptos, sino que puede leerse como una traduccién literal
de esos idiomas al espafiol. Seria una traduccién al espafiol donde el énfasis esta
en la sintaxis y no en el léxico.

El altimo aspecto que queremos examinar respecto de la representacion
indigena en las obras literarias de Asturias es el uso del lenguaje. Esto parece ser
una de las &reas donde los criticos del autor mas han intentado disminuir el valor
de su literatura y donde todavia hay mucho debate. ;Como debe “hablar” un
personaje indigena en una obra de literatura escrita en espafiol destinado a los
contemporaneos del autor? Unos le han criticado porque no consideran que
Asturias incorporara adecuadamente elementos de los idiomas indigenas en sus
textos mientras otros le critican por la manera que “dio” voz a ellos. Algunos
investigadores, tal como lo hizo Leinhard arriba, han concluido que el discurso de
los personajes en las obras de Asturias ha traicionado su proyecto de crear una
adecuada representacion indigena simplemente por la manera en que esos
personajes “hablan”. Haciendo eco de esos sentimientos, escribe Stephen
Henighan, “En Hombres de maiz (1949), su novela mas ambiciosa, Asturias
procura entrar en la mitologia maya. Sus personajes indigenas, no obstante,
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hablan como si fueran ladinos” (215). Para los criticos que comparten la actitud
de Henighan, lo que importa es el lenguaje asignado a los personajes indigenas
dentro de las obras ficticias que realmente cuenta mientras los deseos y las
intenciones del autor no valen nada. Llegar a tales conclusiones muestra el tipo
de mala fe que los criticos tienen al acercarse a los textos de Asturias
recientemente.

Pero, a pesar de las ignorancias tan comunes hoy en dia respecto de las
obras de Asturias, hay otros que han defendido el uso del lenguaje en tales textos.
El guatemalteco, Arturo Arias, en un articulo sobre Hombres de maiz, ha elogiado
el lenguaje empleado por Asturias, no porque a su juicio lleno el texto de palabras
del Iéxico indigena, sino porque busco una manera que €l sabia para levantar el
“alma nacional” de Guatemala. Considera Arias que el uso de las técnicas
surrealistas reflejaba el mundo onirico que existe en los textos indigenas. Escribe
Arias, “Es la forma antes indicada que Asturias logra resolver, en la estructura
misma de la obra y a través de su lenguaje, la contradiccion entre los mundos
ladino e indigena que estan a la base misma de la ideologia del autor: soluciones
ladinas para un “problema indigena”, pero reconocimiento y reafirmacion del
mundo indigena como esencia del “alma nacional” (160). Otro guatemalteco,
Mario Roberto Morales quien ha argumentado que tanto los indigenas como los
ladinos de hoy en dia pertenecen a una cultura guatemalteca transcultural e
hibrida, también ha defendido el lenguaje que empleaba Asturias en el desarrollo
de sus textos. Refiriendose a Leyendas de Guatemala y el uso del espafiol para
representar esas comunidades sefiala:
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Paraddjicamente, muchas de las formas “incorrectas” de hablar el
castellano que se observan en las hablas populares tanto ladinas
como indigenas, provienen del castellano peninsular de la época de
la Colonia, y Asturias a menudo las usa para expresar supuestas
realidades mégicas precolombinas (Alli vide a mi espalda) desde
una perspectiva ladina. Las “traducciones” y “traiciones” de los
textos precolombinos en los que se usa el “vosotros” para expresar
alcurnia y nobleza mayas en los dialogos o las invocaciones, etc.,
son igualmente paraddjicas, y pienso ahora en la traduccién al
castellano que Luis Cardoza y Aragdn hizo de la version francesa
de Georges Raynaud del Rabinal Achi, en la que se echa mano del
mismo recurso a todo lo largo del texto. Las hibridaciones
linglisticas, propias de la ciudad letrada sirven, pues, para expresar
—de nuevo, paraddjicamente- a la aldea oral. Y ésta es la manera
como la ladinidad letrada incluye la otredad maya e indigena como
componente basico de su identidad: se la apropia de la mejor
manera que puede, y la asume de la Gnica manera que sabe:
mediante la apropiacién creadora del codigo hegemonico de
Occidente. (Morales, La articulacion 116)

Para esos dos criticos, mucho del valor del lenguaje en los textos de Asturias tiene

que ver con la manera en que él junta esos dos universos paralelos: el indigena y

el ladino.
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Creemos, sin embargo, que el valor del lenguaje en Asturias va mas alla
de su genial uso artistico de la palabra o cdmo junta los dos mundos
guatemaltecos, porque el autor efectivamente incorpora conceptos, léxico y
sintaxis indigenas a su narracion captando las realidades indigenas en un texto
escrito mayormente en espafiol. Examinando Leyendas de Guatemala y Hombres
de maiz podemos ver como Asturias incorpora esos idiomas para crear una
representacion lingtistica del indio guatemalteco.

Ademas del uso del paralelismo que vimos arriba, Leyendas de Guatemala
esta repleto de rasgos de los idiomas indigenas guatemaltecos. EIl primero de los
aspectos que queremos poner bajo la lupa son los “meros guatemaltequismos” que
se encuentran tan abundantemente a lo largo del texto. Aunque Leinhard los
descuenta como una mera manera ladina de “hablar”, nosotros contendemos que
es algo mas complicado. ;De donde viene esa manera “ladina” de hablar? Como
saben los que hayan viajado por Guatemala, el castellano popular que se habla en
las tierras habitadas por los grupos indigenas es uno que ha sido fuertemente
influenciado por los idiomas indigenas usados en esas regiones. Esos modismos
son tan frecuentemente usados en el texto que el autor ha incluido un glosario
para explicarles a los hispanohablantes que no estan familiarizados con el habla
guatemalteco. Esa consideracién es importante porque la manera de hablar el
castellano en Guatemala es el resultado de una historia larga de interacciones
entre los grupos nativos y los espafoles en la cual los indios eran una parte
integral. Es decir, es en cierto sentido, un reconocimiento de la influencia de esos
grupos en el desarrollo del pais.
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Esa incorporacion esta especialmente evidente entre los nombres de los
lugares y las cosas. Aparte de los nombres de las ciudades que mencionamos
arriba (los idiomas indigenas tienen una presencia muy fuerte cuando el autor
introduce la mitologia maya), Asturias ha incorporado otras palabras cuyo uso
imparta valor y validacion a las culturas primigenias del pais. Un ejemplo del
léxico indigena que se repite muchas veces es el uso de la palabra “kukul” en vez
de la mas familiar forma en espafiol “quetzal”.

Otro aspecto interesante en cuanto al uso del lenguaje de Asturias en
Leyendas de Guatemala, son las traducciones al espafiol de conceptos indigenas.
La “Leyenda de la Tatuana” es un buen ejemplo de la traduccion de los conceptos
y palabras al espafiol. En esa leyenda, vemos las muchas referencias a la manera
indigena de contar el tiempo. La frase, “;Cudntas lunas pasaron andando los
caminos?” (M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala 32), aunque suena
perfectamente bien en espafiol, aporta mas significado cuando la consideramos
con la mentalidad india. En muchos de esos idiomas, todavia marcan el paso del
tiempo con la luna; en vez de hablar de los meses, literalmente se refieren a las
lunas. Y como Guatemala solo tiene dos estaciones—invierno y verano—cuentan
los afos por las lluvias. Otro ejemplo destacable es el uso de la frase, “Tierra de

“Menla “Leyenda del volcan”.

los Arboles”, que literalmente significa “Quiché
Es importante también reconocer la insistencia de Asturias de repetir que esos

acontecimientos tuvieron lugar durante un afio de 400 dias destacando de vez en

11 , , . ~ e

Aqui mantenemos la ortografia al estilo espafiol porque estamos refiriéndonos al
departamento de Quiché y no a la etnia ni al idioma. Ademas, asi aparece en el glosario de
Asturias.
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cuando el nombre del mes de 20 dias. Con especificar que se trata de un afio
cémo los contaban los mayas y no como lo entenderiamos nosotros hoy en dia
vemos que Asturias buscaba—a traves de la traduccion de un concepto indigena
al espafiol—llevar al lector al desconocido mundo indio.

Podemos hacer muchas de las mismas observaciones en Hombres de maiz
que hicimos en Leyendas de Guatemala; el castellano usado en la narracion capta
la manera coloquial de hablar completo con los modismos que hacen el habla
guatemalteco tan Unico. Vemos también la incorporacion de la mitologia maya, la
predominancia del papel de los animales en la narracion, pero Hombres de maiz
tiene mas didlogo. Uno de los aspectos interesantes es como hablan los
personajes indigenas.

Proponemos que a pesar de las criticas en cuanto a la manera de “hablar”
de los personajes indigenas, lo que hace Asturias es captar muy bien cdmo hablan
los indios actuales que estan enfrentandose con la cultura ladina que poco a poco
esta entrando a las areas donde ellos tradicionalmente habitaban. Esta lucha
social esta incorporada en la manera de hablar de los personajes indigenas que se
encuentran entre el mundo ladino y el mundo indigena. Es decir, la forma
imperfecta de hablar asignada a los indios—que es basicamente como hablan los
ladinos o los indios occidentalizados—se puede leer como una representacion
linguistica de la lucha social que es la base de toda la novela.

Creemos también que esa manera de “hablar” es mas que una forma
anticuada de platicar como sugiere Morales, sino que también incorpora aspectos
de los idiomas indigenas. Hay un ejemplo que se repite mucho en la novela y que
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es muy tipico del habla de los indigenas cuyo primer idioma es uno de los varios
idiomas mayas. El constructo a que nos refiere aparece varias veces en las
conversaciones que comparten Goyo Yic y Domingo Revelorio. Una de ésas dice
en parte: “Si usté quiere tomarse un su traguito [...]” (M. A. Asturias, Hombres
de maiz 132). Mas adelante se repite el mismo error gramatical y leemos:
“Vendiendo aguardiente, de resultas de un mi conocido [...]” (M. A. Asturias,
Hombres de maiz 146). Este constructo, ademas de ser “imperfecto” es una
traduccion directa de aquellas lenguas. Para el lector sin conocimiento de los
idiomas indigenas estas frases “un su traguito” y “un mi conocido” pueden
solamente parecer como una manera o un truco narrativo de darles a los
personajes una manera “imperfecta” de hablar. Proponemos que va mas alla de
solamente eso — a nuestro parecer esta construccion idiomatica es una traduccion
directa de los idiomas mayas al espafiol. Este es un constructo que se escucha
mucho en Cobédn donde una buena parte de la poblacion habla q’eqchi’ como
primer idioma.

No me quiero presentar como experto en los idiomas indigenas, pero por
lo menos s¢ hablar uno, el q’eqchi’, que se habla en las zonas nortes del pais
(inclusive en los departamentos de Alta y Baja Verapaz donde Asturias pasé
mucho tiempo de nifio). Baso mis observaciones en la estructura de esa gramatica
que, segin mi entendimiento, es muy parecida a los otros idiomas locales. No
pretendo entrar profundamente en los términos linguisticos, mas solo lo suficiente

para clarificar el asunto.
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En el q’eqchi’ hay una clase de pronombres, los pronombres activos, que
Se usa para expresar posesion (entre muchas otras cosas); es el equivalente de los
pronombres posesivos en espafiol. Estos pronombres son prefijos que se juntan
con sustantivos para expresar posesion. Una combinacion de esos pronombres
con un sustantivo se traduce como mi/tu/su méas cualquier sustantivo. Aqui se
vuelve mas dificil el asunto, no gramaticalmente sino conceptualmente. En
q’eqchi’, el concepto de algin objeto sin duefio es muy raro. ES decir, no hay un
libro arbitrario, tiene que ser el libro de alguien. Hay manera de expresar €so,
pero no es muy comun y se reserva para referirse mas a conceptos como Dios o el
Espiritu Santo (porque nadie es duefio de ellos), por ejemplo. Lo que sucede
entonces es que para expresar un (cualquier objeto) mio ponen el “un” mas
“pronombre activo” mas “el sustantivo”. De esta manera jun laa nubul o jun
aanubul, se traduce literalmente como “un su trago”.

Con esta nueva perspectiva en cuanto a la manera de representar el habla
de los personajes indigenas, podemos ver que no se trata de inventar una manera
tonta por la cual los indios se comunican, sino de captar la realidad de su manera
de hablar un segundo idioma. Podemos concluir entonces que Asturias capta
genialmente como suena el espafiol hablado en las afueras de la ciudad. El autor
efectivamente demuestra una de las realidades indigenas mientras escribe de una
manera que los lectores que solamente hablan el espafiol pueden seguir mientras
reconoce el valor de los idiomas indigenas como aspecto fundamental en la

identidad guatemalteca.
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El conjunto de esas técnicas y la incorporacion de la cultura indigena
implicita en dichos aspectos son mas evidencia de la habilidad de Asturias de
acercarse a los indios y representarlos no s6lo de una manera auténtica, sino
también de una manera justa. En el fondo no se trata de estereotipos o imagineria
racista 0 romantizada sino un acercamiento fiel a esos grupos. La incorporacion
de esos aspectos en su literatura funciona para poner al indigena en el centro del
discurso. La mitologia que se presenta en esas obras se basa en las creencias
verificables actuales e historicas y no simplemente en presuntas ideas que se
comparten entre esos grupos. Ademas de basarse en la mitologia maya, Asturias
también ha logrado integrar conceptos organizacionales e idiomaticos a sus
textos, la inclusion de los cuales, muestra una mentalidad que buscaba crear una

literatura que se mantenia fiel a las realidades sociales de esos grupos.

Conclusiones

Es curioso cémo la moda y la politica puede determinar cémo nos
acercamos a ciertos textos como investigadores. La popularidad reciente de los
estudios poscoloniales y la preferencia por el subalterno como seres enaltecidos
ha cambiado mucho la manera que pensamos y discutimos muchos de los textos
en las universidades. Motivados por agendas politicas, mucha de la critica
reciente ha intentado crear un nuevo discurso en cuanto a las obras de Miguel
Angel Asturias. Lo que durante muchos afios era considerado el acercamiento

mas fiel a las culturas indigenas ahora esta siendo criticado como un corpus de
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textos que no representan adecuadamente a ésas—y hasta algunos estan
sugiriendo que él era un racista.

La ironia de muchas de esas criticas es que mientras buscan la manera de
apoyar sus argumentos, olvidan por completo las realidades historicas y sociales
de Guatemala. Como consecuencia, ellos terminan repitiendo exactamente lo que
estan criticando. En criticar lo que es un indigena verdadero, crean otredades y
barreras para los indigenas que caen un poco fuera de lo que “ellos” consideran
autentico.

La légica tras tales acusaciones, a nuestro parecer, es inexistente. Unos,
refiriéndose a su tesis de abogado han insistido que ésa funciona como evidencia
de los motivos racistas de Asturias; nos preguntamos si €sos han leido el texto por
si mismos. Otros estan convencidos que lo que escribid Asturias no puede ser una
buena representacion de los indios simplemente porque €l no era indigena (o por
lo menos, porque no era lo que “ellos” piensan que un indigena debe ser).
Aunque respetamos el derecho de los criticos de tener otra opinion, llegar a tales
conclusiones, no importa qué tan elocuentemente presentadas, muestra una falta
de conocimiento, estudio y comprension de la literatura de Asturias y sus
intenciones y motivaciones.

Creemos, sin embargo, que una lectura detenida de los textos del autor
mostrara todo el contrario. Como mostramos, la imagen del indigena que crea
Asturias es una gue se vincula y que se basa en verdades historicas. Lejos de ser

un racista que buscaba mantener subyugado al indigena, Asturias cre6 una
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literatura que destacaba los valores de las comunidades indias mientras
simultdneamente detallaba los desafios sociales que ésos enfrentaban.

En cada aspecto de los textos de Asturias, nosotros, como lectores, vemos
como el autor valoriza las contribuciones historicas de la cultura maya sin en
algn momento romantizarlos. El autor ensalza esas comunidades a través de su
uso de la mitologia maya, aspectos organizacionales que encontro en los textos
indigenas, la imagineria india y los aspectos linguisticos que estan presentes en
sus obras. Aunque escrito en idioma castellano, la vinculacién de esos aspectos
con las culturas primigenias de Guatemala traslada el indigena asturiana de la
periferia al centro de la narracion.

Con centrar la narracién en los aspectos indigenas fuertemente vinculado
con las realidades historicas y actuales, Asturias ha podido crear una narrativa que
ensalza las culturas indigenas mientras simultdneamente hace visible los desafios
sociales historicos y actuales que esos grupos enfrentaban.

Tanto en el caso de Leyendas de Guatemala como en Hombres de maiz,
vemos cémo Asturias sefiala la historia de Guatemala y destaca las aportaciones
de los indios respecto del desarrollo de una Guatemala moderna y los desafios
sociales que ésos enfrentan. Al mostrar el pasado mitolégico del pais y dejar que
el comentario de la historia indigena predomina la narrativa, valoriza esas
comunidades y su historia sobre las contribuciones espafioles. La incorporacion
de los recursos literarios indigenas junto con aspectos linguisticos de los idiomas
nativos de Guatemala son evidencias de una narrativa mas fuertemente vinculada
y basada en una acertada representacion indigena. El discurso asturiano no es uno
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que mantiene las divisiones raciales de Guatemala ni uno que procura subyugar o
marginalizar las culturas primigenias, sino que es uno que pretende iluminar el

valor de las aportaciones de los indios al desarrollo de Guatemala.
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CAPITULO 5
CONSIDERACIONES FINALES

Desde la llegada de los primeros espafioles a las tierras americanas, el qué
hacer con los habitantes originales, los indigenas, siempre ha presentado un
problema para los exploradores y luego para los colonos europeos. Se podria
argumentar que ese “qué hacer” ha sido responsable por mucha de la miseria que
esos grupos han aguantado y a que han sido expuestos durante siglos de historia.
Esas realidades se reflejan en muchos de los textos que han sido escritos a lo largo
de los afios desde el “descubrimiento” del continente. Desde las cartas mas
antiguas hasta la literatura mas recientemente publicada, los indigenas han
ocupado algun espacio en lo que se escribio en este continente. Del noble salvaje
del periodo del romanticismo al indio condenado luchando contra los avances de
los europeos del realismo, el indigena latinoamericano ha sido representado
literariamente de muchas maneras.

Este tema de los indigenas, tanto su tratamiento en la sociedad
contemporanea como su representacion en la literatura, figura como el aspecto
central en mucha de la creaccion literaria de Miguel Angel Asturias. Rompiendo
con los anticuados modelos sociales y literarios, Asturias aboga por el bienestar
de los indigenas y dedica mucho de su vida al mejoramiento de las condiciones
bajo las cuales los indios guatemaltecos viven mientras simultaneamente mueve el
indio de las margenes de la literatura al centro. La tesis de abogado de Asturias,
que ha sido leido con mala fe, pretende investigar cuales son las causas
principales que contribuyeron al estatus social del indio y como mejorar la
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situacién para ellos. Su produccion literaria hace eco del propdsito de su tesis;
expone los problemas, culpa a los responsables y busca mejorar su condicion y
posicion social. Ese nuevo posicionamiento de los indigenas de la periferia al
centro lleva consigo una nueva manera de entender a esos grupos. En las
tempranas obras magicorrealistas de Asturias, ya no se lee sobre los indios y sus
creencias, sino desde la perspectiva de ellos. Las obras de Asturias y sus
concepciones de los grupos indigenas abrieron al publico letrado del siglo XX una
nueva manera de ver y entender esas sociedades primigenias, y, como resultado,
afiade un valor a las contribuciones culturales de ésas en el mundo
latinoamericano modernizante.

A pesar de esas realidades respecto de la literatura de Asturias, hoy en dia,
el debate en cuanto a los indios en la literatura gira en torno a la manera en que
estan presentados. Con la reciente popularidad de los estudios poscoloniales y
subalternos, muchos investigadores estan volviendo a los textos de Asturias para
criticarle al autor por su representacién de los indigenas, y, en unos casos
extremos, para acusarle de racismo. Las raices de tales conclusiones y
acusaciones muestran la batalla ideoldgica que los izquierdistas esperan legitimar
a través de la aplicacion de las teorias poscoloniales a la literatura del escritor.
Basandose en las teorias poscoloniales, muchos han mirado a la tesis de abogado
del autor para criticarle de ser racista y luego para extender esas mismas
conclusiones al corpus de sus obras literarias también.

Consideramos que las teorias poscolonialistas, y, en particular, su
aplicacion a un contexto latinoamericano es problematico por muchas razones.
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Primero, esas teorias muy frecuentemente se basan en una vision histérica
incompleta. Aunque existan partes que sean veridicas, en su mayoria se basan en
generalidades y verdades a medias para promover una ideologia. Por ejemplo, la
sugerencia que antes de la llegada de los espafioles existiera alguna utopia
aborigen donde los indios vivieron en paz. Sabemos que eso es una falsedad, el
récord arquedlogo no lo apoya, pero admitir que se trataba de varios grupos
divididos, peleando para subyugar a las otras tribus no apoya sus afirmaciones de
perpetuas victimas. Segundo, esas teorias dependen de relaciones humanas
inexistentes o inventadas para promover su posicion. Eso es particularmente
evidente en Guatemala, donde ellos han intentado sugerir que la relacion que
existe en el pais entre la gente es binaria; es decir dividida racialmente: indigena o
ladino. La conceptualizacién de una identidad maya es un invento nuevo (hasta
importada) y no compagina con el pensamiento organico del indio (Wilson). En
realidad, no existen divisiones raciales sino ideoldgicas y aunque hay
publicaciones sobre ese proceso de ladinizacion, definir quién es un ladino y
quién es un indigena es muy problematico. Tercero, a pesar de las quejas de la
creacion de otredades, esa gente se ha apropiado de los mismos mecanismos de
que se quejan para promover su propia ideologia. Tal ha sido la actitud actual de
varios de los nuevos grupos “mayistas” cuya ideologia es tan anti-ladina como
pro-maya.

A pesar de esas fallas de logica, la popularidad de las teorias poscoloniales
ha aumentado recientemente; sin embargo, hay unos investigadores que han
cuestionado la veracidad de ésas y las conclusiones que sacan. Ellos han sefialado
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las circunstancias historicas y actuales que contradicen las afirmaciones de los
poscolonialistas. Uno de los puntos mas importantes que comparten esos
investigadores es que hay que tomar en cuenta el contexto bajo el cual una obra
aparece. Esa sugerencia, que debe parecer tan obvia, ha sido descartada por
muchos.

Lo antedicho ayuda a explicar por qué tantos lectores e investigadores se
han acercado a la tesis de abogado de Asturias con tan mala fe. Al escribir su
tesis de abogado al principio del siglo XX, Asturias estuvo muy influenciado por
el positivismo que dominaba en Latinoamérica en aquel entonces. Aunque usa
lenguaje y sugiere conclusiones que no usariamos hoy en dia, la tesis de abogado
muestra la actitud progresista de Asturias y sus deseos de mejorar su pais. En
ella, Asturias protesta el tratamiento de los indios y critica los mecanismos y
factores que han contribuido al estado decaido del indigena. Lejos de un texto
que busca silenciar o subyugar al grupo marginado, este texto intenta elevar al
indigena y darle espacio y voz en los asuntos del pais. Aquél que sugiere al
contrario probablemente no haya leido o entendido el texto optando por repetir
mecénicamente las conclusiones de otros.

Asturias no se contentd con escribir solamente una tesis de abogado que se
enfocara en esos temas, al ir a Paris en el afio 1924, dedica una gran parte de su
produccién periodistica al tema también. En esos articulos, Asturias eleva el tono
y la retdrica al implicar la responsabilidad del gobierno por las condiciones que

enfrenta el pais. Tal vez el problema que los criticos de hoy dia tengan con los
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textos de Asturias es que ellos esperaban un revolucionario y tienen en el autor un
reformador.

Durante su estadia en Paris, Asturias estudia profundamente la cultura
maya con el Profesor Georges Raynaud y de repente es como Si un nuevo mundo
se abriera y Asturias encuentra toda una cultura cuya existencia no conocia antes.
Esa experiencia que tuvo el autor tendria un impacto importante en las obras
literarias que se publicara en los afios venideros.

Consideramos que la representacion de los indigenas en las obras
asturianas ha sido subestimada por muchos criticos. Es nuestra posicion que
conclusiones de ese tipo muestran una falta de conocimiento histérico de las
civilizaciones que ocupaban antiguamente las tierras centroamericanas.
Mostramos como Asturias efectivamente incorporo la historia, mitologia y
lenguaje indigena en sus textos. Mientras muchos criticos no han captado esas
realidades, creemos que funcionan como aspectos fundamentales para entender
plenamente los textos del autor. Sin enfocarse en una sola tribu, Asturias ha
podido crear una imagen indigena en su literatura que incorpora los aspectos
compartidos entre las muchas etnias guatemaltecas y afiade aspectos que son
Unicos para algunas de ellas. De esta manera, la imagen indigena creada por
Asturias incorpora todas las realidades que ser indigena de Guatemala implica.

Otra de las criticas que se repite a menudo es la de la supuesta manera
ladina de hablar que Asturias ha dado a sus personajes indigenas. Nosotros, sin
embargo, creemos que nada podria estar mas lejos de la verdad. Asturias ha
captado, a traves del uso de la sintaxis y los recursos literarios comunes en los
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idiomas indigenas, una manera auténtica de hablar, efectivamente afiadiendo otra
dimension a la realidad guatemalteca a su literatura.

Tras nuestro andlisis, nosotros podemos concluir que la realidad
guatemalteca no es una que se presta a los modelos poscoloniales a los que
muchos de los criticos actuales quieren someter las obras de Asturias. Asimismo,
aquellos que pretenden basar sus argumentos en el supuesto racismo de la tesis de
abogado del autor parecen haber hecho una lectura limitada. La evidencia sugiere
que a Asturias le interes6é mucho mejorar las condiciones y las oportunidades
disponibles a los indigenas marginados en la sociedad guatemalteca. Esa actitud
de Asturias no se limit6 a su tesis, sino que esta presente en su produccion
periodistica y mucha de su temprana literatura. Lejos del racismo de que ha sido
acusado, vemos en Miguel Angel Asturias un autor progresista, completamente

comprometido con el proyecto de mejorar las condiciones indigenas.
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