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Palavras-chave

Resumo

Teolinda Gerséo, cidade, fundagcédo, mito, Ulisses, Odisseia,
Lisboa, Ulissipo, literatura portuguesa, intertextualidade,
historia.

Em A cidade de Ulisses, Teolinda Gersao presta uma
homenagem a cidade de Lisboa, associando, precisamente, a
origem etimolégica do toponimo ao mito de Ulisses. Neste
trabalho, pretende-se, estudar a relacdo estabelecida entre
Literatura, Mito e Histéria no romance, com base na analogia
gue a narrativa constroi entre a figura épica de Ulisses e a
caracterizacao de Paulo Vaz.






Keywords

Abstract

Teolinda Gersdo, city, foundation, myth, Ulysses, Ulissipo,
Odyssey, Lisbon, Portuguese Literature, intertextuality, History.

In the novel A cidade de Ulisses, Teolinda Gerséao pays a tribute
to the city of Lisbon, relating the etymological origin of the
toponym to the myth of Ulysses. In this study, it is intended to
study the relation between Literature, Myth and History in the
novel, based on the analogy that the narrative builds between the
epic figure of Ulysses and characterization of Paulo Vaz.
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A Cidade de Ulisses - literatura, mito e historia

Introducdo

Esta dissertacdo resulta do grande entusiasmo que senti quando li, pela primeira
vez, o romance de Teolinda Gersdo, A cidade de Ulisses (2011) e do amor que nutro,
desde cedo, pela literatura portuguesa.

O mito de Ulisses tem presenga assidua no imaginario ocidental, e o seu impacto
na literatura tem sido objeto de estudos valiosos. Ligado a fundacéo de Lisboa desde os
autores greco-latinos, 0 mito de Ulisses manteve uma presenca muito forte na literatura
portuguesa e serviu de inspiracdo a este romance que, nas palavras de Miguel Real
(2011), ¢ “um hino a cidade” de Lisboa.

Efetivamente, em A cidade de Ulisses, Teolinda Gersdo presta uma
homenagem a capital portuguesa e recupera, em modo ficcional, a origem etimoldgica
do toponimo tradicionalmente associado ao nome de Ulisses. Neste trabalho, pretende-
se analisar a presenca deste mito no romance, rastreando a analogia tragada entre a
trajetoria errante do Ulisses homérico e a historia de vida do pintor Paulo Vaz, a fim de
se compreender a relacdo dinamica e significante que se constroi entre Literatura, Mito
e Historia.

Ao longo do romance, € inquestionavel a omnipresenca do her6i homérico, nas
varias alusdes feitas pelo protagonista, porque “A historia de Ulisses falava do amor
dos homens e das mulheres, da casa que constroem...” (Gersdo, 2011, p.41). A narrativa
do protagonista movimenta-se, por via de uma rememoracdo transfiguradora, na cidade
real e imaginada de Lisboa, que constitui o pano de fundo de uma malograda histéria de
amor do passado. Utilizado, simultaneamente, como metafora e metonimia, o mito de
Ulisses apresenta-se, assim, como um referente primordial para a historia de amor que
uniu Paulo Vaz a sua ex-aluna e falecida amante, Cecilia Branco, numa Lisboa do
passado. Concedeu-se, por isso, particular atencdo a caracterizacdo da personagem-
protagonista, um artista plastico lisboeta que, na primeira pessoa e num tom poético e
melancolico, da-nos conta de tempos e espagos que marcaram O Seu percurso
existencial, tendo como mote uma exposi¢do de artes pléasticas, conjeturada com Cecilia,
Branco sobre cidade das sete colinas e em que “Lisboa era um pano de fundo, em geral
desfocado porque a nossa (sic) atencdo se dirigia para outras coisas, SO por vezes se

centrava na cidade.” (Gersao, 2011, p.34).
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A inter-relacdo entre a literatura e as artes plasticas assume-se como um
Leitmotiv estruturante deste romance, pelo que serd contemplada na analise dos eixos
tematicos que se cruzam na narrativa do protagonista, e que se funda num processo
criativo de “remitologizacao”, com base na complexidade das relacdes humanas,
alicercadas em topicos que aproximam a caraterizacao de Paulo Vaz da figura mitica de
Ulisses, como por exemplo: o espirito aventureiro e industrioso, a resisténcia as
adversidades da vida, o amor, a questdo da identidade ou perda dela, a existéncia
solitaria e o retorno as origens, entre outras.

A presente dissertagdo encontra-se dividida em trés partes, a que se seguem as
“Consideragdes Finais”, e, por fim, as referéncias bibliograficas. A primeira parte, sob
um titulo muito préximo do escolhido para esta dissertacdo, foca-se, depois de algumas
considerac@es sobre a vida e a obra e Teolinda Gersédo e sobre 0 romance que constitui o
corpus de estudo, na intersecdo que se opera entre literatura, histéria e mito, ao nivel da
diegese que recupera, sob o poder da ficcdo, a histérica mitico-lendéria sobre a
fundagdo de Lisboa, transfigurando a capital portuguesa na “cidade de Ulisses”. No
segundo capitulo, a atencdo recai, consequentemente, sobre a figura mitica do heroi
homérico que ficou célebre pelo seu nostos erratico e atribulado, e que constitui o
paradigma mitico-literario do protagonista do romance. Por Ultimo, a terceira parte gira
em torno de “A Cidade de Ulisses”, centrando-Se a analise na influéncia exercida pelo
mito no romance; e na analogia construida entre a figura épica de Ulisses e a
caracterizagdo de Paulo Vaz, tendo em conta as trés linhas de forga que se entrelagam
no universo diegético — a ficcional, a histérica e a mitica — e que modelizam as
existéncias das personagens, 0s acontecimentos e os espacos ficcionados.

Em suma, este trabalho pretende analisar a presenca do mito de Ulisses neste
romance de Teolinda Gersdo, estabelecendo um paralelo entre a histdria de Ulisses e a
de Paulo Vaz, numa perspetiva historico-cultural alargada, que aproxima a Grécia

antiga do povo luso, numa viagem erréatica de retorno a mitica Lisboa.
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| . A cidade de Ulisses: literatura, mito e historia

1. Teolinda Gersdo: a escritora e a obra

Teolinda Gersdo nasceu em 1940, na cidade de Coimbra. Estudou Germanistica
e Anglistica nas universidades de Tuebingen e Berlin, foi leitora de Portugués na
Universidade Tecnica, docente da Faculdade de Letras de Lisboa e, mais tarde,
professora catedratica da Universidade Nova de Lisboa, onde ensinou Literatura Alema
e Literatura comparada até 1995. Permaneceu trés anos na Alemanha e viveu dois anos
no Brasil, na cidade de S.Paulo. Atualmente vive em Lisboa.

O romance e 0 conto sdo 0s generos de eleicdo da escritora. Em O Siléncio
(1981)" narra-se a histéria de Lidia e Franco, um casal que ndo comunica e descobre que
0 amor entre os dois chega ao fim. Lidia empreende, entdo, uma luta contra a tirania do
seu marido e da sociedade, e por ideias como a justica, a igualdade e a liberdade.
Paisagem com Mulher e Mar no Fundo (1982) constrdi-se a partir da perspetiva de todo
um povo que escuta e obedece, durante o periodo opressivo da ditadura salazarista. A
protagonista, Hortense, tal como a do romance anterior, recusa conviver, no seu
itinerario existencial, com a falta de liberdade e a censura. O mar é uma presenca
constante no romance, ndo como sinénimo de gloria, mas como elemento tiranico,
aparecendo em constante tensdo com as personagens. Histéria do Homem na Gaiola e
do Passaro encarnado (1982) é um livro de literatura infantil que narra a histéria de um
homem que procura os lugares mais bonitos para viver, mas onde ndo consegue ser
feliz. Até que um dia, na floresta, encontra um passaro encarnado que o faz descobrir de
que forma pode alcancar a felicidade. Num género marcadamente hibrido, que se
distancia, quer na forma quer no plano do conteido, das formas narrativas mais
convencionais, Os guarda-chuvas cintilantes, editados pela primeira vez em 1984,
apresentam-se como uma das obras mais singulares e revolucionarias da autora que,
malgrado aparega sob a classificacdo de “diario”, constitui um exercicio de escrita que
ndo se esgota no esperado registo de factos quotidianos proprios do género. O romance
O Cavalo de Sol (1989) tem como tema a relacdo homem-mulher no Portugal dos anos
vinte. A Casa da Cabeca de Cavalo (1995) relata historias de uma familia e do pais

durante um século e reflete sobre a escrita e a literatura como lugares do tempo e da

! Com este romance, Teolinda Gersao recebeu o prémio Pen Club 1981.
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memoria. E um romance assaz peculiar, uma vez que as personagens estio mortas e nos
narram os acontecimentos mais importantes e os sonhos que tiveram enquanto vivas. A
Arvore das Palavras (1997) transporta-nos para a sociedade colonial, dos anos
cinquenta e sessenta, em Lourenco Marques, Mocambique. Nesta obra, a escritora
explora com grande mestria e de uma forma critica, a temética do racismo. Os Teclados
(1999) relatam a iniciacdo de uma adolescente na vida artistica: Julia, a protagonista,
pretende compreender melhor 0 mundo que a rodeia atraves da musica. Em Os Anjos
(2000)?, oferece-se uma visdo do adultério e da familia, com base na a perspetiva de
uma pré-adolescente. Ja Histdrias de Ver e Andar (2002) é um conjunto de catorze
contos curtos, que pretendem focalizar, geralmente a partir de narrativas na 1.2 pessoa, a
natureza deslizante e mutavel da sociedade portuguesa contemporanea. As personagens
vivem num mundo real que, por vezes, se confunde com o universo onirico, um trago
muito caracteristico da poética narrativa da escritora. O titulo inspira-se numa
designacio arabe para as narrativas de viagens® e afigura-se como uma espécie de
metonimia de uma arte de contar muito eficaz, sustentada por um ‘olhar’
ziguezagueante e fragmentario. Mensageiro e Outras Historias com Anjos (2003) é uma
coletanea de trés contos que inclui a narrativa Os Anjos, ja publicada anteriormente em
2000, que nos apresenta historias sobre temas como o amor, a morte e a revelagdo. A
Mulher que Prendeu a Chuva (2008)* titulo do conto que ocupa o lugar central no
livro, compreende catorze micronarrativas que cruzam dois universos social e
culturalmente diferentes, — 0 europeu e o africano -, em que 0s sujeitos vao repensando
e questionando o vazio e a rotina da vida quotidiana. Depois de A Cidade de Ulisses
(2011) que vai ser objeto deste estudo, foram publicadas mais duas obras: As Aguas
Livres (2013) e Passagens (2014)°.

A escritora tem marcado o panorama literario portugués nos altimos 30 anos
(1981-2013) com uma escrita fluente mas criativa, que ndo dispensa a ironia e a critica,
privilegiando frequentemente um discurso coloquial matizado pela espontaneidade, em
que expressdes populares se combinam com termos mais eruditos, uma dentre as varias

estratégias adotadas para seduzir o do leitor:

2 Os contos deste livro sdo reunidos com a novela Os teclados numa edigdo de 2012, sob o titulo, Os
Teclados & Trés Histdrias com Anjos, que faz parte do Plano Nacional de Leitura.

®Vide artigo de Annabela Rita (2011).

% Esta obra obteve o “Prémio Maxima de Literatura”, em 2008.

> A este romance foi atribuido, recentemente, o “Prémio Fernando Namora/Estoril Sol” (2015).
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Enquanto escritora 0 meu objetivo é também ‘agarrar' o leitor, fazé-lo entrar
num mundo diferente, até a ultima pagina. A escrita € um jogo de seducéo,
esperamos que o leitor se deixe seduzir e entre no jogo. Felizes aqueles para

quem ler é apaixonante: onde quer que estejam, nunca estaréo sozinhos.’

Com uma escrita singular e arrebatadora, a autora pretende tornar o leitor um
participe ativo, na construcdo das memdrias das personagens, bem como dos enredos
que elas criam.

O tempo € um dos elementos estruturantes da sua escrita, que se projeta ou num
tempo histdrico, sobre o qual reflete, ou num tempo psicolégico, denso e multiplo,
porque condicionado pelas vivéncias de cada individuo. A vida nas cidades, a
comunicacdo entre homens e mulheres, a condicdo humana, o amor, a morte sdo temas
tratados nas obras de Teolinda Gersdo, que consegue, deste modo, moldar o tempo
historico, seja ele presente ou passado, a economia da narrativa, criando uma inter-
relacdo ente espaco e tempo, primordialmente a partir da focalizacdo do protagonista, e
que se projeta numa cosmovisao fluida e plastica, que emana do que se V€, e do que se
sente.

Maria Heloisa Martins Dias, na sua obra O pacto primordial entre mulher e

escrita, escreve:

Na verdade, Teolinda Gersdo coloca-se ao lado de uma série de escritores
para quem a linguagem desfibra a0 méximo as suas potencialidades para
(des)velar os mistérios da personalidade e expressar o indizivel. Proust,
Joyce, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Clarice Lispector...- todos,
cada um a seu modo, realizaram a experiéncia com a palavra,
transformando-a numa consciéncia en abime , tanto do sujeito quanto do ser
da linguagem. Ao potenciarem o intimismo, interiorizando as categorias da
narrativa como agdo, tempo, espaco (...), fazem da escrita um fluxo
permanente de recordacdes, percegdes e aparéncias fugidias. O resultado é a
presenga no romance de instantes autonomos, vividos com intensidade e
dotados de um sentido que parece pré-existir ao todo. Verdadeira atitude
fenomenoldgica, que exibe o proprio modo de ser da ficgdo — uma estrutura
que se desmonta diante dos olhos do leitor e aprofunda a vivéncia de suas
partes. (Dias, 2008, p 36-37.)

® Entrevista com o titulo “A escrita é um jogo de seducio ”, por Rita Ferro (2011).
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Sublinha ainda a autora que:

Acompanhar o discurso de Teolinda € estar atento a uma linguagem que se

move entre a metafisica poética e a prosa ideolégica. (Dias, 2008, p.38)

Outra singularidade da escritora sdo as suas manifestaces de amor declarado a
lingua portuguesa’. Severas criticas tém sido tecidas por Teolinda Gers&o aos rumos
tomados pela lingua portuguesa ao longo dos ultimos anos, principalmente no que se
refere aos programas de ensino, a terminologia linguistica e as normas estabelecidas
pelos governos dos diferentes paises de lingua oficial portuguesa, no caso especial do
famigerado Acordo Ortografico de 1990. A Cidade de Ulisses foi o seu primeiro
romance apos a entrada em vigor do AO 1990, mas encontra-se escrito na grafia antiga.
Como observou Maria Alzira Seixo (2012) “o que Teolinda faz ¢ escrever a vida”, e
também, neste romance, o exercicio de escrita denota uma preocupacdo visceral com a
linguagem e com a palavra. Elogiando a escritora pelo “excelente dominio da lingua

portuguesa”, Miguel Real (2011, p1)® conclui:

(...) apo6s o siléncio de Agustina e em conjunto com Lidia Jorge, ndo existe
autor portugués actual que prefaca com tanta mestria o dificilimo equilibrio
entre a escrita classica do romance e as exigéncias desconstrutivistas
modernistas reveladas na segunda metade do século XX como o faz TG. A
Cidade de Ulisses é um brilhante exemplo deste modo de escrita classico-

moderno ou moderno-classico (...)

Também notavel é a concatenacdo que se opera, particularmente neste romance,
entre as artes plasticas e a literatura. Efetivamente, A Cidade de Ulisses, € um exemplo

de didlogo fecundo entre a literatura e as artes plasticas. Essa inter-relacdo é explorada,

" Cf. 0 seu polémico texto, escrito em 2012, no Jornal Pdblico, intitulado “Redac¢do - Declaracdo de
amor a lingua portuguesa”. Disponivel em: http://www.publico.pt/opiniao/jornal/redaccao--declaracao-
de-amor-a-lingua-portuguesa-24732348. Dentre as varias rea¢des a este “manifesto” da escritora, refira-se
a de Maria Helena Mira Mateus, em “A propoésito de um texto de Teolinda Gersdo”, artigo publicado
também no Jornal Publico. (Disponivel em: http://www.publico.pt/opiniao/jornal/a-proposito-de-um-
texto-de-teolinda-gersao-24834490).

® O texto, originalmente publicado no Jornal de Letras, estd disponivel em:
https://drive.google.com/file/d/0B6YjdilfotMmekZGOThSakVKTEk/view.
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http://www.publico.pt/opiniao/jornal/redaccao--declaracao-de-amor-a-lingua-portuguesa-24732348
http://www.publico.pt/opiniao/jornal/a-proposito-de-um-texto-de-teolinda-gersao-24834490
http://www.publico.pt/opiniao/jornal/a-proposito-de-um-texto-de-teolinda-gersao-24834490
https://drive.google.com/file/d/0B6Yjdi1fotMmekZGOThSakVKTEk/view
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intencionalmente, pela autora, como justificam as palavras de abertura da “Nota

inicial’;

Este livro, que dialoga deliberadamente com as artes plasticas, deve-se ao
meu interesse por essa area e a multiplas conversas ao longo dos anos com

amigos artistas plasticos (.... ) (Gersdo ,2011,nota inicial).

Sob um impulso pés-modernista’, a escritora constréi este romance como um
espago de dialogo artistico, sendo a “visualidade” uma das molas impulsionadoras do
fazer literario, como se pode depreender das seguintes palavras: “Sou muito visual,
gosto de escrever as coisas a acontecer naquele momento™®. O recurso a novas e
diversas maneiras de representar a realidade ajuda a tecer um universo narrativo
descontinuo e fragmentado, em que confluem diferentes formas de ver e de interpretar
temas historicos, sociais e humanos. E no que diz respeito a obra em estudo, poderemos
dizer que uma mensagem subjacente a narrativa insinua uma confianca na criatividade
artistica em geral, enquanto forma de exercicio hermenéutico sobre as grandes questdes
contemporaneas da sociedade portuguesa, da Europa e das pessoas, em suma, da
condi¢cdo humana.

Logo na abertura do romance, o protagonista professa a ideia de que a
tendéncia para a “contaminagdo” artistica ¢ sintomatica da contemporaneidade: apesar
de a obra plastica ndo ser por natureza verbalizavel podia suportar-se nas palavras, tal
como a “literatura 0 campo da palavra — se alargava e invadia outros dominios,
procurava novas formas de se tornar visivel, parecia que ja ndo lhe bastava 0 mundo
confinado do livro” (Teolinda Gerséo, 2011, p. 22)'. Esse era o tipo de questdes que
fascinavam o par de artisticas-amantes (Paulo VVaz-Cecilia) e que o protagonista recorda
a proposito da carta-convite que recebera do diretor do Centro de Arte Moderna da
Gulbenkian (p. 11), sobre o projeto que o casal tinha concebido, no passado: uma
exposicao plastica sobre Lisboa.

Depois de nos ter habituado a um leque de personagens/protagonistas femininos
de que séo exemplo Lidia em O Siléncio, Hortense em Paisagem com Mulher e Mar ao

Fundo, Julia em Os Teclados, Vitéria em O Cavalo de Sol, a autora introduz uma

% Para uma conceituagdo de “Post-modernismo” e suas caracteristicas em alguns romances portugueses,
vd. Arnaut (2002).

9vd. entrevista concedida a Paula Moura Pinheiro, no programa Camara Clara da RTP2, em 29 de maio
de 2011.

" Doravante as citacdes de A Cidade de Ulisses serdo indicadas apenas pelo(s) nimero(s) de pagina(s).
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importante inovagdo na sua obra: o romance narrado no masculino. Na verdade, se 0s
romances anteriores da autora abordam temaéticas ligadas a experiéncias de mulheres e a
percecdo que elas tém do mundo, sendo o0 universo visto a luz da subjetividade
feminina, mesmo que subjugada a um sistema patriarcal, em A cidade de Ulisses, a
autora vai revelar-nos uma visdo do mundo na dtica do masculino. Mas a vida
ficcionada do protagonista gira em torno de mulheres, especialmente de duas, e de uma
cidade, também do género feminino. A polarizacdo masculino/feminino e a visdo do
mundo de um homem, absolutamente seduzido pelo feminino, enquadra-se, assim, num
espaco existencial em que os dois géneros se inter-relacionam, complementando-se nas
diferentes etapas do percurso da vida, que como a arte “ — que ndo era indcua nem
inocente. Era perigosa, e implicava um risco.” (p. 23).

Maria Alzira Seixo (2012) sintetiza, com grande agudeza, a estoria deste

romance, escrevendo:

A Cidade de Ulisses transcende em muito a caracteristica de ser um romance
sobre Lisboa e sobre a reescrita do mito de Ulisses. Admiravelmente bem
escrito, o texto revela (...) uma sedugdo classica exercida pelo romance
novecentista, quer no travejamento coeso dos dados da intriga, quer na
composi¢do da personagem dominante (...), proporcionando uma licdo de
vida de sentido ético-social, que intensamente se comunica, sem preterir o
gue em Literatura é sempre mais importante: o significado artistico do que se
escreve. (...) O livro conta uma historia de amor, inebriante ¢ envolvente,

entre Paulo e Cecilia (...), O que Teolinda faz é escrever a vida.
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2. O romance A cidade de Ulisses: a plasticidade da narrativa

O romance A Cidade de Ulisses, sobre 0 qual se debruca este estudo, € narrado
na 1.2 pessoa, por um artista plastico, o protagonista Paulo Vaz e recupera o mito de
Ulisses enquanto lenda fundadora da cidade de Lisboa. O enredo constroi-se a partir de
uma historia de amor, entre dois artistas plasticos, Paulo Vaz e Cecilia, e por uma
cidade, Lisboa'?:

Situada no Extremo Ocidente, entalada entre 0 mar e a Espanha, tdo amiga
quanto inimiga, Lisboa procurou no mar uma saida. E partiu. O verbo partir
fazia parte de nos, era o lado do desejo, da insatisfacdo, da ansia do que ndo
se tinha. (...)” (p. 47)

O titulo remete, no entanto, para mais do que essa paixdo. Apesar de a obra
construir a ficcdo em torno de problematicas existenciais humanas (o amor, a liberdade,
a identidade, a opressdo, a criatividade, entre outras) a verdade é que o andamento da
narrativa expde e debate questBes da historica recente do nosso pais, em passagens
metaficcionais e autorreflexivas, além de revisitar o mundo da antiga Grécia,
nomeadamente o mito de Ulisses e a Odisseia homérica. O leitor sera, por isso,
convidado a viajar por planos tdo divergentes como o mito e a historia, a realidade e a
imaginacdo, a literatura e as artes plasticas, o passado e o presente, as relagdes entre
homens e mulheres, a crise civilizacional e a necessidade de repensar 0 mundo, mas
olhando para o passado com um pé no presente. Sdo, deste modo, vérias as tematicas
privilegiadas neste romance: as viagens, 0s anseios humanos, os relacionamentos em
conflito, a identidade pessoal e nacional, a influéncia dos ambientes e dos
acontecimentos na vida dos homens e, claro, a construcdo da prépria identidade
portuguesa, com incidéncia na origem mitica da capital. Podemos dizer que, no universo
diegético deste romance, coexistem trés linhas de forca — a ficcional, a historica e a
mitica — que modelizam as existéncias das personagens, 0s acontecimentos e 0s espagos
ficcionados. E também importante mencionar que, no desenrolar da narrativa, as artes

plasticas assumem um papel crucial, sincreticamente corporizados no protagonista

12 Como refere Caretti (2013, p. 50), “Por vezes, temos a impressdo de que a cidade é personificada a
ponto de ser confundida com as mulheres de sua vida, tornando-se um organismo feminino, cheio de
defeitos e qualidades, que tanto lhe proporciona benesses quanto dissabores”.
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Paulo Vaz, um apelido curiosamente sugestivo, que nos traz a memdria 0 maior poeta
portugués: Luis Vaz de Camdes.

Como a pintura e outras praticas artisticas, também a literatura se configura
como um discurso metaférico que escapa a pura referencialidade para se oferecer a
fruicdo estética e a uma projecdo identitaria, capaz de ressemantizar o presente, em
interacdo com o passado e o futuro. Este romance apresenta-se, desde o inicio, como
uma recriacdo subjetiva de vivéncias que pintam uma representacdo realista de um
Portugal histérico, em que as artes plasticas surgem como uma presenca natural e
irresistivel, participe na recriacdo de tempos e temporalidades, de espagos e lugares, de
figuras e mitos.

A narrativa ficcionada aparece, assim, como um “vibrante hino” (Miguel Real,
2011) a cidade de Lisboa e que, nas palavras da propria escritora, recebeu como

inspiracdo, algumas obras do artista pléastico portugués, José Barrias: ™

(...) De um modo muito especial, agradeco a José Barrias: numerosos
motivos da exposicdo referida no Capitulo Il — a seducdo da escrita, a
jangada de Ulisses, Quase romance, a recriacdo da agua imensamente azul, a
instalacdo do Nostos, a carta ao pai, a que chamou A imagem da sombra, sao
elementos da exposicdo José Barrias etc. apresentada ha alguns anos no
CAM, e que aqui reutilizei livremente. O motivo da Ode Maritima
manuscrita sobre a fachada da casa natal de Fernando Pessoa € igualmente
uma ideia de José Barrias, que em 1995 transcreveu o texto nas paredes do
quarto do poeta, na Rua Coelho da Rocha, numa instalacdo com o titulo: Um
quarto de pagina. Devo-lhe ainda o apoio que deu desde o inicio a aventura
da escrita deste livro, de que foi o primeiro leitor. (Teolinda Gersdo,
2011,nota inicial)

3 José Barrias nasceu em Lishoa em 1944 e viveu no Porto entre 1950 e 1967. Frequentou
a Escola Superior de Belas Artes do Porto. Viveu em Paris em 1967-68, tendo fixado residéncia em Miléo
a partir de 1968. Participou na Bienal de Paris em 1980 e foi o representante de Portugal na Bienal de
Venezaem 1984.Tem exposto com alguma regularidade em Portugal, nomeadamente: Galeria EMI
Valentim de Carvalho, Lisboa (1990); Casa Fernando Pessoa, Lisboa (1992); exposicdo antoldgica
no Centro de Arte Moderna, Fundacdo Calouste Gulbenkian, Lisboa (1996); Galeria Porta 33, Funchal,
Madeira (1997); Museu de Serralves, Porto (2011), consultado em Wikipédia: http://
pt.wikipedia.org/wiki/José_Barrias.
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Importard, talvez, para que se perceba a referéncia na obra ao artista plastico

José Barrias, resumir, em tracos muito gerais, 0 conteudo tematico da sua obra. José
Barrias constroi narrativas visuais através do desenho, da pintura, da fotografia e da
instalacdo. A memoria intima articula-se com a memoria dos lugares e da Historia nos
seus trabalhos. O tempo como passagem € convocado a partir da acumulacdo de
vestigios e de referéncias, em que a composi¢do visual resulta da convergéncia das
imagens e das histdrias. O romance filosofico adquire assim a dimensdo de um romance
visual. Ou de «quase um romance...», como diria Barrias, que assume 0 inacabado
como condicdo da obra aberta que as suas narrativas constituem®.

A exposicdo a que se refere a autora na nota inicial da obra é precisamente a de
José Barrias, etc., realizada em 1996, no Centro de Arte Moderna, e que ja recriara
plasticamente o paralelismo entre as viagens lusas e 0 nostos do mitico rei de itaca.

Nesse sentido, podemos dizer que, no romance de Teolinda Gerséo, se
(des)constroi, através da voz dominante, um espaco de memorias fragmentadas que
modelam a estdria, sob o poder da ficcdo, empreendendo um movimento de retorno ao
passado que se rememora, reflexivamente, na tentativa de decifrar os enigmas de
vivéncias sugadas pela voracidade do tempo real. Poderiamos dizer, como Puga (2012,
p. 225), que

O romance de espago de Teolinda Gersao é uma carta-monoélogo sobre uma
cidade que se transfigura e desfoca(liza) com o fim de uma relagcdo amorosa

e 0 inicio de outra, mais feliz.

A Cidade de Ulisses encontra-se estruturada em trés capitulos: o primeiro,
dividido em trés sec¢des: “Em Volta de um Convite”, “Em Volta de Lisboa” ¢ “Em
Volta de No6s”; e os dois seguintes, intitulados respetivamente, “Quatro anos com
Cecilia” e “A Cidade de Ulisses™.

O narrador autodiegético™ dirige-se, a maior parte do tempo, a Cecilia Branco,
usando a segunda pessoa do singular quando a ela se refere. Cecilia surge-nos, assim,
como o narratario principal da historia, ascendendo, por isso, & condi¢do de

coprotagonista.

14 Consultado em Wikipédia, http:/pt.wikipedia.org/wiki/José_Barrias.

1> Segundo a defini¢do apresentada por Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1980, p. 251), é “a entidade
responsavel por uma situagéo ou atitude narrativa especifica: aquela em que o narrador da histéria relata
as suas proprias experiéncias como personagem central da histéria”.
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Esta narrativa na primeira pessoa exp0e vivéncias de um lisboeta, professor e
pintor, que, sem nutrir um profundo apego a Portugal, cultiva uma grande intimidade
com a sua cidade. E, pois, & luz da sua perspetiva masculina que fala das personagens
femininas que amou, deixando transparecer laivos de um egocentrismo®, tipicamente
masculino, ou mesmo a incapacidade de se entregar de forma completa ao amor (p. 27).
Ao longo do romance, Paulo Vaz relata uma série de momentos e memorias da sua
histéria de amor, “inebriante e envolvente” (Seixo, 2012), por Cecilia Branco que,
qguando a narrativa se inicia j& havia falecido, e por Sara, a segunda mulher cujo amor,
“intenso e cumplice” (p. 168) o obriga a permanecer, no presente diegético, em Lisboa.
Em consonéncia com as caracteristicas do romance pds-moderno, a narrativa do
protagonista evoluiu num ritmo descontinuo e fragmentado em que se entrecruzam
momentos e factos importantes das vivéncias amorosas e artisticas do protagonista,
principalmente no que se refere a relagdo com as duas mulheres que amou em épocas
diferentes, mas também intercalados com referéncias aos seus pais que propiciam toda
uma séria de memorias e reflexdes sobre a historia do pais. Esta voz masculina vai
contando a estoria para si proprio, numa espécie de “mondlogo mental” (Puga, 2012, p.
224), modelizada pela sua perspetiva masculina'’. O narrador aparece-nos na pele de
um lobo solitario, um ser magoado por ter tido uma infancia complicada, cético em

relacdo ao futuro:

O amor ndo dura. Um dia acordamos e o encanto desfez-se. O mundo voltou

a ser o que era. Ou seja, mais ou menos nada. (p.27)

A complexidade das relagbes humanas, sobretudo entre sexos opostos, € um
motivo recorrentemente explorado na narrativa de A cidade de Ulisses. Nesta relacao de
oposicao entre feminino e masculino a que ja nos habituou a escrita de Teolinda, surge a
construcdo de uma identidade masculina, revelada atraves da transformagéo sofrida pelo
narrador-personagem, ao longo do romance. A autora d& a possibilidade ao leitor de

* Como sublinha Faria (2011, p. 142), “A personagem masculina, Paulo Vaz, nio mergulha,
narcisicamente, em si préprio, nao privilegia a propria face e a prépria voz, ndo cai na tentacdo de se
refletir num espelho particular, embora recupere o seu passado silenciado e pelo de traumas familiares
.0

7 Citando Branddo, 2004, p. 15, Faria (2011, p. 142) sublinha que “o gesto de reconstruir a imagem
fantasméatica da mulher amada, a partir de uma enunciagdo discursiva singular, revela que “falar da
mulher ou da figura feminina, onde quer que ela resplandeca, €, de alguma forma, falar de si mesmo, do
seu desejo e do seu inconsciente, pois o texto sempre fala de seu autor™(...).
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entrar no espaco interior de Paulo VVaz para conhecer as suas introspegOes, as suas
vivéncias, os seus medos e 0s seus desejos.

O narrador principal vai construindo, no decurso do romance, uma Visao
personalizada e subjetiva de factos e de experiéncias que as outras personagens com ele
vivenciaram. Mas a narrativa surge, sempre, impregnada do ponto de vista do narrador.

O romance inicia-se com o convite dirigido a Paulo Vaz, um artista plastico ja
reconhecido internacionalmente, para fazer uma exposicao sobre Lisboa na Gulbenkian.
Este convite leva-o a recordar, numa longa analepse, Cecilia Branco, também ela artista
plastica, com quem viveu o grande amor da sua vida e com quem havia planeado uma
exposicdo sobre 0 mesmo tema. Tinham-se conhecido nos anos oitenta, ele professor e
ela aluna. Apaixonaram-se sem se conhecerem em profundidade, amaram-se em Lisboa,
cidade que percorreram durante quatro anos (de 1983 a 1987), descobrindo juntos, a sua
historia, os seus encantos. Mas, depois de uma serena e cumplice vivéncia de quatro
anos em comum, a relacdo acaba bruscamente quando ela lhe revela estar gravida.
Durante a discussdo ela cai na escada do apartamento, empurrada por ele, e acaba por
perder o filho de ambos. Paulo arrepende-se, acompanha-a no hospital e leva-a de volta
para casa, mas poucos dias depois encontra-a vazia: Cecilia partira, levando consigo os
esbocos que criara durante esse periodo.

Apesar de a procurar incansavelmente junto de familiares, a recusa sistematica
em voltar sequer a falar com ele evidenciam que ela pusera um ponto final no
relacionamento. E também ele parte para outros lugares, avancando com os projetos que
acalentara, mas que adiara para ficar junto de Cecilia. Todavia, dezanove anos depois da
sua errancia pelo mundo, Paulo regressa a sua cidade natal, Lisboa, para encontrar
outra companheira, Sara, uma juiza, que novamente o prende a capital do seu pais.

Em 2008, Paulo reencontra Cecilia, entretanto casada com Gongalo Marques de
quem tem duas filhas. Em 2009, toma conhecimento, casualmente, pelos jornais, da sua
morte, num acidente de viacéo.

O momento de enuncia¢do tem como ponto de partida o ano de 2010 e um
convite feito pelo diretor do Centro de Arte Moderna da Fundacdo Calouste-Gulbenkien
para a realizacdo de uma exposicdo sobre Lisboa. O narrador recorda, entdo, o tempo
vivido com a amada nos anos oitenta e 0 que aconteceu neste interregno de tempo.

Quando é contactado pelo Diretor do CAM tem como primeira reacdo a recusa
do convite, pois mantivera esse projeto, muitos anos antes, com Cecilia. Contudo

apercebe-se que a memoria da amada merecia uma justa homenagem, dado que o tema
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proposto tinha sido ja referido por ela: a exposicédo seria, assim, a cidade de Lisboa vista
e idealizada por Cecilia — era, portanto, imperioso que aceitasse. As anotagdes, 0S
esbocos, as ideias acumuladas pela amada, prontamente cedidas pelo marido ao
narrador personagem, iriam, assim, fazer parte de uma exposicao postuma, A Cidade de

Ulisses.

Tinha agora uma ideia muito clara de como organizar o teu projecto, Cecilia,
seguindo o plano e as indicacBes que deixaras. Inclui ainda excertos dos
cadernos, que ampliavam alguns aspectos, ou os faziam surgir a outra luz.
As folhas, virtuais, passavam, a um movimento da mao do visitante.

N&o irei descrever-te em pormenor a exposi¢do, conhece-la por dentro
porque a foste imaginando ao longo dos anos, a partir de muitos

acontecimentos e lugares. (p. 191)

Na exposi¢do, como alids ao longo de todo o romance, a trajetoria de Ulisses e,
num sentido mais lato, a da Grécia Antiga, € comparada a de Portugal. Efetivamente, o
percurso das duas nacBes assemelham-se em diferentes momentos historicos, como por
exemplo no que diz respeito as navegacles e as conquistas, e encontra-se no mito da
fundacéo de Lisboa, segundo o qual o her6i da Odisseia havia fundado a urbe, durante o
seu penoso regresso a ltaca, finda a guerra de Troia. As varias referéncias & epopeia de
Homero e as suas personagens, Ulisses, Penélope, Telémaco, encontram ecos nas
personagens de A Cidade de Ulisses. As relacdes de intertextualidade com a epopeia
homérica projetam-se nas personagens principais - Paulo Vaz, Cecilia Branco, Lisboa e
nas secundarias — Luisa Vaz, mde do narrador, Sidénio Ramos, o pai austero e
autoritario, e Sara, juiza que combatia a corrupcdo, que possuem também tracos das
figuras homéricas da Odisseia.

No discurso deste locutor Unico, a mulher amada, ja desaparecida, é uma
presenca constante corporizando a sua principal destinataria. A obra baseia-se,
aparentemente, numa estrutura dialégica, mas, na realidade, decorre de um artificio
monologico em que reflexdes de um homem sé simulam a presenca de uma
interlocutora dileta, parte integrante de um dialogo, que lhe d& corpo nas apostrofes
recorrentes do protagonista. Apos ter acesso ao material produzido por Cecilia ao longo
dos anos, que Ihe fora oferecido pelo marido, depois da sua morte, Paulo Vaz expressa,

assim, o desejo que o guiou:
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Queria seguir-te no teu percurso, Cecilia. E antes de mais eras tu propria que
eu procurava nas obras, nas imagens, nas fotografias. Numa vida que eu ndo

conhecia. (p. 187)

A narrativa toma, muitas vezes, uma forma epistolar, assumindo um registo
predominantemente intimista e confessional. Deste modo, a biografia do protagonista
vai-se revelando ao leitor sob a forma de cartas que sdo dirigidas imaginariamente as
duas mulheres da sua vida, ao diretor do CAM, ao seu pai, Sidénio Ramos. Esta
estratégia permite-lhe revelar confissdes, pensamentos que Paulo Vaz ndo conseguira
verbalizar. Exemplo disso é a carta que escreve ap6s a morte de seu pai (“Carta ao Pai”)
onde verte, nas palavras, todas as magoas sentidas desde a infancia e todas as acusacdes
que ndo conseguira fazer-lhe em vida, procurando, desta maneira, libertar-se das
vivéncias traumaticas da infancia até entdo mais ou menos recalcadas. Relembremos, o

inicio dessa “Carta”:

Sempre achei que um dia te escreveria uma carta, e por iSso a escrevo.
Embora seja demasiado tarde. O que, por outro lado, me parece irrelevante:
se pudesses lé-la ndo a entenderias.

Durante muito tempo acreditei que, embora de um modo incompreensivel
nos amavas. Até que passei a ver-te a outra luz:

Tinhas mau caracter, desconhecias a generosidade e o afeto. Gostavas de
humilhar, de pisar os mais vulneraveis, porque isso te fazia sentir mais forte.
(p. 148)

A obra privilegia, ainda, o espaco Lisboa, cidade que adquire estatuto de
personagem coletiva e coprotagonista, realcada como uma cidade com histéria e repleta
de historias para contar, porque demarca a vida e as vivéncias das personagens e, por
conseguinte, a propria acgao.

O tempo da diegese aparece relacionado com a vida errante e de eterno
insatisfeito do narrador-personagem, com 0s Seus continuos regressos a sua Lisboa que
funciona, deste modo, como porto de abrigo, onde ele encontra sempre 0 que deixava de
ter no mundo desconhecido e estrangeiro para o qual, de quando em vez, sentia
necessidade de fugir. Assim, o fio condutor da diegese é tecido principalmente pelas

vivéncias e experiéncias de Paulo Vaz que, num aparente monologo, evoca ou cita a

15



Elisabete Maria Bernardo Silva Grade

mulher amada ja morta (Cecilia Branco) ou se dirige a mulher que ama no presente,
Sara. Mas a desconstrucdo da diegese presente no discurso adensa-se na dimenséo
imaginaria das “memorias soltas” (p. 105) do protagonista que percorrem um longo
periodo temporal, que vai desde a edificacdo de Lisboa, passando pela época dos
Descobrimentos, detendo-se na fase colonial para chegar & contemporaneidade. Neste
itinerario cronoldgico tdo amplo, o foco do narrador privilegia a década de 80 do século
passado, em especial 0os quatro anos compreendidos entre 1983-1987 (p. 105), que
viveu, “feliz” (p. 140), com Cecilia, e sobre os quais se debruga o segundo capitulo,
intitulado, “Quatro anos com Cecilia”.

A historia de amor vivida pelo casal vai-se miscigenando com a realidade
sociopolitica portuguesa contemporanea e, porque Lisboa é o “pano de fundo, em geral
desfocado” (p. 34) com o mito fundacional da cidade que a liga a Ulisses. As
informagdes historicas aparecem muitas vezes acompanhadas de citagdes relacionadas a
referenciais artisticos: escritores, cantores, filmes, pecas de teatro, Operas e artisticas
plasticos. Por vezes, as descricbes dos lugares e dos acontecimentos rememorados
alternam entre trechos que criam a ilusdo de realidade e outros que se afiguram

verdadeira “prosa de arte”.
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3. Lisboa, a cidade de Ulisses

3.1. Sobre o mito fundacional de Lisboa

O mito de Ulisses continua, transcorridos 27 séculos, a ser recriado na literatura.
Sao varios os autores que o recuperaram e, nomeadamente, o associaram as origens de
Lisboa enriquecendo, assim, a histdria da urbe. Como bem observa Puga (2011, p. 172),
num estudo dedicado a disseminacdo do mito fundacional de Lisboa nas literaturas
inglesa e norte-americana, “a lenda tem um motor e cariz etimolédgico, a identificagao
de Olisipo com o nome latino de Ulisses, bem como um outro de cariz nacionalista ou
politico que tenta enobrecer as origens de Portugal e os miticos descendentes lusos do
herdi homérico™.

Valera a pena recordarmos que Ulisses foi o astucioso herdi grego que com os
seus bravos soldados, depois de vencida a guerra de Troia, empreendeu uma erratica
viagem pelo mediterraneo, fazendo descobertas e realizando novas faganhas, entre elas,
diz-se, a fundagdo de Olissipo, o toponimo antigo, derivada do nome latino herdi. De
facto, a origem etimoldgica da palavra Lisboa ¢ Ulissipo — ou seja, a cidade de Ulisses.
Deste modo, Lisboa, uma cidade com uma historia milenar, aparece associada a um
mito, desde o tempo dos romanos. Talvez porque Lisboa, aquando da sua chegada, era
ja uma cidade com fortes e antigos lagcos com outros povos do Mediterrdneo. E
compreensivel que os romanos encontrassem na Lusitdnia tragos helenizantes, para
além de provas da sua presenga em rotas comerciais, onde ndo faltariam produtos
oriundos de colonias gregas.

Por outro lado, aos olhos dos romanos a criacdo de um mito fundador com raizes
helénicas era também uma forma de integrar perfeitamente a cidade no mundo greco-
romano, excluindo assim a interven¢do de povos considerados hostis. Ao fazé-lo os
romanos afastaram a possibilidade da fundacdo da cidade ser atribuida aos fenicios,
ligando, deste modo, a cidade a cultura helénica. O mito teria sido utilizado com uma
finalidade mais politica do que historica.

Seja como for, ndo pretendemos, neste trabalho, provar a real passagem de
Ulisses por Lisboa, pois, sabemo-lo, ela ¢ ficticia, mas de entender a for¢a do mito na
construgdo da histéria e do imaginario portugueses.

Sera oportuno recordar que o poema “Ulisses”, com que Fernando Pessoa abre a

primeira parte sua obra Mensagem, “Brasdo”, evoca precisamente o her6i da Odisseia,
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associando-o as origens de Lisboa. No Unico livro de poesia em lingua portuguesa que
publicou em vida, Fernando Pessoa apresenta-nos uma interpretacdo mitica da historia e
do destino de Portugal. Nesta primeira parte, dividida nos cinco elementos que formam
0 brasdo (Os Campos, Os Castelos, As Quinas, A Coroa, O Timbre), percorre, através
da evocacdo de uma série de figuras historicas ou lendarias (como Ulisses), a histéria de
Portugal até a formacdo do império. E a memdria da nossa historia e da nossa cultura
que faz aparecer o mito e o torna significante.

Para 0 poeta, 0 mito é a base de tudo, porque iniciador e criador de uma realidade
que acaba por fecundar, impulsionador de um futuro que se pretende renovado. Assim,

0 mito, apesar de irreal, pretende legitimar e explicar o real:

Ulisses

O mito é o nada gue € tudo.

O mesmo sol que abre os céus
E um mito brilhante e mudo —
O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Este que aqui aportou,

Foi por ndo ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por ndo ter vindo foi vindo
E nos criou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,

E a fecunda-la decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.*®

Também Camdes, em Os Lusiadas, se refere a Ulisses como fundador de Lisboa
que designa, por diversas vezes, ao longo do nobre poema, de “Ulisseia”: No canto IV,
na estrofe 84, no episodio intitulado “Despedidas em Belém”, que relata o momento
inicial da viagem que constitui o plano central da ag¢&o, o narrador, Vasco da Gama, em
Melinde, prosseguindo a narrativa da histdria de Portugal, ao rei desta cidade, designa
Lisboa de Ulisseia: “E ja no porto da inclita Ulisseia /(...)/ As naus prestes estdo...”".
No canto VIII, Paulo da Gama narra ao Catual as origens e personagens da historia de

Portugal e referencia o episodio da fundacédo de Lisboa pelo herdi lendario:

'8 Fernando Pessoa, 1997, p 59.
191980,p 186.
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Vés outro, que do Tejo a terra pisa
Depois de ter tdo longo mar arado,
Onde muros perpétuos edifica,

E templo a Palas, que em memodria fica?

Ulisses é o que faz a santa casa

A Deusa que Ihe da lingua facunda;
Que se da na Asia Troia insigne abrasa,
Ca na Europa Lisboa ingente funda.?

Serd também importante evocar outros autores que, ao longo dos tempos, nos seus
estudos, tiveram por base a passagem de Ulisses pelo Oceano Atlantico.

A primeira referéncia a Olissipo parece provir de Marco Teréncio Varrdo (116-27
a.C.), autor latino que na sua obra De re rustica, Cap. I, do livro I, fala das éguas de
Olissipo que “concebem do vento”. Segue-se-lhe Estrabdo (63 a.C.-21 d.C.), autor
grego que, na sua Geografia (tratado de dezassete livros contendo a histéria e as
descricdes locais de todo o0 mundo que lhe era conhecido na época), no livro Ill, narrou
a vitoria de Décio Junio Bruto sobre os lusitanos e o facto de, na margem do Tejo, ter
fortificado Olissipo®. Nesta sua obra, Estrabo faz ainda referéncia a autores anteriores
como Posidonio, Artemidoro e Asclepiades de Milea, que falaram de uma cidade
“Odysseia” e do templo de Atena, que havia nela, mas que colocam a cidade na
TurdeTéania, atual Granada.

Plinio, O Velho (23/24 e 70 d.C.), autor da Historia Natural em 37 livros, também
faz referéncia a Olissipo e ao Tejo (IV, 22,116 e VIII, 67, 166). No livro 1V, 211,
menciona o promontério Olissiponense ou Artabro e também ele recorda a lenda das
éguas fecundadas pelo vento.

Pomponio Mela, gedgrafo latino do século I d.C., autor de uma obra intitulada De
Situ Urbis, fala da Lusitania no livro 11, capitulo I, mencionado Olissipo.

Claudio Ptolomeu, astronomo e gedgrafo grego do século Il d.C., foi autor de
uma Geografia, onde , no livro 11, ao falar da Lusitania, refere Olissipo, situada antes da

Foz do Tejo.

291980, p 268.

2! H4 pelo menos duas tradugdes portuguesas do livro 111 de Estrabo, dedicado & Ibéria:

Estrab&o (1978), Livro 3° Descrigdo da Peninsula Ibérica, 12parte (tradugio de BRAVO,F.C).Evora. e
Estrabdo (1965), Geografia da Ibérica ( Traducédo de Cardoso, José,) Universidade do Porto, Centro de
Estudos Humanisticos.
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Gaio Jalio Solino, escritor do século 111 d.C., compilador de trabalhos Geogréaficos
anteriores no livro intitulado Collectanea rerum memorabilium, que contém uma breve
descricdo do mundo antigo, escreve no capitulo XXIV: «...6pido Olissipo, fundada por
Ulisses.».

Marciano Capela, gramatico africano (primeira metade do século V d.C.) autor da
obra enciclopédica Nupcias de Mercurio e de Filologia, escreve no livro VI: “Olissipo,
opido fundado, dizem, por Ulisses.”

Santo Isidoro, Bispo de Sevilha. (560-636 d.C.) na obra Etymologiarum escreve :

bh

“... Olissipo deve a Ulisses fundagdo e nome.” (“...Ulisipona ab Ulixe est condita et
nuncupata.”). De salientar que Santo Isidoro usa, pela primeira vez, a forma latina
Olisipona, que deu origem a palavra Lisboa.

O humanista André de Resende (1500-1573), nas suas obras Vincentius Levita et
Martyr e De Antiquitatibus Lusitaniae faz tambem referéncias a fundacéo de Lisboa por
Ulisses.

Outra obra de referéncia, da época do Renascimento é a do insigne humanista
portugués, Damido de Gois, intitulada Urbis Olisiponis descriptio (Evora, 1554).

Ja no século XVII, surgiram diversos poemas consagrados a Ulisseia ou Ulissipo.
Em 1636, foi publicado, postumamente, o poema de Gabriel Pereira de Castro Ulisseia
ou Lisboa Edificada. Em 1640, foi publicado o poema Ulyssipo, de Antonio de Sousa
Macedo. Também com o titulo Ulyssipo foi escrita uma comédia, por Jorge Ferreira de
Vasconcelos.

Entre os séculos XVI e XVIII, outros autores escreveram sobre o tema: Frei
Bernardo de Brito, em 1597, publicou Monarquia Lusitana onde podemos ver
desenvolvido o mito sobre Lisboa. Em 1652, Martinho de Azevedo, no livro intitulado
Fundacéo Antiguidades e Grandeza da Insigne Cidade de Lisboa e seus Vardes llustres
...até 1147, d&-nos uma viséo de conjunto das tradicdes sobre o tema?’. Em 1856, Melo
Morais em Os Portugueses Perante 0 Mundo descreve a forma como Ulisses Chega a
Portugal, funda Lisboa e manda construir um templo dedicado a Minerva.

Raul Miguel Rosado Fernandes (1985, p. 143) refere que é na Cronica Geral de
Espanha que encontramos acrescentos ao primeiro ndcleo da lenda com variantes
significativas “que mostram uma tentativa de racionaliza¢do do mito, como tantas vezes

acontecia, quando a lenda era necessaria para explicar o que era real”.

?2 Sintese elaborada a partir de Urefia Prieto, 2009, pp. 165-177.
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De qualquer modo, ainda que que a presenca de Ulisses em Lisboa ndo necessite de
fundamentacdo histdrica, serve, no entanto, quer nas obras medievais, quer nas
renascentistas, para legitimar e glorificar o passado nacional e converte-se num simbolo
da antiguidade histérico-cultural da capital. Aires A. do Nascimento em Ulisses em

Lisboa: mito e memoria, refere a este proposito:

Mesmo que a critica histérica obrigue a reconhecer que as origens nao sao
certas e que 0 mito transborda para fora do quadro geografico e historico
primitivo, havemos de reconhecer que em Olisipo/Olixbona se constitui se
constitui uma comunidade de homens que a si mesmo de reconhecem no
suposto epénimo da sua cidade e lhe ddo continuidade de viajantes — que
ostentam a marca de descobridores até aos confins do mundo, de onde

sempre pretendem regressar®.

O povo luso néo raro representou a grandiosidade do homem perante as forcas
da natureza e do destino e, por isso, a relacdo de semelhanca estabelecida com o mitico
fundador de Lisboa é utilizada como uma metonimia da historia e da identidade

portuguesas.

2 Aires A.Nascimento, 2006, pp. 1-19.

21



Elisabete Maria Bernardo Silva Grade

3.2. Referéncias mitico-histdricas no romance

O romance em estudo assume-se, portanto, como uma das obras mais

representativas da literatura portuguesa contemporanea, que recuperam o0 mito da

fundacdo de Lisboa pelo mitico herdi grego.

A ideia de que Lisboa, cidade real, teria sido fundada por Ulisses, um mito,

perpassa no romance de Teolinda através de um narrador que vai demonstrando ser um

artista conhecedor da Cultura Classica:

Havia aliés vinte e nove séculos que o rasto de Ulisses andava no imaginario
europeu, a civilizacdo helénica foi o berco da Europa, e ao lado da Biblia
judaico-cristda a Odisseia (muito mais do que a lliada) foi, ao longo dos
séculos, o outro grande livro da civilizagdo ocidental tal como hd uma
«vulgata» biblica ha também uma «vulgata» homérica, e, num caso e noutro,
uma série de histérias fora da «vulgatas» circulam em torno das
personagens.

Segundo a lenda Ulisses dera a Lisboa o seu nome, Ulisseum, transformado
depois em Olisipo atraves de uma etimologia improvavel.

O que dava a cidade um estatuto singular, uma cidade real criada pela
personagem de um livro, contaminada portanto pela literatura, pelo mundo
da fic¢do e das historias contadas... Lisboa...estava historicamente ligada a
Grécia, as rotas maritimas e comerciais dos gregos... Sobre a relagdo de
Ulisses com Lishoa ndo tinhamos portanto de inventar nada, ja tinha sido
tudo inventado havia dois mil anos, e essa historia, porque tinha pés para

andar, continuara a nadar pelos séculos fora.” (pp. 34-35)

Entre Ulisses e Lisboa, através dos respetivos nomes na sua forma latina

estabeleceu -se, ao longo dos séculos, uma estreita relagéo.

A presenca de Ulisses em Lisboa é uma referéncia constante ao longo do

romance de Teolinda Gersdo, e, desde logo, insinuada no titulo do romance A Cidade de

Ulisses, que é também o titulo da exposicdo de arte, projetada conjuntamente pelos dois

artistas plasticos protagonistas da ag&o.
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A Cidade de Ulisses. O nome parecia-nos irrecusavel. Havia pelo menos

dois mil anos que surgira a lenda de que fora Ulisses a fundar Lisboa (...).

Havia, alias vinte e nove séculos que o rasto de Ulisses andava a no
imaginario europeu, a civilizagdo helénica foi o berco da Europa, e ao lado
da Biblia judaico-cristd a Odisseia (muito mais do que a Iliada) foi, ao longo
dos séculos, o outro livro da civilizacéo ocidental.

No decurso das suas reflexdes, Paulo VVaz parece, desta maneira, querer justificar
a lenda, tendo em conta que foi moldando, ao longo dos séculos, o imaginario portugués
e europeu.

No seu didlogo unilateral com Cecilia, Paulo Vaz reflete sobre as suas pesquisas
acerca do tema da exposicdo gque ira montar como tributo ao seu amor do passado,

indagando as marcas urbanas do antigo mito:

Que marcas do mito se encontram ainda hoje em Lisboa? Na verdade
algumas: no castelo de S. Jorge a Torre de Ulisses (...), na Rua do Carmo a
Luvaria Ulisses, sofisticada e pequenissima (...), no Largo da Misericérdia a
livraria Olisipo; a Ulisseia Filmes; a editora Ulisseia; e Fernando Pessoa
fundara a editora Ulissipo. (p. 35).

No capitulo “Em Volta de Lisboa”, Paulo Vaz faz referéncia a versao que os
romanos nos deixaram sobre a fundacdo de Lisboa e a teoria de que o teriam feito para
que a historia esquecesse 0s seus inimigos. Na interpretacdo do préprio narrador, teria
sido mais interessante para os romanos espalharem a lenda do que aceitar a fundacéo de
Lisboa pelos fenicios, povo que, provavelmente, teria sido o primeiro a estabelecer
relacfes comerciais com o povo ibérico autéctone. Ligar Lisboa a Ulisses era, portanto,
fazer esquecer os cartagineses, descendentes dos fenicios, frente aos quais 0s romanos

tinham sido derrotados nas guerras punicas.

Provavelmente foram os fenicios que fundaram Lisboa, quando aqui
chegaram, pelo menos meio milénio antes de Cristo, para comerciar com a
populacdo ibérica nativa. No entanto o mito foi para 0os romanos mais

sedutor que a histdria. (p. 36)
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O romance recupera, ainda, algumas obras que trabalharam o mito e lhe foram
dando forma, através da voz do narrador que assim vai legitimando o titulo da
exposicdo de homenagem a mulher com quem planeara (re)inventar a cidade onde se

amaram:

A Lisboa de Ulisses ndo era portanto invencdo dos nossos renascentistas,
que retomaram o0 mito numa época em que a Antiguidade se tornara modelo
e moda, muito menos era invengdo nossa. Nao tinhamos culpa de que por
exemplo Estrabdo tivesse escrito no século | na Geografia que Lisboa se
chamava Ulisseum por ter sido fundada por Ulisses, que Solino e outros
repetissem Estrabdo, que Asclepiades de Mirleia escrevesse que em Lisboa,
num templo de Minerva, se encontravam suspensos escudos, festdes e
espordes de navios, em memoria das errancias de Ulisses, que Santo Isidoro
de Sevilha afirmasse nos século VII que “Olissipona foi fundada e
denominada por Ulisses, no qual lugar se dividem o céu e a terra, 0s mares e

as terras. (p. 36).

A historia de Ulisses identifica-se, também, no universo do romance, com a
historia dos portugueses. Através do narrador é feita uma anélise do caminho percorrido
pelo pais estabelecendo um paralelo entre o percurso historico dos portugueses e o de
Ulisses. A trajetdria erratica do grego, enquanto heréi civilizacional, apresenta fortes
semelhangas com a do povo luso, especialmente no que diz respeito a época aurea dos
Descobrimentos. Sabemos que as conquistas portuguesas além-mar marcaram um
periodo de gldria na Histdria nacional e foi, precisamente, nos feitos heroicos realizados
na época dos Descobrimentos que Luis de Camdes encontrou inspiracao para escrever a
grande epopeia Os Lusiadas, cuja acdo central incide na descoberta do caminho
maritimo para a India, mas a volta da qual se vao descrevendo outros episédios
marcantes da histéria de Portugal e que exaltam a grandeza do povo lusitano, elevado
pelo poeta ao estatuto de heroi coletivo.

Nas suas deambulacGes pela cidade, o narrador-pintor vai recuperando as
historias das navegacdes lusas que associa as gregas e a sua propria vida.

Ainda que as origens da fundacdo de Lisboa ndo sejam faceis de provar
historicamente, a verdade é que o mito se encontra tradicionalmente entretecido no

imaginario portugués.
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Neste romance de Teolinda Gersdo, Lisboa figura como uma quase-
personagem, oriunda de uma estada mitica de Ulisses, na sua viagem de regresso a
itaca. No entanto, a voz do narrador relembra que os conceitos filosoficos deixados pela
civilizacdo grega, como a racionalidade e a democracia (p. 63), sé de uma forma muito
imperfeita se espelham no mundo contemporaneo se € que alguma vez foram postos em
préatica na sua forma originaria. Mas a importancia matricial da civilizacdo helénica
germinara nas “raizes” da Europa, ¢ de Lisboa e, por isso, também a exposi¢do que os
dois pintores-amantes haviam projetado ird inspirar-se na odisseia do mitico rei de

itaca:

Mas na Cidade de Ulisses era a Ulisses que voltdvamos sempre, finalmente.
Roma tinha sido aqui grande presenga estruturante, deixando marcas
indeléveis, desde logo a lingua. Mas a civilizagdo romana ndo deixara um
livro como a Odisseia, nem conceitos filoso6ficos que mudaram o mundo,
como a Racionalidade e a Democracia. A civilizagdo helénica foi o ponto
mais alto que a Europa alguma vez foi capaz de produzir. Por isso nos
voltamos para ela. A procura e raizes.

E também por isso nos interessa a figura de Ulisses: virtualmente ligdmo-lo
a esses conceitos que nunca assumimos nem praticamos, nem nés, nem o
resto do mundo. E nos faziam falta, desesperadamente: a Racionalidade e a
Democracia (p. 63).

Mais a frente, o narrador, nos comentarios que tece sobre as tais marcas

deixadas pelo legado helénico, descobre a “pegada mitica de Ulisses™:

(...) No nosso imaginario Ulisses, o grego, representava o legado helénico.
Saia da sua época arcaica, da sua ilha de pastores e marinheiros, navegava
pelo tempo levando essas trés coisas fundamentais que a Grécia deixara ao
mundo: além da Odisseia, a Racionalidade e a Democracia.

Era essa, achavamos, a pegada mitica de Ulisses. (p. 63)

A intertextualidade que se materializa nas diferentes alusfes a Odisseia converte
0 mito de Ulisses numa metonimia de Lisboa-cidade de Ulisses, nhuma metafora de

historia de Portugal e até da historia de amor que inspira o romance.
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Através da referéncia & Antiguidade e a episddios marcantes da histéria lusa, a
autora, pela da voz do narrador, focaliza ainda a atualidade, mostrando, na perspetiva de
um lisboeta errante, o que foi feito da capital ao longo dos séculos e o que se faz dela no

momento presente. Assim, podemos concluir como Puga (2013, p. 311) que

A Cidade de Ulisses moderniza o mito da fundacdo de Lisboa ao transformar
a urbe num espaco cronotdpico e palimpséstico em que Ulisses marca uma

presenca preponderante nos imaginarios artistico e coletivo portugueses.

26



A Cidade de Ulisses - literatura, mito e historia

3.3. Lisboa: entre o mito e a realidade

Ao longo do texto estabelece-se, como ja se referiu, um paralelo entre a
biografia do narrador e a histdria mais recente do pais real, tendo sempre como pano de
fundo Lisboa.

No capitulo I, na sec¢do “Em Volta de N6s”, Paulo Vaz faz uma sintese do
percurso politico, economico, social e cultural da nagédo, e em particular da sua capital,
na década que sucedeu ao Estado Novo. Um levantamento minucioso ao qual a autora
ndo sera alheia.

Nesse discurso sobre a capital, o narrador vai demonstrando ao leitor, com um
olhar retrospetivo e critico, de que forma, ao longo da sua vida, foi participando no
contexto histérico do seu pais, durante o tempo em que habitou na capital, isto €, no
periodo imediatamente apds o 25 de Abril de 1974, mais tarde nos anos 80 e, por fim,
de 2008 a 2010.

As constantes crises econdémicas que se foram manifestando desde o século XV
e a primazia do progresso em detrimento do valor artistico dos espacos, com o
crescimento cadtico da cidade, sem qualquer planeamento, a especulacdo imobiliaria
que conduziu a destruicdo de muito do patriménio histérico e cultural da cidade, estdo

na base de varias reflexdes criticas do narrador, como prova a seguinte passagem:

No Martim Moniz por exemplo tinha destruido um pedaco irrecuperavel da
zona baixa da Mouraria, tantos cafés com histéria tinham desaparecido como
a Brasileira do Rossio, também frequentada por Fernando Pessoa, o Chave
d’Ouro, que desaparecera em 59, ou a pastelaria Colombo, que deu lugar a
um Mac Donald’s — e na altura ndo imaginavamos por exemplo que em 2000
uma necropole romana e um bairro islamico do século XI seriam destruidos
no subsolo da Praga da Figueira, para construir um parque de
estacionamento.

Os exemplos, se quiséssemos desfia-los, ndo acabariam mais. (p. 64)

O narrador concede, todavia, maior relevancia ao contexto sociopolitico da
década de 80, que coincide com o tempo em que viveu com Cecilia Branco, e que é
objeto do segundo capitulo: “Quatro anos com Cecilia”. Ai a histéria pessoal de amor
vivida com a companheira aparece intercalada com eventos da historia real vivida, na

época, pelos portugueses.
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A histéria de amor com Cecilia ocorreu num periodo de crise generalizada,
greves, degradacao do patriménio, quer a nivel arquitetdnico, quer cultural, corrupcao,
desigualdades sociais, desemprego, aumento da divida externa e intervencdo do FMI.
De facto, esses anos ficaram marcados pelos acordos que Portugal fez com o FMI e pelo
agravamento extraordinério das condi¢des de vida dos portugueses. Portugal recorria,
entdo, pela segunda vez ao FMI. Em 1977, assinara-se um primeiro acordo, para
enfrentar 0 agravamento das contas externas; em 1983, Portugal enfrentava uma
situacdo muito deficitaria nas contas externas, a divida externa crescera entdo
significativamente, e, como o pais teve grande dificuldade em financiar-se nos
mercados financeiros internacionais, 0 governo teve de recorrer, uma vez mais, ao FMI.
As medidas tomadas pelo governo em acordo com o FMI assentaram na desvalorizagédo
do escudo, na reducdo das taxas sobre as importacdes, no aumento drastico dos precos
de bens essenciais (incluindo pédo, 6leos vegetais, racbes para animais, leite, acucar,
adubos e produtos petroliferos, como refere a carta de intencBes) e reducdo dos
subsidios a esses produtos; no congelamento de investimentos publicos; na descida dos
salarios reais da funcdo publica e no congelamento de admissdes de trabalhadores; e,
claro, na subida de impostos.

Com a entrada de Portugal na CEE (em 1 de janeiro de 1986) e os efeitos de tal
decisdo, a situacdo econdmica deu indicios de normalidade, no entanto, Portugal
chegaria ao fim deste periodo de instabilidade com algumas feridas: quase 10% de
desempregados e um escudo que valia face ao marco alemao seis vezes menos (em
relacdo aos valores de 1974) e sete vezes menos face ao délar americano, enquanto a
divida pablica seria também quase seis vezes superior a de 1976%*.

O narrador da-nos conta da situacdo com laivos de denlncia e reprovacdo sem
deixar de fazer alusdo a arte, a arquitetura, a cultura, dando o seu testemunho que advém
de um olhar atento e conhecedor dos rumos do pais. A relacdo entre os acontecimentos
historico-culturais da cidade é explorada, de forma ficcionada, é claro, neste romance, e
as rememoracdes subjetivas do narrador adquirem um efeito realista, de grande

verosimilhanga:

** Resumo feito a partir do sitio https://www.infopedia.pt/login?ru=apoio/artigos/Sinstabilidade-

socioeconomica-pos-25-de-abril da www.infopédia.pt, consultado em 11/10/2015.
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A nivel colectivo, a recordagdo mais forte € a de uma crise generalizada. Em
83 ja tinha havido dez elei¢cdes desde 74, havia greves, salarios em atraso,
uma divida externa gigantesca

Lembro-me de comecarem a demolir o Monumental, apesar dos protestos e
dos abaixo — assinados, que também ajudamos a recolher.

Sim, lembro-me dos teatros, dos cinemas, dos cafés. Lembro-me de termos
visto Dryer e Max Ophuls na Cinemateca, Mariana Espera Casamento, na
Cornucépia, Uma Comédia sexual Numa Noite de Verdo, de Woody Allen,
de Fanny Alexandre de Bergman.

Nesta altura do filme de Bergman era ja Verdo, o calor era insuportavel e o
pais estava a beira da banca rota. A corrupcdo tornara-se indisfarcavel,
empresas faliam, a fuga de capitais era alarmante. Desvalorizou-se o escudo
pediu-se um novo empréstimo para investimento, venderam-se trinta
toneladas de ouro. Na Europa e arredores, 0 nosso rendimento per capita so
tinha abaixo de si a Turquia.

Na Assembleia da Republica, para negociar medidas de combate a
corrupcao, por duas vezes faltou o quérum.

A seguir os impostos aumentaram, houve novas greves, a divida externa
cresceu seiscentos milhdes de dolares num semestre.

O FMI interveio, para evitar o descalabro. Mas obviamente nada fez para
resolver os problemas estruturais do pais. (...)

No fim de 84 cem mil trabalhadores tinham salarios em atraso e em muitas
casas havia fome. Mas s6 metade dos politicos declararam rendimentos. (p.
106)

O narrador continua a sua incursdo pelos rumos do pais até ao século XXl e a
crise que abalou a estruturas financeiras em 2008.

Quando regressa a Lisboa, apdés uma longa auséncia de quase duas décadas,
Paulo encontra uma Lisboa triste, suja, degradada e, uma vez mais, mergulhada numa
crise profunda resultado que, na sua opinido, advinha da incompeténcia e da
irresponsabilidade dos governantes que se revelaram sempre incapazes de resolver as
dificuldades estruturais da sociedade portuguesa. Nas reflexdes do narrador, esconde-se,

sem duvida, o olhar atento da autora sobre a Lisboa dos nossos dias.
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Achei Lisboa uma cidade triste. Para onde quer que olhasse era
incaracteristica, cheia de grandes construgdes banais. A parte mais recente
ndo valia uma visita. Tinha um ar de subdrbio mal alinhado, provinciano,
crescendo em volta de centros comerciais gigantescos.

Por todo o lado a recolha de lixo era um desastre, havia bueiros por limpar,
esgotos deficientes, calcadas de pedra esburacadas, pavimentos de alcatréo
em péssimo estado, jardins puablicos decrépitos, edificios degradados,
patriménio historico ao abandono.

A nivel social e econdmico uma crise imensa instalara-se, embora o governo

todos os dias negasse essa evidéncia. (p. 165)

E, pois, também num periodo conturbado da histéria da cidade (e do pais) que
inicia a relacdo com Sara. O desemprego, a corrupcdo, a divida externa, as injusticas
sociais, sdo fatores que se repetem e que aproximam os dois periodos da histdria de
Portugal, demonstrando que os dirigentes da nacdo pouco aprenderam com 0S erros
cometidos no passado o que revela que, afinal, o ideal de democracia herdado da antiga

Grécia ndo fora, de facto, posto em prética.
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I1.0 mito de Ulisses: da metonimia a metafora

1. Ulisses: um paradigma mitico-literario

1.1. O her6i homérico

E habitual associarmos a personagem mitoldgica de Ulisses ao mar, as viagens, a
relacdo do homem com as suas origens, & saudade da patria — nostos —, em suma, a
demanda existencial do Homem.

Os primeiros versos da Odisseia comecam, precisamente, por mencionar o heroi
como o homem gue, com astucia, enfrentou tantos infortinios na sua viagem de regresso

a Troia:

Fala-me, Musa, do homem astuto que tanto vagueou,
depois que de Troia destruiu a cidadela sagrada.

Muitos foram os povos cujas cidades observou,

cujos espiritos conheceu; e foram muitos no mar

os sofrimentos por que passou para salvar a vida,

para conseguir o retorno dos companheiros a suas casas.
Mas a eles, embora o quisesse, ndo logrou salvar.

N&o, pereceram devido a sua loucura,

insensatos, que devoraram o gado sagrado de Hipérion,
0 Sol- e assim Ihes negou o deus o dia do retorno.
Destas coisas fala-nos agora, 6 deusa, filha de Zeus. (Od.,1.1-7)*

E a inteligéncia e a argucia de Ulisses que lhe vdo permitir ultrapassar todos os
obstaculos que o impedem de regressar a Itaca, bem como de recuperar o trono e livrar a
familia da insoléncia dos pretendentes. Na Odisseia, a caracterizacdo de Ulisses incide
ndo na sua forca ou bravura guerreira, mas sim o seu espirito engenhoso e previdente®.

Pietro Citati escreve, a este propdsito:

Desde as primeiras linhas da Odisseia, Ulisses € um homem que padece
muitas dores, mais do que qualquer outro homem ... Conhece a ansiedade,
as angustias, as canseiras do espirito e do corpo, 0s terrores mais excelsos e
mais vis: bebe o calice da existéncia até a Gltima humilhacdo, mendigando
em sua prépria casa. O sofrimento condu-lo ao limiar do risco extremo.
Todavia Ulisses nunca cede ao risco. Aprende a conhecer através do

sofrimento. A paciéncia, a corajosa resignacdo, a piedade, a justica e tudo

2 As citacBes da Odisseia seguem a traduc&o portuguesa de Lourenco (2003).
%8 Sobre a caracterizacéo de Ulisses, veja-se o artigo de Brasete, 2006, pp.9-17.
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aquilo que os deuses mais pretendem, sdo valores cultivados pelo heroi.
Ulisses suporta, curva a cabeca até ao fim. Nunca diz ndo, ndo protesta, ndo
se revolta e vive de acordo com o seu destino. Dessa profunda aceitacéo
advém a sua dureza e o seu engenho. (2005, p. 86)

A Odisseia narra uma histéria muito anterior a data em que o poema conheceu
aquela que podera ter sido sua primeira versao escrita, nos finais do século VIII a.C.,
principios dos séculoVII a.C., depois da introducdo do alfabeto na Grécia e da fixacédo
por escrito da lliada. O titulo do poema provém do nome do protagonista, Ulisses, em
grego “Odisseus”. Filho de Laertes, rei de itaca, e marido de Penélope, Ulisses é um dos
herdis homéricos que aparece também na lliada, revelando-se ai como um homem
perspicaz, um bom conselheiro e um bravo guerreiro.

Na Odisseia, dado que a narrativa se encontra duplamente ancorada no nostos do
her6i de ltaca e dos seus companheiros e na demanda do seu filho Telémaco,

»2! Ulisses recebe novos tracos na sua

vulgarmente designada por “ Telemaquia
caracterizacdo heroica.

A narracdo inicia-se dez anos depois da guerra de Troia, durante a qual Ulisses
lutara ao lado dos gregos. Depois de aprisionado durante sete anos e meio na ilha de
Ogigia, pela ninfa Calipso, que por ele se apaixonara, 0s deuses, reunidos em concilio,
decidem que se ordene a Calipso a libertacdo de Ulisses. Atena, sua protetora, ndo se
contentando com a decis&o do concilio, vai ela propria a itaca persuadir Telémaco, filho
de Ulisses, a partir em busca do pai. Telémaco dirige-se a Esparta e a Pilos onde é bem
recebido, e onde Ihe contam histdrias de Troia e do que se sabe do regresso dos herois
gregos, mas ninguém sabe dizer-lhe se o pai esta vivo.

Entretanto, Ulisses constréi uma jangada e parte, mas uma tempestade
desencadeada por Posidon, o deus seu opositor, langa-o na ilha dos Feaces (canto V),
onde é descoberto por Nausicaa, filha do rei Alcinoo. Bem recebido pelo rei (cantos VI

a VIII), a pedido deste, Ulisses conta-lhe as aventuras que viveu desde a sua partida de

27 As viagens e aventuras de Ulisses sdo narradas em 24 cantos. Os primeiros quatro concentram-se em
Telémaco, filho de Ulisses, e sdo designados por Telemaquia; a narrativa de Ulisses, no canto X, que
descreve o seu encontro com o ciclope Polifemo, é tradicionalmente designada por Ciclopeia. O canto XI
que narra o encontro do her6i com as almas dos mortos, no Hades, é conhecido por Nekyia. Os cantos
livros IX a Xll, nos quais Ulisses conta as suas aventuras aos Feaces, recebem o nome de Apologoi, as
onze ‘“historias”/aventuras de Ulisses. O canto XXII, no qual Ulisses mata todos os Pretendentes, ¢
conhecido por Mnesterophonia, ‘o massacre dos Pretendentes’. Esta divisdo foi apresentada pelos
filélogos alexandrinos do século 11 a.C.
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Troia até & sua passagem pela ilha de Calipso (IX a XII), os chamados apologoi®: a sua
estada no pais dos Cicones, dos Lotdéfagos e dos Ciclopes; a luta com o ciclope
Polifemo; o episédio na ilha de Eolo, deus dos ventos, onde a insensatez dos seus
companheiros provoca mais um revés atribulado; o encontro com a feiticeira Circe, que
transforma os companheiros em porcos; e a passagem do her6i pelo reino dos mortos,
onde reencontra a mae e outras figuras da guerra de Troia.

Os Feaces permitem, entdo, que o heroi grego aporte na sua terra natal. Atena,
disfarcada de pastor, aconselha Ulisses, disfarcado de velho mendigo, como proceder
para recuperar a sua casa e 0s seus direitos (canto XIII). Apesar do disfarce, dado por
Atena, Ulisses é reconhecido pelo seu velho cdo, pelo filho, Telémaco e pela sua fiel
ama Euricleia, que, ao lavar-lhe os pés, o identifica por uma cicatriz. Entretanto, no
palacio de itaca, assediada pelos Pretendentes, Penélope promete escolher aquele que
conseguir usar o arco de Ulisses, de maneira que a que a flecha atravesse 12 machados.
Sé Ulisses o consegue. O herdi, disfarcado, da-se, finalmente, a reconhecer a Penélope e
depois a Laertes, o seu velho pai. Segue-se, por fim, a vinganca de Ulisses (cantos XIV
a XXIV): as almas dos pretendentes sdo arrastadas para os infernos por Hermes e a
historia termina com Atena a impor a reconciliagio e a ordem em itaca.

Pela importancia que lhe é conferida na literatura ocidental e ao longo deste
trabalho, ha que refletir, mesmo que brevemente, sobre alguns topicos lendarios que
imortalizaram a historia de Ulisses e Penélope. Deve referir-se que, quando se
organizaram as forcas gregas para a guerra de Troia, Ulisses tentou, sem éxito, passar
por louco, para ndo integrar as hostes gregas. Quis assim evitar entrar nesse conflito,
ndo por falta de valentia ou por cobardia, mas por amor a Penélope, sua esposa, que
acabara de lhe dar um filho.

Forcado a partir, o oikos e todos os bens de Ulisses ficaram sob a tutela da
mulher que, na época, detinha um papel circunscrito ao espaco familiar e, por isso,
deveria velar pelo lar, na auséncia do marido. Ndo tardou muito que Penélope fosse
considerada um bom partido e inimeros pretendentes a assediaram, instalando-se no
palacio de Ulisses, vivendo continuamente em clima de festa, delapidando aos poucos o
patrimonio familiar, na esperanca de que Penelope cedesse a escolher um deles para
marido. Impotente para lutar contra os pretendentes, Penélope arquitetou um plano

astucioso: comunicou-lhes que escolheria um deles para marido quando acabasse de

8vd. Jong (2001, pp. 221-249).
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tecer a mortalha de Laertes, pai de Ulisses. Esse dia nunca iria chegar, pois Penélope
desmanchava de noite o trabalho que fazia de dia.

A Odisseia fez de Penélope um simbolo da fidelidade conjugal, uma figura
feminina, de certo modo especular, do politropo Ulisses que personifica tragos muito
caracteristicos do ideal heroico grego: a argucia, a audécia, o espirito aventureiro, o
engenho, a paciéncia, a resisténcia, a moderagéo, a eloquéncia, entre outros. Assim se
compreende que um herdi como Ulisses se tenha convertido num paradigma arquetipico
da existéncia humana, tdo influente ao longo da historia da antiga cultura grega, e
Homero tenha sido considerado o “educador”® da Grécia. O ideal homérico de herdi era
definido, principalmente, pela arete, um conceito que, nos poemas homéricos, era um
atributo proprio da nobreza, e englobava um conjunto de qualidades, fisicas, espirituais
e ético-morais tais como a bravura, a coragem, a forca, a destreza, a eloquéncia, a
capacidade de persuaséo. Ulisses associa a forca, a coragem, a bravura e a eloquéncia, a
astlcia, a sagacidade, o engenho e a inteligéncia que Ihe permitem desenvencilhar-se
das situacGes mais complexas nas aventuras da sua atribulada viagem de retorno a casa.

Mas o percurso de Ulisses rumo a heroicidade demonstra também as falhas, os
defeitos, os medos e as dificuldades que atingem qualquer ser humano. O facto de ter
regressado a casa, sao e salvo, define-o como homem engenhoso e persistente, capaz de
resistir aos inimeros inforttnios e sofrimentos, e sobretudo ao deus Posidon, 0 seu
oponente implacavel, que ndo lhe perdoa ter cegado o seu filho ciclope.

Na sua longa errancia, Ulisses sucumbiu, no entanto, ao eros de duas figuras
femininas: Calipso e Circe. As suas estadas nas ilhas de Calipso e de Circe parecem por
em causa a questdo da fidelidade entre marido e esposa. Dentre as inimeras aventuras
fantasticas de Ulisses, estes dois episddios, na opinido de Maria Fernanda Brasete
(2006, p. 16) “representam um dos obstaculos mais dificeis que um homem ha tanto
tempo fora de casa poderia enfrentar: o poder da sedugdo feminina (...)”, mas ndo
devem entender-se como provas de violagdo ao ideal de homophrosyne. Na verdade, “o
heroi das mil aventuras e dos mil expedientes” (Brasete, 2006, p. 24) ndo podia revelar-
se contra o poder do eros divino e, por isso, teve de se resignar a essas experiéncias
erdticas que, no entanto, supera quando consegue obter a benevoléncia das deusas-
ninfas, para prosseguir a tdo desejada viagem de retorno a casa. A “infidelidade” de

Ulisses s@, aparentemente, contrasta com a fidelidade de Penélope. Ha que ter em

29 Cf. Jaeger (1979, pp. 56-77).
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consideragdo o contexto epocal e a posi¢cdo ocupada pelo homem na sociedade grega.
Embora Penélope permanega fiel, com tantos pretendentes dentro da propria casa, para
0o homem grego, provar a sua virilidade era algo aceitavel e até desejavel e ndo
desabonaria em nada o her6i. Mas para 0 homem-mortal Ulisses, a seducdo das deusas
era irresistivel, tal como o canto das mulheres-passaros Sereias, ou a atracdo das
monstruosas Cila e Caribdis, e nunca é descrita como dando prazer e alegria ao heroi,
bem pelo contrério, para ele foram momentos de padecimento que lhe inflamaram ainda
mais a saudade de casa, da mulher e do filho.

Além disso, sera Circe que, diante da insisténcia de Ulisses em voltar para itaca,
o informa de que somente o adivinho Tirésias, que estava, todavia, morto, lhe poderia
garantir, finalmente, o retorno a ltaca. Assim, Ulisses empreende uma missdo ao reino
dos mortos (Hades), do qual nunca ninguém voltara. A sua coragem e determinagédo
elevam-se no momento em que ele decide, sozinho, descer ao mundo subterraneo do
Hades. Ulisses passa por um processo de morte/renascimento e ressurge do reino dos
mortos com um novo alento, uma vida, para enfrentar as adversidades que ainda o
esperam: vencer 0 medo do desconhecido, frente ao monstro marinho Cila que devora
varios marinheiros e a terrivel Caribdis, o redemoinho que tem aparéncia de um calmo
lago, mas que deglute com faria os mais descuidados. Nestes dois “trabalhos”, entre os
topicos do medo e da persisténcia, Ulisses congrega, mais uma vez, todos 0S Seus
atributos de heréi e, embora perdendo o seu barco, acaba por aportar a ilha da ninfa
Calipso, que o mantém consigo durante sete anos e meio, e lhe oferece a juventude e a
imortalidade em troca do seu amor. Ulisses é tentado pela proposta da ninfa, mas o
dever do regresso a Itaca, ao seu oikos, clama mais alto. A sua fidelidade & mulher e ao
oikos esta simbolizado, portanto, na recusa daquela que seria uma oferta sedutora para
qualquer mortal.

J& na Gltima parte da sua missdo, Ulisses devera ainda expulsar os Pretendentes
que se apropriaram do seu lar, desrespeitando-o, bem como recuperar o eros de
Penélope. Nesta fase, Ulisses sente um enorme desejo de vinganga contra 0S Seus
opositores, mas consegue conter-se diante da impetuosidade e usar a sabedoria. Sob a
instrucdo de Atena, decide entrar anénimo e disfarcado de mendigo no seu lar, para
testar os Pretendente. Esperard, prudentemente, 0 momento oportuno para executar a
vinganca.

Ulisses, encarna, portanto, um conjunto de qualidades superiores que o0

convertem num paradigma mitico-lendario de Homem: persisténcia, moderacéo,
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prudéncia, coragem, sagacidade, piedade e fidelidade aos valores familiares e ao reino,
mesmo diante de inlmeros perigos e tentacdes a que tentou sempre resistir, 0 que o
tornava, efetivamente, um verdadeiro modelo para 0 homem grego. Por isso, Ulisses,
enguanto personagem mitologica, superou os limites da antiguidade grega, passando a
fazer parte de cada cultura europeia e ocidental, o que veio a possibilitar que, na

literatura, surgissem vérias interpretacdes e atualizacfes da estoria que o celebrizou.
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1.2. A atualizacdo do mito, no romance de Teolinda Gerséo

A medida que nos vai desvendando o caracter das personagens, Teolinda Gers&o
estabelece, também, uma analogia entre elas e as figuras da Odisseia.

No romance, 0 mito estq relacionado com a cidade e a sua fundacdo mas,
também, com histdria de vida de Paulo Vaz, que se revela na narrativa de uma espera e
de um regresso a casa, igual a de Penélope e Ulisses.

O mito insinua-se, desde logo, no titulo de uma imaginada exposicdo que
também intitula o livro. A Cidade de Ulisses € um projeto inconcluso e indefinido que
regressa em cadernos legados ao protagonista, apds a morte da amada, que, por fim, o
realiza em jeito de exposi¢cdo-homenagem, com o proposito de encerrar um ciclo
amoroso que marcara tdo profundamente a sua vida.

Sdo diversas, como se demonstrara, as semelhancas encontradas entre Paulo
Vaz, o protagonista da Cidade de Ulisses, e o her6i da Odisseia.

Em A cidade de Ulisses Paulo Vaz, num periodo da sua vida, deambula por
diversos paises estrangeiros a procura de um significado mais profundo, capaz de
explicar o caracter enigmatico da sua condicdo humana que ele proprio define, nas

seguintes palavras:

Ndao esperes grande coisa de mim, Cecilia. Sou um homem errante, ou, se

preferires, erratico. (p. 27)
Ou noutra passagem:

Lamento que o va encontrar através de mim. Um homem céptico, aberto a
paixao, a alegria dos sentidos, mas incapaz de amar. Demasiado egocéntrico

para o amor. (p. 27)

Podemos dizer que, ao longo do romance, se operam varias transformacdes no
que diz respeito a verdadeira identidade deste narrador personagem central, dado que
ora se assume como um artista plastico, ora como um marinheiro, ora como um simples
homem andénimo, perdido nas suas errancias. E curioso notar que, a medida que a
narrativa avanga, percebe-se que a verdadeira identidade de Paulo Vaz se vai
desconstruindo e reconfigurando de forma progressiva.

Desde logo é possivel estabelecer um paralelo com a figura de Ulisses, ja que
também ele nunca desiste face ao desconhecido e tem a capacidade de se adaptar as
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diferentes situacdes. Na astlcia, a figura homérica encontrou um meio para ultrapassar e
vencer as adversidades que o confrontaram. Ao longo da sua erratica e penosa viagem
de regresso a casa, todos os esfor¢os se uniram ao desejo imenso de recuperar a sua
identidade, de pai, de marido e de rei de [taca, para merecer o trono do reino que havia
deixado. A viagem de Ulisses (homo viator) pode mesmo ser entendida como uma
demanda de si mesmo, numa erréncia que é também existencial porque tem de recuperar
a sua identidade, a consciéncia de si mesmo, para conseguir retornar a casa.

O desconhecido esta repleto de lugares onde as identidades se trocam, se
transformam, se escondem, todavia nunca se perdem, uma vez que a vontade de retornar
ao lar mantém viva a lembranca de quem se é, das suas origens. Para Paulo Vaz a
viagem é também a procura de identidade perdida, mas, tal como Ulisses, o regresso a
casa é também uma missdo, um destino. O desejo de Ulisses é de retornar a itaca e a
Penélope; o de Paulo é chegar a Sara, 0 seu porto seguro.

A cena final do romance remete para o reencontro de Paulo com Sara, 0 seu
novo amor, que o esperava no outro lado do Atlantico, no Brasil, onde se encontrava de
férias, e que, perante a noticia de que ele iria ao seu encontro, referiu “ Fico a tua espera
(...) Foi por ti que sempre esperei. A vida inteira”. (p. 206)

No epilogo fica, assim, clara a associacdo de Paulo ao herdi da Odisseia e de

Sara a Penélope.

O avido levantou voo, ganhou mais e mais altura, sobre o mar. Do outro lado
do Atlantico uma mulher esperava por mim. E eu atravessava 0 mar por
amor dela, porque era grande como 0 mar 0 meu amor por ela, 0 amor que

ela sempre esperara encontrar algum dia. (p. 206)

Tal como Ulisses, o narrador consegue, com sorte, cumprir o seu destino:

alcancar quem mais deseja e a cidade que procura:

A mais bela das histdrias, a de Ulisses, podia contar-se assim:

Um homem vencia os obstaculos do caminho e voltava finalmente para uma
mulher amada, que tinha esperado por ele a vida inteira.

Havia milénios que homens e mulheres viviam a esperanca dessa histéria. E
uma vez por outra, talvez ndo muitas vezes e talvez apenas para alguns,
bafejados pela sorte, pelo acaso ou pelos deuses, essa histdria inverosimil do

regresso a casa entrava na vida real e acontecia. (p. 206)
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Ao longo da sua longa viagem e apés ultrapassados todos os obstaculos, Ulisses
transforma-se, reconfigura-se, e embora reconquiste a sua identidade, quando regressa a
casa ele ja ndo absolutamente o mesmo. Depois de vinte anos de auséncia, ndo é o
mesmo homem que partiu, mas um Ulisses renascido, preparado para recuperar a vida.
Da mesma forma Paulo Vaz — individuo “naufragado”, “nu” e “errante”, “cidadao do
mundo” e “lobo solitrio”, como se autocaracteriza, acaba por se reencontrar,
recuperando, assim, no percurso atribulado das errancias e adversidades, o rumo que o
destino lhe tracara. Para amar Sara e recomecar uma nova fase da sua vida, havia que

concluir um trabalho do passado, que o ligava indefinidamente a Cecilia:

(...) Nu e naufragado, pensei depois. Ja tinha vivido tantas historias de amor
e deixado tantas coisas quebradas para tras. Havia sempre em mim uma
insatisfacdo, uma errancia, uma deriva. Era a minha forma de ser, e néo

podia muda-la. Mas isso néo te disse, e tu ndo sabias. (p. 24)
Mais a frente, apelidando-se “cidaddo do mundo”, declara:

(...) A vida podia trazer surpresas, pensei. Mesmo a um céptico a um lobo
solitario como eu.

Pela segunda vez na vida entrei numa relacdo proxima e funda com uma
mulher. E pela segunda vez na vida percebi que, por causa de uma mulher, ia
ficar mais tempo do que previra em Lisboa. O meu lado némada, que eu
gostava de chamar cidaddo do mundo (mas talvez fosse apenas o meu lado

erratico) passava para segundo plano. (p. 24)

E a figura de Penélope que Sara representara no romance, a espera de Paulo
ausente por uma razdo maior, a montagem da exposicdo de tributo a Cecilia.

Tal como Ulisses se dispds a enfrentar todo o tipo de obstaculos para retornar a
ltaca, a sua casa e recuperar a casa, a mulher e a familia, bem como o seu nome,
também Paulo Vaz ao regressar a Sara pretende restituir ao seu oikos ordem e
estabilidade.

Referindo-se a Ulisses, Maria Fernanda Brasete no seu artigo Ulisses e o

feminino- Eros e Epos refere:

39



Elisabete Maria Bernardo Silva Grade

A viagem ocednica deste herdi- viajante converter-se-a simbolicamente num
paradigma de errancia humana, em demanda de um destino e que, sob a
forma de salvacdo solitéria tenta recuperar uma identidade originaria. (2006,
p.11)

Paulo Vaz encontra a harmonia em Sara, ap0s ter realizado um percurso
atribulado ao longo da sua vida pessoal, que o foi transformando, fortalecendo e

guiando até ao reencontro da ordem e da estabilidade, metaforicamente representada no
amor pela juiza.
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I1l. Em torno de A Cidade de Ulisses

A viagem de Ulisses era a vida de todos nos, qualquer um

podia identificar-se com Ulisses. (p. 347)

1. Sobre o titulo do romance

O titulo do romance, A Cidade de Ulisses, anuncia hipoteses polissémicas
fundadas em relacBes de intertextualidade e funciona, citando Silva, como “um
elemento rematico e cataforico” (1982, p. 619). A cidade que se deixa adivinhar na capa
do livro com a bela ilustragcdo do Terreiro do Pacgo e do Cais das Colunas, da autoria de
Henrique Cayette, é Lisboa. Efetivamente, a capital desvela-se, como observa Faria
(2011, p. 140) através de espacos fragmentados que a desenham metaforicamente como
“tela e texto”, utilizando as palavras de (Gomes, apud Faria, 2011, p. 140), por forma a
que essa “cidade-labirinto espelha a prépria trajetéria do sujeito errante, perplexo e
prisioneiro das malhas, medos e limitagdes que o enredam”. A figura mitica de Ulisses e
as suas ligacdes a esta cidade constituem, por isso, um tema literario determinante nesta
atualizacdo e recontextualizacdo do mito, que transpbe o herdi grego, e
consequentemente a epopeia que o glorificou, a Odisseia homérica, para um contexto
contemporaneo, onde funciona como um modelo, quer para o protagonista-narrador,
quer para o leitor, que é estimulado a refletir sobre as referéncias histéricas, miticas e
culturais que se entretecem na trama narrativa.

Rogério Miguel Puga, no seu artigo, “Reconfiguracdes artisticas do mito da

fundagdo de Lisboa”, refere a este proposito:

Os motivos literarios da viagem, do regresso a casa, do descanso, do desafio,
da tempestade, do conforto, do desconhecido, do amor, da fundacéo e dos
descendentes deixados no extremo ocidente europeu fazem assim parte da
rede de significagdes do mito fundacional implicito no titulo e no epilogo de
A Cidade de Ulisses. (2011, p.297)
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A cidade de Lisboa assume-se, assim, como uma isotopia® fundamental quer no
“horizonte de expetativas” criado pelo titulo, quer na producio de sentidos do préprio
texto. A historia de Ulisses, uma das forcas motrizes da narrativa, devido ndo sé ao
interesse manifestado pelo narrador pelo imaginario do antigo mito grego, mas também
pela semelhanca que, recorrentemente, estabelece com as personagens da epopeia grega,
torna-se, por sua vez, numa espécie de isotopia figurativa, modalizadora do
protagonista-personagem e do caracter portugués. Na verdade, o herdi grego insinua-se,
metonimica e metaforicamente, como um paradigma matricial na representacdo do
destino do portugués-marinheiro-viajante. No capitulo que inicia o romance, Paulo Vaz
na sua evocacdo da amada-defunta, com quem criara o projeto ndo realizado de “A
Cidade de Ulisses”, e que elege como interlocutora do seu didlogo espiritual, declara:
“Sou um homem errante, ou, se preferires, erratico. Estou apenas de passagem” (p. 27).

A criacdo literaria compreende-se, neste romance de espaco, como matéria de
memoria e os discursos histérico e mitico fomentam a inter-relacdo entre passado-
presente. No “monologo mental” (Puga, 2011 p.) do protagonista, inscrevem-se €
escrevem-se lembrancas, que dao origem a reflexdes e criticas, sempre na tentativa de
resgatar, em fragmentos descontinuos, a identidade individual e social, fazendo com que
a literatura se entrelace na ficcéo da vida.

Neste romance, tecido de memorias e lembrancas, Teolinda Gersdo cria, com
grande mestria e originalidade, uma “elaborada rede de simbologias que tem como
ponto de partida simbdlico mitos e vivéncias da Antiguidade Classica textualizados ao
longo dos séculos” (Puga, 2013, p. 296) e como cronotopo™, a cidade de Lisboa.

Como o protagonista, também nds, os leitores, nos sentimos como Ulisses,
viajantes a deriva num mar de imprevistos e adversidades, mas procurando ndo perder o
rumo da vida que desejamos: “ou talvez o desejo em si mesmo, sem objeto, a seducdo
do desconhecido, do que nos leva a sair de nds, partir e procurar” (p. 194). O
movimento entre as posic¢Ges de partir ou ficar, de desistir ou esperar, sobretudo no que
diz respeito a busca de uma identidade pessoal, nem sempre facil de encontrar,
aproximam o enredo de uma histéria contada ha milhares de anos com o enredo da vida

de qualquer portugués, de épocas passadas ou contemporanea. As analogias recuam, por

% No “E-Dicionario de Termos Literarios”, o conceito greimasiano de isotopia é definido pela
“iteratividade de classemas responsaveis pela homogeneidade do discurso”(Disponivel em:
http://www.edtl.com.pt/business-directory/6312/isotopia/).

31 Termo definido por M. M. Bakhtin como “o lugar onde os nés da narrativa se fazem e desfazem”
(apud “E-Diciondrio de Termos Literdrios”, disponivel em http://www.edtl.com.pt/business-
directory/6054/cronotopo/).
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exemplo, a época dos Descobrimentos, quando o herdi luso partiu na demanda de novos
caminhos e novos mundos, mas perpetuaram-se, especialmente nos periodos de crise,
em gue os portugueses sdo levados a procurar melhores condicdes de vida. Este cenario
contribuiu para a construcdo de uma imagem que representava homens partindo para o
desconhecido e mulheres que ficavam & espera em casa. Os diferentes papéis
representados ficavam assim desenhados: aos homens cabia a descoberta de novos
territorios, as mulheres o trabalho doméstico, a economia da casa e a educacdo dos
filhos, situacdo que evoca, sem qualquer duvida, a historia de Ulisses e Penélope como

comenta o narrador:

Podiamos ler a Odisseia como o primeiro romance europeu, matriz de todos
0s que vieram depois.

A histdria assentava como uma segunda pele no imaginario de Lisboa:
Ulisses parte para a guerra e para o mar, deixando para traz mulher e filho.
Ao longo dos séculos também noés vivemos essa histéria de mulheres
esperando, sozinhas, e de filhos crescendo sem pai. Foi assim nas cruzadas,
nos descobrimentos, na guerra colonial, na emigragéo até ao século XX. (pp.
39-40)

A Cidade de Ulisses constroi, desta forma, uma representacdo moderna da vida
dos casais portugueses que evoca a odisseia do herdi grego e a espera de Penélope, num
cenario em que se ressemantiza a inter-relacdo entre literatura, mito e historia.

O romance de Teolinda Gersdo propde, também, uma reflexdo sobre 0 homem e
o local que ele habita. Por isso, o artista plastico Paulo Vaz ndo pode evitar uma
reflexdo (re)criadora sobre a historia de Lisboa, intimamente ligada & de Portugal,
detendo-se na época contemporanea, através da evocacao da sua acdo nos periodos do
25 de abril de 74 e dos anos oitenta, para depois chegar aos nossos dias. Este trabalho de
resgate historico tem uma razdo pessoal: a sua relacdo amorosa com Cecilia e Lisboa e a
projetada exposigdo plastica, intitulada “A Cidade de Ulisses”. Mas a histéria do pais
imiscui-se na historia de vida das personagens e os diferentes lugares evocados tornam-
se significativamente produtivos na estrutura diegética. Neste romance de espaco,
impregnado de um discurso socio-historico, a diegese descobre, nas alusdes aos
acontecimentos histdricos, topicos para a discussdo de identidade nacional. Paulo Vaz ¢é

0 portugués (e)migrante, o0 homem erratico (homo viator) que, sem nunca deixar de
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nutrir um grande afeto pela sua cidade, denuncia um espirito curioso e aventureiro
quando reconhece que Ihe apraz experimentar o mundo para além da sua casa, da qual
nunca se desfaz, e da sua cidade.

Na diegese ressalta, ainda, a influéncia que o homem exerce na cidade e vice-
versa; de como o individuo pode ser moldado pelo cenério visual que o rodeia e pelo
contexto social, politico, econémico, historico e cultural do pais onde vive. A historia
subjetiva de Paulo Vaz converte-se numa forca aglutinadora em termos semantico-
pragmaticos, alicercada na sua historia de vida em Lisboa, no projeto plastico que
idealizou com Cecilia Branco, e no espirito de viajante e de “cidaddo do mundo” que
adquiriu depois de ter residido em vérias cidades da Europa e dos Estados Unidos.

A cidade de Lisboa abre-se, também, nas linhas da narrativa, enquanto espaco
para um dialogo entre a literatura e as diferentes formas de arte, ja que, quer no primeiro
capitulo, quer no ultimo, a arte ocupa um lugar de relevo. No primeiro capitulo, a
proposito da descoberta da pintura através da méae, a arte surge, para Paulo Vaz, como
ponte para a liberdade que lhes era vedada pelo caracter repressivo e autoritario do pai,
num pais reprimido também pela ditadura Salazarista. Ja no Gltimo capitulo, que repete
o titulo do romance e fecha a estdria, a narrativa centra-se, com grande detalhe, na
concretizacdo do projeto inicial que origina exposicdo postuma das obras plasticas da
pintora falecida que amara, sob o titulo: “«A Cidade de Ulisses», Exposicdo de Paulo
Vaz, a partir de um projecto de Cecilia Branco»” (p. 181). Essa exposi¢do, ja anunciada
e que se realizaria em breve, seria apresentada sobre o mote pensado, outrora, por

ambos:

Os turistas fogem em geral de si mesmos e procuram, obviamente, as
cidades reais. Os viajantes vao a procura de si, noutros lugares e preferem as
cidades imaginadas. Com sorte consegue encontra-las. Ao menos uma vez
na vida. (p. 181)

Em treze paginas a obra da artista plastica, até a época desconhecida do publico,
é descrita com rigor. A exposicao, repleta de alusdes ao mito grego e a sua presenca na
realidade portuguesa, surge na diegese como uma conclusédo das reflexdes feitas nos
primeiros capitulos do livro. Os mitos de Ulisses e de Penélope foram a fonte de
inspiracdo de varias pinturas, por exemplo, “todos os acrilicos, da série (...) Ulisses, e

que poderiam ser historias portuguesas: Mulher a Janela, Mulher esperando a Janela, A
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Espera” (p. 192); ou a série “Histérias de Longe e daqui” (p.197); ou, por ultimo, “a
ultima pega,” intitulada “Nostos: o globo terreste, em equilibrio instavel, sobre a
jangada de Ulisses” (p. 203).

Ao longo do romance, além das artes plasticas sdo expostos ao leitor alguns
comentarios sobre a arquitetura lisboeta que € resultante da grande diversidade de
culturas e de povos que por la passaram ao longo dos tempos e que deixaram vestigios
que perduram até aos dias de hoje. A estrutura desta cidade labirintica, cheia de
reentrancias, locais escondidos, pequenas casas antigas e contemporaneas convivendo
com as grandes construcdes do periodo monarquico e de arquitetura atual, é
cuidadosamente observada pelo casal de protagonistas sempre viajantes na urbe a
procura de cada particularidade, de cada vestigio escondido do passado.

Essa Lisboa arquitetonica surge-nos, desta forma, como uma paisagem a
contemplar, e ndo apenas a ‘ver’ e a ‘olhar’. A imagem da cidade ¢ desenhada e pintada,
neste romance, a partir de uma reflexdo critica sobre importantes temas da atualidade, e
no discurso de Paulo Vaz pressente-se a visdo da escritora Teolinda Gers&o®. As artes
plasticas contextualizam o presente e o passado do pais. A evolucdo histérica da urbe, a
degradacdo e a consequente perda da sua identidade, a historia de vida dos seus dos seus
habitantes onde séo colocados a nu as diferentes problemaéticas das relacfes humanas,
passam a frente do leitor em jeito de documentario, onde a imagem surge, de facto,
como um elemento privilegiado.

Neste romance sobre a cidade de Lisboa, o mito de Ulisses funciona, assim,
como simbolo do legado helénico na civilizacdo ocidental e propicia uma narrativa
polifénica, conducente a varias leituras. Lisboa é um topos ligado a tradicdo e a
memoria, um espaco dialdgico que articula criticamente o passado e o contemporaneo,
permitindo assim repensar o0 homem, num itinerario existencial erratico, em que se
tornam plasticamente visiveis as suas contradi¢des e tentativas de interpretacdo. A
Cidade de Ulisses é também uma eloquente homenagem a capital portuguesa, cujo

nome deriva do seu mitico fundador.

%2 Refira-se que entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Ideias, em marco de 2011, Teolinda Gersdo
declarou: “Tém sido muitas as barbaridades e atrocidades cometidas contra Lisboa. Falo disso no livro.
Este romance tem um lado muito contestatario. (...) Quis dar a minha perspetiva e langar alguns assuntos
para a mesa que as pessoas possam debater.” (“Temos que repensar o mundo” [Entrevista concedida a
Maria Leonor Nunes]. Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 9 mar. 2011. Entrevista, p. 9-12.)
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2. Sobre a histdria itinerante do narrador Paulo Vaz

Desde as primeiras paginas do livro, a partir do convite do diretor do Centro de
Arte Moderna da Fundacdo Calouste Gulbenkian para a realizagcdo da exposi¢do sobre
Lisboa, Paulo vai relembrando a sua relacdo com Cecilia Branco e 0s anos que passam
juntos na capital portuguesa, ao mesmo tempo que fornece informacbes sobre a
caracterizagdo e a biografia de ambos. Assim, serd importante analisar algumas das
passagens em que o narrador-protagonista se volta o passado, para tecer consideragoes

como as seguintes:

Em muita coisa eras diferente de mim, por vezes quase 0 meu oposto, como
asombrae aluz.

Vinhas, desde logo de uma terra diferente. Nasceste em Mocambique em
sessenta e quatro. Em setenta e quatro tinhas dez anos e nédo teve qualquer

significado o facto de haver uma revolucao em Portugal. (p. 69)

Sublinhando a importancia de uma infancia feliz para a constru¢cdo de uma

personalidade forte e segura, como a de Cecilia, revela:

Os teus pais tinham casado muito jovens e partido para Lourengo Marques
logo a seguir. Quando nasceste a tua mde tinha vinte e dois anos, o teu pai
vinte e trés. Havia uma geracdo de diferenga entre os teus pais e 0s meus. E
pertenciam a diferentes mundos.

Os teus pais amavam-se e eram felizes, disseste. Muitas vezes pensei que foi
por teres conhecido o amor de perto, através deles, que eras tu prépria tdo
segura e tdo forte. E que foi por serem tao felizes que sempre te deixaram ser

livre e confiavam no teu instinto. (p. 72)

Pelo contrario, a infancia do narrador ndo lhe trazia boas memorias, como

atestam as suas palavras:

Gostava de ouvir-te, mas ndo gostava de falar de mim. Sobretudo a infancia,
preferia esquecé-la. Em contraste com a tua infancia luminosa, a minha era
demasiado sombria para ser contada. (p. 73)

A explicagdo para o facto, aflora-se ao leitor, logo de seguida, em jeito de relato

biografico, como poderemos entender a partir da seguinte passagem:
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O meu pai, Sidonio Ramos, era oficial do exército e acabava de ser
promovido a major quando conheceu a minha mée. Era viGvo, a primeira
mulher tinha morrido cedo e ndo havia filhos desse casamento. Quando eu
nasci ele tinha quarenta e quatro anos, a minha mée vinte e oito. Nao s6 por
ser jovem e bonita, a minha méae ficou sempre bem no retrato que te fiz dela.
O meu pai era um homem rispido, irascivel, que trazia para casa a disciplina
do exército. Ordens breves, secas, para serem de imediato cumpridas. Era
metddico, organizado, e julgava que o papel de marido e pai consistia em

gerir um pegueno mundo pré-estabelecido, regido por horarios e regras fixas
(...). (pp. 73-74)

Informacdes complementares serdo depois adicionas, no intuito de (re)construir
uma imagem da conflituosa relagdo com um pai repressivo e ditador, como o dele, para
guem o pensamento pragmatico deveria sobrepor-se a formas “inateis” de arte. As
diferencas entre pai e filho desde cedo funcionaram como um obstaculo a relagéo
familiar. O perfil dominador de Sidénio Ramos transformou a infancia do narrador num
longo periodo de anulacdo da sua personalidade e da sua capacidade criativa. Esta

interpretacdo é verbalizada por Paulo Vaz, na seguinte passagem:

Né&o te contei que foi para ele um filho tardio, imensamente desejado, em
guem depositou todas as esperancas. Achava que eu as tinha gorado, e era
iSSO que me transmitia.

Os meus sentimentos em relacédo a ele foram, durante muito tempo, medo,
confusdo e vergonha.

O meu interesse por espingardas de brinquedo e soldadinhos de plastico era
mediocre. Menor ainda quando ele me mostrava uma arma a Sério, que,
mesmo descarregada, me causava espanto e um ligeiro susto. Digamos
linearmente que eu nunca pertenceria ao seu mundo. Ambos sabiamos isso e

esse facto criava entre nds uma barreira. (p. 74)

O protagonista pinta com cores muito sombrias a época em que viveu com 0S
seus pais (Sidonio Ramos e Luiza Vaz, também pintora) e que, paradoxalmente, foi um
periodo conflituoso a nivel psicolégico e de descoberta do prazer de criar. Ele descreve

0 Seu pai como um patriarca autoritario e possessivo, incapaz de dialogar, e cuja
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inflexibilidade refletia a formacao militar. Por este facto, entre pai e filho, desde cedo se
ergueram barreiras intransponiveis.

Esta falta de empatia com o pai, agravada pela auséncia deste no ambiente
familiar, explica, de alguma forma, a ideia negativa que, a dada altura, tece do herdi
homérico numa das versdes que faz da Odisseia. Paulo compara-se a Telémaco face a
um pai teoricamente ausente na sua vida, pois nunca o conhecera verdadeiramente, néo
tinha contado nem com o seu apoio, nem com a sua atencao. Nesta interpretacao pessoal
da epopeia homeérica, Paulo culpa Ulisses por ter abandonado o filho durante vinte anos
deixando a responsabilidade da sua educacdo e formacéo a Penélope e Euricleia, a fiel
ama, respetivamente comparadas a mée, Luisa Vaz, e Alberta, a empregada da familia.

Por outro lado, a relacdo do narrador com a mée era caracterizada por uma
grande cumplicidade, é com ela que partilha o secreto espaco de criacdo do sotdo da
casa paterna, lugar onde ambos podiam expressar a sua vocagdo criadora em breves
momentos, furtados ao quotidiano de opresséo, simbolizado pelo espirito repressor do

pai/marido que os impedida de exteriorizar a sua capacidade criativa.

A vida da minha mée ficou de repente preenchida, pareceu ganhar
magicamente um rumo. Pintar ocupava-lhe os dias, de tal modo que
comegou a usar um despertador, cujo alarme tocava um pouco antes do meu
pai chegar. Entdo apressava-se a arrumar tudo, despia a bata e descia as
escadas a correr, para inspeccionar rapidamente se tudo estava em ordem, e
ao bater do meio dia sentava-se na sala, a espera que 0 meu pai entrasse.
Como se sempre l& estivesse estado, e ndo acabasse de chegar, com o

coracdo a bater da correria pela escada. (p. 78)

No sétdo, mée e filho pintavam, libertando-se da tirania de Sidonio Ramos. A
arte e a criacdo representam o sonho de fuga e distanciamento de uma vida infeliz, onde

a opressdo era uma realidade.

O tempo que passei no sotdo foi de longe o mais feliz da minha inféancia.

A ideia que guardo é a da casa como um espaco dividido, o espago
ameacador do meu pai e o mundo aventuroso e secreto da minha mée.
Passava-se de um para outro através da escada: o sétdo era um lugar
ilimitado, como se boiasse no ar ou assentasse nas nuvens. A minha mée
estendia na mesa uma folha de papel e punha ao meu alcance lapis de cor,

pincéis e tintas.
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Entdo tudo comecava a ser possivel: bastava eu querer e a coisa aparecia: 0
sol, um péssaro, uma arvore, uma folha de erva. Ela dizia sim, e sorria.
Eramos ctmplices e partilndvamos um poder magico, cada um desenhando

numa folha de papel. Estdvamos no centro do mundo, e ele obedecia. (p. 79)

Paulo adquire, com os ensinamentos da mée, uma visdo muito pessoal e
subjetiva da arte. Efetivamente, o narrador vai interrompendo as recordacdes do passado
com autorreflexdes sobre a sua concec¢éo de arte, transmitindo ao leitor uma perspetiva
da praxis artistica muito propria, onde o leitor/observador vai ser convidado a ter um

papel criativo e participativo:

Criar era, naturalmente, um exercicio de poder. Sim, eu ndo abdicava desse
ponto. Queria exercer poder sobre o espectador. Fascina-lo, subjuga-lo,
convencé-lo, assusta-lo, enerva-lo, provocé-lo, deleita-lo, criar-lhe emocdes
e reacc¢des. Sim como numa forma de amor. Por alguma razdo o conjunto de
obras de um autor sobre as quais alguém se debrugara melhor as percorrer e
decifrar se chama «corpus». Corpo. A fruicdo de uma obra de arte € um
encontro, um corpo a corpo. Entre duas pessoas, duas subjectividades, duas

visdes. (pp. 22-23)

A convivéncia de Paulo com os seus pais, na infancia, ¢ essencial para
compreendermos a forma como vai vivenciar, ja adulto, os sentimentos que o guiarao
no decurso das diferentes etapas da sua vida. O seu desejo de amor e de criar
determinam a importancia que concede as “emoc¢des e reacgdes” (p. 22), mas também
lhe inspiram uma visdo autocratica € dominadora da criagdo artistica: “Queria exercer
poder sobre o espectador. Fascina-lo, subjuga-lo, convencé-lo, assusta-lo, enerva-lo,
provocé-lo, deleita-lo...” (p. 22). A voz de Paulo Vaz corporiza um discurso
caracteristico do universo “masculino” e, numa primeira impressdo, assemelha-se ao
herdi mitico que o inspira: aquele que “exige controlar tudo, ser o senhor de tudo” (p.
40). A propésito das outras versdes, afastadas da “vulgata homérica”, que recriara, no
passado, em conversa com Cecilia, numa “praia de Tréia” (p. 41), o protagonista
relativiza os valores intemporais do mito, recriando-o segundo uma ldgica tipica de um
discurso de poder masculino, que nega qualquer hipdtese de Penélope poder
protagonizar a histéria. Mas como observam Caretti e Gobbi (2013, p. 46), neste

romance em que Ulisses é o Leitmotiv determinante, torna-se um espaco de
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questionamento da “alteridade”, e “esta tematica” projeta-se N0 espago da exposicao

executada postumamente por Paulo:

A instalagdo possui um longo corredor labirintico com inscricbes que
indagam o que sabemos das pessoas, a ponto de diaboliza-las e alucina-las.
O visitante vai percorrendo o caminho para, conforme se aproxima da saida,
defrontar-se com um espelho no qual se Vé refletido e, ao final, descobrir por
meio de uma legenda que “o Outro” somos noés” (p. 202), ou que “faziamos

parte de um nimero imenso de outros”. (p.64)

Neste mundo povoado de pluralidades e diversidades, 0 “eu” s6 se consolida por
meio dos processos inter-relacionais”, como observam Caretti ¢ Gobbi (2013, p. 47): o
amor por Cecilia, que durara 4 anos, decorrera num periodo pés-revolucionério; a sua
relagdo presente com Sara, iniciada nos finais dos anos 90, enquadra-se huma época
inquietante do nosso pais, no plano socioecondmico e politico, e, talvez porque mais
préxima da contemporaneidade, suscita uma enumeracao critica extraordinariamente

longa:

“O desemprego crescia de forma alarmante, a divida externa era
insustentavel, havia falta de transparéncia nas contas pubicas, o Banco de
Portugal e a CMVM néo fiscalizavam, a justi¢a ndo funcionava, a economia
estagnara, havia falta de competitividade (0s ministros diziam
competitividade), o governo pretendia lancar grandes obras publicas e
desnecessarias ou inoportunas, que iriam agravar exponencialmente a divida
e os juros durante geracdes, o poder econémico estava ligado ao poder
politico, multiplicavam-se as empresas publico-privadas que faziam
negadcios ruinosos para o erario publico, o aparelho do estado crescia sem
parar, a logica do sistema era irracional, e estava fora de controlo e a Unica
solugdo era sempre cortar nos salarios e sobrecarregar nos contribuintes”. (p.

169)

Oriundo de uma familia alheia a questfes politicas, muito por culpa do
autoritarismo paternal, Paulo, diz ter sido pouco afetado pela revolucdo de 1974, pois
nada mudara, nem lhe trouxera surpresas.

No entanto, depois, Paulo ja afirma ter interesse por alguns dos ideais da
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revolugcdo que traziam a sociedade uma transformacdo de costumes inerentes ao
florescer da liberdade, ideais que o levaram a participar em algumas iniciativas, ainda
gue, como menciona, algo inconscientemente, facto que, todavia, real¢a o seu espirito

interventivo e participante nas vivéncias da sua cidade e do seu pais:

Eu andei em comicios (gloriosamente, achava, porque o romantismo da
revolucdo era embriagante), gritando slogans e palavras de ordem, passei
noites a imprimir panfletos e a colar cartazes, no delirio de acreditar que
famos mudar o mundo. Tinha dezoito anos, sentia-me incrivelmente forte e
terrivelmente feliz. Porque a nossa era também uma revolucgdo de costumes e

de sexo, de éxtase e liberdade em todos os sentidos. (p. 83)

Ja com Cecilia, nos anos oitenta, manteve a sua preocupagdo com 0 rumo
seguido pelo pais, participando, juntamente com ela, em momentos importantes,
principalmente para Lisboa, cujo patriménio assumiram preservar, como se de uma

missao se tratasse:

Ajudamos a angariar assinaturas para uma peticdo (conseguiram-se mais de
2000 quase de um dia para 0 outro, obviamente sem internet) para que o
Martinho da Arcada fosse considerado imdvel de interesse pablico. Além de
Pessoa o ter frequentado e de numa das suas mesas ter escrito, entre outras
coisas, a Mensagem, era o café mais antigo de Lisboa. Esse, os lishoetas

ainda conseguiram salva-lo. (p. 108)

Ao longo do capitulo I, o narrador sintetiza os acontecimentos politicos,
econdmicos, sociais e culturais do pais e de Lisboa, em particular, na década que
sucedeu ao fim do Estado Novo. Estas memorias levam-no a refletir sobre o caminho
percorrido pelo pais ao longo dos séculos. Mas na voz do narrador, vai transparecendo a
visdo critica da autora sobre a situacdo atual do pais. O narrador considera que 0s erros
cometidos ao longo da historia tém sido recorrentes e que mesmo nos periodos mais
présperos como o dos Descobrimentos Maritimos e da época aurea do Brasil, as elites
dirigentes se revelaram pouco ambiciosas e perdularias™.

Paulo surge-nos na narrativa como um individuo com uma nacionalidade pessoal

pouco definida. Apesar de ser portugués e ndo renunciar as suas origens lusas, nem a

3. Cf. p. 49.
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historia do pais, ndo obstante a critica feita aos rumos tomados pela na¢ao, Paulo nédo se
prende a Portugal sendo pelas duas mulheres da sua vida: Cecilia e Sara. O seu interesse
por Lisboa, os momentos felizes e produtivos no que concerne a arte, a sua vida de
adulto, longe das opressdes do pai e do governo ditatorial, ndo séo suficientes para o
manter na cidade. Por duas vezes deixou a sua urbe para vaguear por Berlim, Los
Angeles, Nova lorque e Mildo onde residiu, teve relacionamentos amorosos,
estabelecendo, deste modo, nestas cidades lacos pessoais e criando referéncias.

O narrador personagem revela, assim, um caracter itinerante ao longo do seu
percurso de vida. Paulo €, na sua propria caracterizagdo, “um homem errante”,
caracteristica que tanto o assemelha a Ulisses. O narrador de A Cidade de Ulisses sente-
se um cidaddo do mundo, no entanto, mesmo fora do pais, continua a sentir-se
portugués facto que, todavia, ndo influencia a sua personalidade.

Quando consegue concretizar a exposicao, e depois de ter reunido toda a obra
artistica de Cecilia, Paulo realiza-se, liberta-se e permite-se, uma vez mais, ser feliz,
porque recomecava de novo. Somente depois der dado sentido ao legado da mulher que
tanto amara, materializando na exposicdo um sonho antigo partilhado e que unira as
suas vidas, Paulo Vaz encontra a ponta da linha que vai permitir-lhe encerrar um ciclo e

retomar o percurso de uma vida que, afinal, era a sua:

Percorria—a de um extremo ao outro, A cidade de Ulisses, como se me
acompanhasses — ias comigo, Cecilia, ou antes ,levava-te comigo até ao
outro lado. No ponto mais extremo onde a exposi¢ao terminava, nascerias.
Entrarias no mundo da arte, onde terias doravante um lugar e um nome:
Cecilia Branco.

Mas foi ai, nesse ponto em que a exposi¢do chegava ao fim, que percebi que
esse era também o lugar onde iria deixar-te.

Estavas fora de mim, da minha vida. O teu nome seguiria uma vida
autonoma. O destino da tua obra s6 a ti dizia respeito. Estavas s@, no limiar
de um novo mundo. E eu aceitava a inevitabilidade de perder-te. Como
Orfeu, que deixa Euridice entre as sombras e caminha sem ela em direccéo a
luz. (p. 205)

Nas ultimas linhas do romance, apos a reconciliagdo com o passado, Paulo parte
ao encontro de Sara, a sua Penélope atual, para viver o presente e encontrar, finalmente

a ordem e estabilidade, fora da cidade de Lisboa, no Brasil.
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3. A tematica erética: Paulo e as mulheres

A Odisseia reflete com forca e grandiosidade a remota civilizagdo grega e
Ulisses encarna, nesta epopeia, um paradigma de heroicidade que superlativiza a
capacidade humana de enfrentar qualquer adversidade para retornar ao seu oikos, por
forma a restabelecer a ordem e a estabilidade perdidas, recuperando, assim, a identidade
ameacada na sua viagem de nostos.

Muitos dos obstaculos que teve de enfrentar neste seu longo percurso séo
simbolicamente representados por personagens femininas. Calipso, Circe, Cila,
Caridbis, as Sereias sdo 0s exemplos mais expressivos, mas também, de certo modo, a
princesa do pais dos Feaces, Nausicaa, representa um perigo para o naufrago Ulisses.
No entanto, sdo as figuras femininas ndo humanas que procuram, através da arte da
seducdo/atracdo, impedir o heroi de alcancar o seu objetivo, ainda que sem éxito. A
superacdo de todos estes obstaculos servird para engrandecer e dignificar a figura de
Ulisses, mas também para provar o seu caracter refletido, ponderado e astucioso, sem
que se ponha verdadeiramente em causa a fidelidade a sua mulher. Na verdade, Ulisses,
como mortal, ndo pode resistir ao poder do eros, que, no pensamento dos gregos
antigos, subjugava o ser humano a beleza e a sexualidade. Mas o almejado regresso a
casa e a sua mulher, Penélope, ndo torna Ulisses o protagonista de uma simples histéria
de amor. Para o herdi épico, era importante preservar a philotes com sua dedicada e fiel
esposa, capaz de resistir, ao longo de tantos anos de separacdo, as investidas dos
pretendentes, pois, o éxito do retorno implicava, para Ulisses, ndo sé a recuperacdo do
lugar que lhe pertencia no oikos patrio, mas também a reconquista da sua honra (time), o
que implicava necessariamente o reconhecimento do seu estatuto de esposo. Alids, em
itaca, ele s6 se dara a reconhecer a Penélope ap0s ter executado a vinganga sobre 0s
Pretendentes.

A Cidade de Ulisses é a historia de um homem e duas mulheres: uma, que fica
para tras, depois de anos de convivéncia; e outra, que abre uma nova fase na vida desse
homem. Para este novo “Ulisses”, deixar Cecilia e partir para Sara é o caminho a seguir.

Até porgque como refere o protagonista 0 amor ndo dura:

“Um dia acordamos e o0 encanto desfez-se. O mundo voltou a ser o que era.
Ou seja, mais ou menos nada. Eissoo que encontramos, Cecilia. O amor ¢

uma ficcdo com que escondemos por algum tempo o vazio, dentro e fora de
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nos. Essa € uma experiéncia que nunca tiveste, mas vais conhecer um dia,

inevitavelmente: o vazio. O nada”. (p. 27)

Paulo Vaz vai recuperando, através da memdria, a histéria com Cecilia que
amara e tivera como companheira, que fora sua cumplice, na concretizagcdo de varios

projetos que os uniram durante um periodo das suas vidas:

(...) A primeira vez que te vi foi numa sala de aula, Cecilia. Na altura eu era
uma espécie de assistente de uma das cadeiras do primeiro ano. No entanto
nunca me senti teu professor, vestir a pele do mestre ndo combinava comigo,
até porque eu ndo queria ser professor, queria ja entdo ser artista a tempo
inteiro. (p. 18)

Desde o inicio do romance, o artista define-se como um homem livre, errante,

incapaz de criar vinculos fortes e um relacionamento duradouro.

Ndao esperes grande coisa de mim, Cecilia. Sou um homem errante, ou, se
preferires erratico. Estou apenas de passagem. Sou mais velho do que tu e
descobri por experiéncia que o amor ndo dura. (p27)

O amor de Cecilia, forte, poderoso e encantador, intimida o protagonista incapaz
de partilhar o dom de amar com essa dimensdo, com esse estado de alma, dado que se
considera “um homem céptico, aberto a paixao, a alegria dos sentidos, mas incapaz de

amar”, e por isso adverte a amada:

O amor gasta-se com o tempo e exclui a paixdo. Ou a paixdo exclui o amor.
Esgota-se em si mesma, esgota o seu objecto e vai a procura de outro. Algo
semelhante eu farei contigo, mesmo que deseje o contrario. Por isso te aviso:

ndo me ames assim, Cecilia. Ama-me s6 com o corpo, e mais nada. (p. 28)

Paulo Vaz vai transmitindo ao leitor um pouco da visdo masculina do amor e da
vida. Ele é alguém que expressa a necessidade de amar todas as mulheres, denotando

um misto de egocentrismo e imaturidade:

Amei com paixao varias mulheres, por amor da paixd0 em si mesma: seria
eterna, mesmo que durasse apenas uma noite ou um dia. Achei que nunca
seria fiel a uma mulher. Que homem, alids, poderia ser? Elas estavam ali, &

nossa volta, também elas descobrindo o mundo. (pp. 83-84)
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Todavia, quando conhece Cecilia, a sua visdo da vida altera-se, descobrindo que,
afinal, o amor estd no centro do mundo. A relacdo entre ambos, que comega por ser
apenas fisica, vai-se transformando a medida que vai conhecendo a amada com mais
profundidade, e com base numa relacdo crescente de grande cumplicidade.

Quando relembra a sua primeira noite de amor com Cecilia, 0 protagonista-
narrador evoca o episddio da Odisseia em que Nausicaa, encontra Ulisses na terra dos

Feaces estabelecendo, desde logo uma analogia entre as duas historias:

E sentia-me ao mesmo tempo observado por uma mulher muito jovem, que
procurava um homem para amar. Nausica (ocorreu-me de repente) saindo de
manha de casa cantando e encontrando um homem atirado a praia. Que ela
ama de imediato, sem saber nada sobre ele. Apenas porque é uma bela

manha e ela espera 0 amor, com todo o0 seu corpo jovem ela deseja 0 amor.
(p. 24)

Tal como Ulisses e Nausicaa, também Paulo e Cecilia, sem se conhecerem
verdadeiramente, encontram-se hum momento inesperado da vida e sentem-se atraidos
um pelo outro. No romance, faz-se referéncia ao episddio do naufragio de Ulisses na
terra dos Feaces, onde, adormecido, na areia da praia, é surpreendido pela voz de
Nausicaa, princesa do reino local. A este proposito, o narrador, Paulo Vaz, informa o

leitor da transformacdo deste momento de amor, em arte:

Foi nessa altura que pintei os quadros da série A Manha de Nausica, pouco
me importando o contexto. Interessava-me apenas 0 momento: um homem
naufragado que o mar atira a praia, € quando abre os olhos e recupera a
consciéncia vé debrugada sobre ele a olha-lo uma mulher muito jovem. Esta
uma bela manha de verao e ela tra-lo de volta para a vida: da-lhe agasalho e

comida e indica-lhe o caminho de casa. (p. 25)

Ao longo do romance, sdo, efetivamente, varias as reflexdes de Paulo Vaz sobre

0 amor e ndo raro com referéncias a Odisseia:

A historia de Ulisses falava do amor dos homens e das mulheres, da casa que
constroem, da aventura arriscada de viverem juntos. Dos alibis que o0s

homens inventam para recuperarem a sua liberdade por inteiro.
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Assim Ulisses encontrara na guerra de Troia um Alibi perfeito para
abandonar Penélope. A mulher, o filho e a ilha de itaca tornaram-lhe a vida
demasiado estreita, esta cansado do quotidiano doméstico e anseia fazer-se
ao largo, em busca de aventuras (...) (....) Claro que esconde o seu desejo
com palavras habituais e masculinas: dever, honra, lealdade e outras
semelhante (s...) Haverda como ¢ evidente perigos, ciladas, inimigos,
traicGes, mortes e naufragios, mas ele aceita todos esses riscos em troca do
direito de deixar Penélope e partir.

(...) Ela ndo lhe basta. Ndo por culpa propria, mas porque nenhuma mulher
lhe bastaria (...) (pp. 41 e 42)

Nesta passagem do romance de Teolinda Gersdo, o narrador interpreta a
“historia de Ulisses” como se a decisdo do herodi grego em partir para Troia tivesse sido
motivada por um desejo pessoal de «recuperar a sua liberdade por inteiro», e as suas
relacbes amorosas decorressem de uma necessidade imperiosa de quebrar a rotina de um
quotidiano familiar que ja ndo correspondia aos anseios do marido, e do pai. Nesse
sentido, as aventuras de Ulisses, com todos 0s perigos inerentes, passam a ser
consideradas como a escolha “pessoal” de um marido que tomou a decisdo de partir por
se sentir aprisionado na estreiteza de um quotidiano doméstico que ndo lhe permitia
realizar os seus anseios masculinos. De certo modo, ele preferiu 0s perigos
desconhecidos de uma vida errante a imobilidade de um quotidiano doméstico que ja
ndo o satisfazia. Este ndo ¢ o “retrato” do Ulisses homérico, porque bem diferentes sdo
0 conceito de amor/fidelidade e do motivo da partida. Depois do rapto de Helena, a
Guerra de Troia surge como uma questdo de honra (time) para o marido ultrajado
(Menelau), pelo ato insolente de um hdspede (xenos), Paris. Menelau, como marido,
pretende, com essa Guerra, recuperar a esposa, Helena, e trazé-la de regresso ao lar.
Ulisses, por outro lado, participa nessa empresa porque € um guerreiro que, como
muitos outros, almeja alcancar kleos (gldria) no campo de batalha.

Na Odisseia homérica, 0 desejo maior do rei de itaca é o de regressar a casa, &
mulher e ao filho, juntamente com os seus companheiros que com ele partilharam a
vitéria da Guerra de Troia, através do estratagema do Cavalo de Pau. Ora é curioso
notar que, nesta passagem do romance de Teolinda Gersdo, o foco narrativo incide
sobre o desejo de ‘partir’ e nao de ‘retornar’, além de se apresentar uma outra
motivacdo, bem diferente da homeérica. No contexto da épica homeérica, seria

impensavel supor que Ulisses deixara a sua patria, a sua casa e a sua mulher por um
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desejo masculino egocéntrico de se afastar de uma rotina doméstica entediante, isto é,
que a sua auséncia do lar pudesse ser explicada por razGes de indole pessoal. Ora, no
pensamento grego antigo, e em especial na época homérica, 0 homem nao se concebia
como um ser individual, nem as suas acGes podiam ser alguma vez entendidas e
interpretadas como motivadas por anseios estritamente pessoais. Somente uma causa
(mitoldgica) como o rapto da mulher mais bela do mundo podia desencadear uma
guerra com as dimensdes daquela que opds gregos e troianos. Somente um imperativo
ético muito elevado poderia justificar a atitude de Menelau e seus aliados de retaliarem
0 povo troiano pela hybris (‘insoléncia’) de Paris, que ndo conseguiu resistir a beleza de
Helena. Se a condicdo feminina de Helena a obriga a subjugar-se ao desejo masculino
do seu ‘raptor’, em relacdo a Péris, podemos dizer que também ele agiu daquele modo,
porque incapaz de sonegar a vontade de Afrodite, que lhe oferecera, como recompensa
do seu julgamento, a “mulher mais bela do mundo’. Estamos perante uma concec¢ao do
mundo e do amor completamente estranha a de hoje: para 0s gregos antigos, 0 eros era
sempre impulsionado do exterior (ndo uma forca interna, ndo brotava do intimo do
individuo) e tutelado pela deusa Afrodite, quer dizer, inevitavelmente associado a
sexualidade. Como libido, coagia o seu humano, sobrepondo-se a qualquer nogdo de
vontade/desejo individual, porque se tratava de um impulso emanado da divindade.
Nesse sentido, Helena ndo pode repelir o desejo de Paris, como Ulisses ndo seria capaz
de resistir ao eros das figuras femininas com que se veio a encontrar, na sua viagem de
regresso de Troia.

Paulo, devido ao seu caracter instavel, evoca o Ulisses homérico a partir de uma
interpretacdo pessoal, talvez porque desejava rever-se naquele paradigma heroico de um
viajante que o epos celebrizou. Contudo, a sua interpretacdo parte de um pressuposto
gue ndo coincide com a versdo homérica: Penélope ndo € a razdo da partida de Ulisses,
mas sim a do seu retorno. O amor conjugal que em grego antigo aparece denominado de
philotes (‘afeto conjugal’) ndo era concebido num prisma romantico ¢ muito menos
vivenciado como um sentimento que brotava do intimo humano. Paulo subverte a
histéria daquele que escolhe como seu modelo (paradeigma), sintonizando-o com
aquelas que sdo as suas vivéncias. Como Ulisses, ele € um homem que vagueia em
busca da sua identidade e que, no amor, tenta encontrar um sentido para a vida. Mas
essa busca de si mesmo, rastreada num conflito interior, leva-o a perder Cecilia. Por

isso, Paulo confessa:
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Entdo trocdmos de papéis e de lugar, Cecilia:

Tinhas partido e era eu que ficava em casa, a tua espera. Como Penélope, era
eu que te esperava, que mantinha a esperanca. Contra 0 mais elementar
Senso comum.

Mas um dia, ao contrério dela, deixei de esperar (...)

Percebi que a minha fidelidade era louca, que a vida me passava ao lado. (p.
152)

Paulo Vaz reflete, nestas palavras, uma imagem ambigua que (con)funde Ulisses
e Penélope. Na Odisseia, podemos detetar uma tendéncia especular que parece ligar as
figuras principais. A argulcia engenhosa de Ulisses reflete-se na circunspecdo da fiel
Penélope que desfaz a sua teia para enganar os Pretendentes; por outro lado, a
resisténcia e o poder de adaptacdo de Ulisses assemelham-se a atuacdo de Atena que o
acompanha e auxilia nos momentos mais arriscados e decisivos da sua errancia.

No romance, é, de facto, Cecilia (como um reflexo feminino de Ulisses) que
parte, deixando um vazio da angustia, materializado numa espera que sera eterna e que
levara o protagonista ao desespero e a procura incessante da amada com quem havia
comungado a arte, o0 espirito e o corpo, buscando a recuperacao da histdria que os tinha
unido.

Com a separacdo de Cecilia, Paulo passa por um periodo de anulacéo de si e da
propria vida, destruindo, ainda que metaforicamente, a imagem de Lisboa que ambos

haviam construido e compartilhado:

SO eu dei conta, Cecilia: Lisboa ruiu. Ndo posso contar a mais ninguém,

porque me diriam louco, mas posso afiangar-te: Lisboa desapareceu contigo.
(p. 154)

O fim desta relacdo leva Paulo a evitar novos envolvimentos emocionais,
entregando-se apenas a encontros casuais, deixando-se conduzir por festas onde o alcool
€ 0S excessos reinavam.

Apos ter deambulado por outras cidades, num longo percurso de viajante a
procura do seu destino, acaba por encontra-lo, conhece Sara e, por ela, permanece em
Lisboa:
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(...) Alguns meses depois conheci Sara, e inesperadamente a minha vida
mudou. (...) Fui sabendo, devagar (porque ela falava pouco de si), que era
juiza, tinha uma carreira feita a pulso no meio de obstaculos, porque ndo era
vulneravel a pressdes e havia-as de toda a ordem no seu quotidiano. A
justica em Portugal era um terreno pantanoso. Divorciara-se havia quatro
anos, tinha sido um processo dificil, porque o ex-marido, advogado de
renome, parecia querer prolongé-lo e litigad-lo o mais possivel e usava para

isso todos os artificios, sempre a coberto da lei”. (pp. 166-167)
Paulo encontra em Sara pontos em comum:

De algum modo ela era como eu um lobo solitario. N&o tinha medo da
soliddo, antes a procurava, ou a aceitava como algo inevitavel. (p. 166)

E continua a sua caracterizacdo considerando-a segura e contida, autbnoma, alguém que
seguia 0 seu caminho, sem procurar ninguém. Mais do que a sua beleza foi essa a
caracteristica que o atraiu e o envolveu, pela segunda vez, profundamente. Com Sara
Paulo Vaz encontra um amor intenso e cumplice que faz relegar para segundo plano o
seu lado ndmada a que gostava de chamar ““ cidaddo do mundo”. A exposic¢ao de tributo
a sua ex-companheira desviou, por algum tempo, o narrador da sua rota, mas, por fim,
desprende-se de Cecilia e encontra a harmonia que o impulsionara a atravessar 0 oceano

(rumo ao Brasil) por este novo amor, recuperando o seu Nostos.

“O avido levantou voo, ganhou mais e mais altura, sobre o mar. Do outro

lado do Atlantico uma mulher esperava por mim.” ( p.206)

Em comparacdo com a juiza Sara, simbolo do amor mais maduro e estavel,
Cecilia Branco representa o eros sensual e maravilhoso, irresistivel mas efémero, de
certo forma analogo ao das historias vividas por Ulisses nas suas viagens com todas as

mulheres que se cruzaram no seu caminho, durante a viagem de regresso a Itaca:

Mais feliz que Ulisses eu vivi essa hora de amor em Troia. Porque também
eras Helena, eras todas as mulheres, Cecilia. Se as pintasse, terias também a

figura de Circe e das sereias. (p.43)
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No final A Cidade de Ulisses é, simplesmente, uma histéria de amor que pode
ser contada de forma simples: um homem e uma mulher conhecem-se e amam-se em
Lisboa. Foi um amor feliz, apesar de efémero, recordado na primeira pessoa, pelo
homem que o viveu e que escreve a mulher que amou e, por duas vezes, acabou por
perder. Paulo Vaz é um artista plastico convidado a fazer uma exposicéo sobre Lisboa.
Perante este convite, recorda, Cecilia, o grande amor de sua vida e a mulher com quem
vivera durante quatro anos. Amaram-se sem se conhecerem como Nausicaa amou
Ulisses, naufrago, na praia. Durante 0 tempo que permaneceram juntos, percorreram a
cidade de Ulisses, as suas ruas, 0s seus bairros, os seus monumentos de uma forma
muito intima e subjetiva. Quando ele percebe que a perdeu para sempre, Lisboa
desaparece num terramoto simbolico. E também a histéria do reencontro de Paulo

consigo préprio e com um novo amor que Ihe permitiu permanecer de novo na cidade.
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4. Lisboa, uma cidade imaginada

Apesar de ndo mostrar grande afeicdo por Portugal, Paulo Vaz cultiva uma
grande intimidade com a sua cidade natal: Lisboa.

De facto, o narrador-personagem vai deixando transparecer, ao longo da
narrativa, uma profunda ligacdo a cidade. As constantes partidas e regressos, o tempo
passado nos diversos paises escolhidos para viver por alguns anos, véao liga-lo ainda
mais a Lisboa e as suas origens. Tendo deixado a capital por duas vezes, passando por
Berlim, Los Angeles, Nova lorque e Mildo, Paulo Vaz ¢ nas suas proprias palavras “ um
homem errante em constante busca de casa”. Apesar de ter viajado por diversos
continentes, acabou por nunca se desfazer do seu apartamento, nem do seu atelier no
Bairro da Graca, onde acabou sempre por voltar.

E, todavia, com Cecilia que Paulo Vaz desvenda as particularidades de Lisboa,
pormenores que passavam despercebidos quer aos habitantes, quer aos viajantes mais
comuns. Tal facto permite ao protagonista atribuir a designagdo de “viajante” ao casal
que procura, observa e estuda a cidade com rigor, por oposi¢do ao turista que vé a
cidade de uma forma meramente superficial, passando pelos locais apressadamente
tentando captar o0 maximo de imagens no minimo de tempo possivel. As dicotomias

ver/olhar e turista/viajante aparecem, na narrativa, intimamente relacionadas:

E nada tinhamos a ver com os turistas. Eramos diferentes. Viajantes.

Os turistas véo a procura de lugares para fugirem de si proprios, da rotina, do
stress, da infelicidade, do tédio, da velhice, da morte. Veem os lugares onde
chegam apenas de relance e ndo ficam a conhecer nenhum, porque logo os
trocam por outros e fogem para mais longe. Os viajantes vdo a procura de si
noutros lugares. Que ficam a conhecer profundamente porque nenhum
esforco lhes parece demasiado e nenhum passo excessivo, tdo grande é o
desejo de se encontrarem.

As agéncias de viagens so se interessam, obviamente, pelas cidades reais. Os

viajantes preferem as cidades imaginadas. (p. 31)
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Mais a frente, o narrador continua a explicar ao leitor a sua perspetiva sobre a cidade:

Lisboa era um lugar para ver o que 14 estava e o que 14 ndo estava mas nesse
lugar ja estivera, era um lugar para quem gosta de saber e procurar e esta
disposto a fazer esse trabalho prévio. Uma cidade a conguistar, em que se ia
penetrando pouco a pouco e descobrindo, abaixo da superficie, outras

camadas do tempo. (p. 56)

Lisboa revela-se uma cidade onde se podiam observar as marcas do tempo e das
sociedades que por ali passaram ao longo da historia e foram desaparecendo, bem como
a maior parte das construcdes, das quais restam apenas fragmentos entrelagando passado

e presente:

Deparavamos com um conjunto de fragmentos, restos de cidades construidas
umas sobre as outras, de épocas e civilizagdes que chegavam a um impasse e

desapareciam. Deixando marcas. (p. 58)

O interesse do casal de protagonistas pelas particularidades que conferiam a
Lisboa uma identidade, reflete-se na sua propria vivéncia, na forma como habitavam na
cidade e, particularmente, na construcdo da identidade do narrador. H4 uma relacédo
muito intima entre o casal de protagonistas e a sua cidade. A vida urbana esta, pois,
intimamente ligada a relacdo erdtica que os une. De tal modo que, quando a relagdo
termina, a visdo da cidade, por parte do narrador, altera-se. Quando regressa de Londres,

onde procura Cecilia, ndo reconhece Lisboa, nem a concebe sem a amada:

Houve alturas em que enlouqueci e voltei aos mesmos lugares onde tinha
estado contigo, almocei nos mesmos restaurantes, ao domingo. Tentando

recuperar o tempo em que estavas la. (pp. 144-145)

Paulo Vaz, mergulhado na melancolia, no tédio e na soliddo, assume uma
posicdo diferente perante cidade. Inicialmente a auséncia de Cecilia transforma-se na
auséncia de identidade de Paulo que, perdido na urbe, tera de iniciar um longo caminho

de reencontro de si proprio:
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Dei comigo em centro comerciais, a entrar furtivamente num cinema. Saia a
meio do filme, sem me recordar do que tinha visto, sem querer saber se era
dia ou noite, verdo ou inverno, olhando sem ver as vitrines da loja, que me
pareciam estranhamente iguais na luz artificial das ruas falsas, com placas
envernizadas no chdo e tabuletas com nomes absurdos nas paredes.
Misturava-me com a multiddo que subia e descia nas escadas rolantes,
pessoas que devoravam cachorros quentes ou formavam filas diante dos
cinemas, com enormes baldes de pipocas que metiam na boca as maos
cheias, no afa de passar a tarde de domingo, de engolir o tédio de qualquer

forma possivel. (p. 146)

Nas suas deambulacGes pela cidade, que funciona simultaneamente como um
labirinto e um mapa orientador, o narrador/pintor vai descrevendo e colorindo 0s
maltiplos aspetos a cidade, retratando-a artisticamente, descodificando-a e juntando

pacientemente os diferentes fragmentos da urbe, como se de um puzzle se tratasse:

Havia linhas interrompidas que cortavam o olhar e o desafiavam mentindo.
Era preciso comecar a descrever as ruas, uma a seguir & outra e ir
desenrolando o novelo, atentos a que ndo nos confundisse. Porque era facil
embrulhar-se no tragado irregular das ruas, que se interrompiam, cruzavam,
mudavam de direcgdo inesperadamente, ou ndo iam ter a lugar nenhum,

acabavam num impasse. (p.57)

Lisboa, espelhando o trajeto do narrador, sujeito errante, repleto de medos e

limitacGes, era assim esbocada:

Uma cidade de linhas partidas e perspectivas quebradas. Tudo era
fragmentado em Lisboa, era preciso juntar pacientemente os pedagos para
formar uma figura. Mas faltariam sempre alguns, encontravam-se a cada

passo lacunas, interrupgdes, rupturas. (p. 58)

Mas essa Lisboa, paisagem real, interlaca-se, com Lisboa, paisagem artistica,
tendo sempre como pano de fundo Ulisses, o fundador mitico que, por for¢a da tradicdo
e da memoria, da intertextualidade e da imaginacdo, se converte no garante simbolico
da identidade do sujeito, do povo e do proprio pais. Como romance de amor, A Cidade

de Ulisses representa
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“A mais bela das historias, a de Ulisses, [que] podia contar-se assim:
Um homem vencia os obstaculos do caminho e voltava finalmente para uma

mulher amada, que tinha esperado por ele a vida inteira.” (p. 206)
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IV. Considerag6es Finais

Com este estudo pretendeu-se fazer uma leitura do romance de Teolinda Gerséo,
A Cidade de Ulisses, que, nas palavras do narrador, “somos nés” (p. 204). Tal como o
atribulado nostos de Ulisses, a “viagem” de Paulo Vaz converte-se numa demanda
existencial, em busca de si proprio, que o reconduz a sua cidade natal, uma espago
(des)construido pela memoria e pela imaginagao.

Baptista Bastos (2011), num artigo publicado no Jornal de Negdcios, afirma, a

propdsito deste romance:

A Cidade de Ulisses € um momento raro e altissimo na prosa narrativa
portuguesa. E uma viagem interior por Lisboa, uma Lisboa reinventada a
cada passo numa escrita simples, por culta, e culta pela natureza da
expressdo. H& anos que a leitura de um texto assim convocado ndo me
despertava tanta felicidade e prazer. E as escassas palavras com que o digo
s&o bem precéario elogio para um livro tdo belo e tdo comovente. E um
grande romance de amor, porque € um grande romance de pessoas, de ruas e

de uma cidade.

Nesta histdria de amor na e a cidade de Lisboa, o mito de Ulisses funde-se com
0 imaginario simbdlico da cidade e o destino do protagonista, reconfigurando, por forca
da intertextualidade, uma estoria pessoal que escapa a banalidade. Paulo Vaz recorda
Cecilia, lembrando a historia de Ulisses, figura mitica e mitificada, omnipresente na
narrativa, nas “memorias” sobre cidade de Lisboa e sobre a relacdo de amor que 0s uniu
e desuniu. Ele, que comecara por ser como Ulisses, acaba por viver o papel de Penélope
e termina, ciclicamente, como Ulisses.

O processo introspetivo que ancora a narrativa de primeira pessoa distende as
irradiaces do discurso em que 0 “eu” se (des)constr6i num mundo direcionado para o
Outro”, mas a partir da sua propria 6tica. O texto oferece-se como um espaco fluido e
compdsito porque, no seu périplo existencial, o protagonista move-se entre as relacfes
amorosas e a esfera coletiva da historia politica e social do pais. A Cidade de Ulisses &,
assim, “um vibrante hino a histéria una e mdaltipla, harmonica e desencontrada de
Lisboa. (...) Lisboa ¢ a grande personagem coletiva do romance, o humus que da

sentido a existéncia de Paulo e de Cecilia (Real, 2011).
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Lisboa. (...) Lisboa ¢ a grande personagem coletiva do romance, o humus que da
sentido a existéncia de Paulo e de Cecilia (Real, 2011).

N&o ¢ acidental nem arbitraria a significante inter-relacdo que se estabelece entre
literatura, mito e historia, como também ndo é involuntéaria a relacdo intima que se opera
entre o enredo e as personagens de A Cidade de Ulisses e a Odisseia de Homero.

Temas como a viagem, o retorno, o amor, a transformagéo, o desdobramento do
“eu”, a alteridade, entre outros, sao recorrentes na ficcao de Teolinda Gersao, mas, neste
romance, em particular, a polaridade individual/coletivo desdobra-se em configuracdes
simbdlicas que reproduzem os fragmentos de uma existéncia desestruturada, que na
interioridade procura os caminhos da maturidade da consciéncia e da percecdo. Este é
também um romance em que, COMo em outros, 0 percurso da narrativa ziguezagueia ao
sabor da busca da identidade que move o protagonista a direcionar-se para si mesmo e
para o Outro, numa tentativa de se libertar de um passado que o reprime. A partir dessa
“voz de consciéncia” masculina, recria-se o passado numa dimensdo historica, pessoal e
coletiva, através da ressemantizacdo do mito de Ulisses que se infiltra na realidade
ficcionalizada.

Com este estudo pretendeu-se, ainda que de forma modesta, contribuir para a
reflexdo sobre as diferentes tematicas abordadas neste romance de Teolinda Gerséo e,
também, trazer a discussdo outras questdes que poderdo propiciar o surgimento de

outros trabalhos, dando continuidade a proposta de leitura aqui apresentada.
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