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RÉSUMÉ 

En nous inspirant de la reprise de l' esthétique beat dans la mode hipster et en publicité, 
nous nous proposons d' étudier le retour de la posture de la beat generation chez les beatsters, 
sous-groupe contemporain d'appartenance hipster. Notre but est de comprendre les modalités 
qui définissent cette posture beat et qui président à son retour, afin de mettre en valeur la 
cohérence et la pertinence de ces phénomènes en contexte américain. Il s' agit de présenter 
une lecture du hipsterisme qui prend celui-ci au sérieux, rétablissant sa place à l'intérieur de 
l'histoire contre et sous-culturelle des États-Unis. 

Notre méthodologie fait appel à l' enquête de terrain , à l' analyse de texte, à l' étude 
mythographique et à l' analyse sociocritique. Nous nous situons ainsi à la rencontre des études 
littéraires, de l'histoire sociale et de l' anthropologie. Notre thèse elle-même se divise en trois 
sections: dans la première, il est question de la définition du mouvement hipster, des 
imaginaires qu ' il partage avec la beat generation, de l' influence de l' idéologie américaine sur 
les beats et les beatsters, ainsi que de la construction par ceux-ci d ' un hip « sur mesure ». 
Dans la deuxième, nous abordons les enjeux théoriques de la romance et de sa temporalité, de 
la fonction de manifeste, du processus d ' héroïsation du personnage et de l' exercice 
mythopoétique. Dans la troisième, les limites extrêmes de la posture et du projet des beats et 
des beatsters sont déployées- dans leur forme patriotique, à travers l' exemple publicitaire, et 
dans leur forme sauvage et menaçante, à travers le Wild Boy burroughsien. 

Devant le flou académique entourant le phénomène hipster/beatster, nous proposons une 
configuration théorique capable de témoigner de sa complexité et de ses liens avec la beat 
generation . Il s'agit de plus d' une occasion de revitaliser le concept de « romance », proposé 
par Richard Chase en 1957, en l' abordant sous l' angle de la posture. 

Mots clés : Littérature amencaine, États-Unis, Sous-culture, Posture, Romance, 
Mythopoétique, Beat generation, Hipster, Beatster 



INTRODUCTION 

« 1 wanted to know why. [ ... ] It felt like 
something worthy of seriousness. lt felt big, 
like there was something there that I couldn' t 
quite wrap my brain around yet, because it 
was too big. » 

- Tim McAtee, The Hipsters :A Novel 

Au doctorat, la plupart des sujets de recherche qui sont investis pour devenir les sujets de 

thèses surgissent du monde académique lui-même - avec ses modes, ses tendances, ses 

contraintes institutionnelles et ses promesses. Souvent, l'étudiant trouve sa voie au détour 

d'une allée de bibliothèque ou au hasard d'une conférence, quand ce n'est pas en mesurant 

ses théories et ses opinions à celles de ses collègues autour de l' inévitable tasse de café de 

début de journée. D 'autres sujets, plus rares, s'imposent toutefois d 'eux-mêmes lorsque 

l'étudiant sort des murs de l'université, défiant par leur existence la logique institutionnelle 

habituelle. Le sujet de cette thèse est l'u n d 'entre eux. 

Il y a en effet quelque chose d' extrêmement anecdotique dans la façon dont notre sujet 

de recherche a vu le jour. Car, avant de prendre une tournure littéraire, la question du retour 

contemporain de la posture beat et de ses liens avec la communauté hipster nous est apparue 

sous la forme d ' une vague tendance esthétique prenant peu à peu possession de la rue- une 

impression diffuse suggérée par une chemise ou une chaussure, rien de plus . 

D'abord, vers 2007 ou 2008, il y a eu le retour en force des Desert Boots de Clarks, 

chaussure iconique de la beat generation 1• On retrouvait soudainement la botte partout, 

commercialisée comme étant la chaussure contreculturelle authentique par excellence. En 

1 Pensons notamment à ces deux passages de Desolation Angels, où Kerouac fait référence à la 
célèbre chaussure : « 1 had my little wines, lesser drugs of my own (for excitement, for sleep, or for 
contemplation, and wh en in Rome) - and with the day do ne and ali the washerwomen sleeping 1 had 
the whole roofto myself. 1 paced up and down in my soft desert boots» ; et« Maybe you could hardly 
biarne them either because as I walked thru the fogs of Chelsea looking for fish n chips a bobby 
walked in front of me half a block, just vaguely 1 could see his back and the tall bobby hat, and the 
shuddering poem occurred to me : 'Who will strangle the bobby in the fog?' (for sorne reason 1 dont 
know, just because it was foggy and his back was turned to me and my shoes were silent soft soled 
desert boots like the shoes ofjootpads) »(DA : 254; 365). 

~---------------------------------------------------------------- - ----- - ----
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matière de mode, cette tendance n'aurait bien sûr pas signifié grand-chose s1 elle s'était 

limitée à 1 'habillement du pied. Il est toutefois rapidement devenu évident que la réapparition 

de cette chaussure allait de pair avec un enthousiasme renouvelé pour la mode de la fin des 

années 1940 et des années 1950. Tout à coup, les jeunes adultes de 18-34 ans se sont mis à 

privilégier les jeans classiques et les chinas, les t-shirts à la James Dean et les chandails de 

matelot, les lunettes à larges montures noires et le caban en laine vintage. Certes, ce style 

vestimentaire pouvait être décrit comme simplement rétro plutôt que néo-beat, mais ce serait 

là négliger la manière dont ces vêtements ont été commercialisés. Ou du moins, c' est ce que 

nous avons réalisé au hasard d'une de nos propres excursions de magasinage dans une 

boutique Urban Outfitters. 

En 2007-2008, la mode rétro 1940-1950 était en effet le style dominant des vêtements 

offerts par la chaîne Urban Outfitters. À n' importe quel moment de la journée, il était 

possible d'observer dans les succursales montréalaises du géant hipster une forte convergence 

d' individus affichant le style décrit plus haut. Toutefois, Urban Outfitters ne se contentait pas 

de vendre une référence vestimentaire faisant appel à l' image de la bohème américaine du 

milieu du siècle dernier .. . Pour ceux qui n' ont pas l' habitude de fréquenter ces boutiques, 

spécifions que nous y retrouvons toujours des tables remplies de livres, côtoyant de près les 

chemises et les pantalons. Or, en 2007-2008, ces tables étaient principalement occupées par 

des titres de Jack Kerouac et d'Allen Ginsberg, vendus comme de véritables accessoires de 

mode venant compléter le style vestimentaire offert dans les autres rayons. La proposition 

esthétique de la chaîne Urban Outfitters n'était donc pas seulement de s' habiller à la mode 

des années 1940-1950, mais de se déguiser en petits beatniks des années 1940-1950, 

littérature à l' appui. 

Environ un an plus tard, les jeans Levi Strauss emboîtaient le pas avec leur campagne 

publicitaire Go Forth (Levi Strauss & Co., 2009), s'inspirant à la fois de Walt Whitman et de 

l'esthétique de la beat generation. Dans des films publicitaires accompagnés de lectures des 

célèbres poèmes de Whitman « America » et « Pioneers ! 0 Pioneers ! », Levi Strauss 

vendait ses jeans tantôt en montrant des jeunes habillés en mode vintage en train de parcourir 

l'Amérique dans des voitures lancées à toute vitesse au milieu de paysages grandioses, tantôt 

en mettant en scène des jeunes hommes que nous ne pouvons qualifier que de 
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« ginsbergiens » (lunettes, posture, cheveux, etc.) occupés à se déshabiller les uns les autres 

dans de minuscules appartements bohémiens . L'effet anachronique était frappant. 2 Bref, tout 

comme Urban Outfitters avant elle, Levi Strauss invitait ses consommateurs potentiels à se 

comporter en beatniks contemporains. 

Déjà, une tendance fmte se dessinait, le retour indéniable d ' une certaine esthétique beat 

venant s ' entremêler au paysage hipster. Pas encore de matériel suffisant pour élaborer un 

sujet de thèse, mais clairement quelque chose à' ruminer en prenant un verre au bar Le Grillon 

sur la rue Ste-Catherine- bar aujourd ' hui défunt, mais qui servait alors la faune hipster néo­

beat dans une ambiance rustique imitant un camp de bûcherons du début des années 1950, sur 

fond perpétuel de jazz jouant sur disques vinyle d ' époque. Parfait pour satisfaire les 

nouveaux « dharma bums » déchirés entre les branches rustique et urbaine de l' esthétique 

beat .. . 

C ' est en avril 2009 que la question a finalement pris une dimension littéraire, au-delà de 

ce retour esthétique somme toute assez superficiel. À la suite d ' évènements qui demeurent 

encore aujourd ' hui inconnus, une copie d ' un livre anonyme mystérieux a été déposée sur le 

pas de la porte de l'appartement d ' un garçon que fréquentait alors une amie. Après avoir lu le 

livre, celle-ci a décidé de chercher quelqu'un d ' autre à qui le remettre, afin de le garder en 

circulation. L ' entreprise a quelque peu échoué puisque le livre s'est alors immobilisé entre 

nos mains, mais de tels coups de chance sont trop rares pour être ignorés. 

L ' objet lui-même avait de quoi piquer notre curiosité : roman anonyme de 200 pages, 

visiblement autopublié (aucune mention d ' édition, de date, d ' imprimeur ou d ' ISBN), sans 

titre ni couverture autre qu ' une page blanche cartonnée. Bref, rien pour indiquer par qui , 

quand ou comment a été écrit ou publié ce roman. En faisant une recherche Google à partir 

des premières phrases du livre (« 1 hated school. l hated work. 1 hated boredom. 1 had no 

interests »), nous avons découvert que le livre est habituellement désigné sous le nom de 

Manifeste du dedrabbit et est apparu aux États-Unis vers 2005 ou 2006. Il est encore 

aujourd ' hui possible de se le procurer chez de petits marchands de disques ou des librairies 

alternatives, mais 1' ouvrage n ' est recensé dans aucun catalogue officiel et ne se retrouve dans 

2 Nous reviendrons sur cette campagne au chapitre 6, pour une analyse plus poussée. 
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aucune bibliothèque, publique ou académique. Et, malgré les quelque 9 années qUI nous 

séparent de sa première apparition, on ignore toujours qui en est l'auteur. 

En lisant ce livre mystérieux, nous avons d'abord été frappé par son côté résolument 

hipster : posture détachée et contreculturelle du narrateur, références utilisées, etc. Mais, 

simultanément, ce hipsterisme nous est apparu comme profondément entremêlé à une 

référence beat complexe, orientée surtout vers l'œuvre de Jack Kerouac. À la lumière des 

multiples passages où le dedrabbit écrit des choses comme : « We drove north from New 

York City. Drunk in the back seat of a Ford Mustang, 1 watched the sun ri se over the 

Atlantic» (Mdd : 16), il nous semblait voir dan s ce Manifeste un On the Raad hipster 

contemporain. 

Ainsi, nous avions déjà constaté dans la rue l'existence d ' un ensemble de signes pointant 

vers un retour de l' esthétique beat dans la mode hipster, retour s'observant aussi dans les 

boutiques, en publicité et dans les bars. Mais, grâce à notre découverte accidentelle du 

Manifeste du dedrabbit, ce phénomène semblait prendre une nouvelle dimension littéraire, 

au-delà de la référence beat initiale (c 'est-à-dire, au-delà des livres de Kerouac et de Ginsberg 

en vente chez Urban Outfitters). Pour la première fois , il nous était possible de penser que 

cette tendance esthétique beat omniprésente dans la communauté hipster avait peut-être été 

précédée par ou accompagnée d ' un mouvement underground légitime, possédant une 

dimension contreculturelle et littéraire encore inexplorée. Bref, une recherche plus sérieuse 

s'imposait. 

Une mode vestimentaire, la présence de quelques ouvrages beats dans des boutiques 

hipsters, une campagne de publicité orchestrée par les jeans Levi Strauss et un livre anonyme. 

C'est peut-être bien peu pour commencer une recherche, mais c'est tout de même sur la foi 

de cette intuition que nous avons décidé de faire l'étude du retour actuel de la posture de la 

beat generation chez un certain sous-groupe hipster, dont les membres sont souvent désignés 

sous le nom de « beatsters )) (de la contraction de « beats)) ou« beatniks)) et« hipsters }}).Il 

s' agit d' un vaste phénomène qui englobe un mouvement underground et sa 

commercialisation entremêlés, d ' un agencement complexe de phénomènes sous-culturels et 

de reprises destinées à la consommation de masse. Terrain complexe s' il en est un, dont le 
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défrichage et l' éclaircissement ont occupé une bonne partie de notre temps et de nos efforts 

(nous reviendrons sur la question au chapitre 1 ). Pour citer ce que .dira William Deresiewicz à 

ce sujet, quelques années après que nous nous soyons nous-même lancé sur la piste beatster : 

« Try to picture Allen Ginsberg having a chat with Don Draper, across the counter at the 

local coffeehouse, about the latest Lady Gaga video, and you'll real ize how far we 've come » 

(2011 :sans pagination). 

* * * 

« Faire l' étude du retour actuel de la posture de la beat generation chez un certain sous­

groupe hipster, dont les membres sont souvent désignés sous le nom de ' beatsters '. » Voilà 

donc, en quelques mots, la motivation et le point de départ de notre thèse. Pour aborder ce 

phénomène contemporain, nous avons décidé d 'opter pour une approche interdisciplinaire qui 

reflète notre propre bagage académique, à mi-chemin entre l' anthropologie culturelle (B .A. 

Université Laval , 2006) et les études littéraires (M .A. UQAM, 2010). Nous ferons 

conséquemment appel à des notions, à des concepts et à des pratiques de recherche inspirés à 

la fois des études littéraires classiques, de l' étude de l' histoire sociale des États-Unis et de 

l'anthropologie de terrain . Étant donné l' ampleur du phénomène hipster/beatster et son 

ancrage dans plusieurs sphères sociales non littéraires (mode, publicité, etc.), il nous semblait 

réducteur de nous en tenir à un seul angle d'approche. Concrètement, notre exercice 

intellectuel se déploie donc à la rencontre de la sociocritique, du compte-rendu de terrain, de 

l'analyse de texte et de l'étude mythographique. Tout au long de notre thèse, nous veillerons 

à garder l'articulation entre ces diverses approches aussi fluide que possible, favorisant les 

croisements plutôt que le cloisonnement. 

En un sens, nous présentons notre thèse comme un exercice intellectuel placé sous le 

signe du hip. Nous désirons partir du fait social de la rue pour remonter au littéraire, en 

passant par toutes les circonvolutions humaines, sous-culturelles, idéologiques et même 

mythopoétiques qui assurent la médiation entre les deux. Nous nous présentons non 

seulement comme littéraire, mais aussi comme détective et hipster de passage - caméléon 

évoluant tantôt dans un monde, tantôt dans l'autre. En 1953, dans son livre Junky, William S. 

Burroughs donnait cette définition de « hip » : « Someone who knows the score. Someone 
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who understands 'jive ta! k. ' Someone who is 'with it. ' The expression is not subject to 

definition because, ifyou don ' t 'dig' what it means, no one can ever tell you » (130). En nous 

lançant sur la piste beatster, nous cherchons à connaître le score. En écrivant à son sujet, nous 

voulons donner une impression (aussi fuyante soit-elle) de ce que signifie d'être with it. Et 

pour le reste, nous espérons qu ' un peu de notre intuition première aura réussi à se faire un 

chemin dans tout cela - « because, if you don ' t ' dig' what it means, no one can ever tell 

you. » 

* * * 

Avant de plonger dans le cœur de notre enquête, il semble toutefois pertinent de revenir 

sur les paramètres de base de notre sujet, afin de poser certaines balises et de soulever 

quelques problèmes essentiels. 

D'abord, qu ' entendons-nous par « retour de la posture beat » lorsque nous parlons du 

mouvement beatster contemporain ? Comment pouvons-nous commencer à penser, à 

l' intérieur d' un cadre littéraire, un tel phénomène de reprise ? La filière beatster du 

mouvement hipster se présente définitivement comme un mouvement sous influence. En ce 

sens, il ne faut pas espérer y voir une reprise parfaite du moment beat, mais plutôt une 

relecture créative, impliquant son Iot d' innovations et de déplacements. Comme nous le 

rappelle Harold Bloom dans son étude classique sur l' anxiété de l' influence et l' histoire 

poétique, « strong poets make that history by misreading one another, so as to clear 

imaginative space for themselves » (1973 : 5- nous soulignons). S' il y a une base beat dans 

le beatsterisme, il y a aussi une lecture « fautive » de celle-ci et une relocalisation de ses 

enjeux. Nous ne nous attendons donc pas à trouver dans le beatsterisme le reflet parfait de la 

beat generation, mais plutôt à y découvrir un jeu d'échos, de préoccupations et d'angoisses 

qui se répondent, selon des modalités de réappropriation et de relecture créatives qu ' il nous 

importera de mettre en valeur tout au long de notre thèse. S'attaquer à la description et à la 

compréhension d' un mouvement sous influence n' implique en rien de minimiser l' originalité 

et l' inventivité des auteurs qui en font partie. 

Tout de même, il est vrai que ces effets d'écho et ces jeux de miroir peuvent parfois 

créer des croisements presque irréels, où des instants arrachés au temps passé semblent se 
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glisser dans le temps présent. Ces instants anachroniques nous intéresseront aussi , puisqu ' ils 

établissent la continuité des imaginaires partagés par les deux mouvements - la beat 

generation, d ' une part, et le beatsterisme contemporain, d'autre part. D'ailleurs, même dans 

la façon dont les observateurs externes parlent du hipster néo-beat contemporain et de son 

ancêtre original, il arrive parfois que les imaginaires se recroisent de façon à créer des ponts 

temporels inattendus, révélant les différentes facettes de la reprise. Par exemple, en 2008, 

Douglas Haddow décrivait ainsi le plancher de danse d ' une fête hipster : 

The dance floor at a hipster party looks like it should be surrounded by quotation marks. 
While punk, disco and hip hop ali had immersive, intimate and energetic dance styles 
that liberated the dancer from his/her mental states - be it the head-spinning b-boy or 
violent thrashings of a live punk show - the hipster has more of a joke dance. A faux 
shrug shuffle that mocks the very idea of dancing or, at its best, illustrates a non­
committal fear of expression typified in a weird twitch/ ironic twist. The dancers are too 
self-aware to let themselves fee! any form of liberation ; they shuffle along, shrugging 
themselves into oblivion. (sans pagination) 

Une bande de hipsters dont la danse est une méta-danse plutôt qu ' une danse réelle, une 

façon de se cacher derrière une façade ironique, une référence à autre chose en dehors de la 

danse elle-même ... Étrange comportement typique de la génération hipster contemporaine, 

mais dont la forme nous rappelle le moment hipster original , quelque soixante ans plus tôt. 

En fait , impossible de lire cette description de Haddow sans y percevoir de f011es références à 

Anatole Broyard et à son propre « Portrait of the Hipster », publié en 1948 : 

Music was not, as has often been supposed, a stimulus to dancing. For the hipster rarely 
danced ; he was beyond the reach of stimuli . If he did dance, it was half parody -
'second removism ' - and he danced only to the off-beat, in a morganatic one to two ratio 
with the music. ( 45) 

Une même danse parodique, un même malaise, un même regard sur le phénomène. 

Probablement Haddow a-t-il lu Broyard en préparant son article - et, reconnaissant dans la 

description du plancher de danse un comportement familier, s' en est inspiré pour donner 

forme à son imaginaire du hipster contemporain. C'est à travers des passages comme ceux-ci 

que nous pouvons saisir en partie le phénomène de la reprise et en comprendre les termes, 

que nous pouvons apprécier ce qui a survécu pour être passé au-delà du temps. 



' L__ 

8 

Travailler sur le phénomène hipster néo-beat contemporain n'est toutefois pas une tâche 

évidente. En fait, il n'existe actuellement aucune définition opérationnelle du hipsterisme. 

Comme le souligne notamment Alex Rayner dans un article paru dans The Gum-dian, même 

si nous sommes envahis de discours à propos des hipsters, de sites Web parlant des hipsters et 

d'articles qui traitent du phénomène hipster, personne ne semble vraiment prêt à statuer sur 

ce qu 'est un hipster: « Wh ile ali these sites appear to know what they're talking about, none 

of them offers a working definition of a hipster » (20 10 : sans pagination). On se moque des 

hipsters, on les dénonce, on se défend d'être soi-même un hipster, mais on parle rarement du 

phénomène hipster pour et en lui-même - que ce soit dans son incarnation beatster 

d'allégeance néo-beat ou sous une autre forme. Nous faisons face à un véritable point aveugle 

conceptuel, d'autant plus difficile à combattre que le hipster auto-proclamé n'existe à peu 

près pas. 

Il s'agit là souvent de la première opposition soulevée lorsqu ' on annonce vouloir étudier 

les hipsters: un hipster qui s'appelle lui-même un hipster, ça n'existe pas - la logique de 

l' argument étant que, si le hipster auto-proclamé n'existe pas, le hipster lui-même n'existe 

pas, ou n'est alors qu ' une simple construction imaginaire des médias. Toutefois, c ' est là un 

argument fallacieux qui ne tient pas compte de la particularité de la monnaie hip, au cœur de 

l' économie symbolique hipster. Nous discuterons plus longuement des mécanismes de 

l' identité hipster dans le premier chapitre, mais être hipster implique d 'adopter une monnaie 

d'échange hip, d 'opter pour un savoir contreculturel de niche plutôt que pour la distinction 

culturelle classique favorisée par les autres membres de son groupe social d 'origine. Le 

hipster se distingue en optant pour la marge plutôt que pour la masse. Or, la crédibilité de la 

construction de ce savoir contreculturel de niche et l'accumulation de la monnaie symbolique 

hip ne fonctionnent que si l' individu semble s' investi r dans le processus de « nichification » 

par intérêt réel , sans autre arrière-pensée - et non pour gagner le capital symbolique 

nécessaire pour accéder à un statut hipster. Pour reprendre l' analyse de Mark Greif, parue 

dans le New York Times: 

Ali hipsters play at being the inventors or first adopters of novelties : pride cornes from 
knowing, and deciding, what' s cool in advance ofthe rest of the world . Y et the habits of 
hatred and accusation are · endemie to hipsters because they fee! the weakness of 
everyone's position - including their own. Proving that someone is trying desperately 
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to boost himself instantly undoes him as an opponent. He's a fake, while you are a 
natural aristocrat of taste. That ' s why 'He's not for real, he's just a hipster' is a potent 
insult among ali the people identifiable as hipsters themselves. (20 10 : sans pagination) 

Le hipster se défait lui-même lorsqu ' il s'identifie comme hipster. Jamais l' accumulation 

de la monnaie hip ne doit être dévoilée comme la raison pour l' intérêt du hipster envers un 

savoir contreculturel de niche. Or, c'est le désir même de cette accumulation qui définit le 

hipster. Le hipster occupe une position qu ' il doit conserver par le mensonge et la ruse, 

protégeant son statut en faisant appel à 1 'art de la mise en scène et de la façade. 

Bref, réussir à étudier un sous-groupe hipster implique de déconstruire cette façade pour 

essayer de voir au-delà. La question de la posture, sur laquelle nous reviendrons 

abondamment tout au long de notre réflexion, devient alors centrale : comment se construit 

une posture hipster d'allégeance néo-beat et comment la reconnaître si personne ne s' en 

revendique ouvertement? Dans notre thèse, nous verrons notamment comment l' approche de 

terrain constitue une manière efficace d 'approcher le phénomène à pa11ir des discours des 

beatsters, dans un mouvement inductif ascendant- plutôt qu 'à partir des discours externes 

sur les beatsters, dans un mouvement déductif descendant. Nous pensons l' absence de 

hipsters auto-proclamés comme une particularité du système hipster devant être saisie comme 

telle, plutôt que comme un signe de la non-existence de ce système. 

Les défis à relever pour étudier le retour de la posture beat chez les beatsters ne 

s'attachent toutefois pas tous à la moitié hipster/beatster du problème. Dans les cinquante 

dernières années, la récupération populaire et commerciale des beats les a transformés en 

caricatures d'eux-mêmes, en clichés artificiels qui masquent les faits et rendent difficile leur 

étude sérieuse. Il est souvent ardu de réussir à percer cette image biaisée de la beat generation 

pour accéder au cœur de sa posture, à ses imaginaires et à son projet. Dans un essai de 2001, 

John Lardas décrit ainsi le problème, contre lequel il s' est lui aussi buté : 

Ironically, the Beats have become victims of the same American myths they attempted 
to repossess at mid-century. They now fit neatly into the categories of either rebel 
agitator or media sensation, taking their place on the dusty shelf beside Elvis, Brando, 
Camus, and Dean. But as usual, the story is much more complicated. The subtlety of 
their hopes and fears has been lost as they have become sensationalized. They have 
become pre-packaged celebrity caricatures : Kerouac and the open road, Ginsberg and 
his ' om ' chants in 1968 Chicago, and Burroughs, the celebrated heroin addict and ' grand 



10 

old man of American freakdom. ' In such roles, the Beats become either heroes or 
cranks, never Americans running up against barriers, making sense of the world, and 
ftnding their place within it. (32) 

Les beats sont souvent plus étudiés pour cette image, pour ce résidu de sensationnalisme 

populaire, que pour ce qu ' ils ont réellement pensé et écrit. Cette image populaire des beats 

crée une résistance contre laquelle toute étude sérieuse à leur sujet doit se battre, une épreuve 

supplémentaire qui entrave la recherche et sa réception . Étudier les beats, c'est souvent passer 

autant de temps à déconstruire une représentation biaisée qu ' à en construire une plus réaliste. 

D 'ailleurs, même quand des recherches sérieuses sur la beat generation sont proposées, 

elles concernent Je plus souvent la vie des beats - pas leur écriture ou leur pensée. C'est 

l'option sensationnaliste qui domine, au détriment de l' avancement réel des études beats. 

Pour reprendre John Leland, dans un essai sur le On the Road de Kerouac : 

Most scholarship on Kerouac has been about how he lived or how he wrote, not what he 
wrote. And most pop writing has focused on his contribution to the counterculture he 
rued . Any claims for the book 's cultural impact and historical importance have relied 
little on its literary virtues. (2007 : 193) 

Ainsi , malgré le volume des publications académiques et populaires traitant de la beat 

generation, peu de choses ont été dites au-delà du biographique. Les beats attirent d' abord à 

cause de l' aura de célébrité qui les entoure, et la forme de cette attirance nous amène souvent 

à négliger la littérarité de leur héritage. 

Autrement dit, on a Je sentiment que les beatsters « rejouent» une histoire beat mais, 

d ' un côté comme de l' autre, les termes de l' équation nous échappent et nous ne possédons 

pas les outils nécessaires pour l'énoncer. C'est sur ce manque que vient travailler notre thèse, 

essayant de proposer un nouveau cadre conceptuel pour rendre compte de ce phénomène 

contemporain de reprise posturale. 

* * * 

À ce stade, il devient clair que notre thèse repose sur au moms deux prémisses 

principales, qui pourraient s ' énoncer ainsi : 
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1. La vague beatster actuelle, à l'intérieur du mouvement hipster, est 

davantage qu'un simple effet de mode. Comme nous le rappelle encore une 

fois Leland : « Hip fashion does not mean having the right clothes, but being 

able to work the language » (2008[2004] : 76). La vague beatster s'inscrit 

dans une continuité de l'histoire du hip et de ses réappropriations aux 

États-Unis, histoire à laquelle appartient aussi la beat generation. Le 

beatsterisme doit se lire dans cette perspective plus large, au-delà de sa façade 

superficielle. 

2. Malgré tout ce qu'on peut en dire dans les médias, le mouvement hipster 

mérite d'être pris au sérieux. Nous refusons d 'en faire un objet de dérision ou 

de l' exclure du paysage sous-culturel contemporain. En cela, nous acceptons 

cette observation faite lors d' une conférence sur le hipsterisme, ayant eu lieu à 

New York en 2010: « But nothing with them was ever just like ajoke. It was 

always playing both ways. [ ... ] Like the faux sincerity was never really faux » 

(Greif et al., 2010 : 56 ; 59). 

La sous-cu lture hipster actuelle et sa manifestation beatster ouvrent une zone de discours 

qui doit être explorée. Dans son « Epitaph for the White Hipster », où il fait une courte 

généalogie du hipster contemporain, Mark Greif écrit: « 'Hipster' referred, in part, to an air 

of knowing about exclusive things before anyone else - that they acted, as people said then 

(and do stiJ l), 'hipper than thou '» (id.: 140-141). À la suite de Greif, nous ajoutons une 

question : mais justement, que savent les hipsters ? Quel est ce savoir et ce projet qui les 

travaillent? Plus loin, l'auteur continue : 

We ' ll have to wait and see whether the animais and fixies represent the spirit of a way 
out of a world of endless consumption and waste, resource depletion, environmental 
disaster, and the idiocy of internet messianism. Those we disparage as hipsters may 
represent just the least conscious, most consumerist tip of subcultures that may have 
richer philosophies and folkways- 1 hope so. (id. : 165) 

Greif pointe du doigt l' image populaire du hipster, souvent construite comme 

l'épouvantail culturel d' une génération perdue. Tout de même, il admet la possibilité que 

cette surface puisse cacher un projet différent, plus près de ses racines contreculturel les. En 

tant qu'objet littéraire beatster d'une richesse et d'une complexité indéniables, c'est cette 
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même piste qu 'a ouvert pour nous le Manifeste du dedrabbit en 2009 et que nous proposons 

maintenant de suivre. 

* * * 

Notre méthodologie de base est une méthodologie d'enquête de terrain, faisant appe l à 

des tactiques empruntées à notre expérience académique et professionnelle en anthropologie . 

Notre but est de mettre en place une approche du phénomène littéraire ancrée dans un contact 

direct avec les membres des communautés sous-cu lturelles, permettant de reconstruire leur 

discours par la base. En tant que phénomène s ' inscrivant dans le mouvement hipster 

contemporain, le beatsterisme s'appréhende en effet mal à partir d'une posture externe et 

nécessite de s'investir sur une base locale afin d' y avoir accès de façon satisfaisante. Nous 

reviendrons de manière détaillée sur les enjeux et la pratique du terrain (section 1.2.3), mais 

nous tenons tout de même à signaler ici que la localisation des communautés beatsters avec 

lesquelles nous avons travaillé, la construction de notre corpus littéraire beatster et le 

raffinement de nos questions de recherche ont tous été dépendants de notre expérience de 

terrain et de ses résultats . Ces aspects de notre thèse se sont développés en aval , après 

l' énonciation de notre projet initial , et non en amont. Comme nous le disions plus tôt, notre 

projet de recherche est né avant tout d ' une intuition : c' est en acceptant de partir nous-mêmes 

« on the road » sur la piste de cette intuition , dans le Western Massachussets puis à San 

Francisco, que nous avons réuni les données et les observations nécessaires pour transformer 

cette première idée en véritable sujet de thèse. 

La structure générale de notre processus de recherche se reflète en plusieurs points dans 

la structure de notre thèse. Nous pourrions dire que notre recherche et notre thèse se déploient 

en trois mouvements : dans un premier temps, nous avons utilisé des manifestations sous­

culturelles observées sur le terrain et un ensemble d' imaginaires littéraires partagés par les 

auteurs des mouvements beat et beatster pour définir les termes d' une posture commune. 

Ensuite, nous avons fait entrer ces imaginaires et cette posture en dialogue avec l' histoire 

sociale des États-Unis, pour en trouver les points d ' art iculation et comprendre ses assises 

idéologiques. Finalement, nous avons utilisé nos observations et nos conclusions pour les 

confronter à une lecture plus théorique des phénomènes à l'œuvre. Cette dernière lecture 
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nous a permis de dégager les mécanismes sous-jacents qui expliquent le fonctionnement de la 

posture des beats et des beatsters, tout en mettant en valeur la pertinence et la cohérence de 

cette posture en contexte américain. Nous progressons ainsi de la description d ' imaginaires 

communs à l' énonciation d'une théorie apte à rendre compte de ceux-ci, avant d 'explorer les 

implications et les limites du projet des beats et des beatsters en relation avec la construction 

idéologique de la nation américaine. Bref, il y a passage de la description à la théorisation, se 

terminant sur une mise à l' épreuve des hypothèses suggérées. 

Plus spécifiquement, le premier chapitre de notre thèse est consacré à la définition du 

mouvement hipster contemporain, à la description de notre expérience de terrain, à 

l' établissement d' un corpus beatster et à un premier tour d ' horizon des imaginaires partagés 

par les beats et les beatsters, se terminant sur une réflexion à propos de leur obsession 

américaine commune. Le deuxième chapitre sert quant à lui à définir l' idéologie américaine 

et la façon dont elle influence la posture des beats et des beatsters, de même qu 'à cerner les 

termes du hip « sur mesure » adopté par les beats et les beatsters en réponse aux failles de 

cette idéologie. À l' issue de ce deuxième chapitre, la posture des beats et des beatsters est 

définie comme une posture de l' entre-deux, basée sur un déplacement constant de l' individu . 

Après ces deux premiers chapitres introductifs, nous passons au nœud théorique de notre 

thèse. Dans le chapitre 3, nous définissons la structure et la temporalité de la romance, afin de 

montrer comment elle influence différemment les projets des beats et des beatsters. Au 

chapitre 4, nous proposons d'analyser les mécanismes discursifs qui servent à mettre en scène 

cette posture de la romance, notamment la fonction de manifeste et l' héroïsation du 

personnage. Il y est aussi question de la fonction sociale de cette mise en récit et de ses 

conséquences sur la façon dont les beatsters contemporains sont perçus par le grand public. 

Le cinquième chapitre sert ensuite à localiser la fonction mythopoétique du projet des beats et 

des beatsters. Ce détour par les théories du mythe nous permet de discuter plus amplement de 

la temporalité de la nation américaine, mais aussi de voir comment l' exercice mythopoétique 

se présente selon des modalités différentes chez les beats et les beatsters, obéissant à des 

logiques légèrement décalées. 
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Le chapitre 6 constitue finalement la troisième et dernière partie de notre thèse. Ce 

chapitre est pensé comme une mise à 1 'épreuve des conclusions des chapitres précédents : 

quelles sont les limites du projet des beats et des beatsters, tel que nous l'avons décrit? 

Jusqu'où peut aller leur exercice mythopoétique? Deux voies principales sont explorées pour 

répondre à ces questions : la récupération publicitaire des imaginaires beats et beatsters, de 

même que la limite représentée par le Wild Boy burroughsien et ses reprises contemporaines. 

Entre patriotisme et menace monstrueuse, la posture des beats et des beatsters déploie ici son 

plein potentiel, donnant à voir son caractère sous-culturel radical. 

Du retour des Desert Boots de Clarks observé en 2007-2008 à notre conclusion 

burroughsienne, beaucoup de chemin a été parcouru . Par contre, nous aimons encore penser 

que, dans l' image obsédante de cette botte adoptée par les hipsters, toute la posture et le 

projet mythopoétique beatsters se trouvaient déjà à l' état potentiel. II suffisait de suivre la 

piste. Au final , nous espérons ne pas avoir fait mentir la botte et avoir su plutôt rendre compte 

le plus fidèlement possible de ce qui se présente aujourd 'hui comme un nouveau chapitre à 

ajouter à l'histoire hip américaine. 

* * * 

Il est à noter que, pour la construction de notre corpus beat, nous avons préféré faire 

abstraction de la vague de San Francisco. En effet, nous limitons le groupe beat aux auteurs 

actifs sur la scène de New York entre 1945 et 1955 : Jack Kerouac, John Clellon Holmes, 

Allen Ginsberg et William S. Burroughs. L' inclusion fréquente des auteurs associés à la 

Renaissance de San Francisco ( 1 955-1960) parmi les membres de la beat generation est, 

selon nous, davantage un artéfact de la campagne médiatique menée par Allen Ginsberg pour 

populariser le mouvement que le signe d'une réelle affinité esthétique ou idéologique. Cette 

séparation des deux groupes d'auteurs est d ' ailleurs souvent utilisée par les critiques de la 

beat generation. Pour reprendre Edward Halsey Foster (qui ne discute toutefois pas du rôle 

actif joué par Ginsberg dans cette confusion) : 

In the Iate 1 950s and early 1 960s, journalists included severa! other writers among the 
Beats- Gary Snyder, Philip Whalen, Michael McClure, William Everson, and Lawrence 
Ferlinghetti , among others - but, as most of these writers themselves quickly pointed 
out, that was a mistake. Philip Whalen, for example, insisted that the word beat involved 
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'a period in New York City that Allen and Jack and Clellon Holmes and Burroughs and 
Corso and many other people were involved in. I wasn't there ... . 1 don't think ofmyself 
as a ' beat. " 
The confusion arose initially from the fact that various beat writers were living in the 
Bay Area during the San Francisco Renaissance, that sudden flowering of poetry (and 
audiences for poetry) in San Francisco in the 1950s. Joumalists, unable to distinguish 
between, say, Ginsberg' s poems and Whalen's, decided that anyone who lived and wrote 
in North Beach must be part of the same revolution, and soon America thought so, too. 
(1992:1-2) 

Si, en quittant New York, les auteurs de la beat generation ont fini par côtoyer les poètes 

de North Beach et par partager avec eux une même scène locale, faire mouvement littéraire 

commun implique davantage qu ' une simple proximité géographique, aussi intime soit-elle. 

Malgré la réception médiatique réservée aux auteurs de San Francisco à la fin des années 

1950, il est important de ne pas confondre les amitiés et les autres contingences 

biographiques du genre avec les préoccupations et les éléments stylistiques réels qui unissent 

les représentants légitimes d'un même groupe. Bref, s'il y a bel et bien eu front commun, ce 

front se comprend avant tout comme une coalition formée de deux forces distinctes qui, sous 

l' impulsion de quelques individus plus sensibles aux possibilités offe1ies par les nouveaux 

médias de masse (télévision, magazines à grand tirage, etc.), ont accepté de s' unir à des fins 

stratégiques. Ils se sont ainsi assurés un poids plus grand dans le paysage culturel de leur 

époque et une influence plus forte sur la définition de la scène san-franciscaine, mais il n' en 

demeure pas moins que leurs imaginaires divergent grandement. 

Nous espérons que cette dernière mise au point aidera à comprendre certains des choix 

faits dans la sélection des ouvrages à l'étude dans notre thèse. 



~-----~----

PARTIE 1: SITUER LES IMAGINAIRES 



1.1 Introduction 

CHAPITRE 1 

RECHERCHE D' UN TERRAIN COMMUN BEAT-HIPSTER 

« Subculture bas never bad a problem with 
neologism or exploitation of slang : from 
emo to punk to hippie. But the hipster was 
someone else already. » 

-Mark Greif, What Was the Hipster ? 

Pour parler des hipsters contemporains, il faut d ' abord se demander ce qu 'est un hipster 

-question à laquelle il peut s'avérer plus ardu de répondre qu ' il n ' y paraît. Comment étudier 

un mouvement sous-culturel actuel qui est plus souvent dénigré et ridiculisé que pris au 

sérieux? Sous quel angle aborder une sous-culture dont personne n'ose se revendiquer ? Et 

comment faire sens de ce curieux emprunt lexical du terme « hipster » lui-même, issu d ' une 

contreculture passée ? 

Dans ce chapitre, nous poserons une première définition du mouvement hipster qui tient 

compte des phénomènes d' emprunts posturaux et de résonances thématiques permettant de 

penser la parenté beat-hipster. Après une brève discussion d' ordre démographique et 

sociologique sur l' identité du hipster contemporain , nous isolerons comment ce mouvement 

se raccroche au mouvement beat des années 1945-1955 en faisant appel aux théories de 

Jérôme Meizoz sur le concept de posture (2007 et 20 Il) et en explorant les imaginaires 

partagés qui font le pont entre nos hipsters actuels et leurs ancêtres de la beat generation. 

En définitive, ce sera l' occasion de nous questionner sur l' ethos du hipster contemporain 

et de mettre en lumière sa composante beatster, telle que nous l' observons aujourd'hui. À 

travers un jeu de thèmes et d ' images qui se répondent, nous dégagerons les obsessions 

communes des beats et des hipsters, manière d 'ouvrir sur la complexe américanité qui 

traverse leurs écrits. 
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1.2 Approcher le mouvement hipster contemporain 

Le hipsterisme contemporain, malgré sa forte influence esthétique sur la culture Internet 

délocalisée et sur la mode internationale, demeure dans son incarnation de base un 

mouvement démographiquement et géographiquement situé. Avant de devenir la coqueluche 

des publicistes (nous y reviendrons au chapitre 6), les hipsters se sont développés en petits 

groupes locaux, comme la plupart des autres contre et sous-cultures avant eux. 

Étant donné le caractère récent du mouvement hipster et la réticence du milieu 

académique à se pencher sur son existence à cause des préjugés négatifs qui s'y rattachent, 

nous ne disposons toutefois d'aucune étude sérieuse ni d ' aucune référence écrite pour 

proposer une définition du hipsterisme actuel. Nulle part sur la planète existe-t-il de 

statistiques hipsters, d ' archives hipsters ou de dépa1tement d ' études hipsters. Tout ce que 

nous pouvons dire à propos des hipsters est davantage issu des quelque quatre années que 

nous avons passées à observer le phénomène et des autres données de terrain que nous avons 

accumulées que d ' une quelconque revue littéraire d ' a~ticles et d ' études publiés sur le sujet. 

Ce sont donc des figures très conservatrices que nous proposons aujourd ' hui , collées au plus 

près sur notre expérience du mouvement. Malgré tout, ces figures nous semblent plus 

honnêtes et fiables que celles qui circulent sur le Web et ailleurs, dans différents articles et 

blogues de « hipster bashing » visant souvent davantage à dénigrer le hipsterisme qu ' à en 

proposer un portrait réaliste. 

1.2.1 Un portrait général du hipster 

Le hipsterisme véritable est avant tout un phénomène américain et, tel que nous le 

démontrerons tout au long de notre thèse, il fait appel à un imaginaire profondément ancré 

dans l' expérience de l'américanité et dans l' histoire nationale des États-Unis. Le hipsterisme 

contemporain est apparu à la fin des années 1990, mais demeurait à l' époque circonscrit aux 

esthétiques twee (animaux en peluche, musique enfantine, ilnaginaire de l' innocence, forts 

construits avec des sofas et des couvertures, etc.) et white trash (casquettes de camionneurs, 

camisoles blanches, Pabst Blue Ribbon, moustaches tombantes). Il a fallu attendre l' après-

9/11 pour que se développent les esthétiques hipsters actuelles, telles que le depression-era 

chic, le freak folk et le beatsterisme. 
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Le hipster moyen a entre 18 et 34 ans. Il est blanc, éduqué et issu de la classe moyenne. 

Bref, le hipster a cela de particulier qu'il fait pa11ie du groupe démographique dominant aux 

États-Unis: s' il a une volonté contreculturelle, il ne provient pas au départ d ' un milieu 

marginalisé, bien au contraire. Comme le formule Mark Greif dans la préface du petit opus de 

n+ 1 What Was the Hipster ? : 

The hipster represents what can happen to middle class whites, particularly, and to ali 
elites, generally, when they focus on the struggles for their own pleasures and luxuries ­
seeing these as daring and confrontational - rather than asking what makes their sort of 
people entitled to them, who el se suffers for the ir pleasures, and where the ir 'rebellion ' 
adjoins social struggles that should obligate any body who hates authority. (20 10 : xvi­
xvii) 

Comme nous le disions, nous pouvons mettre de côté le ton acide de Greif lorsqu'il 

dénonce les hipsters comme étant obsédés par leur propre nombril plutôt que par la société (il 

s' agit là de dérives appartenant davantage au registre du « hipster bashing » qu 'à celui de 

l' analyse honnête), mais l' idée de base y est quand même : c' est un mouvement qui se 

développe à partir des classes aisées, qui possèdent les ressources nécessaires pour accéder à 

une éducation et à un capital culturel plus élevés . 

Cet accès à une éducation et à un capital culturel plus élevés est d'ailleurs essentiel pour 

comprendre la dynamique du hipsterisme: ce qui fait le hipster, c' est sa capacité à détecter 

les modes naissantes et à se spécialiser dans l' adoption et le raffinement de tendances « de 

niche ». Le hipster se distingue par sa maîtrise de codes culturels peu accessibles et il utilise 

cette maîtrise comme capital culturel transférable en capital social ; l' économie culturelle 

hipster est une économie basée sur l' accumulation du cool. Et ce qui distingue les sous­

groupes hipsters les uns des autres, c'est leur préférence pour une tendance « de niche » 

plutôt qu'une autre, c'est-à-dire le type de monnaie utilisée pour faire le commerce du cool. 

Certes, tel que l' a déjà démontré Bourdieu (La Distinction, 1979), nous pourrions dire que 

TOUS les groupes sociaux procèdent ainsi pour se distinguer les uns des autres. Sauf que, à 

la différence des autres individus appartenant à la même classe sociale que lui , le hipster fait 

le choix d'utiliser une monnaie contreculturelle plutôt qu ' une monnaie culturelle classique, 

optant pour la marge plutôt que pour la masse - Peaches plutôt que Nora Jones ou Lady 

Gaga, le dive bar sans enseigne plutôt que le club à la mode. Ce que crée le hipsterisme, c'est 
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un phénomène de divorce entre Je hipster et son groupe d ' origine par l'adoption d ' un 

imaginaire différencié et marginal , mais tout aussi élitiste. 

1.2.2 Contreculture ou sous-culture ? 

JI peut toutefois être délicat d ' un point de vue sociologique de déterminer l' identité 

exacte du phénomène hipster contemporain. S'agit-il d'une contreculture ou d'une sous­

culture? Selon Chris Baker, auteur du SAGE Dictionary of Cultural Studies, une 

contreculture réfère 

to the values, beliefs and attitudes, that is, the culture, of a minority group that is in 
opposition to the mainstream or ascendant culture. Further, a counterculture is articulate 
and self-conscious in its opposition to the values of the governing culture in a way that 
distinguishes it from a subculture. (2004 : 36) 

Mais, si les hipsters réfèrent parfois à leur identité culturelle en faisant appel à une sous­

étiquette hipster (twee, freak folk, etc.), il est rare d ' entendre un hipster s' appeler lui-même 

« hipster »; le côté articulé et conscjent de la contreculture semble ici faire défaut. Le 

hipsterisme serait-il plutôt une sous-culture de contrecultures mineures? Comment articuler 

les différents niveaux de la réalité hipster? 

Pour éviter l' usage abusif du terme « contreculture », l' adoption de la dénomination 

« sous-culture » nous paraît plus appropriée. Toujours selon Baker: « Subcultures attempt to 

resolve collectively experienced problems and generate collective and individual identities. 

Thus subcultures legitimize alternative experiences and scripts of social reality and supply 

sets of meaningful activities for their ' members ' » (id. : 193). Voilà qui nous semble 

effectivement plus proche de la réalité des groupes hispters étudiés : le hipsterisme répondrait 

à des problèmes vécus collectivement en générant de nouvelles identités et en légitimant des 

scripts sociaux alternatifs . Pas besoin de tomber dans le « hipster bashing » en dénonçant le 

désinvestissement politique des hipsters ou en les accusant de négliger les groupes sociaux 

minoritaires. En abordant le hipsterisme comme sous-culture, nous nous donnons les outils 

pour analyser le mouvement pour ce qu'il nous paraît être réellement: un imaginaire 

possédant une configuration qui lui est propre et permettant de reconstruire le monde en 

fonction des images et des lignes de tension qui le traversent. 
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Pour les fins de notre démonstration, il s' avère peu utile de questionner le devenir des 

contrecu ltures américaines et les soubresau lts politiques des nouvelles générations dans le but 

de déterminer le degré d ' engagement social de chacun ou leur rôle dans le paysage politique 

américain. Ce ne sont pas là les enjeux du hipsterisme. Nous pouvons certes parler de 

l' héritage contreculturel du mouvement hipster, mais la réappropriation dans le hipsterisme 

d'un certain passé contreculturel ne saurait faire des hipsters les sujets d ' une contrecu lture à 

proprement parler. Et reconnaître cette mutation profonde dont est issu le hipsterisme, c' est 

aussi se donner les premiers outils pour prendre le phénomène hipster au sérieux. 

1.2.3 Enquêter sur le terrain 

Toutefois, malgré les sim ilarités et les autres emprunts entre le hipsterisme actuel et les 

contrecultures passées, il est difficile d 'approcher le hipsterisme à partir des out ils classiques 

de la sociologie et des études culturelles. Car, si on peut dire une chose à propos du 

hipsterisme actuel , c 'est qu ' il se retrouve PARTOUT: mode, musique, té lévision, Internet, 

cinéma, etc. Médiatisé à l ' extrême, repris et déformé pour en faire un produit de 

consommation de masse, le hipsteri~me se vit souvent plus comme un produit postmoderne 

que comme un mouvement localisé : « Th is is now the topsy-turvy postmodern world in 

which style is on the surface, subcu ltures are mainstream, high culture is a subculture and 

fashion is retro » (id. : 194). Même le nom, « hipster », est déjà un emprunt, la remise en 

circulation d' un terme emprunté à la culture afro-américaine des années 1940. À tous les 

niveaux, le hipsterisme brouille les cartes : 

• Des mannequins défilent avec des robes vintage à fleurs sur les podiums du 

Japon= hipster ! 

• Des Français remixent des succès disco du début des années 1980 = hipster ! 

• Une compagnie de téléphone refait son logo en utilisant des couleurs néon = 

hipster! 

• Etc. 

Jamais n 'a-t-on fait face à un pareil fouilli. Plongés dans l' actue l, nous ne disposons 

d 'aucun recul pour tenter de différencier au quotidien ce qui relève du simple discours 

--------------------------------------------------------------- - -----
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publicitaire, du « hipster bashing », de la réappropriation tortueuse, de l' usage éhonté du 

terme en tant qu'insulte ou de la création sous-culturelle véritable. Élaborer un discours 

critique sur le hipsterisme nous oblige à faire face aux failles de notre contemporanéité. 

D ' où la nécessité de revenir à l' essentiel , de simplifier et d ' opter pour une approche plus 

directe. À trop se concentrer sur les manifestations hautement médiatisées du hipsterisme et 

sur les discours populaires qui les entourent, nous nous éloignons de toute possibilité d ' en 

saisir les manifestations créatives de base, celles issues des foyers sous-culturels localisés 

investis par les membres appartenant à ses différentes branches esthétiques légitimes. 

Dans le cas de nos propres recherches, nous avons décidé de partir d ' observations de 

terrain pour construire notre problématique et notre corpus d 'œuvres à analyser. Face à la 

surabondance de discours entourant le hipsterisme et de manifestations étiquetées « hipsters » 

circulant dans la sphère média actuelle, un retour aux sources nous a semblé essentiel. Car, 

l' étude du hipsterisme dans sa forme actuelle doit tenir compte des dynamiques du hip, chose 

qu ' ont souvent tendance à oublier tous les auteurs et blogueurs qui s' adonnent au « hipster 

bashing »: « Hip does not happen just anywhere. It clusters in sorne areas and depletes 

others. lt is an epidemiology of enlightenment » (Leland, 2008[2004] : 538). Comme nous 

l'avons dit et comme nous insistons à le redire, le hip se développe et se vit avant tout 

localement. Si le hipsterisme se comprend bel et bien comme une sous-culture, qui génère de 

nouvelles identités en légitimant des scripts sociaux alternatifs, son étude rigoureuse doit 

passer par un retour aux pratiques concrètes des membres du mouvement et des dynamiques 

de groupe observables au niveau local. Autrement dit, méthodologiquement, l'enquête de 

terrain paraît être l'approche la plus productive pour démêler le hipsterisme réel de la masse 

des discours qui construisent un imaginaire du hipsterisme n'ayant souvent plus grand-chose 

à voir avec le hipsterisme en tant que tel. 

Dans notre cheminement de recherche, l' idée d'aller sur le terrain a pris naissance dès 

2009, lorsque nous avons fait la découverte fortuite du Manifeste du dedrabbit, roman 

anonyme apparu vers 2005 ou 2006. Tel qu'évoqué en introduction, c ' est à partir de cette 

découverte qu 'a commencé à prendre forme notre projet de thèse, découverte qui coïncidait 

avec la campagne publicitaire Go Forth des jeans Levi ' s (Levi Strauss & Co., 2009) et avec 
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l' apparition dans les boutiques Urban Outfitters nord-américaines d' ouvrages de Jack 

Kerouac et d ' Allen Ginsberg. Cette étrange conjonction culturelle de manifestations 

s' inspirant d'une même esthétique, que nous qualifierons de néo-beat, pointait à l'époque 

vers l'existence potentielle d ' un phénomène sous-culturel plus large.3 Mais, en 2009, nous 

parlions encore d'un mouvement sans nom, impossible à tracer sur Google Scholar, un 

mouvement sans auteur connu, sans corpus, sans manifeste, sans centre, sans RlEN. Ainsi, 

pas de journaux intimes laissés aux archives, pas de correspondances à étudier, pas de 

catalogues à éplucher pour faire surgir un semblant de sujet - l'intuition, seulement, d'une 

réalité plus vaste. Chronologiquement, ce n'est toutefois qu ' après avoir passé plus d ' un an à 

étudier les trois manifestations qui avaient initialement retenu notre attention, manière de 

nous familiariser avec les dynamiques et imaginaires en jeu, que nous avons effectivement 

plié bagages pour nous rapprocher de notre sujet- d 'abord dans le Western Massachussetts, 

puis à San Francisco. 

En 2011 , je suis patii sur le terrain en me basant sur le présupposé que, s' il y avait 

présence d ' une telle esthétique néo-beat partagée par la rue et les médias publicitaires, du 

côté de la littérature, le dedrabbit n' était probablement pas le seul écrivain à s' en être inspiré, 

ces dernières années. Ma première destination a été Northampton, dans le Western 

Massachussetts. Dans les faits, je n' avais nulle part d ' autre où aller : la campagne Levi ' s 

avait été orchestrée par une grosse compagnie de marketing de Portland, où je me voyais mal 

débarquer pour poser des questions, alors ça ne me laissait concrètement que la piste du 

dedrabbit, qui avait heureusement eu la bonne idée d' indiquer à la fin de son roman le 

numéro d'une boîte postale à Northampton. 

Sur place, j ' ai loué une chambre dans une matson proche de l' Université du 

Massachussetts à Amherst, ville voisine de Northampton . De là, j'ai déployé plusieurs 

stratégies de terrain acquises lors de ma formation au baccalauréat en anthropologie :j ' ai pris 

deux ou trois jours pour me familiariser avec Amherst et Northampton, les deux principales 

villes où je prévoyais faire mes recherches, en parcourant leurs différents quartiers à pied et 

3 Rappelons que le hipsterisme, en tant que terme-parapluie, recouvre une multitude de sous­
cultures. Le beatsterisme, sur lequel nous nous concentrerons, est l' une de ces sous-cultures et se 
caractérise par ses emprunts esthétiques et imaginaires au courant beat des années 1945-1955. 

------------- ----- ------
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en autobus ; j ' ai commencé à faire une liste des cafés et des librairies indépendantes où je 

risquais de trouver des indices, en m'inspirant des blogues tenus par des résidents de la 

région ; et je me suis annoncé, pour que mon nom circule et que ma présence devienne 

visible. Autrement dit, j 'ai passé presqu ' une semaine à aborder un peu au hasard des libraires 

et des gens dans des cafés en me présentant comme une personne de Montréal qui avait 

trouvé un exemplaire du Manifeste du dedrabbit et qui était en train de préparer un doctorat 

sur le sujet. J'ai même fait le tour des bars populaires du coin, afin d ' interroger les employés 

à propos de la faune artistique et littéraire locale. De prime abord, cela peut paraître 

légèrement contreproductif, mais il faut comprendre que le but n'était pas de tirer du matériel 

de thèse de ces premiers contacts, mais plutôt de trouver une connexion, une porte d'entrée 

q\.li allait me permettre d 'accéder à un autre niveau social - le niveau social sous-culturel 

hipster/beatster à proprement parler. Car, n 'accède pas à un groupe sous-culturel qui veut : 

encore faut-il savoir en décoder les règles d 'entrée. 

Puis, au bout de cinq jours, ça a marché. Je suis entré dans une librairie de livres usagés 

spécialisée en poésie et la propriétaire m'a dit qu ' elle avait entendu parler de moi. Nous 

avons discuté pendant une heure de tout et de rien et, juste avant mon départ, elle m' a 

annoncé qu'elle allait glisser un mot à mon sujet à un certain Daniel4
, tout en me conseillant 

de me présenter au Flying Object le lendemain soir. Il se trouve que le Flying Object est une 

coopérative de poètes bâtie dans une ancienne caserne de pompiers de Hadley, le petit village 

entre Northampton et Amherst. Ils ont de l' équipement pour faire de l' impression artisanale, 

une énorme bibliothèque de chapbooks et de recueils publiés dans des petites maisons 

d 'édition, et une jolie cuisine, très pratique parce qu ' ils organisent souvent des soirées de 

lectures qui se transforment en grosses fêtes. Arrivé sur place, j ' ai fait à peu près trois pas 

vers la porte avant d' être intercepté par un grand jeune homme qui s' est présenté en disant: 

« Hi, l ' m Dan, Fanny told me about you, you ' re the French Canadian, come on I' m gonna 

show you around. » À l' intérieur, après avoir dû lire de la poésie en français devant tout le 

monde Ue mentirais en disant qu 'on m'a laissé le choix), j 'ai pu ramasser une douzaine de 

numéros de téléphone et prendre suffisamment de rendez-vous pour me tenir occupé pour le 

reste de mon séjour. Ensuite, quand j ' allais à ces rendez-vous et que j ' expliquais le sujet de 

4 Les noms ont été changés lorsqu ' il ne s'agissait pas d'auteurs faisant partie du corpus à l'étude. 
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ma recherche, mes contacts étaient capables d' identifier des gens dans leur cercle d' amis qui 

écrivaient le genre de littérature qui m' intéressait. Ils ne connaissaient pas nécessairement le 

dedrabbit, mais quand j'en parlais un peu plus (en insistant sur la composante esthétique néo­

beat), il y avait toujours le moment magique où ils me regardaient en disant : « Ah, yeah, 

those guys. Of course. » Donc j ' ai mis la main sur un paquet de zines et de chapbooks, j ' ai 

payé plus de verres et de lunchs que pendant tout le reste de ma vie, j 'en ai appris beaucoup 

sur les réseaux hipsters et sur les autres points chauds dans le reste du pays, j 'ai réussi à me 

faire une idée de qui écrivait quoi et couchait avec qui mais ne parlait plus à tel autre - bref, 

j ' ai pu observer toutes les dynamiques que j 'avais étudiées dans mon cours de sociabilités 

littéraires en parlant des vieilles contrecultures, mais en direct, avec des gens en train de vivre 

leur vie et de développer leur style plutôt qu ' en fouillant dans les archives d' auteurs décédés.5 

De retour à Montréal, j ' ai eu assez de matériel dans mes valises pour me tenir occupé 

pendant un an et demi. J'ai utilisé ce temps pour lire et relire les auteurs qu 'on m'avait 

recommandés, pour mettre en place des concepts et pour développer un vocabulaire adapté à 

ce nouveau sous-courant hipster, auquel je me suis mi s dès lors à référer plus 

systématiquement sous le nom de « beatsterisme ».6 

Mais, ma perspective sur le sujet était encore trop limitée pour soutenir une thèse au 

grand complet. Mes données venaient d'un seul foyer beatster et n'avaient pas de profondeur 

temporelle dans la mesure où elles avaient toutes été collectées pendant un même séjour. Ma 

version de la littérature beatster sonnait un peu trop comme la version de la bande du Flying 

Object, quelque part à la fin du printemps 2011. D' un point de vue méthodologique, c' était 

beaucoup trop facile à critiquer : en me contentant des données du Massachussetts, j 'étais 

peut-être en train de passer à côté d ' autres branches du mouvement qui pouvaient s' avérer 

encore plus intéressantes. Aussi , il y avait peut-être sur place des tensions ou des querelles 

qui avaient poussé mes contacts à me masquer des choses, à omettre de mentionner certains 

5 Je dois dire qu ' il s'agit là d'un des aspects les plus intéressants du travail avec des sous-cultures 
vivantes : le contact humain est beaucoup plus satisfaisant. 

6 Jusque là, j'avais plutôt tendance à utiliser l'appellation « néo-beat» ou à m'empêtrer dans de 
trop longues explications à chaque fois que j'essayais de différencier dans mon discours mon sous­
groupe hipster des hipsters originaux des années 1940. L'étiquette beats ter n'est peut-être pas la plus 
utilisée au sein du mouvement beatster lui-même, mais elle a l'avantage d'être claire et d'éviter les 
confusions. 

L-------------------------- - - - - - - - - - - -
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auteurs. Bref, il était encore trop facile d'écarter la concordance entre les esthétiques de la 

campagne Go Forth, la production littéraire contreculturelle du Western Massachussetts et la 

mode hipster comme n'étant qu ' un hasard, et non le fruit d'une véritable sous-culture. 

Je suis alors parti pour San Francisco, où j'ai utilisé les mêmes stratégies que dans le 

Western Massachussetts, mais sur un terrain plus complexe et plus vaste. À ce stade de mes 

recherches, j'avais déjà établi que le mouvement beatster, en tant que sous-culture 

d'allégeance hipster, s'inscrivait à l'intérieur de lieux et de pratiques hipsters. Donc j 'ai ciblé 

les quartiers hipsters - Mission, le Tenderloin, certains secteurs d ' Oakland. Et, à San 

Francisco comme à Northampton, c ' est dans une librairie que j 'ai fini par trouver ma 

connexion en la personne de Robin, un poète très actif sur la scène locale. Partys, drinks, 

lunchs, rendez-vous privés -j'ai collecté mes informations d ' une personne à l'autre, en 

navigant d'évènement en évènement, comme à Northampton . Mais le terrain de San 

Francisco s'est avéré très différent de celui du Western Massachussetts sur deux points : 

premièrement, il était beaucoup plus underground. Les évènements n'étaient pas organisés 

dans des coopératives et des cafés ouveris au public, mais dans des squats cachés, dans des 

appartements privés dont les adresses circulaient de bouche-à-oreille ou dans les salles 

arrières de locaux anarchistes. Malgré la hausse ridicule du coût de la vie à San Francisco, les 

traditions contreculturelles s'y portent bien. Deuxièmement, malgré une abondance de sous­

groupes hipsters diversifiés, je n 'ai pas trouvé de sous-groupe beatster local. Quand je 

discutais de mon sujet de thèse avec les gens que je rencontrais, on me citait des auteurs de la 

côte Est dontje connaissais déjà l'existence grâce à mon précédent terrain . À Berkeley, je me 

suis même retrouvé dans une lecture où la tête d 'affiche était un poète de la côte Est, 

CAConrad, qui faisait déjà partie de mon corpus. D' une certaine manière, à San Francisco, 

j ' ai surtout épuré mon corpus en voyant ce qui se rendait jusque-là, ce qui possédait une 

réputation transnationale dans les réseaux sous-culturels hipsters qui m' intéressaient. 

Un soir où j ' étais dans un squat, après une lecture particulièrement intense, j 'a i d 'ailleurs 

demandé à un de mes contacts pourquoi, selon lui , il n'y avait pas de hipsters s ' inspirant de la 

beat generation à San Francisco. Il m ' a répondu: « People on the East coast dream about the 

beats because they don 't have beatniks around anymore. We' re still stuck with the old 

fuckers, so the last thing we want to do is to write like them. » Pour me convaincre, il m'a 
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présenté un des vieux beatniks en question qui traînait dans le squat- et je dois dire que de. se 

faire raconter en boucle des histoires vieilles de plus de 50 ans par un barbu à cheveux longs 

ultra nostalgique et ultra saoul, ça ne donne pas forcément envie de se la rejouer à la beat. 

Voilà pour le mystère de San Francisco. 

Seulement deux ou trois mois après San Francisco, j'ai repris la route en direction du 

Western Massachussetts, pour revisiter mon premier terrain. C ' était beaucoup moins intense 

que ma première visite parce que je n'avais qu'à refaire la tournée des gens que je connaissais 

et à prendre l'inventaire des nouveaux trucs intéressants publiés depuis, mais de revenir sur 

place m'a quand même permis de constater à quel point le moment de 2011 , quand j ' y étais 

allé pour la première fois, avait quelque chose d'unique. Deux ans plus tard , le Flying Object 

était en train de prendre un tournant plus artistique que littéraire ; il y avait eu beaucoup de 

chicanes internes entre les membres plus vieux et les plus jeunes, à propos notamment de la 

réticence des jeunes à partager l'espace ; et de nombreux couples s'étaient séparés, entraînant 

une dispersion plus grande des membres du groupe le long de la côte. Je pense entre autres à 

Daniel, qui était LA figure sociale centrale lorsque j 'y étais en 2011 , mais qui avait réussi 

entretemps à se mettre à dos la moitié des locaux avant de s'exiler à Brooklyn. S ' il y avait eu 

un effet d ' entraînement quelques années auparavant créé par une surabondance de jeunes 

diplômés de création littéraire7
, le moment était déjà en train de s ' essouffler. Pendant mon 

deuxième séjour, j ' ai quand même vécu quelques moments éminemment hipsters, comme 

quand les gens du public ont fermé les lumières à la fin d'une lecture de poésie pour chanter 

«Thunder Road » de Bruce Springsteen, mais l' expérience était beaucoup moins concentrée 

que la première fois . 

7 Ce qui donne tout son sens à cette idée d'« épidémiologie du hip », développée par Leland 
(2008[2004] : 538) : dans la zone identifiée pour le terrain, le Western Massachussetts, on peut en effet 
observer une très grande concentration d'institutions d'éducation supérieure très bien cotées. Entre le 
Smith College, UMass, Holyoke, le Amherst College et le Hampshire College, ce ne sont pas les 
jeunes diplômés issus des milieux aisés qui manquent .. . Avec une surabondace de jeunes diplômés 
riches et oisifs, le Western Massachussetts, et plus précisément la zone autour de Northampton et 
d 'Amherst appelée la « Vallée des Cinq Collèges », représente un environnement idéal pour la 
contagion hip. D'autant plus que la région possède un historique intellectuel important, fortement 
ancré dans la géographie des lieux, remontant aux transcendantalistes du 19e siècle ; on y retrouve 
notamment la maison d ' Emily Dickinson de même que le Northampton Hotel , longtemps occupé par 
plusieurs transcendantalistes. 
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Pour résumer: j'ai puisé dans mon bagage anthropologique des techniques d''enquête de 

terrain qui permettaient de construire progressivement mon objet de recherche, construction 

que j'ai intégrée à la réalisation de mon projet au lieu de la penser comme une étape préalable 

nécessaire au dépôt de celui-ci. Les stratégies que j'ai mises en place étaient des stratégies de 

première ligne qui partaient des humains plutôt que des livres, faisant des gens qui gravitent 

dans les milieux hipsters ma véritable porte d 'entrée pour saisir un objet littéraire encore mal 

déftni . Au final , je suis bel et bien revenu avec un corpus beatster solide et une connaissance 

des dynamiques sociales sous-culturelles beatsters qui ne se retrouvent nulle part ailleurs, ni 

dans la masse des blogues et articles populaires qui abordent la question hipster, ni dans les 

quelques articles académiques mi-sérieux dédiés au phénomène hipster traité (à tort) comme 

un tout homogène. 

Ce sur quoi nous désirons insister ici est que, même s'il y a une certaine homogénéité 

démographique dans le hipsterisme actuel pris au sens large, ses manifestations singulières 

(c ' est-à-dire les sous-cultures qui sont regroupées sous l' appellation « hipster ») sont 

difficilement accessibles autrement que par une approche directe de terrain. En effet, la 

surabondance médiatique et la circulation des artéfacts sous-culturels à 1 ' intérieur d' un 

régime postmoderne brouillent grandement les pistes lorsque nous cherchons à appréhender à 

partir de la base un phénomène sous-culturel. Par notre démarche d 'enquête directe, nous 

pensons toutefois avoir réussi à contourner la plupart des problèmes soulevés par cet état des 

choses pour en revenir à l'essentiel , aux bases du mouvement beatster tel qu ' il avait 

initialement retenu notre attention en 2009. 

En effectuant ce détour méthodologique du côté de l' enquête de terrain, notre but n'a 

cependant jamais été de dresser un portrait démographique détaillé de la masse d ' individus 

qui gravitent autour des centres beatsters américains. À travers l' enquête, nous avons toujours 

cherché à atteindre la base littéraire du mouvement, à saisir la production créative originale 

émanant des foyers sous-culturels beatsters. En fait, ce qui nous intéresse ne sont pas les 

données statistiques froides et brutes que nous aurions pu recueillir en utilisant des 

formulaires 'standardisés et autres techniques d 'entrevues orientées, mais plutôt la manière 

dont les beatsters jouent leur posture d ' inspiration beat- et ce, surtout dans leurs écrits. C'est 

pourquoi nous avons souhaité présenter de notre terrain une image plus informelle, puisque 
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c' est bel et bien sous le signe de l' informalité que notre expérience d'enquête s'est déroulée : 

ce qui comptait, au bout du compte, étaient les livres avec lesquels nous revenions dans nos 

valises et l' assurance locale qu'il s' agissait là d'ouvrages possédant une ce1taine aura de 

légitimité dans les cercles beatsters. Dans un sens, notre expérience du terrain a été une 

expérience orientée vers la construction d ' un corpus littéraire selon des critères plus 

rigoureux et académiquement justifiables de localisation et de circulation, doublée d ' une 

expérience plus personnelle de purge mentale de plusieurs préjugés associés à l'étude du 

phénomène hipster. Voir pour comprendre, comprendre en voyant. 

1.3 Une question de posture 

Mais qu ' entendons-nous par « posture » lorsque nous proposons d ' étudier le retour 

d'une posture d'inspiration beat chez les beatsters contemporains? Pour la construction de 

notre réflexion théorique, qu ' implique d ' avoir recours à un concept généralement réservé aux 

autofictions françaises des 15 dernières années? 

1.3 .1 Définir avec Meizoz 

Selon Jérôme Meizoz, et de façon très générale, « la ' posture ' est la manière singulière 

d'occuper une ' position ' dans le cha1np littéraire » (2007 : 18) ; c ' est à la fois une question de 

rhétorique et de contexte, de façon de dire dans le texte et de se comporter socialement en 

tant qu'auteur. En cela, la manière dont Meizoz aborde le concept de posture rejoint sur 

plusieurs points notre propre position de recherche, flirtant constamment avec la sociologie: 

Pour moi , cette notion a une double dimension, en prise sur l' histoire et le langage : 
simultanément elle se donne comme une conduite et un discours. C ' est d' une part la 
présentation de soi , les conduites publiques en situation littéraire (prix, discours, 
banquets, entretiens en public, etc.) ; d 'autre part, l' image de soi donnée dans et par le 
discours, ce que la rhétorique nomme l' ethos. En parlant de ' posture ' d ' auteur, on veut 
décrire relationnellement des effets de texte et des conduites sociales. Autrement dit, sur 
un plan méthodologique, cette notion articule la rhétorique et la sociologie. (id. : 21) 

Dans le contexte d ' une sous-culture comme la sous-culture beatster, il y a en effet mise 

en scène constante de soi: l' individu crée en tant que pmticipant actif à une sous-culture en 

train de se faire, avec ses codes d ' accès, ses rituels, ses normes et ses drames. Ce que nous 
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avons pu entrevoir en allant sur le terrain, c'est une posture en acte, qui demeurerait 

autrement inaccessible au chercheur en littérature. 

De plus, comme nous l'avons dit précédemment, ce qui nous intéresse n' est pas le 

mouvement hipster . pris dans son ensemble, comme « posture hipster » générique et 

englobante, mais certaines manifestations d ' inspiration beat qui lui sont associées. Car, ce qui 

a retenu notre attention en 2009 est l'étrange référence beat qui revenait constamment à 

l'avant de la scène autant chez le dedrabbit que dans la campagne Go Forth de Levi ' s ou dans 

la disponibilité d 'ouvrages beats dans un magasin à la mode comme Urban Outfitters, 

dévoilant la présence chez les hipsters d' une branche d ' allégeance définitivement beatster. En 

ce sens, la théorie de Meizoz nous paraît d'autant plus utile qu ' elle parle des postures comme 

constituant un « répertoire historique d 'ethos incorporés, affichés, renversés ou singés » (id. : 

23) ; le beatster emprunte, manipule, utilise sciemment un répertoire de postures qui lui sont 

culturellement accessibles. La posture beatster se constitue en quelque sorte comme une 

variation contemporaine sur le thème de la posture beat, comme une référence aux « récits 

fondateurs » et aux « biographies exemplaires » (id. : 25) qui ont donné forme à l' histoire 

littéraire contre et sous-culturelle américaine. Si nous avions à qualifier l' emprunt de la 

posture beat par les beatsters, nous pourrions en parler comme de l' emprunt d ' un imaginaire 

contreculturel littérairement situé. 

1.3 .2 Au-delà du littéraire 

Il serait cependant réducteur de ne vouloir voir dans les possibilités du concept de 

posture de Meizoz qu ' un outil servant à appréhender le littéraire. Car cette posture, en 

récupérant pour sa construction les agirs sociaux de l' auteur, vient recouper une multitude 

d 'autres questions que soulève l' étude des sous-cultures : la mode vestimentaire, les 

accessoires, la musique, le mode de vie, etc. L'auteur contre ou sous-culturel , comme tous les 

autres participants à la scène qu ' il investit, se construit en relation à un tout codé auquel 

l' appartenance se détermine en fonction du respect d ' un ensemble de règles encryptées dans 

les comportements du groupe. Comprendre la posture sous-culturelle de l' auteur, c 'est aussi 

comprendre comment il entre en relation avec le reste des membres non littéraires du groupe. 

C' était vrai pour la beat generation, et ce l' est encore pour les beatsters, surtout dans une 

- - - - - - -
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perspective s'inspirant de la sociologie et des études culturelles. Vouloir éclipser cette 

particularité sous-culturelle pour ne s'en tenir qu 'aux aspects plus strictement littéraires 

constitue un biais évident de plus en plus dénoncé, même à l' intérieur des beat studies : 

Within the analytical framework of literary history and criticism, it is possible to 
highlight the aesthetic achievements of Beat celebrities and denigrate the beatniks ' who 
cannot write.' Y et, from the perspective of social and cultural history, it is necessary to 
recognize that both groups consciously transgressed pervasive norms and practices. The 
beatniks and 'week-end Bohemians ' who frequented coffeehouses and jazz clubs 
outnumbered the literary icons by a very wide margin. Fully understanding the history of 
the Beat Generation requires accounting for their presence. (Starr, 2004 : 41-42) 

Ce que nous rappelle cette citation de Clinton R. Starr, c'est qu'il faut se méfier du 

modèle cœur-périphérie : les auteurs associés à un mouvement sous-culturel ne représentent 

pas toujours le cœur du mouvement. Oublier de parler des autres, c ' est souvent se priver de 

précieuses données pour comprendre les jeux posturaux de ces auteurs. 

Cette nécessité de penser la posture au-delà du littéraire, ou oserions-nous dire ce 

« dépassement » de la posture dans la sphère non littéraire en contexte sous-culturel, justifie 

l' intérêt que nous avons porté sur le terrain aux non-poètes, aux non-romanciers et aux autres 

non-écrivains: sans participer à l'établissement littéraire de leur sous-culture, ils en 

informent quand même les règles et les conduites de par leurs propres comportements. En 

première ligne, c'est leur regard qui reçoit et juge l'agir postural de l'auteur beatster, qui lui 

donne un contexte et un sens. 

1.3.3 Une intensité et un héritage communs 

Nous détaillerons plus loin les termes exacts des imaginaires partagés par les beats et les 

beatsters, mais il nous apparaît déjà pertinent de poser quelques balises préliminaires pour 

penser cette posture en variance, ou posture réappropriée, et la détacher des autres postures 

hipsters. 

Premièrement, il nous semble qu'il y a un important facteur d ' intensité associé à la fois à 

la posture beat et à sa reprise beatster. Comme nous le rappelle David Halberstam en parlant 

des membres de la beat generation dans son ouvrage, The Fifties : 

--------------------- ----
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There was a great intensity to their lives in those days ; they talked endlessly about what 
!ife should be, of how they would escape the mundane. They were, even by the usual 
standard of restless young men, exceptionnally self-absorbed : They recorded their 
thoughts, dreams, and emotions meticulously, as if they were the first who had ever had 
them. (1993 : 299) 

Chez les beatsters, nous avons remarqué un investissement sous-culturel similaire : 

évènements incessants (lectures de poésie, lancements, fêtes, etc.) qui régissent tous les 

aspects de la vie sociale de l' individu, implication personnelle élevée dans le processus de 

production culturelle (notamment par l'utilisation de presses artisanales pour la production 

des chapbooks et autres artéfacts littéraires), désinvestissement marqué de la sphère virtuelle 

pour favoriser les contacts locaux, etc. La posture beatster ne semble pas tant se construire 

«à temps perdu» comme plusieurs postures sous-culturelles contemporaines, mais à temps 

plein, absorbant l'individu tout entier dans son processus d'être au monde. Même la mise en 

conserve des fruits et des légumes se fait de façon communale, à 1 'ombre du clocher où se 

tiendra, le soir venu, la prochaine fêtè à saveur littéraire ... Contrairement à d ' autres sous­

cultures hipsters, le beatsterisme favorise une intensité et un investissement forts de la part de 

ses membres, le récit de la communauté occupant une place de choix dans les discours 

individuels. Et, plus encore, ce communautarisme se vit souvent sous le signe d' une imitation 

volontaire de pratiques associées à d' autres époques, nommément la Grande dépression 

américaine et l' immédiat de l'après-guerre. 

De façon générale, tout le beatsterisme revêt d'ailleurs certains aspects qui rappellent un 

héritage américain beaucoup plus ancien que l' héritage beat.8 Ceci nous amène à formuler 

notre deuxième balise pour penser la parenté beat-beatster : l'importance de la tradition 

transcendantaliste en général, et de Walt Whitman en particulier. Car les postures beat et 

beatster,_ si elles se pensent en termes de postures parentes (l ' une étant la réappropriation 

contemporaine de l' autre), se pensent aussi toutes deux comme postures d ' allégeance hip: à 

la base, elles font commerce d'un imaginaire commun encore plus reculé dans l' histoire 

culturelle américaine. Et pour toute posture américaine s'inspirant du hip, Whitman agit en 

véritable saint patron: «In the 1855 preface to Leaves of Grass, Whitman (1819-1892) 

8 Ce qui rapproche parallèlement le beatsterisme d'une autre branche hipster, le depression-era 
chic. 
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prescribed an ethos for poets that can stand as a founding hipster manifesta » (Leland, 

2008[2004] : 67); ou encore, chez Kenneth M. Priee : «Whitman is so central to practices 

and formulations of American culture, past and present, that we may use his life, work, ideas, 

and influence to examine major patterns in our culture over the last 150 years » (2004 : 5). 

Tout au long de notre analyse, nous reviendrons constamment sur cette impossibilité de 

parler des beats et des beatsters sans revenir à cet héritage culturel partagé. Il devient parfois 

difficile de déterminer si le transcendantalisme des beatsters est un transcendantalisme 

médiatisé par un emprunt de la posture beat ou une référence directe, mais une chose est 

sûre: de Whitman, il est souvent question. Et de Thoreau aussi. Parfois même d ' Emerson. 

Mais surtout de Whitman. 

1.4 Les auteurs beatsters 

Mais revenons à la question littéraire. Qui sont les auteurs qui composent aujourd ' hui le 

paysage beatster ? L'absence de sous-culture beatster à proprement parler dans la zone de San 

Francisco, grande Mecque hipster de la côte Ouest, nous a poussé à nous concentrer sur les 

auteurs de la côte Est, évoluant sur l' axe Western Massachussetts-Brooklyn-Philadelphie. En 

effet, lors de nos visites sur le terrain , nous avons pu constater de nombreux échanges entre 

ces trois centres, plusieurs membres de la communauté beatster jouissant d ' une grande 

mobilité les amenant à se promener constamment de l' un à l' autre. En .2011 , lorsque nous 

avons effectué notre premier terrain , il était d'ailleurs de pratique courante de « double­

lancer » les nouvelles publications des membres du groupe : un lancement sur semaine à 

Brooklyn, suivi d ' un lancement la fin de semaine à Hadley ou à Northampton. En 2011, un 

important contigent new-yorkais passait donc une grande partie de son temps dans le Western 

Massachussetts. Quant à l' importance de Philadelphie dans cette équation, elle est surtout 

attribuable au poète CAConrad, figure forte de la poésie actuelle sur la côte Est : au centre de 

plusieurs projets et très investi sur la scène contre et sous-culturelle, il est parvenu à mobiliser 

autour de Philadelphie plusieurs jeunes poètes en quête de communauté. Et, bien sûr, 

CAConrad autant que les autres membres du groupe de Philadelphie sont des habitués du 

Flying Object de Hadley, y étant souvent invités pour faire des lectures et participer à divers 

projets. 
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Nous avons d'abord sélectionné les ouvrages de notre corpus à partir des 

recommandations des beatsters gravitant autour du Flying Object, choix qui ont ensuite été 

confirmés lors de notre visite à San Francisco (réputation transnationale des ouvrages retenus 

dans le paysage hipster général). Seul le dedrabbit échappe quelque peu à cette logique de 

sélection : possédant un statut plus mythique que les autres (personne ne connaît 

officiellement son identité) et étant arrivé sur la scène légèrement plus tôt, il a servi de 

déclencheur mais n'occupe plus aujourd ' hui une place centrale dans la configuration 

imaginaire de la communauté beatster. En quelque sorte, le dedrabbit est le loup solitaire du 

groupe, entouré de mystère, alors que les autres auteurs retenus participent davantage à la 

communauté et écrivent« à visage découvert ». 

Après avoir passé d' innombrables heures à parcourir des dizaines de chapbooks, de 

zines et de recueils de poésie recommandés par nos informateurs locaux, nous avons arrêté 

notre choix sur un petit nombre d'auteurs dont les styles présentaient une plus grande 

cohérence et qui nous semblaient plus « établis » dans leur vocation littéraire, possédant dans 

le groupe une véritable réputation en tant que poètes ou écrivains.9 Les écrivains que nous 

avons retenus sont : 

• Le dedrabbit, pour son statut mythique de précurseur de la vague beatster du 

Western Massachussetts ; 

• Filip Marinovich, poète établi à New York et considéré comme « the original 

bathrobe poet » (à cause de son habitude, au début des années 2000, de se 

présenter à ses lectures vêtu d' une robe de chambre brune) ; 

• Jeffrey Joe Nelson , second (et seul autre) « bathrobe poet» de New York, 

proche ami et collaborateur de Marinovich ; 

9 À la différence, par exemple, d'autres membres de la communauté beatster qui peuvent parfois 
produire un chapbook ou un zine isolé, mais sans revendiquer pour autant un statut de poète ou 
d'écrivain. Il est fréquent pour les participants à une contre ou sous-culture de s'essayer à la création, 
mais il y a une différence qualitative importante entre les productions des membres qui font de la 
littérature leur vocation et celles de ceux qui s'amusent à« faire la scène » pendant une année ou deux 
avant de passer à autre chose. Bref, il y a ceux qui créent et sont connus de tous, et ceux qui s'amusent 
à faire« comme si ».En opérant cette différenciation, peut-être avons-nous négligé un ou deux auteurs 
encore en émergence qui s'avèreront par la suite importants dans le paysage beatster, mais nous ne 
voyons pas comment nous aurions pu procéder autrement tout en conservant une certaine rigueur 
méthodologique dans notre processus de sélection. 
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• CAConrad, poète militant queer de Philadelphie reconnu pour ses origines 

«traiter trash » fièrement revendiquées ; 

• Et Christopher Rizzo, moins connu que les autres mais ayant produit quelques 

chapbooks d' un style beatster exemplaire vers 2006-2007, peu de temps après 

l' apparition du Manifeste du dedrabbit. 

Nous ne voulions pas nous égarer en forçant dans notre corpus un trop grand nombre 

d'auteurs, ce qui aurait mal servi notre cause. En effet, il ne faut pas perdre de vue que la 

sous-culture beatster pure et dure10 est un sous-courant hipster récent et très minoritaire qui 

compte peut-être ne serait-ce qu'une centaine d ' adeptes à travers les États-Unis : le nombre 

d'artéfacts littéraires possédant un intérêt dans le cadre d ' une enquête académique telle que la 

nôtre demeure donc forcément restreint. Commencer à recenser l' ensemble des zines et des 

chapbooks produits dans un contexte beatster n ' aurait fait que disperser les données et nuire à 

notre réflexion, tout en donnant la fausse impression que tous les membres de la communauté 

beatster s' adonnent à la littérature avec une même dévotion et un même talent ... Toutefois, 

les cinq noms retenus couvrent assez bien le paysage beatster actuel dans toute sa diversité : 

le dedrabbit pour son côté contreculturel fort et sa posture manifestaire souterraine ; 

Marinovich et Nelson pour leur position new-yorkaise centrale et le côté théâtral de leur 

posture publique de« bathrobe poets »; CAConrad pour son caractère militant, mais surtout 

pour son rôle de figure bienveillante qui attire autour de lui une foule de jeunes poètes ; et 

Rizzo pour sa maîtrise formelle quasi académique des références culturelles et du style de la 

beat generation. Chacun de ces auteurs possède sa personnalité propre, mais c ' est à la 

rencontre de toutes ces personnalités que se dessine le portrait de la sous-culture beatster 

actuelle. 

1.5 Les imaginaires partagés 

Jusqu ' à présent, nous avons esquissé une définition démographique et sociologique de 

base du hipster et avons clarifié la nature sous-culturelle de son statut (par opposition à un 

statut contreculturel véritable). Ensuite, nous avons résumé notre expérience de terrain aux 

10 C'est-à-dire la base originale du mouvement, et non les gens ayant adopté sa version 
commerciale révisée par Urban Outfitters, etc. 



36 

États-Unis et nous avons proposé d'utiliser le concept de «posture» pour comprendre 

comment se manifeste la particularité beatster, qui s'articule autour d ' une reprise 

contemporaine de la posture beat à l'intérieur de la sous-culture hipster. Finalement, nous 

avons présenté la liste des auteurs qui nous aideront à nourrir notre analyse de la sous-culture 

beatster. 

Ce que nous n'avons pas encore fait, par contre, c'est de prouver qu ' il y a bel et bien 

commerce d'imaginaires partagés entre beatsters et auteurs de la beat generation. Bref, au­

delà de cette affirmation que les beatsters s'amusent à rejouer aujourd ' hui la posture de leurs 

ancêtres beats, comment prend forme ce processus d ' emprunt? Quels sont les enjeux de cette 

transposition/appropriation pour la compréhension de la romance de l' américanité et du hip 

aux États-Unis et de ses liens avec la configuration mythique de la nation ? Autrement dit, sur 

quoi nous basons-nous pour ramener les beatsters dans le décor et clamer haut et fort leur 

pertinence pour la continuation du débat, à l' encontre des discours populaires qui font des 

hipsters en général des objets de dérision et de mépris ? 

Pour établir les codes de ce commerce d ' imaginaires partagés, nous ferons appel à la 

théorie de l'imaginaire de Bertrand Gervais. Selon Gervais, l' imaginaire n' est pas 

un répertoire, un ensemble d' unités culturelles disponibles pour une communauté 
donnée, mais[ . .. ] une interface. L' imaginaire est l' interface par laquelle un sujet a accès 
aux éléments de la culture et se les approprie. Il est une médiation dont le travail 
transparaît dans les figures. (2007 : 35) 

En parlant de partage d ' imaginaires, nous voulons mettre en lumière la façon dont les 

beats et les beatsters utilisent un ensemble de filtres similaires pour appréhender le monde qui 

les entoure et s'approprier leur américanité. À la différence de la définition de Wolfgang Iser, 

qui voyait l'imaginaire simplement comme « the diffuse, discontinuous, associative, and 

hence 'untranslateable' stream of images and effective resources that constantly feeds 

fiction » (Fluck, 1996: 423), la définition de Gervais permet d'articuler de façon plus 

satisfaisante le jeu complexe entre les imaginaires et la construction sociohistorique dans 

laquelle évolue l' individu: l'imaginaire donne un sens au contingent, permet la mise en ordre 

du réel et oriente les modalités d'inscription de l' individu dans la temporalité - tout en 

travaillant constamment sur les manques, les contradictions, les disparitions et les 
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incohérences auxquels se bute l' individu. L'imaginaire propose une façon d'être au monde 

dans un réel où se multiplient les paradoxes. 

Le reste de ce chapitre sera consacré à un survol rapide des principales thématiques 

communes aux écrits de la beat generation et à ceux de la sous-culture beatster. En établissant 

ce premier terrain commun, nous nous donnerons les outils pour poursuivre une analyse 

théorique plus poussée du phénomène dans les chapitres à venir. 

1.5 .1 L'eth os de la Renaissance américaine 

Lorsque nous disions plus tôt que les postures des beatsters et de leurs ancêtres beats, 

toutes deux d'allégeance hip, s'inspiraient de l'ethos de la Renaissance américaine, 

qu 'entendions-nous au juste par là ? Chez les beats comme chez les beatsters, nous 

remarquons quelque chose de très whitmanesque et d'emersonien, une façon de se situer par 

rapport au monde qui rappelle le projet et la fougue transcendantalistes. Dans son essai The 

American Newness, où il étudie l' impact culturel et politique d' Emerson sur la pensée 

américaine, Irving Howe résume peut-être le mieux cette particularité transcendantaliste dont 

ont hérité les beats et les beatsters : 

Of the many Emersons- sorne will never make it to these pages- one of the keenest is 
the social observer who describes the rebellious youth of his day. lt is 'a sign of the 
times ' that ' intelligent and religious persans' withdraw from common life and ' betake 
themselves to a certain solitary and critical way of living, from which no solid fruit has 
yet appeared to justi:fY their separation.' Had anyone before Emerson noticed, with so 
nice a balance of the amiable and caustic, this recurrent' aspect of American !ife ? Had 
anyone before hirn had reason to notice ? 'They are striking work, and crying for 
something worthy to do ' - a quiet sentence that renews itself each time America turns 
from money to value. (1986: 38-39) 

Ce qui se transmet dans la posture pmiagée des beats et des beatsters, c ' est cet ethos de 

rébellion, cette pulsion tout ce qu ' il y a de plus sous-culturelle de générer, en marge de la 

société productive, de nouveaux scripts identitaires, de nouvelles voies à suivre. Aussi 

retrouve-t-on constamment des références directes à Emerson, Thoreau et Whitman chez les 

beats autant que chez les beatsters : c' est Ginsberg qui suit Whitman dans un supermarché 

(«A Supermarket in California »,CP : 144), c'est Kerouac qui s'imagine le poète descendant 

de la montagne pour marcher sur Berkeley(« Berkeley Song in F Major», PAS: 81-86) ou 
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qui revisite les descriptions de Thoreau (« Cat Sketch on the Concord River (1954) »,BoS: 

66-69), c' est le dedrabbit qui rêve de partir en marge de la société et de construire sa propre 

cabane dans les bois en paraphrasant abondamment Walden (Mdd : 90 ; 1 09), c' est 

CA Conrad dans un vers on ne peut plus whitmanesque qui célèbre ses « American 1 roots of 1 

dissidence » et proclame sa volonté de « commit the 1 muscle 1 to love » (DP : 60), etc. Au fil 

des textes et d'une génération à l'autre, les auteurs de la Renaissance américaine s' avèrent 

être LA référence partagée et les maîtres à penser illuminant le chemin vers de nouvelles 

identités. Pour en revenir à la citation d'Emerson choisie par Howe: «They are[ ... ] crying 

out for something worthy to do » (1986 : 39) - et, dans le processus, se tournent vers les 

auteurs du 19e siècle pour chercher des modèles à réactualiser. 

Cette reconnaissance d'une inspiration partagée tantôt whitmanesque, tantôt 

emersonienne, tantôt thoreausienne, prend même parfois les apparences d ' une étrange course 

à relais. Nous pensons ici plus spécifiquement au cas de la filiation Whitman-Ginsberg­

CAConrad. D' une part, Ginsberg a souvent été comparé à Whitman . L' influence de ce 

dernier sur les plus grandes œuvres du poète beat a été abondamment soulignée par les 

critiques, notamment par David Halberstam ( 1993 : 306) et, de façon encore plus directe, par 

Jonah Raskin : « He wanted to see what Whitman had seen, but in a new way- to forge a 

vision about America that would reflect the realities of the twentieth century. He seemed to 

think that if Whitman had been alive in 1955 he might have written Howl » (2004 : 22-23). 

La référence à Whitman chez Ginsberg est donc certes directe et explicite dans le texte, 

comme nous l' avons vu en évoquant le cas de« A Supermarket in California » (CP: 144), 

mais elle se déploie aussi au niveau du projet même d' écriture de Ginsberg. Et c ' est là, 

lorsque la référence devient projet, qu ' il y a emprunt de posture. D 'autre part, de Ginsberg à 

CAConrad, il y a relais lorsque l' influence de Ginsberg sur CAConrad est citée par les 

contemporains du poète beatster et que CAConrad se fait lui-même le chantre d ' un néo­

whitmanisme assumé. Par exemple, dans la critique du Publishers Weekly reprise sur le 

quatrième de couverture du recueil Deviant Propulsion de CAConrad : 

Sexy and outrageous, Conrad ' s debut fuses the confidence of the beats and the casual 
demeanor of more recent downtown New York performance poetry into short tines, 
exclamations and admonishments ... The best analogy is Allen Ginsberg, who also 
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shocked America with his frankness, denounced hypocrisy in prose poems and in verse 
declamation, and who also hoped to embody the queer li fe of his times. 

Et lorsque, en ouvrant le recueil du poète, nous tombons sur d'abondantes exclamations 

du genre : « MICHELLE : Can you be arrested for impersonating a holy man ? 1 ME : But 

we're ali holy » (DP : 51), une boucle complexe prend forme devant nos yeux, de Whitman à 

Ginsberg, de Ginsberg à CAConrad, de Whitman à CAConrad et de Whitman via Ginsberg à 

CAConrad, posant les termes d ' une posture partagée. 

Autrement dit, même si nous nous attardons beaucoup plus à la ligne directe beat­

beatster, il y a toujours derrière une double-ligne qui positionne en amont de ces deux 

générations plus récentes une influence philosophique et littéraire commune. 

1.5 .2 (Homo )érotisme exalté 

Une autre facette de la réappropriation par les beatsters des imaginaires des beats touche 

l' érotisme du texte, à plus forte raison l' homoérotisme hérité de Ginsberg et de Burroughs. 

En effet, les œuvres de ces deux auteurs ont marqué l' imaginaire populaire en faisant tomber 

les dernières barrières de la censure par une suite de procès célèbres et en révélant un univers 

homoérotique masculin exalté, d' inspiration fortement BDSM, qui s ' était fait jusque-là plutôt 

discret en littérature. Et en lisant des poètes beatsters contemporains comme Filip Marinovich 

et CAConrad, nous constatons rapidement que des jeux d ' échos s ' instaurent, les textes des 

uns répondant aux textes des autres avec un enthousiasme évident. 

Ainsi , impossible de lire ces vers de Marinovich : « Even when it's not fully erect your 

delicate pink cock 1 is my sweetheart. My master ! » (AIYDGC: 19) sans y percevoir 

l' influence de Ginsberg : « But I made my first mistake, and made him then and there my 

master, and bowed my head, and holding his buttock 1 Took up his hard-on and held it » 

(«Many Loves », CP: 166). Plus encore, si nous pouvons discerner l' influence évidente de 

Ginsberg dans le lexique homoérotique de Marinovich, nous y retrouvons aussi beaucoup 

d ' éléments qui nous renvoient à l' univers charnel plus sombre et inquiétant de Burroughs, où 

les corps se transforment et se transmuent pour atteindre les états les plus étranges : « When 

reporting outdoors, the lover will move to 1 V AR10US FORMS OF SPORES, PUMPING 1 

THE ENCAPSULATED BASILISK OF THE PAST » (AIYDGC: 19); ou encore, plus loin: 
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«In Sanguipolis grows medicinal thistle wand for calming 1 initiates engaged in mysteries of 

1 love and blood previously feared . 1 This is also known as Queering the Heir » (AJYDGC : 

23). Soulignons d' ailleurs que Marinovich est le plus burroughsien de tous les auteurs 

beatsters à l ' étude, multipliant les références à l' univers de Naked Lunch et à celui des Wild 

Boys:« Horrified? I told you the subways are full of young guys 1 who died at twenty-nine » 

(AIYDGC: 13), «This bali 1 player 1 have in mind, invented by The Word, will lie in sand, in 

state, until Dr. Benway arrives to perform penisectomy with sardine can 1 lids » (AIYDGC : 

14), etc. 

L'influence de Ginsberg sur la poésie de CAConrad, évoquée à la section précédente, 

peut aussi se lire au niveau érotique. Plus conservateur que Marinovich dans les 

configurations corporelles évoquées 11
, CA Conrad n ' en garde pas moins un côté militant 

libéré qui rappelle la candeur directe de Ginsberg. En effet, quand CAConrad parle de son 

amant Marwan, « [who] fucks 1 me in the front 1 seat of his 1 taxi cab which 1 isn ' t easy in 1 

Philadelphia while 1 making a turn onto 1 Benjamin Franklin 1 Parkway at 3 a.m . » (DP : 6), 

difficile de ne pas sourire en se rappelant ces autres vers d ' amour automobile s ignés par 

Ginsberg : « and on an asphalt crossroad, 1 deal with each other in princely 1 gentleness once 

more, recalling 1 famous dead talks of other cities » (« The Green Automobile », CP: 93). 

Comme chez Ginsberg, la sexualité de CAConrad est porteuse d'une réconciliation, d'une 

volonté de communion humaine qui rapproche les individus. Certes parfois cruel et parfois 

soumis à des jeux de pouvoir et de manipulation qui blessent 12
, l' imaginaire érotique de 

CAConrad n'en demeure pas moins le symbole d ' une humanité qui s 'expose sans honte 

devant les autres : « carry another 1 sex on your sex 1 in your fellow 1 human streets 1 look and 

look 1 li sten listen 1 this risen 1 spirit » (DP : 18). 

11 Sur ce point, contrairement à Marinovich, CAConrad ne puise pas à l' imaginaire burroughsien. 
12 CAConrad est notamment l' auteur d ' un poème particulièrement violent intitulé « For Straight 

Guys Who've Considered Suicide When the K-Y ls Enough », où il s' adresse à un homme 
hétérosexuel homophobe et menace de le tuer: « [ ... ] maybe 1 paint your na ils 1 dress you in rubber 1 
cuff you 1 drive you in your own car 1 places y ou never wanted togo 1 may be 1 push the car off a cliff 1 
wave bye-bye as you scream at the back window 1 maybe 1 roll you in shit 1 take your pants off 1 let my 
horny german shepherd take a crack 1 maybe l've always 1 hated you more 1 maybe you had no idea 1 
wh at an angry faggot 1 could do[ . .. ] » (DP: 57-58). La violence de ce poème, et le fait qu ' il soit dédié 
à un homophobe, ne fait toutefois que renforcer la position militante queer radicale de CAConrad en 
faveur de la libération de la sexualité humaine sous toutes ses formes. 

L_ _ _ __ ._ 
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Bref, si Marinovich et CAConrad se rapprochent déjà de Ginsberg et de Burroughs par 

leur identité LGBTQ, la façon dont ils mettent cette identité en scène et développent autour 

de celle-ci un champ de références érotiques suggère plus qu'une simple communauté de 

goûts : il y a influence évidente dans le lexique utilisé et dans la posture, venant une fois de 

plus renforcer l' argument d' une filiation beat-beatster. 

1.5.3 Flirter avec une langue jazz 

Les beatsters ont aussi emprunté des beats une certaine façon d'utiliser le langage qui 

s'inspire du jive talk des années 1950 et du rythme jazz - phénomène dépendant largement de 

leur fascination partagée pour la culture afro-américaine, dont nous explorerons les 

mécanismes plus en profondeur au chapitre suivant. Pour l' instant, soulignons seulement 

cette même recherche de rythme et ce point de référence linguistique commun, qui ont amené 

Jack Kerouac à se proclamer «poète jazz » lorsqu ' il écrivait ses fameux «chorus» de 

Mexico City Blues ( « I want to be considered a jazz poet blowing a long blues in an afternoon 

jam session on Sunday » ; MCB: iv) et qui ont inspiré Ginsberg à produire des poèmes 

empruntant une forme résolument« bop » («Bop Lyrics » ; CP : 50-51). 

Mais si cette référence s'inscrivait de façon logique dans le paysage culturel de la fin des 

années 1940 et des années 1950, alors que le jazz était le style musical par excellence pour 

les jeunes qui désiraient s' éloigner de leurs origines blanches bourgeoises et s' associer à la 

contreculture, elle se révèle encore plus intéressante aujourd ' hui lorsqu ' elle se manifeste chez 

les beatsters, puisqu 'elle vient mettre en évidence le décalage temporel qu ' implique chez eux 

la reprise, presque 60 ans plus tard, d ' une posture d ' inspiration beat. En effet, de nos jours, ce 

n'est plus une référence qui va de soi : elle implique un retour plus-que-conscient à des 

modèles ancrés dans une réalité temporelle autre, dont les codes sont aujourd ' hui dépassés. Si 

nous ne lisions pas les auteurs beatsters contemporains dans la perspective d ' une 

réappropriation active de l' héritage beat, il serait donc difficile- voire impossible - de faire 

sens de la présence de jive talk et de références jazz dans leurs écrits ; c ' est là un des effets 

forts de leur emprunt postural. 

On remarque cette tendance chez un peu tous les auteurs beatsters à l'étude, dont 

Marinovich : 



The jazz cornes through the radio real clear now 
and I am near my desire. We are the same 
we are ali breakups. Words break up with words 
bec orne letters aga in (ZR: 119) 
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Mais c'est toutefois chez Christopher Rizzo qu'elle est la plus développée. Chez Rizzo, 

avec son chapbook the Breaks (2006), c 'est d ' abord une question qui dépend de la forme 

même de l'objet: le petit chapbook reprend le format carré de la pochette du disque vinyle, 

présentant même sur sa couverture l' image de sillons noirs sur lesquels nous pouvons voir les 

aspérités qui sont lues par l'aiguille du tourne-disque. Au dos du chapbook, sur le quatrième 

de couverture, les poèmes sont listés en deux groupes, identifiés par les titres « SlDE ONE » 

et « SIDE TWO », comme pour les pièces enregistrées sur un disque de musique. De plus, 

chaque poème listé est associé au nom d' un jazzman des années 1940-1950, notamment 

Thelenious Monk, Charlie Parker, Dizzy Gillespie et Coleman Hawkins. Et les poèmes eux­

mêmes contiennent plusieurs passages qui empruntent généreusement au jive talk et à des 

sonorités jazz : « Weil shuck my hickory nut, the skinny blues you » (tB : 5), «cha-cha 

footings and skips 1 the record skips the record record 1 forsooth the quick and to it » (tB : 6), 

etc. - à l' instar des « Chaos, craziness, cunts, in the rhythm we go ! » d ' un Marinovich (ZR: 

18), par exemple. 

Cette référence jazz omniprésente s' expose donc comme anachronique mais essentielle 

pour saisir le jeu postural du beatster contemporain, devenant l' occasion pour ce dernier de 

démontrer sa maîtrise de codes culturels qui n'ont de valeur aujourd ' hui que par leur 

association à 1' imaginaire beat dont cherche à se revendiquer le beats ter. S ' il apprend à j iver 

et àjazzer, c ' est avant tout pour mettre en scène une façade beat convaincante.13 

13 De façon assez amusante, le dedrabbit est le seul à admettre ne rien comprendre au jazz, mais il 
place quand même dans son Manifeste plusieurs personnages qui sont des musiciens et qui fréquentent 
les clubs de jazz : « Blue Boy played the saxophone. He loved jazz ; he practiced and drank. He played 
in seacoast towns and took whatever he could in New York. He drank what he made ; he didn ' t drink 
while he played. He had pastry cheeks and a soft belly ; he sweated more than was healthy. Jazz didn ' t 
grab me like it did sorne people. l had trouble caring. 1 enjoyed the music and the drinks and the 
absurdity of drunk people » (Mdd : 23). À défaut de pouvoir se positionner soi-même en adepte ou de 
pouvoir démontrer dans son écriture une maîtrise du jive talk et du rythme de la phrase jazz, tout porte 
à croire qu ' il faille au moins faire un effort pour montrer qu 'on se tient avec des gens du milieu. 
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1.5 .4 Drogues, drogues, drogues ! 

Dans l' imaginaire beat, les drogues et l'alcool ont toujours occupé une place centrale, 

que ce soit chez Kerouac, Ginsberg, Burroughs ou même John Clellon Holmes. Dès les 

origines du groupe en 1943 et l'énonciation de la « New Vision » par Lucien Carr, les 

drogues faisaient partie du projet beat, dans la mesure où elles devaient permettre de faire 

l'expérience du « dérangement des sens » nécessaire à l' élargissement des horizons 

esthétiques de l'artiste. 

Les auteurs beats avaient cependant tous des attitudes et des préférences différentes par 

rapport aux drogues et à l' alcool, ce qui a eu pour effet de créer chez chacun des imaginaires 

légèrement différenciés autour de la question. 

Kerouac, par exemple, souffrait d ' alcoolisme sévère, et sa consommation de benzédrine 

n' a eu comme effet que de l'envoyer à l' hôpital avec un mauvais cas de phlébite dont il 

subira les conséquences toute sa vie. L 'alcool et la drogue sont ainsi chez Kerouac associés à 

la déchéance et à un registre plus sombre, comme dans Big Sur où il décrit avec beaucoup de 

détails les épisodes de delirium tremens qui l' ont affecté: 

That feeling when you wake up with the delirium tremens with the fear of eerie death 
dripping from your ears like those special heavy cobwebs spiders weave in the hot 
countries, the feeling of being a bentback mudman monster groaning underground in hot 
steaming mud pulling a long hot burderi nowhere, the feeling of standing ankledeep in 
hot boiled pork blood, ugh, of being up to your waist in a giant pan of greasy brown 
dishwater not a trace of suds left in it- The face of yourself you see in the mirror with 
its expression of unbearable anguish so hagged and awful with sorrow you cant even cry 
for a thing so ugly, so lost, no connection whatever with early perfection and therefore 
nothing to connect with tears or anything [ . .. ] (BS: 7-8) 

Chez Burroughs, la drogue est plutôt une monnaie souterraine qui sert une économie 

parallèle de consommateurs, de vendeurs et d ' escrocs en tout genre (surtout dans ses 

premiers romans, Junky et Queer), mais elle est aussi une potentialité aux formes futuristes, 

inspirées de la science-fiction: dans Naked Lunch et dans les autres romans qu ' il écrira par la 

suite, Burroughs imagine des drogues faites à partir de métaux lourds qui ralentissent Je 

vieillissement, des drogues tirées d ' espèces de scorpions venant d'une autre planète qui 

transforment leurs adeptes en insectes, etc. 
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Pour Ginsberg, la drogue est un prétexte à la création, une manière d'explorer différents 

aspects de son écriture. Il écrira ainsi plusieurs poèmes sous l' effet des drogues les plus 

diverses, comparant les résultats entre eux: « Mescaline » (CP: 236-238), « Lysergic Acid » 

(CP: 239-242), « Aether » (CP: 250-262), etc. De tous les auteurs de la beat generation, il 

est peut-être d ' ailleurs celui qui restera tout au long de sa vie le plus fidèle à la vision 

originale de Lucien Carr. 

Finalement, John Clellon Holmes voit la drogue comme un symptôme social du mal-être 

de sa génération, optant pour une approche plus sociologique du phénomène. Lui-même n' est 

pas reconnu pour sa consommation, mais il met en scène celle des autres membres du groupe 

dans ses romans, notamment dans Go (1952), premier roman à faire l' utilisation de 

l' expression « beat generation » pour décrire la réalité des Kerouac, Burroughs, Ginsberg et 

autres marginaux de l' époque. Chez Holmes, il n' y a pas de révélation créatrice, de 

potentialité cachée ou de descente aux enfers : la drogue est omniprésente mais banale, 

simple anesthésiant consommé par des jeunes en mal de sens. 

De leur côté, les beatsters traitent eux aussi la drogue de manières différenciées, révélant 

les préférences littéraires de chacun. Comme nous l' avons vu, CAConrad est souvent plus 

proche de Ginsberg, alors que Marinovich aime évoquer Burroughs. Le dedrabbit et Jeffrey 

Joe Nelson sont quant à eux de grands fans de Kerouac 14
, et l' attitude de Rizzo rappelle en 

quelque sorte celle de Holmes de par son approche systématique quasi sociolog ique du sujet 

beat. Les références qui se mettent en place reflètent ces affinités, créant une toile complexe 

et variée d' attitudes et d ' imaginaires. Ainsi, chez le dedrabbit, la déchéance associée à la 

drogue et à l' alcool rappelle sans ambiguïté l' approche kerouackéenne du ,thème: « Without 

drugs 1 was a carcass. 1 drank till my skin turned yellow ; the fingers on my left band 

malfunctioned » (Mdd : 55). Pendant ce temps, les personnages de Marinovich préfèrent se 

défoncer à la Burroughs, « chlorofluorocarbons up the nose » (AIYDGC : 16), et Rizzo se 

positionne en esthète jazz désaffecté : « Let' s blow some smoke and flip the record no one 

keeps » (tB : 5). Nous pouvons constater ici à quel point la variété des styles et des 

14 Il est à noter que, à l'image de Kerouac, Jeffrey Joe Nelson utilise quasi systématiquement le 
terme « pomes » au lieu de « poems » pour référer à ses poèmes. Il s'agit d'ailleurs de la seule 
inscription sur le quatrième de couverture du recueil Road of a Thousand Wonders de Nelson (2011): 
« the pomes ». 
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personnalités à l' intérieur du mouvement beatster permet d'apprécier la compléxité du jeu 

postural mis en œuvre par cette sous-culture : le beatsterisme ne propose pas une simple 

posture unique et monolithique, mais un ensemble de variations autour d' un même référent 

original, lui-même complexe et présentant des facettes multiples . 

1.5.5 Bouddhisme et spiritual ité 

À l'exception de Burroughs, qui a très tôt adopté les théories du docteur Wilhelm Reich 

sur l'accumulation d 'orgone avant de se tourner plus tard vers la sciento logie, la majorité des 

auteurs beats ont exprimé leur spiritualité à travers le spectre du bouddhisme, religion 

orientale qui connaissait dans les années 1950 une popularité grandissante auprès de la 

population bourgeoise des États-Unis. Cette tendance bouddhiste, très marquée chez Kerouac 

comme chez Ginsberg, était aussi extrêmement fo1ie chez les poètes de la Renaissance de San 

Francisco, auxquels se sont mêlés plusieurs auteurs beats de la côte Est dans la deuxième 

moitié des années 1950 (nous pensons surtout à Ginsberg et à Gregory Corso). Kerouac a 

d'ailleurs produit près d' une douzaine de livres d ' inspiration bouddhiste (The Dharma Bums 

en étant sûrement l'exemple le plus connu), allant même jusqu ' à écrire sa propre version de 

la vie de Bouddha. De son côté, Ginsberg est l' auteur de plusieurs poèmes prenant la forme 

de « sutras», textes d 'enseignement dans la tradition bouddhiste. C'est le cas de son célèbre 

poème « Sunflower Sutra», écrit en 1955 (CP : 146-14 7). 

Chez les beats, cet intérêt pour les religions orientales et pour le bouddhisme est de 

prime abord attribuable à leur héritage transcendantaliste et à l' influence des écrits de 

Thoreau. Ce n 'est toutefois que vers 1955, lorsque les beats sont entrés en contact avec les 

poètes de la côte Ouest, que le bouddhisme est devenu chez eux un sujet littéraire central. 

En contexte américain, nous devons en effet différencier deux histoires parallèles du 

bouddhisme qui ont marqué chacune à leur manière le paysage intellectuel du pays .15 D'une 

part, un certain bouddhisme «de salon » existe aux États-Unis depuis le début du 19e siècle, 

importé par les intellectuels bourgeois d 'Europe. Ce bouddhisme est essentiellement un 

15 Pour ce passage, nous nous inspirons de l'histoire du bouddhisme américain écrite par Molly 
Chatalic (20 1 0). 
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bouddhisme exotisant développé en mode « sur mesure », issu d ' une libre interprétation de 

textes orientaux circulant en traduction dans le monde intellectuel occidental. Ses adeptes ne 

sont pas en contact avec la communauté bouddhiste et les moines orientaux, et ne participent 

donc pas à la communauté du dharma ; ce sont plutôt des esthètes qui empruntent un nombre 

très restreint d' éléments au bouddhisme et qui pratiquent rarement les principes de vie qui y 

sont associés. Essentiellement, c ' est Je bouddhisme que l' on retrouve chez Thoreau et chez 

les transcendantalistes : un bouddhisme un peu maladroit et métissé, répondant aux angoisses 

bourgeoises de la société occidentale. D ' autre part, le bouddhisme dit « d ' immigration » a 

aussi fait une entrée précoce aux États-Unis dès l'arrivée des premiers Orientaux en sol 

américain . Contrairement au bouddhisme «de salon », ce bouddhisme d ' immigration est 

beaucoup plus axé sur la communauté et dépend d ' un réseau de monastères et de centres de 

méditation tournés vers la population locale. L 'enseignement y est direct, calqué sur la 

tradition orientale. À cause de la ghettoïsation des communautés asiatiques et des lois 

américaines sur l'immigration qui ont longtemps bloqué l' accès au continent aux populations 

venues d 'Asie, ce bouddhisme s' est cependant développé en vase clos sur une longue 

période. Ce n'est que plus tardivement, à partir des années 1950, que des blancs ont 

commencé à intégrer ses institutions. 

Les beats se situent à la rencontre de ces deux courants bouddhistes américains: s' étant 

d'abord intéressés au sujet à travers Thoreau et les autres transcendantalistes, et s' inscrivant 

ainsi dans la tradition du bouddhisme « de salon », leur migration sur la côte Ouest dans les 

années 1950 leur a toutefois permis de prendre contact avec un bouddhisme d ' immigration 

plus authentique, auquel les poètes de la côte Ouest commençaient à s' intéresser à la même 

époque. Lorsque Kerouac rencontre Gary Snyder (poète ayant inspiré le personnage de Japhy 

Ryder dans The Dharma Bums), c'est à ce choc des deux traditions que nous assistons : la 

pensée exotisante bourgeoise de la côte Est entrant en dialogue avec un bouddhisme 

communautaire plus authentique, encore au service de la population immigrante. C 'est ce qui 

explique le bouddhisme particulièrement métissé de Kerouac, entremêlé de catholicisme et 

bourré d' erreurs factuelles, et le bouddhisme un peu naïf de Ginsberg, reprenant encore 

largement la mode du bouddhisme « sur mesure » de la côte Est. Mais, malgré cette 

maladresse certaine, l'imaginaire beat demeure définitivement traversé de figures 
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bouddhistes et de discours sur le dharma, la solitude, l'illumination, etc. La spiritualité beat 

était une spiritualité bel et bien orientalisante, marquée par une double tradition bouddhiste 

complexe. 

Ce même type de pensée bouddhiste se retrouve chez plusieurs .auteurs beatsters 

contemporains, surtout chez Marinovich et Nelson, les deux « bathrobe poets » new-yorkais, 

ainsi que chez CAConrad, le poète queer militant de Philadelphie. Chez Nelson, il s ' agit d ' un 

bouddhisme assez subtil , donnant dans la sobriété. Nelson n'a pas le côté démagogue 

pompier d ' un Kerouac ou la lourdeur conceptuelle d' un Ginsberg ; il énonce son bouddhisme 

dans une forme orientale minimaliste, invitant à la méditation : 

The Buddha Weighing in on Feet 

'Creatures without feet have my 
love 
& likewise those that have two 
fe et 
& then those that have four feet I 
love 
& those too that have many 
feet ... ' (RTW: 216) 

Quant à lui, Marinovich est beaucoup plus proche de la tradition du bouddhisme 

d' immigration, axée sur la communauté. Adepte des retraites bouddhistes, il a écrit de 

longues séries de poèmes parlant de son expérience spirituelle dans ses moindres détails : les 

tâches à accomplir dans le centre de méditation, les rencontres avec son sensei, les étapes à 

suivre pour faire zazen, les repas partagés, etc. Mais là où il se rapproche de Kerouac, c'est 

dans son intérêt pour les autres jeunes occidentaux qui arrivent comme lui au bouddhisme 

parce qu ' ils se sentent perdus- bref, pour la fameu se communauté du dharma célébrée par 

Kerouac. Dans un de ses poèmes, Marinovich relate ainsi une de ses conversations avec le 

bras droit du sensei d'une retraite bouddhiste, venu le rassurer en pleine nuit après une 

attaque de panique : 

' How did you come to Zen?' 

'Zen Flesh Zen Eanes- that fucking book 
has been in and out of my !ife so many times! ' 



'lt's a wonderful book. ' 

' 1 love it ! 
BUT MY MIND IS SO FULL OF ENLIGHTENMENT NARRATIVES 

WHEN DOES IT HAPPEN TOME?' (AIYDGC: 123) 
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Ce que cherche Marinovich, tout comme les beats avant lui, c 'est un sens de la 

communauté : 

TOMYNEWROOMMATE 

When you rushed into the room 1 was resting on my blue bed 
you said : l DON'T KNOW WHY I' M HERE 1 DON' T LIKE ZEN 
I DON'T LIKE THE FORM ! 

TRY THE EMPTINESS ! 
I replied and we laughed at each other 
two wrecks 
recognizing each other 
as you unpacked a black duftle bag on your blue bed . (AIYDGC: 74) 

Parallèlement, la plupart des auteurs beatsters mélangent à leurs références bouddhistes 

et à leurs références beats un bon nombre de références aux· poètes bouddhistes de la 

Renaissance de San Francisco. Philip Whalen occupe une place assez centrale dans cet 

imaginaire, cité autant par Marinovich que par CAConrad. Par exemple, dans The City Real 

& Imagined, écrit en collaboration avec Frank Sherlock, CAConrad marque une pause dans 

le fil du long poème consacré à la ville et à la jeune génération qui l' habite pour évoquer la 

mort de Whalen et sa forte réaction émotive face à celle-ci : 

death runs fast 
on e-mail (click) 
WHALEN IS DEAD ! 

nothing' s what it 
could 've been and 
let's NOT fee! 
okay with that ! 

refuse it 1 
send it back 1 (TCR&I: 62) 
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Autrement dit, nous voyons rapidement se tracer une toile d ' attitudes communes et de 

références partagées. Les modalités de la quête spirituelle beat, qui se sont souvent traduites 

en termes bouddhistes, semblent avoir été en grande partie reprises par la nouvelle génération 

beatster. Ceux-ci sont-ils d'abord arrivés au bouddhisme sous l'influence beat, comme les 

beats étaient entrés en contact avec les religions orientales via les ouvrages des 

transcendantalistes? Impossible à affirmer avec certitude, mais du moins la reprise d ' une 

posture d ' inspiration beat a-t-elle orienté les formes qu ' ont ensuite pris cet intérêt pour le 

bouddhisme dans l'écriture des beatsters. 

1.5.6 Cultiver la fibre hobo 

Chez Kerouac, la figure du « dharma bum », si elle relève avant tout d' un imaginaire 

bouddhiste, nous permet aussi de penser l' importance du bum ou du hobo dans les textes 

beats. En fait, l' expression « beat » elle-même, adoptée par le groupe pour identifier leur 

génération, a été originellement empruntée à Herbert Huncke, un petit escroc toxicomane 

proche de Burroughs et devenu lui-même une figure importante de la contreculture 

américaine dans les années 1960. À la base, le terme se trouvait à la rencontre de plusieurs 

cultures marginales : si la plupart des historiens du mouvement associent le « beat » de 

Huncke à la culture des toxicomanes, prostitués et criminels de Times Square (voir 

notamment Leland, 2008[2004] : 234), la première muse de la beat generation lui donnait 

dans les faits une signification beaucoup plus personnelle, puisant à son expérience dans la 

marine et parmi les forains pour en forger le sens. Être « beat » dans l' armée et la marine 

marchande signifiait tout faire pour éviter de faire son boulot, de participer au travail de 

« fatigue » qui occupe la majorité du temps du soldat ou du marin. Être « beat » dans le 

monde des forains voulait dire être prêt à risquer le tout pour le tout et à suivre sa chance, 

bonne ou mauvaise. Et être « beat» sur Times Square, c ' était être au bout du rouleau, 

complètement à terre, et n'avoir plus rien à perdre.16 À la rencontre des trois, le « beat » de 

Huncke se transforme en un « beat » qui évoque la défaite, mais aussi une certaine 

débrouillardise, une capacité à survivre même dans les circonstances les plus difficiles. En ce 

sens, la figure du hobo américain est rapidement devenue le symbole par excellence du 

16 Au sujet des différentes significations du mot « beat » et de son utilisation par Huncke, voir 
notamment l' histoire du hip de John Leland (2008[2004] : 234). 
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«beat» de Huncke: un être sans port d'attache et ayant tout perdu, suivant sa chance à 

travers Je pays. 

De tous les membres de sa génération, Kerouac est celui qui se questionnera Je plus sur 

le sens à donner à l'expression «beat» et qui accordera la plus grande place à la figure du 

hobo comme idéal romantique. À plusieurs occasions, il s'improvisera lui-même vagabond , 

sautant d'un train à l'autre et suivant la route sans autre bagage que son sac-à-dos. Dans une 

certaine mesure, Ginsberg aussi se prendra de temps à autres au jeu de la romance du 

vagabond, mais jamais il n ' ira aussi loin que Kerouac; il se contentera d'y faire allusion ici 

et là dans quelques poèmes, sans plus. Mais pour en revenir à Kerouac, c ' est souvent avec 

une passion quasi métaphysique que l'auteur investira la figure du hobo, surtout dans son 

célèbre On the Raad- nous n' avons qu 'à penser à l' épisode de Mississippi Gene, dans la 

première partie du roman : 

Mississippi Gene was a little dark guy who rode freight trains around the country, a 
thirty-year-old hobo but with a youthful look so you couldn ' t tell exactly what age he 
was. [ ... ] His language was melodious and slow. He was patient. His charge was a 
sixteen-year-old tall blond kid , also in hobo rags ; that is to say, they wore old clothes 
that had been tumed black by the soot of railroads and the dirt of boxcars and sleeping 
on the ground . (OtR : 23) 

Et un peu plus loin : 

Meanwhile the blond young fugitive sat the same way; every now and then Gene leaned 
out of his Buddhistic trance over the rushing dark plains and said something tenderly in 
the boy's ear. The boy nodded. Gene was taking care of him, of his moods and his fears . 
1 wondered where the hell they would go and what they would do. They had no 
cigarettes. 1 squandered my pack on them, 1 loved them so. They were grateful and 
gracious. They never asked, 1 kept offering. ( OtR : 28) 

Le vagabond sert à évoquer un ce1tain sens moral , une sagesse plus élevée qui échappe 

au citoyen américain ordinaire. Vagabonder, c ' est accéder à un état spirituel supérieur. 

Dans la culture hipster en général , le « train hopping » possède encore un bon nombre 

d 'adeptes. Dans les librairies anarchistes de Haight-Ashbury à San Francisco, on retrouve 

encore aujourd ' hui des zines spécialisés sur le sujet- par exemple, les différents numéros du 

zine Railroad Semantics d'Aaron Dactyl (20 12). Sans être associée directement à la sous-
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culture beatster, il est intéressant de voir comment cette pratique du « train hopping » traverse 

plusieurs strates du mouvement hipster, à la rencontre peut-être de certaines tendances punks 

anarchistes. 

Mais, en ce qui concerne l' utilisation de la figure du hobo, les beatsters à proprement 

parler ne sont quand même pas en reste, bien au contraire. Dans le cas des auteurs à 1 ' étude 

dans notre thèse, c ' est surtout le dedrabbit qui évoque le hobo et qui , dans son Manifeste, en 

investit l'imaginaire:« I wanted to spend nights under bridges everywhere in America, not to 

have proper supplies, money for food , to walk on roadsides under hot sun and kick the dry 

filters of cigarettes » (Mdd : 63) ; « lt was my ti me as the American Bum » (Mdd : 7). Pour 

les beatsters, il y a encore une certaine noblesse au vagabondage, un certain appel romantique 

dans la figure du hobo. 

1.5.7 Le mouvement et la route 

En fait, cette obsession pour le vagabond est aussi beaucoup une question d ' obsession 

pour le mouvement et la route, autant chez les beats que chez les beatsters. Plus nous nous 

rapprochons de la route, et plus nous nous rapprochons du problème. 

L' obsession beat pour la route a surtout été initiée par Kerouac sous l' impulsion de Neal 

Cassady, muse tardive du mouvement17 arrivée sur la scène en 1947. Neal Cassady, c ' est le 

Dean Moriarty de On the Raad et le chauffeur mythique des poèmes de Ginsberg (« The 

Green Automobile »; CP: 91-95). C'est le Hart Kennedy de John Clellon Homes dans Go 

(1997[1952]) qui arrive à l' improviste d'on ne sait trop où, et c'est aussi une ombre qui hante 

les poètes beatsters contemporains comme Jeffrey Joe Nelson : 

Sweet Nothing 23 
for Neal Cassady 

When you're asleep 
Can you hear me passing out 
Along the rails 

17 Après Lucien Carr et Herbert Huncke. 

--------- - --- - --- - --------



My head bits a tie 
Like a melon 

Now l have no head (RTW: 23) 
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Mais Neal Cassady ou pas, les beats comme les beatsters sont constamment en 

mouvement. Dans leurs écrits, la route occupe une place centrale, que ce soit la grande route 

qui traverse le continent ou la petite route que l' on rencontre au bout de la nuit et que l' on 

décide de suivre- parce qu 'après tout, ça vaut toujours mieux que de s ' arrêter sur place. 

Pour Kerouac, la route est avant tout une route qui mène à la découverte, une route qui 

sert à prendre possession du territoire. Comme le mentionne Ted Morgan : « [What Kerouac 

did] was to assert possession of a birth right- not through ownership, but through mobility. 

The book [On the Raad] was a pamphlet of lyrical instructions for crisscrossing the great 

American landscape, geographical and spiritual » (cité dans Halberstam, 1993 : 306). Pour 

Ginsberg, la route est une route sur laquelle on s ' engage à deux, dans un esprit de 

communaut{ Elle est le lieu de la découverte de l' âme, de l'engagement absolu envers 

l' autre : « hurtling through the street 1 in the auto of our fate 1 we share an archangelic 

cigarette 1 and tell each other' s fortunes » (« The Green Automobile»; CP: 93) - par 

opposition, nous l' aurons compris, à la route beaucoup plus solitaire de Kerouac. Dans tous 

les cas, il y a chez les beats une certaine passion dans le mouvement, un acte de foi 

silencieux. Gregory Stephenson, dans son essai sur la littérature de la beat generation, en 

parle en ces termes : « There is a metaphysic implicit in movement ; to move is an expression 

of faith in a final destination » (1990: 13). 

Cet acte de foi demeure aujourd ' hui présent partout chez les beatsters. Chez Nelson 

d 'abord, où le mouvement tient presque de l' acte de contrition : 

S weet N othing 4 

l'rn not responsible 
J'rn drunk, the tip of an iceberg 
Nudging me along 
It says, ' scoot, scoot, scoot' 
So l move along 
Little by little 



& every time daylight bits me 
It sets off an alarm (RTW: 15) 
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Dans l'ensemble de son recueil , Nelson redouble d 'ailleurs constamment la référence à 

la route, faisant du mouvement un de ses thèmes centraux : dans le titre d 'abord, Raad of a 

Thousand Wonders , mais aussi dans ses textes eux-mêmes, où l'on retrouve de multiples 

allusions à la route. Un de ses poèmes se pi·ésente ainsi comme une longue énumération 

d 'expressions contenant le mot« road » : 

Sweet Nothing 58 

Hard road 
Dirt road 
Low road 

for my father 

Y ellow brick road 
Terror road 
Gold road 
Back road 
Black road 
Offroad 
Steep road 
Slick road 
Flooded road 
Damaged road 
By road 
In road 
New road 
Bloody road 
Desert road 
Mountain road 
Dead end road [ ... ] (RTW: 28) 

Nous sommes d 'ailleurs en droit de nous demander : qui est donc ce père qu ' il invoque? 

Son père biologique ou Kerouac, père spirituel qui préside à tant d 'aspects de son recueil? 

Soulignons qu'un des poèmes de Nelson porte même le titre de « Accept Loss Forever Sai 

Paradise », en référence à On the Raad (RTW: 119). 

Le dedrabbit partage aussi cette obsession pour la route et le mouvement, se présentant 

largement comme un Sai Paradise contemporain. Il parcourt le pays sur le pouce, marche le 

long des routes dans les paysages les plus divers et passe son temps à réfléchir à sa posture en 
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mouvement : « Cars passed slow with the wind brushing up my hair. 1 listened to the dusty 

dirt on the bottoms of my new leather shoes » (Mdd : 1) ; « 1 walked clearheaded ; 1 walked 

drunk. 1 walked through forests ; 1 walked through towns. 1 wanted to be outside forever. 1 

thought of myself as a pilgrim - sarcastically, seriously, humorously » (Mdd : 32). Chez le 

dedrabbit,. il y a ce même acte de foi dans le mouvement que chez les beats: quand il n 'y a 

plus rien, il reste le mouvement, envers et contre tout. 

Là-dessus, le dedrabbit qui s'exclame « 1 didn 't eat. 1 saved mo ney for movement. The 

ability to move was paramount » (Mdd: 56) n'est pas trop loin d'un autre beatster, Filip 

Marinovich, qui trouve lui aussi dans le mouvement une planche de salut. Pris dans son 

univers burroughsien de drogues, de communications venues du futur et de pornographie, 

Marinovich écrit: «The only joy left is in movement » (AIYDGC : 13). Consensus autour de 

la question : quand les choses vont mal , il ne reste qu'à bouger. Même chose chez 

Christopher Rizzo, qui se met en mouvement au rythme d ' une phrase jazz inspirée du jive 

talk des années 1950 : « hop the bus and zing far 1 shacks for reconstruction of buzzes, 1 

motor tom-toms and tickled 1 to pink a shill sun, shrill that's the breaks » (tB : 6). Autrement 

dit, la référence beat est dense, la mise en mouvement généralisée : les beatsters, eux aussi , 

sont définitivement sur la route. 

1.5.8 L 'Amérique, encore et toujours 

Chez les beats comme chez les beatsters, cette idée de mouvement demeure d 'autre part 

indissociable du territoire sur lequel le mouvement s' effectue, c ' est-à-dire l'Amérique. En 

fait, beats et beatsters semblent littéralement obsédés par l'Amériq ue et les imaginaires qui 

l'entourent : les pionniers, l' Ouest et la Frontière, son histoire et ses fantômes , le devenir de 

la nation, etc. 

Dans un sens, cette obsession ne surprend pas vraiment. Comme l'a notammant 

remarqué Bercovitch, cette fascination partagée pour l 'Amérique est une des grandes 

constantes en littérature aux États-Unis, surtout chez les écrivains transcendantalistes de la 

Renaissance américaine dont les beats et les beatsters s' inspirent. Chez Thoreau autant que 

chez Emerson et Whitman, l' idée de l'Amérique est retournée dans tous les sens, révélant ses 

failles, ses potentialités, ses effets cachés, ses promesses, etc. : «The point here is not that 

------------- - ---------
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these classic writers had no quarre! with America, but that they seem to have had nothing but 

that to quarre! about » (Bercovitch, 1993 : 367). L'Amérique ne se pose jamais comme une 

réalité acquise et immuable, mais comme une promesse en mouvement, vécue comme un défi 

constant pour l'individu. 

Dans l' incertitude sociale de l' immédiat de l' après-guerre, les beats ont projeté plusieurs 

de leurs angoisses sur cette idée d'Amérique, en faisant le sujet central de bon nombre de 

leurs écrits. Mais, tout comme celle des écrivains de la Renaissance avant eux, l' Amérique 

des beats prend le plus souvent la forme d ' une interrogation, d ' une potentialité cachée : 

l'Amérique est ce que l'on n'arrive pas tout à fait à saisir, un principe porteur de promesses 

qui fascine l'individu. Entre les écrivains de la beat generation et l' idée d ' Amérique, il y a 

une confrontation constante, traçant les figures d ' un ballet imaginaire complexe. En exergue 

de son livre Visions ofCody, Kerouac inscrit d'ailleurs cette phrase qui résume bien l' attitude 

beat face à ce territoire obsédant : « Dedicated to America, whatever th at is » (V oC: i)- une 

dédicace qui place l'Amérique au centre du livre, mais qui souligne les difficultés de l' auteur 

à s'en saisir. Partout, Kerouac interroge l'Amérique et questionne son histoire, cherche à 

trouver quelque part les sources de son âme véritable : 

America ! - What was 
it like in Lincoln's time ! 

- Where are ali the 
railroad men ofthe 

19th Century! [ .. . ](BoS: 135-136) 

Cette Amérique mystérieuse et mythique se retrouve de même au cœur de plusieurs 

poèmes de Ginsberg. Nous pouvons par exemple évoquer « A Crazy Spiritual », qui se 

termine sur ces vers à la fois énigmatiques et remplis d'espoir : « He showed his wooden leg 1 

to the boy, saying: 1 '1 promise to drive you 1 home through America. ' » (CP: 85). 

Aujourd ' hui, les beatsters ne sont pas en reste quand vient le temps d 'étudier cette 

obsession des auteurs états-uniens pour l' Amérique. Bien au contraire, des écrivains comme 

CAConrad et Jeffrey Joe Nelson font aussi de l'Amérique et du problème de l'américanité 

des questions centrales dans leurs poèmes, des thèmes récurrents qui traversent la plus grande 

partie de leurs œuvres publiées. Dans son recueil Deviant Propulsion, CAConrad propose au 
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président des États-Unis d'aller avec lui dans un chalet sur le bord d'un lac pour redécouvrir 

ce qu'il y a de beau et de bon en lui(« Dear Mr. President There Was Egg Shell under Y our 

Desk Last Night in My Dream ! » ; DP : 2-3) et aborde la question des origines de la nation 

en revenant sur l'histoire de Philadelphie: 

Philadelphia 
doesn't mean 
old British 
settlement 

servants 
flip the 
table (DP: 61) 

Il continue encore plus loin en suggérant de s' échapper vers l'Amérique, dans un élan 

d'enthousiasme inspiré par une série de références à l'esprit de dissidence des premiers 

colons qui ont donné naissance à la nation : 

c'mon 
sweetheart ! 
let's run 
away to 
amen ca 
from here ! (DP : 62) 

Ici , le fait que CAConrad propose de s ' enfuir vers l'Amérique alors qu ' il se situe déjà 

aux États-Unis nous invite à penser son « america » comme un territoire imaginaire, un idéal 

abstrait qui correspond plus à un état d 'esprit qu 'à un lieu physique. Dans d 'autres de ses 

poèmes, CAConrad a d'ailleurs l' habitude d' invoquer plusieurs figures de l' histoire 

américaine, se les réappropriant de manière sexy et inattendue : 

Ben Franklin 
(sexy nerd) 
though I Love 
him so 
did NOT 
invent the 
lollipop 
alas (TCR&I: 45) 



Ou encore, dans le même recueil : 

how many Colonial 
American faggots 
made Love by this 
river before Queer 
Revolution kept 
it regular? (TCR&I : 55) 
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Loin d'être un signe d'irrespect ou une manière de ridiculiser son pays, nous pouvons 

voir la référence homosexuelle qui façonne l'imaginaire de l' Amérique chez CAConrad 

comme un témoignage d'amour profond et sensuel pour la nation, symbole d'une volonté de 

communion physique intense avec tout ce qui la constitue. Une fois de plus, l' américanité de 

CAConrad est davantage une question d ' attitude face à l' histoire et à la mémoire que de 

territoire réel. 

Dans ses poèmes, Jeffrey Joe Nelson trouve lui aussi dans l'idée de l' Amérique un 

moteur poétique puissant, en faisant un thème persistant dans Raad of a Thous·and Wonders . 

Par exemple, dans son long poème en 10 parties « Rimbaud in Brooklyn », Nelson multiplie 

les références à 1 'esprit américain : 

Future, look at the sun, at the streets, the movies of our lives, 
watching anchors of 

families flower, lending blood to a work of art 

The American Spirit happening 

Overflowing with the Pomes (RTW: 91) 

Ou encore, dans un autre passage du même poème, qui rappelle beaucoup le ton et 

l' esprit de Walt Whitman, surtout à cause de la référence à l' orbe et de l'énumération d ' une 

série de pronoms appelant la multitude : 

The seams loosening 
the brilliant orange orb 

ans mg 



An American Spirit burning 
1 

Y ou 
He 

We 

&them 

Us 
ofShe 

'Lend our lives to a work wh ile dwelling in sensations' (RTW: 1 03) 
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Encore là, nous tombons dans une logique de la course à relais : en se réappropriant une 

posture d' inspiration beat, les beatsters héritent du flambeau transcendantaliste, reformulant 

les termes de l'obsession américaine pour leur propre nation. 

1.6 Conclusion à propos d' une obsession 

Dans ce chapitre, nous avons situé démographiquement et géographiquement le 

hipsterisme avant de nous interroger sur sa nature sous-culturelle (par opposition à 

contreculturelle) et de discuter de la branche spécifique proprement « beatster » du 

mouvement. Ensuite, nous avons vu à quel point il est nécessaire de revenir aux dynamiques 

de terrain pour comprendre la nature du beatsterisme, à une époque où les sous-cultures 

postmodernes brouillent les lignes entre marge et masse, création et consommation, local et 

global. Dans cette même perspective, nous avons détaillé nos expériences dans le Western 

Massachussetts et à San Francisco, grâce auxquelles nous avons constitué un corpus littéraire 

représentatif possédant une réputation beatster transnationale dans les réseaux hipsters 

américains. En faisant appel au concept de posture de Jérôme Meizoz et à celui d' imaginaire 

de Bertrand Gervais, nous avons de plus posé les termes de notre enquête et balisé la façon 

dont nous allons parler de la relation entre auteurs de la beat generation et beatsters 

contemporains, sans jamais négliger l' impotiante composante transcendantaliste de leur 

héritage commun. Finalement, nous avons proposé un premier tour d' horizon des principaux 

imaginaires partagés par les beats et les beatsters (ethos de la Renaissance américaine, 

érotisme, influence jazz, drogues, bouddhisme, figure du hobo, mouvement et obsession 

américaine) qui permettent de soutenir la thèse d' une parenté profonde entre les deux 

mouvements et qui nous serviront de bases pour le reste de notre thèse. Au terme de ces 
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premières pages, nous espérons être parvenu à établir la légitimité de notre objet de recherche 

au-delà de sa stigmatisation hipster populaire. 

Mais c'est en revenant sur la question de l'obsession américaine des beats et des 

beatsters que nous voulons maintenant poursuivre notre réflexion. Si nous ne pouvons nier 

l' importance de l'Amérique comme territoire géographique dans la production littéraire beat, 

c ' est surtout l 'Amérique comme idée malléable, pouvant être réappropriée de multiples 

manières, qui obsède les auteurs de cette génération : 

the Beats ' interest in America as geographical space was surpassed only by their 
singular focus on America as idea - highly abstract yet infinitely malleable and both an 
object of derision and the source of redemptive hope. Through a symbolic revisioning, 
the Beats created a world inside a world - their own private America. lts foundation 
resembled that of the majority culture - relying as it did on mythic paradigms of 
individualism and democracy, possessing a pragmatic emphasis on the authority of 
experience and sounding a certain tone of apocalyptic celebration of America' s 
millennial promise. (Lardas, 2001 : 25) 

C' est dans cette manière de reconstruire l'Amérique que se situe la pa1ticularité beat qui 

nous intéresse et qui s' est transmise aux beatsters contemporains, particularité qu ' il nous 

importe de poursuivre et de débusquer dans la constitution même de la nation américaine 

comme nation idéologique. C'est aussi dans la reprise du projet de reconstruction des beats 

que les beatsters révèlent le plus leur héritage romantique hip, se rattachant efficacement à 

une longue tradition nationale américaine. Comme le dit John Leland dans son histoire du 

hip, à propos de l'influence des transcendantalistes sur les beats et les hipsters/beatsters 

contemporains: «The questions of identity, individualism and citizenship that the major 

writers raised have remained the relevant puzzles of America. To be a sentient American is to 

tackle these same questions ; to be a hip one is to tackle them with style » (2008[2004] : 91 ). 

Les mêmes questions reviennent constamment d' une génération à l' autre, rejouant en boucle 

le drame de 1' identité américaine. 

Bref, il est impossible de comprendre les postures des beats et des beatsters - et la 

pertinence de ces derniers dans le paysage socioculturel contemporain - sans comprendre 

comment ils ont pris sur eux les grands mythes que l' Amérique se raconte à elle-même et qui 

ont fait des États-Unis la nation idéologique qu 'elle est encore aujourd'hui. En ce sens, avec 
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leur obsession profonde pour leur propre nation, il n'y a probablement rien de plus américain 

qu'un beat ou qu ' un beatster: « Though we often think of these as discrete responses to the 

main stream, they are really an ongoing part of what makes America American . They are not 

footnotes ; they belong to the story » (id. : 88). Ce sont d'ailleurs cette américanité et la façon 

paradoxale dont elle se construit qui seront l' objet de notre prochain chapitre. 



2.1 Introduction 

CHAPITRE 2 

UNE AM ÉRICANITÉ INCONFORTABLE 

« What the fuck happened to this country ? ft 
started so right. God damn America and god 
damn me for being such a sucker. » 

- Tim McAtee, The Hipsters :A Novel 

Comment comprendre les paradoxes fondamentaux qui façonnent les imaginaires beats 

et beatsters et qui conditionnent leurs postures respectives? Que cache l' obsession des beats 

et des beatsters pour la fuite, que ce soit dans les drogues et les religions orientales ou sur la 

route? Visiblement, il y a quelque chose d'inconfortable dans leur Amérique, aussi 

obsédante soit-elle. La question est maintenant de savoir : pourquoi ? 

Dans ce chapitre, nous explorerons la construction imaginaire des États-Unis ainsi que 

les conséquences multiples de son identité de nation idéologique. Nous verrons, par la même 

occasion, comment les beats et les beatsters répondent à cette construction particulière et se 

positionnent dans le paysage imaginaire américain. Face à une promesse nationale pour le 

moins récalcitrante à se matérialiser autrement que sur le plan théorique, nous nous 

pencherons aussi sur l' alternative hip et sur les dynamiques de la romance de l' autre afro­

américain qui traverse les écrits des auteurs issus de la beat generation et de la sous-culture 

beatster. Enfin, nous nous servirons de ces deux aspects contradictoires du jeu postural des 

beats et des beatsters pour mettre en lumière le fragile « entre-deux » qui les caractérise, 

révélant tout le tragique de leur entreprise. 

2.2 Le paradoxe américain 

Les États-Unis sont une nation én1inemment paradoxale, reposant sur une construction 

temporelle peu commune dans le paysage géopolitique contemporain. Pour comprendre cette 

construction et ses conséquences, il est utile de se pencher sur quelques aspects centraux de 
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l' imaginaire américain : la nature idéologique de la nation, la promesse qui lui sert de 

fondement, les imaginaires de l'Ouest et du mouvement pionnier, ainsi que l' importance 

idéologique de la mobilité individuelle du citoyen américain. À plus grande échelle, d ' autres 

facteurs sont certes à l'œuvre dans l' imaginaire collectif de la nation, mais nous nous 

contenterons ici d'analyser ceux qui conditionnent la prise de position des beats et des 

beatsters et qui nous aideront à comprendre la nature de leur posture commune. 

2.2.1 Une nation idéologique 

Si l'identité nationale américaine existe, contrairement aux autres identités nationales, ce 

n'est pas à cause d'un sens historique commun, d ' un passé partagé : il ne suffit pas de naître 

aux États-Unis pour être Américain. Car, à la différence des autres états modernes, les États­

Unis sont fondés sur la foi d' un moment à venir. 

Par exemple, si nous comparons la logique historique des États-Unis avec celle de la 

France actuelle, nous constatons que l' identité nationale de cette dernière repose sur un 

moment fondateur fort, la Révolution, suivi d ' une «chute » historique plus ou moins 

contrôlée. 18 Ainsi, comme la très grande majorité des états modernes, la France effectue une 

lecture de son histoire en relation avec le passé (Lipset, 1996 : 31 ), dans la perspective de la 

dégénérescence inévitable d' un idéal déjà accompli, ce qui encourage la mise en place d ' un 

schéma temporel de référence axé sur la préservation patrimoniale. 

De leur côté, les États-Unis sont fondés sur un moment inaccompli , le « devenir idéal » 

de la nation, nécessitant pour son avènement un engagement idéologique actif et participatif 

de la part de l' individu . Nous entendons par là que, au moment de leur fondation , les États­

Unis ne correspondaient pas dans les faits à la définition idéale qu ' ils s' étaient donnés d' eux­

mêmes, c'est-à-dire une terre d 'accueil prospère où les gens de toutes les origines peuvent 

cohabiter, terre de chances égales, terre de liberté pour toutes les religions, etc. Les pères de 

la nation étaient d 'ailleurs tout à fait conscients de cet écart entre idéal et réalité : pour 

justifier leur entreprise de création nationale, ils ont choisi de capitaliser sur l' intuition de ce 

18 Il va sans dire que la réalité de cette «chute » est tout à fait subjective, puisqu'il s'agit d' un 
artéfact créé par le modèle temporel prévalant dans l' interprétation locale du sens de l'histoire. 

------
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que le pays pourrait un jour devenir, cette noblesse future devenant à elle seule garante de la 

légitimité de la nation nouvelle. Concrètement, la « Nouvelle Jérusalem », c ' est un discours 

prononcé sur une montagne, une vision énoncée par deux ou trois leaders protestants qui ont 

quitté l' Angleterre, un papier signé sur un territoire appartenant encore majoritairement au 

domaine mystérieux de la terra incognita, rien de plus. Le destin américain se comprend 

conséquemment comme un projet idéologique, l' histoire américaine se lisant selon une 

logique temporelle inversée, basée sur la foi d ' un futur idéal déjà déterminé dont l' avènement 

est la responsabilité de tous. En regard de leur moment fondateur, les États-Unis sont avant 

tout une potentialité en attente. 

Autrement dit, la nation américaine existe parce qu 'elle a fait un pacte avec elle-même, 

sous la forme d ' une simple idée. Être Américain, c ' est partager le poids de ce pacte et 

s'engager à en respecter les termes. Comme le résume Seymour Martin Lipset: 

The United States is exceptional in starting from a revolutionary event, in being ' the first 
new nation ,' the first colony, other than lceland, to become independent. lt has defined 
its raison d 'être ideologically. As historian Richard Hofstadter has noted, ' It has been 
our fate as a nation not to have ideologies, but to be one. ' ln saying this, Hofstadter 
reiterated Ralph Waldo Emerson and Abraham Lincoln ' s emphases on the country ' s 
' political religion,' alluding in effect to the former' s statement that becoming American 
was a religious, that is, ideological act. The ex-Soviet Union apart, other countries define 
themselves by a common history as birthright communities, not by ideology. (id. : 18) 

Être Américain au sens fort du terme est ainsi un engagement idéologique qui ne relève 

pas du droit de naissance, d'où aussi toute la rhétorique qui se développe aux États-Unis (et 

surtout dans ses médias de masse) autour de ce qui est américain versus ce qui est anti­

américain (id. : 31): quelqu ' un né aux États-Unis qui rejette l' idéologie américaine est, par 

définition, anti-américain, puisqu ' il refuse l' engagement idéologique nécessaire à 

l' avènement collectif du moment fondateur idéal justifiant l' existence de la nation. 

Depuis la fondation des États-Unis, l' américanité comme engagement idéologique a 

toujours été un des enjeux majeurs de la littérature du pays. Sur la scène littéraire, les beats et 

les beatsters ne sont pas les seuls à être obsédés par ce que signifie leur américanité, bien au 

contraire. Dans un article traitant de la création d'une littérature nationale aux États-Unis, 

Nina Baym revient sur le problème idéologique et avance que : 
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Perhaps the chief issue that has preoccupied American writers is that of the national 
identity. What traits of character distinguish Americans from other peoples ? Who is an 
American - and what individuals or peoples in the heterogeneous population actually 
possess these American traits? American writers seldom have defined 'Americanness ' 
as the mere technical consequence of birth or citizenship ; rather, they have seen it as an 
inner state requiring effort to achieve. (1992 : 220) 

Écrire au États-Unis, c' est déjà se. confronter à toute une tradition intellectuelle qui 

pousse l' auteur à prendre position sur la carte idéologique de la nation, à formuler les termes 

de son américanité. Par exemple, chez le dedrabbit : 

1 felt pride toward America. 1 told myself over and over that 1 was born in America. I 
was privileged. My dreams could come true ifl showed perseverance and determination. 
l thought of the world wars and the millions of fighting men that served in the United 
States Army. My skin shivered [ ... ]. 1 dreamed that I was part of a people, that 1 too 
would do my part in a war to protect my country. (Mdd : 131-132) 

Peu importe que le dedrabbit poursuive ensuite en se plaignant de sa solitude et en 

exprimant ses difficultés à se rattacher à cet idéal élusif ; l' écriture devient un acte de 

réinvestissement idéologique, une manière de revisiter et d ' interroger une vision prophétique 

datant des débuts de la nation. 

2.2.2 La promesse 

Au-delà de cette affirmation de la nature idéologique de la nation américaine, quels sont 

les grands mythes sociaux qui servent de moteur au devenir idéal de la nation et auxquels 

s'alimentent les imaginaires beats et beatsters ? Que contient cette « potentialité » américaine 

qui justifie chez ceux qui y adhèrent l'existence même des États-Unis ? Parce qu'on a beau 

jeu de parler d'idéologie et d' engagement participatif de l' individu, encore faut-il savoir ce 

que contient cette fameuse idéologie ... 

Le mythe social central de la nation américaine est le mythe de la promesse, compris 

comme un ensemble d'opportunités, de richesses matérielles et de libertés auxquelles peut 

aspirer l' individu qui s'engage à travailler à l' avènement de l' idéal américain : 

America became a country that was a nation because it had made a covenant with itself. 
lt made certain promises about who its citizens might be, how they might live, and for 
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what purposes. Thought the blessings of God were called upon, and intimations of his 
jugdment summoned, it was never about God. (Marcus, 2006: 11) 

La nature potentielle de la promesse implique que l'accès à l'abondance n'est pas un 

« donné d 'avance » et que l' individu doit travailler pour le gagner. En retour, le fait que cette 

abondance soit constituée sur un mode pactal comme « promesse »assure à tout individu qui 

respecte les termes du pacte d'y avoir accès. S'il s' avère que l' individu, malgré ses efforts, 

n'ait accès ni aux opportunités souhaitées, ni aux richesses convoitées ou aux libertés 

promises, la nature de mythe social de la promesse fait en sorte que ce n'est pas la promesse 

qui fasse l'objet d ' une remise en question, mais l'engagement idéologique sincère de 

l' individu: Je problème n' est pas la promesse elle-même, mais la façon dont l' individu a 

interprété ou mis en acte les termes du pacte. Lorsque l' individu échoue, c'est lui qui trahit la 

promesse, non l' inverse. Car, comme nous le rappelle la citation de Marcus, la promesse 

dépend d' un pacte que chaque individu passe avec lui-même et avec tous ses concitoyens : si 

chacun épouse les termes de l' idéologie américaine, la promesse est destinée à advenir 

collectivement pour l'ensemble de la nation, permettant aux États-Unis d 'accomplir leur 

potentiel biblique de Nouvelle Jérusalem et garantissant du coup le bien-être des générations 

à venir. Si un ou plusieurs individus faillissent à leur engagement, non seulement mettent-ils 

en danger leur propre destinée, mais aussi celle de la nation tout entière : faillir à so i-même, 

c'est faillir à la nation (id.). Le citoyen américain n'entre jamais en relation avec une 

promesse accomplie ou avec une nation mature : il porte sur lui le poids de la réu ssite ou de 

l'échec de sa propre nation en devenir. 

Ou du moins, c'est ce qui doit se passer en théorie. Car, pour reprendre Max Lerner, un 

mythe social est une « imaginative idea [which] induces men to feel and act» (1987[1957]: 

24), peu importe son degré de véracité avérée. C' est là toute sa puissance : le mythe social 

oriente le ressentir autant que l'action, envahissant toutes les sphères de l'expérience de 

l' individu, malgré les paradoxes et les incohérences qui le traversent. Dans le cas américain, 

c'est d 'ailleurs en ce sens que Lerner, à la suite de Santayana, qualifie la promesse de 

véritable « passion métaphysique » nationale (id.), comparable en force, en logique et en 

impact au christianisme dans le contexte de l'Europe médiévale. 
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Vivre dans un pays où le devenir de la nation repose sur un tel acte de foi collectif 

implique l'omniprésence d ' un certain enthousiasme inquiet dans l' imaginaire américain. Les 

valeurs d'égalité, de justice et de liberté que devra incarner la nation idéale sont connues, 

mais par quelles actions concrètes et par quels engagements personnels cet idéal peut-il être 

atteint ? La promesse constitue un pacte qui ne contient pas les termes de son propre 

accomplissement. Conséquemment, le renvoi constant de l'idéal américain dans un futur 

indéterminé est une source d' angoisse pour l'individu qui se remet toujours en question , se 

demandant où il a erré ou à quel(s) moment(s) il a failli à lui-même et au reste de la nation . 

Bref, le mythe social de la promesse suppose de s' avancer avec vigueur, enthousiasme et 

détermination, mais sans carte ni repère, dans une aventure impliquant l' ensemble de la 

nation. Autrement dit, se lancer tête baissée en espérant faire advenir au bout du compte la 

plus belle des promesses, mais avec vraisemblablement plus de chances d ' échouer 

grandement et de s' éloigner de l' idéal promis que de réussir. (Nous reviendrons sur la 

question au point 2.2.6.) C ' est à chacun de tenter sa chance en clamant haut et fort son 

américanité, et advienne que pourra ! 

Pour illustrer cette posture, nous pouvons évoquer bien sür les poèmes de Walt 

Whitman. Dans Leaves ofGrass, Whitman se fait ouvertement le chantre d ' une Amérique à 

venir, adoptant la temporalité renversée de l' idéologie nationale américaine et s'opposant à 

l' historicité classique des autres nations modernes: 

T o a Historian 

Y ou who celebrates bygones, 
Who have explored the outward, the surfaces of the races, the life that bas exhibited 

itself, 
Who have treated of a man as the creature of politics, aggregates, rulers and priests, 
1, habitan of the Alleghanies, treating of him as he is in himself in his own rights, 
Pressing the pulse of the life that has seldom exhibited itself, (the great pride of man 

himself,) 
Chanter of Personality, outlining what is yet to be, 
1 project the history of the future. (LoG: 4) 

L' homme «in his own rights », c'est l'homme de la promesse, responsable de son 

propre engagement idéologique envers la nation à venir- et donc responsable en retour du 

devenir de la nation elle-même. Plus loin, dans son poème « Song of the Open Road », 
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Whitman continue, décrivant les hommes et les femmes de la nation en mouvement, en train 

de se faire : 

Forever al ive, forever forward , 
Stately, solemn, sad, withdrawn, baffled, mad, turbulent, feeble, dissatisfied, 
Desperate, proud, fond , sick, accepted by men, rejected by men, 
They go ! they go ! I know that they go, but l know not where they go, 
But l know that they go toward the best- toward something great. (LoG : 195-196) 

Le chemin reste incertain, mais la grandeur de la promesse demeure. Au bout du compte, 

c 'est un « something great » qui attend l' individu, l' accomplissement d ' un idéal mérité, 

obtenu au terme d'une longue route et de nombreux efforts. Ce qui compte, en attendant, 

c'est le mouvement malgré l'i nconnu, le «They go ! » deux fois répété par Whitman qui 

pointe avec insistance vers la nécessaire mise en action de l' individu . 

Finalement, c'est dans la troisième et dernière partie de « Song of the Redwood-Tree » 

que Whitman formule le plus clairement la dynamique temporelle globale de la promesse 

américaine, dont l' arbre du célèbre poème devient le symbole : 

I see in you, certain to come, the promise of a thousands ofyears, till now defferr' d, 
Promis ' d to be fullfill'd , our common kind, the race. 

The new society at last, proportionate to Nature, 
In man ofyou, more than your mountain peaks or stalwart trees imperial , 
In woman more, far more, than ali your gold or vines, or even vital air. 

Fresh come, to a new world indeed, yet long prepared, 
l see the genius of the modern, child of the real and ideal , 
Clearing the ground for broad humanity, the true America, heir of the past so grand, 
To build a grander future. (LoG : 264) 

La promesse de la nation reste en attente d 'être accomplie, mais garante après son 

avènement d'un règne d ' abondance, d'une nouvelle société durable douée d'une vitalité 

unique. L'Amérique, c'est certes un passé grandiose, le mythe des pères fondateurs et des 

premiers pionniers qui ont formulé la promesse et conclu le pacte, mais c 'est aussi et surtout 

cette promesse elle-même d' un avenir encore plus grand , construit par une masse d ' individus 

en action. 

- - - - - - - -- -
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Trouver autant de traces de la promesse chez Whitman n' a cependant rien d 'étonnant. 

Cette exploration de l'Amérique et de l' idée même d 'américanité est largement reconnue par 

les critiques comme étant le sujet central du recueil , bien au-delà des sujets individuels 

(végétaux, astronomiques, etc.) qui peuplent les vers du poète : 

Leaves of Grass is both the story and the result of this identification of the poet with his 
country. It is not merely a great mystical poem about the sprouting of !ife in broad zones 
and in narrow zones and about the journey-work of the stars ; it also records the poet's 
graduai discovery of America. lt is a description of his journey in search of himself and 
of his country. As he warns us in 'Song of Myself,' he is both a Kosmos and an 
American : ' 1, Walt Whitman, a Kosmos, an American.' (Asselineau, 1980 : 64) 

En cherchant à découvrir à la fois l'Amérique et sa propre identité, Whitman pose les 

termes de la promesse et explore le potentiel du mythe social. Ce faisant, le poète ne donne 

aucune réponse définitive, aucune recette claire pour permettre à l' individu d'accéder aux 

richesses et aux libertés promises: plutôt, il décrit l' ethos général qui découle de la promesse 

comme quête, établissant les bases de la posture américaine. 

Dans leur propre obsession pour l' Amérique, il n'est donc pas surprenant que les beats et 

les beatsters aient adopté Whitman comme une de leurs plus grandes figures patronales. 

Suivre Whitman, c' est annoncer sa volonté de se lancer soi-même sur la voie de la 

découverte de la promesse élusive, c ' est tenter l' aventure, même au risque de l' échec. Bref, 

c'est faire preuve de cet enthousiasme inquiet indissociable de la posture idéologique 

américaine. Et il y a définitivement quelque chose d 'à la fois enthousiaste et inquiet dans un 

Allen Ginsberg qui s 'exclame, s'imaginant suivre Walt Whitman dans un supermarché : 

« Where are we going, Walt Whitman ? The doors close in an hour. Which way does your 

beard point tonight ? » (CP : 144). Comme si, devant une promesse qui résistait toujours à 

s'accomplir cent ans plus tard, la question gagnait en urgence. 

Dans son essai A Kinder, Gent/er America, Mary Caputi identifie d' ailleurs les années 

1950, époque à laquelle ont vécu les membres de la beat generation, comme la seconde 

période idéologique forte dans l' imaginaire américain, après celle de l'Amérique antebellum 

de la fondation et des grands mythes. Selon plusieurs, les années 1950 constituent un moment 

essentiel dans l' histoire américaine puisque c 'est durant cette période qu 'aurait été rétabli au 

niveau idéologique le dialogue entre la nation et sa promesse initiale : 
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the 1950s performed the crucial, obligatory task of reengaging our nation 's anointed 
mission established with the pilgrims and made paramount during the Founding. [ ... ]In 
other words, they share the vision of such early American authors as James Fenimore 
Cooper and Herman Melville, who argued that, in many ways, America saw itself as the 
New Garden of Eden located outside of chronological time, a nation of pioneers on a 
spiritual journey unlike that traveled by Europe. America for them bas always been the 
New Jerusalem, a nation blessed unlike any other whose time and mission therefore 
occupy a register radically different from other countries ' experience of ti me. (2005 : 5-
6) 

À la suite de cette configuration temporelle imaginaire qui relie intimement les débuts de 

la nation américaine aux années 1950, le moment beatster contemporain semble ajouter un 

nouveau chapitre à l'histoire imaginaire de la nation, rappelant à la surface à la fois la 

promesse originelle et sa réinterprétation du milieu du siècle dernier. De plus, à moins que les 

États-Unis trouvent une nouvelle façon non idéologique de se définir et cessent de chercher 

dans le futur leur raison d' être fondatrice, nous pouvons spéculer que de tels retours sont 

destinés à se répéter non seulement dans les années 1950 et aujourd ' hui , mais aussi dans 

l'avenir. Dans la logique temporelle inversée de la promesse, l' avenir continue de se lire 

comme le passé. 

2.2.3 L'Ouest et les pionniers 

De façon générale, cette passion métaphysique des Américains pour la promesse a 

largement été alimentée par le mythe de la Frontière et le mouvement des pionniers vers 

l'Ouest du continent. Dès la deuxième moitiée du 19° siècle, Frederick Jackson Turner, le 

père de la théorie de l' exceptionnalisme américain, identifiait ce contact avec la Frontière et 

les grands espaces sauvages comme étant la base du caractère américain (voir Rezé et 

Bowen, 1998 : 134-135)- ou du moins, comme étant la base de la définition de l' Américain 

idéal adoptée par les fondateurs de la nation et les auteurs de la Renaissance américaine. La 

thèse de Turner a certes souvent été remise en question depuis son énonciation, d ' autres 

auteurs préférant voir dans le système politique américain, dans l' abondance des ressources 

naturelles, dans l'abandon du système social européen ou dans les origines révolutionnaires 

du pays plutôt que dans la confrontation de l' individu à la Frontière sauvage la source de la 

spécificité américaine (Hodgson, 2009 : 11-13) ; toutefois, peu importe les critiques 

auxquelles nous pouvons soumettre la thèse de l'exceptionnalisme de Turner, il n'en demeure 
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pas moms que la longue poussée vers l'Ouest des Américains a profondément marqué 

l' imaginaire de la nation. En effet, quoi de plus approprié pour une nation qui projette son 

moment fondateur dans un «à venir » en attente que de penser son histoire comme celle 

d'une longue genèse continue : 

From the Jamestown settlement to the present, the span of American history has been 
sorne 350 years. 19 The conventional date for the end of the frontier as a continuous line 
of settlement is in the 1890s, although much land continued to be homesteaded for sorne 
time after. Thus about 300 of the 350 were years of continued genesis. During those 
three centuries there was never a ti me when somewhere in America settlements of men 
and women were not starting anew, wrestling with their natural environment and hewing 
out of the wilderness a new community, a new feeling of achievement, new profits, 
prosperity, and power. 
This brings us back to Turner and the role of the moving frontier in keeping alive 
American individualism and democracy. Translate the history of the moving frontier into 
terms of the civilization process and it becomes the history of an extended genesis. 
(Lerner, 1987[1957] : 86) 

La nécessaire mise en mouvement de l'individu pour l' avènement de la promesse a ainsi 

surtout pris la forme d'un mouvement vers l'Ouest, resté un symbole profond du devenir de 

la nation. Comme le soulignent Michel Rezé et Ralph Bowen dans un ouvrage consacré à 

l'Ouest américain, ce mouvement a d'ailleurs beaucoup contribué à renforcer la particularité 

temporelle américaine, plaçant le pays en marge de la temporalité pattagée par les autres états 

modernes: 

Eventually, this confrontation with the wilderness, with the specifie conditions of the 
Frontier, caused Americans to fee] different from other peoples, especially in the sense 
that they saw themselves as outside the historical process, destined to be, as it were, a 
law unto themselves. ( 1998 : 135) 

Dans cet imaginaire de la Frontière, l' Américain, reprenant le flambeau pionnier, doit se 

mettre en mouvement vers l' Ouest pour rencontrer son destin et réaliser son plein potenti.el~ À 

l'opposé, l'immobilité géographique est vue comme faisant stagner l'individu, le séparant du 

reste de ses semblables en l'évacuant de la temporalité du vaste projet américain. En fait, 

cette nécessité centrale du mouvement est profondément ancrée dans l' imaginaire américain 

et demeure un motif central, même pris en dehors du mythe de la Frontière et de l' Ouest: 

19 Il faut garder en tête que Lemer écrivait ceci en 1957. Aujourd'hui , nous pourrions plutôt 
parler de 400 ans environ. 

----------- - --- - - - - - --
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« The myth of America includes the idea that when present circumstances become 

intolerable, one needs only start fresh - by taking to the road - to create a new Eden in a new 

corner of the land » (Spangler, 2005 : 74). 

En littérature, le mythe de la Frontière, et plus tard la théorie de l' exceptionnalisme de 

Turner, ont connu un succès fulgurant, surtout au 19e siè~le (id. : 155). Chez Whitman, déjà, 

la mystique pionnière se manifeste fortement dans plusieurs poèmes. Pensons par exemple 

aux deux premières strophes de « Pioneers ! 0 Pioneers ! » : 

Come my tan-faced children, 
Follow weil in order, get your weapons ready, 
Have you your pistols ? have you your sharp-edged axes ? 

Pioneers ! 0 pioneers ! 

For we cannat tarry here, 
We must march my darlings, we must bear the brunt of danger, 
We the youthful sinewy races, ali the rest on us depend, 

Pioneers ! 0 pioneers ! (LoG : 287) 

Le mouvement apparaît ici comme une nécessité, énoncé à travers un « must » qUI 

revient à deux reprises dans le second vers de la deuxième strophe. Aussi , la notion de destin 

grandiose est évoquée à la fin du vers suivant, dans le passage « ali the rest on us depend », 

rappelant la mission toujours en attente de la nation comme nation idéologique. 

Même après la fin de la Frontière et le passage dans le 20e siècle, alors que les États­

Unis sont peuplés d' un océan à l'autre et qu ' il n'y a entre les deux plus de zones appartenant 

encore au domaine de la terra incognita, cette pulsion vers l'Ouest demeure forte. Le 

mouvement vers l'Ouest agit comme un rappel , comme une façon d'invoquer l' héritage de la 

promesse et le devenir de la nation. C'est ce qui pousse Sai Paradise, l'alter ego de Jack 

Kerouac dans On the Raad, à s' alimenter des récits des premiers explorateurs et à tracer sur 

ses cartes les chemins empruntés par les pionniers avant de se lancer lui-même sur la route 

pour aller vers l'Ouest (OtR: 10); c' est ce qui amène aussi le dedrabbit à s' imaginer dans la 

peau d' un des premiers pélerins en marchant sur le bord des routes, se replongeant en esprit 

dans la mission pionnière américaine (Mdd : 32). Plus encore, chez William S. Burroughs, ce 

sont les garçons sauvages de The Wild Boys et de Port of Saints de même que les 

« Johnsons » de The Place of Dead Roads qui rejouent à être des cowboys pour de vrai, se 
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déplaçant vers l'Ouest pour établir les termes d'une nouvelle utopie: « There is an urgency 

about moving westward - or stepping westward, isn't it? A wildish destiny? One is 

definitely a jump or a tick ahead of something » (TPoDR: 302). Si l' Amérique se comprend 

avant tout comme une potentialité contenue dans une promesse scellée par un pacte, l'Ouest 

est le lieu par excellence pour en penser l' accomplissement. 

2.2.4 Illustration: le cas Neal Cassady 

À ce stade, il nous semble utile de développer plus en profondeur un exemple concret 

tiré du corpus beat, afin de mieux illustrer notre réflexion et de proposer quelques concepts et 

pistes d' analyse qui nous serviront pour le reste de notre thèse. En l'occurrence, nous nous 

attarderons au personnage de Neal Cassady/Dean Moriarty/Cody Pomera/0 chez Jack 

Kerouac et sur ce qu ' il nous révèle des relations entre la posture beat et les différentes 

composantes de l' imaginaire de l'américanité vues jusqu ' ici . 

En fait, Cassady/Moriarty/Pomeray est traité davantage par Kerouac comme une figure 

que comme un simple personnage et remplit ainsi une fonction symbolique plus complexe à 

l'intérieur des textes de l' auteur. L' imaginaire de l'américanité chez Kerouac s' articule en 

grande partie autour de Cassady/Moriarty/Pomeray, faisant de cette figure l' incarnation par 

excellence du mythe américain, avec ses contradictions, ses incohérences, ses promesses en 

attente et ses mystères. 

Lorsque nous parlons de Cassady/Moriarty/Pomeray comme « figure », nous utilisons le 

tenne dans le sens de Gervais, auteur de Figures, lectures. Logiques de l 'imaginaire : 

La figure est une vérité, mais qui doit être interprétée, et dont les effets commencent à 
peine à se faire sentir. La figure attire le sujet et en même temps lui résiste ; elle se 
présente comme une énigme qui inquiète, car exigeant d' être résolue, et rassure, parce 
qu'elle est déjà posée. 
La figure est une énigme; elle engage en ce sens l'imagination du sujet qui, dans un 
même mouvement, capte l'objet et le définit tout entier, lui attribuant une signification, 
une fonction, voire un destin. La figure, une fois saisie, est au cœur d' une construction 
imaginaire. Elle ne reste pas statique, mais génère des interprétations, par lesquelles 

20 Jack Kerouac change le nom du personnage d'un livre à l'autre, mais tous ces noms réfèrent 
aux différentes incarnations littéraires de Neal Cassady, ami de Kerouac et héros de la contreculture 
décédé en 1967. 
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justement le sujet à la fois s'approprie la figure et se perd dans sa contemplation. (2007 : 
16-17) 

Voilà qui résume bien la fonction de Cassady/Moriarty/Pomeray : Cassady se présente 

comme un mystère qui agit en tant que force motrice pour mettre en mouvement l' imaginaire 

de la Frontière et des pionniers chez Kerouac, qui décide sous son impulsion de prendre la 

route. En poursuivant Cassady/Moriarty à travers le pays dans On the Road, 

Kerouac/Paradise découvre les termes de son américanité et se confronte à l'énigme de la 

promesse en attente. Cassady/Moriarty est la figure que l'on pourchasse en espérant une 

révélation, le signe qui nous échappe dès qu 'on s' en approche. 

D 'ailleurs, dans Visions of Cody, livre rédigé à la même époque que On the Road, 

Kerouac propose d 'écrire « a vertical, metaphysical study of Cody' s character and its 

relationship to the general 'America' » (VoC: v) et place en exergue la dédicace suivante: 

« Dedicated to America, whatever that is » (VoC: iii). Les deux termes de l' équation, 

Cassady/Pomeray comme figure et l'Amérique comme imaginaire, sont interchangeables: il 

s'agit d' un livre sur Cassady/Pomeray qui traite de l' Amérique à travers celui-ci, d ' une étude 

de caractère d 'une figure censée révéler à elle seule le mystère de l' Amérique, « whatever 

that is ». Tout au long de Visions of Cody, la figure de Cassady/Pomeray demeure de plus 

mouvante, difficile à saisir, révélant tour à tour différents aspects d 'elle-même avant 

d'entraîner le narrateur sur d'autres pistes, l' obligeant à rester en mouvement. Dans cette 

scène, par exemple, Cassady/Pomeray change plusieurs fois de rôle, tantôt juge, tantôt 

avocat, tantôt ami et tantôt bourreau : 

' If the court, please, I have something to say in defense of myself: 1, Jack Duluoz, have 
not been the same since my brother Gerard died, when 1 was four. 1 sincerely plead­
CODY POMERA Y. (stepping up in his furlined weatherproof work jacket with 
dungarees, key snap ring, switch key, wallet bulge, GI workshoes, canying a rainwork 
suit on the way to work, but clean in his pockets) Sir, the defendant is an impostor 
French-Canadian from New England ; in any case he deserves punishment - (in fact, 
Julien, Irwin and 1 have often wondered what he would do, how he 'd squeal with pain, if 
the coutt could torture him in a cold tank, nekkid) 
JACK. I can't allow- succumb- it's too much- anybody squeals-
JUDGE CODY. (sitting in the rostrum with his pince nez camp set out, performing it) 
A hanging is already in progress at Blackmoor, I hear- so if you'n Judge Bean come 
closer- I likes a good hangin - me and old Bull lotsa times - (to Jack) Things happen, 
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man; thing happen; you ' ve got to expect it sometime, the bad news, the worst. No use 
kiddin yourself 
JACK. What am 1 losing ? 
CODY. None of us know. 
JACK. So goes 
CODY. Be careful, Jack be careful- Hang him, men 
(On the gallows,) JACK. I wanted to tell about- but the calluses, the- (hanged) (VoC: 
359-360) 

En se justifiant devant Cassady/Pomeray, Kerouac/Duluoz semble se débattre avec 

quelque chose qui le dépasse complètement, comme s'il n' arrivait pas à saisir les termes du 

pacte dans lequel il s ' est engagé. L'Amérique de Kerouac/Duluoz, constituée en imaginaire, 

est impitoyable et envahit tout entière l'âme de Cassady/Pomeray : « America is what laid on 

Cody Pomeray' s sou! the onus and the stigma » (VoC : 90). C' est en ce sens que, à la page 

qui suit . celle du faux procès, Cassady/Pomeray en vient à incarner non seulement 

l' Amérique, mais l' Américain idéal lui-même, comme type social personnifiant toutes les 

époques de l' histoire : 

A true, real American is a mystery tous, to U.S ., somewhere and somehow he became 
like Cody and stands here among us. In my romance 1 have traveled far to find a cousin 
to the Greek. And in my roinance 1 have traveled far to see an American, one that 
reminded me of the Civil War soldier in the old photo who stands by a pile of lumber in 
a drizzle, waiting for arrest, backgrounded by pine brush bottoms ali wet and dismal in 
an Alabama afternoon in the wilderness of hoar. (V oC: 361) 

Mais Visions ofCody est le livre de Kerouac où la fonction de figure de Cassady reste la 

plus développée et la plus forte, son absence même ayant le pouvoir de faire tendre tout le 

récit vers elle- nous pensons ici à toute la première pa11ie du livre, occupant les 43 premières 

pages, où Kerouac/Duluoz enchaîne les courtes vignettes traitant obliquement de l' Amérique 

à travers le spectre d ' un Cassady/Pomeray obsédant dans sa non-présence. Dans On the 

Road, livre pour lequel la figure de Cassady est aujourd ' hui la plus connue, les dimensions de 

Cassady/Moriarty sont beaucoup plus modestes et plus faciles à appréhender. Au lieu 

d'incarner toutes les dimensions de l' imaginaire américain à la fois , la figure de 

Cassady/Moriarty mobilise plutôt les imaginaires plus restreints de l'Ouest et de la Frontière. 

Cassady/Moriarty est celui qui vient de l'Ouest pour entraîner le narrateur dans son sillage, le 

cowboy qui vole des voitures au lieu de voler du bétail, l' homme à la conquête de sa propre 

destinée de pionnier de la Frontière avec 60 ans de retard . Comme le dit Gary Snyder, poète 
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de la côte Ouest ami de Kerouac:« What got Kerouac[ ... ] about Cassady was the energy of 

the archetypal West, the energy of the frontier, still coming down . Cassady is the cowboy 

crashing » (cité dans Le land, 2008[2004] : 231 ). Et à la différence de la quête qui se déploie 

dans Visions of Cody, où Kerouac/Duluoz part à la recherche de la signification de 

l'Amérique en affrontant la figure de Cassady/Pomeray, la quête de Kerouac/Paradise dans 

On the Raad s'accomplit avec la figure de Cassady/Moriarty comme compagnon. 

Cassady/Moriarty devient une figure de protection, un ange américain venu guider le 

narrateur. En expliquant On the Raad, Kerouac formulera d 'ailleurs ainsi les enjeux du 

roman : « Dean and I were embarked on a tremendous journey through post-Whitman 

America to FIND that America and to FIND the inherent goodness in American man » (cité 

dans Leland, 2007 : 17). Nous navigons encore pleinement dans l'imaginaire de la promesse 

et du destin de la nation: l'Amérique n' est jamais donnée d 'avance. Elle doit être découverte 

et conquise avant de remplir ses promesses. 

La figure de Cassady, dans cette forme de guide ou d ' ange américain venant lever un 

coin du voile qui cache le pacte originel conclu par les pères de la nation , se retrouve aussi 

chez d' autres auteurs beats et beatsters. Réappropriée de différentes manières, elle permet de 

mettre en mouvement une multitude d ' imaginaires. Chez Ginsberg, elle prend une forme 

beaucoup plus érotique (conséquence probable de leur relation), en accord avec l' Amérique 

libérée et plus tendre que le poète essaie de faire advenir : 

Do We Understand Each Other ? 

My love has come to ride me home 
To our room and bed. 
I bad walked the wide sea path, 
For my love would roam 
In absence long and glad 
Ali through our land ofwrath . 
We wandered wondrously, 
l, still mild, true and sad, 
But merry, mad and free 
My love was. Look ! yet come love bath. 
Is this not great gentility? (CP: 17) 
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Il s' agit toujours d' une figure du mouvement, souvent absente, mais aussi d'une figure 

libre et joyeuse venue guider le poète. À l' époque beatster contemporaine, Jeffrey Joe Nelson 

invoque quant à lui un Cassady maintenant décédé comme une figure d'ange dormant, 

veillant sur ses propres excès: « When you ' re asleep 1 Can you hear me passing out 1 Along 

the rail » (RTW: 23). Finalement, le dedrabbit se sert des descriptions de Kerouac pour 

mettre en scène Joe, un personnage qui se pense comme une reprise de Cassady/Moriarty : 

« Joe was part of the strange world ; he drifted into us. We lived for a time. He was a flame in 

the fire; he was real like the burn in the eye after a camera flash » (Mdd : 20). Cette 

formulation adoptée par le dedrabbit n'est effectivement pas sans rappeler plusieurs passages 

de On the Road, notamment celui où Kerouac/Paradise affirme que 

the only people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad 
to be saved, desirous of everything at the same ti me, the ones who never yawn or say a 
commonplace thing, but burn, burn, burn like jabulous yellow roman candies exploding 
like spiders across the stars and in the middle you see the blue centerlight pop and 
everybody goes 'Awww ! ' ( OtR : 5-6- nous soulignons) 

Ou plus loin encore, lorsque Kerouac parle· de Cassady/Moriarty et de Ginsberg/Marx : 

« They were like the man with the dungeon stone and the gloom, rising from the 

underground, the sordid hipsters of America, a new beat generation that 1 was slowly 

joining » ( OtR: 54). Si le flash des caméras a remplacé les chandelles romaines et la 

communauté hipster contemporaine a remplacé la beat generation de l' époque, de Kerouac au 

dedrabbit, l' idée reste essentiellement la même. 

Cette exploration d ' un imaginaire de l' américanité, dans les écrits des beats et des 

beatsters en général et à travers la figure de Cassady en particulier, ne se déroule toutefoi s pas 

sans accrocs et s'opère souvent sous le signe de la rupture, du rêve bri sé ou de l' attente. Pour 

ainsi dire, vivre à hauteur de mythe semble comporter bien des risques. 

Par exemple, dans On the Raad, l' entreprise de découverte de l' Amérique par 

Kerouac/Paradise se double aussi d ' une entreprise d ' expiation. Si Kerouac/Paradise décide de 

suivre la figure de Cassady/Moriarty sur la route pour formuler son' américanité sel0n des 

termes plus authentiques, c 'est avant tout parce qu ' il décèle dans ce que la société lui propose 

la présence d' une brèche qui trahit l' esprit de la promesse initiale et du pacte qm 

-------------------------- - - - - --
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l'accompagne. Dans son exercice de mise en mouvement collectif, l'Amérique aurait fini par 

errer et par s'éloigner du chemin devant la mener vers l'accomplissement de son moment 

fondateur idéal, distordant la temporalité linéaire du plus grand mythe social de la nation. En 

poursuivant la figure anachronique de Cassady/Moriarty, cowboy arrivé en retard sur son 

époque, Kerouac/Paradise reprend le fil défait de l'histoire américaine et cherche à jeter un 

pont au-dessus de la cassure de l'Amérique post-whitmanienne: 

The challenge for this novel, then, was to repaira breach in post-Whitman America and 
find the goodness within it. Like Whitman, Kerouac sang for the land and its flawed 
people- multitudinous like himself, fil led with potential and contradictions. [ ... ] Sal's 
offering will be in revelation, aiming not to fix America' s problems but to expiate them. 
(Leland, 2007 : 19) 

Ce déchirement constant entre le mythe et la réalité, entre l'Amérique promise et les 

fautes à expier pour réitérer le pacte originel, font de On the Raad un roman rempli de 

contradictions? Kerouac/Paradise part sur les traces des pionniers vers une Frontière qui 

n'existe plus, et la figure de cowboy déplacé de Cassady/Moriarty plonge le narrateur dans 

l' ambivalence (Ellis, 1996: 38). Par exemple, dans ce passage à la fin de l'épisode mexicain 

du roman: « When 1 got better 1 realized what a rat he was, but then 1 had to understand the 

impossible complexity of his life [ . . . ]. 'Okay, old Dean, l ' Il say nothing' » (OtR: 302). Amis 

ou ennemis? Les noms mêmes de Dean Moriarty et de Sai Paradise suggèrent une relation 

d'opposition et de conflit entre le narrateur et la fi gure de l' ange américain qui le guide 

(Leland, 2007 : 19) : Moriarty fait référence au vilain absolu de Sir Arthur Conan Doyle, le 

Professor James Moriarty, mais en le plaçant encore plus haut dans la .hiérarchie du mal - non 

pas simple professeur, mais « Dean », ou doyen ; Sai Paradise, quant à lui, est le sauveur, 

« Salvatore », pointant du doigt la voie vers le paradis/Paradise. 

Ce déchirement ne fait cependant que mettre en lumière la difficulté à se constituer une 

posture confortable à partir d' imaginaires essentiellement mythiques tels que la Frontière et 

la poussée vers l'Ouest. Car si la Frontière et la Conquête de l'Ouest sont en fait des 

évènements historiquement circonscrits à une période bien spécifique, leur transposition dans 

l' imaginaire mythique de la nation leur permet d'envahir l' horizon interprétatif de l' individu 

à une époque autre qui en supporte mal les termes : il y a dissonance inconfortable entre 

imaginaire et réalité. Comme le souligne Jason Scott Spangler, pour des écrivains de la 

---------------------------------------------------- -- - ----
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génération de Kerouac, la promesse de l' Ouest et la possibilité de partir ailleurs pour 

recommencer à zéro ne possèdent plus la même résonance qu'auparavant dans le contexte 

social de 1 ' après-Grande Dépression : « [ ... ] the re was no widely advertised green er pasture 

to which the stricken could run. With ali options seemingly closed out, people forced to take 

to the road had to acknowledge on some leve! that they were running in place across the 

American landscape » (2005: 74). C'est ce qui explique que le mouvement d ' abord contrôlé 

des personnages de On the Raad finisse par prendre la forme d ' une fuite, la Frontière tant 

convoitée (symbole de la mission nationale américaine et lieu de tous les possibles) ne 

pouvant jamais être atteinte: 

For Dean Moriarty and Sai Paradise, the main characters in On the Raad, the Old West 
frontier of homes on the range and peace and happiness was a thing of the past. Not only 
had the physical frontier of America dwindled but the spiritual frontier of America was, 
if not disappearing, becoming terribly confused. They found themselves, totally, at ' the 
end of America.' [ . . . ] However, there was still that need to drive on into some 
untouched wonderland, like Huck Finn lighting out for the territory, where the pure 
spirit of America could be found. So they sped back and forth across the country with 
the burning need to move. They found it difficult to make the body stand still while the 
mind went looking for a frontier they were not even sure existed . (Graham, 1977 : 51-
52) 

La quête de Kerouac/Paradise ne peut jamais atteindre son objectif ou un point de chute 

final, car elle se rapporte à une réalité qui n 'est plus. 

Tout de même, cette analyse de la construction de la figure de 

Cassady/Moriarty/Pomeray chez Kerouac, de même que chez d 'autres auteurs de la beat 

generation et de la sous-culture beatster contemporaine, permet de mettre en lumière les 

mécanismes de l'imaginaire des beats et des beatsters et les enjeux que ses références 

mythiques soulèvent pour sa compréhension. Nous explorerons cette piste de réflexion plus 

en détails au chapitre 5, mais du moins avons-nous maintenant les bases nécessaires pour 

commencer à penser le phénomène. Pour l' instant, ce qui compte est de comprendre 

l'importance de cette dissociation entre Cassady comme sujet biographique et 

Cassady/Moriarty/Pomeray comme figure: la mort de l'un n'empêche pas la reprise de 

l' autre, et son intérêt dans l' œuvre de Kerouac et des autres auteurs à l' étude va bien au-delà 

des simples faits réels de son existence. Pour citer Matt Theado : « Maybe Neal Cassady 

hung up his spurs and became ensconced in 'stony silences,' but young Cody rages on, telling 
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his li fe story and inspiring [Kerouac] to connect with the ineffable music and re lay the songs 

into language » (2000 : 91 ). Il y a eu déplacement du point focal de Kerouac de la vérité­

Cassady comme sujet réel à l'idéal-Cassady comme figure placée au cœur d' un imaginaire, 

processus fliiiant souvent avec le processus de création du héros, apte à rendre compte des 

contradictions du mythe. Comme le souligne Regina Weinreich à propos de la place de 

Cassady dans l'œuvre de Kerouac: 

The creation of this hero thus becomes the central preoccupation of this spiraling 
narrative. The antithetical images achieve meaning through the simultaneous 
presentation of the ir range of possibility, ignoring contradictions and, in fact, embracing 
them. The hero goes on to be described as an emblem of America. lndeed, one of the 
most important attractions to the Dean/Cody persona for Kerouac was that he 
represented a raw American spirit. Images of building/collapsing are characteristic of 
this section, as part of the establishment of his nature as hero. Thus Cody' s character 
extends Kerouac ' s idea of America. (1987: 76) 

Nous aurions d'ailleurs envie de conclure cette section en revenant au texte de Kerouac 

et à son opus dédié à Cassady/Pomeray, Visions of Cody. Il nous semble en effet que deux 

courts passages résument pleinement ce rôle étrange de Cassady/Moria1ty/Pomeray dans 

l' imaginaire des beats et des beatsters: « Beyond Cody There are 1 only Thieves, the Sins 1 of 

America be Damned » (V oC: 254); et « Go thou across the ground ; go moan for man ; [ ... ] 

and of Cody report you weil and truly » (V oC: 298). Toute l' Amérique est contenue dans 

Cassady/Pomeray, si bien qu'il n'en reste rien au-delà ; et a!nsi, la seule chose à faire est de 

chercher à le comprendre, même si cela signifie de risquer de se perdre en chemin . 

2.2.5 Une tentative de résurrection difficile 

Les auteurs de la beat generation et de la sous-culture beatster contemporaine, dans leur 

relation aux grands mythes sociaux américains et aux imaginaires qui les entourent, cherchent 

donc à faire advenir un idéal promis à la nation sous la forme d ' un moment fondateur à venir. 

De plus, ils le font en s' engageant dans une performance du mouvement. Dans leurs écrits, ils 

énoncent les termes du pacte américain, constatent l' inadéquation entre la promesse et les 

circonstances réelles de leur existence, et prennent la route (littéralement ou 

,symboliquement) pour tenter de faire advenir l'idéal de la promesse, s'entourant pour ce faire 

de figures-guides à la Cassady/Moriarty/Pomeray. Mais, dans une réalité encore marquée par 
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la Grande Dépression et le traumatisme de la Seconde Guerre mondiale dans le cas des beats, 

et par l'ombre du 9/ 11 et du krach boursier de 2007-2008 chez les beatsters contemporains, 

cette tentative de résurrection d'un idéal qui n'existe que comme potentialité mythique se 

heurte constamment à des circonstances sociales, politiques et économiques qui résistent et 

refusent de céder. 

Il est toutefois important de souligner que, en prenant acte de cette résistance du réel , les 

beats et les beatsters n' abandonnent pas pour autant l'idéal de la promesse et des grands 

imaginaires mythiques américains. Les difficultés rencontrées n' entraînent pas un acte de 

désaveu; l' entreprise des beats et des beatsters épouse plutôt la forme d'une tentative de 

résurrection, semblable en plusieurs points à cette autre tentative faite par les auteurs de la 

Renaissance américaine il y a plus de ISO ans : « None of these writers disclaimed the 

founding principles as merely ideological. Each of them envisioned the founding principles 

as weil as the covenant of relations as unfulfilled promises in need of[ ... ] renewal » (Pease, 

1987 : 47). Pour en revenir au cas de Jack Kerouac, son utilisation de figures américaines 

· fortes et son engagement envers les imaginaires de la promesse, de 1 ' Ouest, de la Frontière et 

des pionniers témoignent ainsi beaucoup plus d' une volonté de reprendre la maille brisée de 

l' imaginaire de la nation que d'une volonté d'en détruire le tissu : 

Kerouac ' s symbolic revisioning of national character was intended to reconnect America 
to its wilderness origins and its living soul - to perform miracles of resurrection in the 
American 'cemetery,' where 'the dead are laid out in the suburbs row by row.' 
Reminiscent of Huckleberry Finn ' s search for the good society, Kerouac ' s narratives are 
attempts to salvage paradise before it becomes a distant memory. (Lardas, 2001 : 202) 

Malgré cela, la résistance du réel demeure indéniablement une source de frustration pour 

les beats et les beatsters. Ceci nous ramène à l' exergue placé en début de chapitre, tiré d ' un 

roman de Tim McAtee : « What the fuck happened to this country ? It started so right. God 

damn America and god damn me for being such a sucker » (TH: sans pagination)? 1 Si tous 

2 1 Tim McAtee ne peut pas être considéré comme un écrivain beatster; il ne fait qu ' écrire à 
propos des hipsters. Il est l' auteur d ' un roman intitulé The Hipsters : A Novel, publié en 20 Il , qui 
dresse un portrait de la communauté hipster de Brooklyn à partir de son expérience personnelle, ayant 
lui-même longtemps vécu à New York. Par son approche et son style, McAtee fait penser à Lawrence 

· Lipton, qui avait publié en 1959 The Holy Barbarians, sa propre enquête sur la beat generation et les 
beatniks. Il s' agit de sources intéressantes pour accéder à des points de vue externes mais tout de 
même intimes sur les deux mouvements. 
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témoignent d' un fort attachement envers les grands imaginaires sociaux de la nation, il y a 

aussi dans leurs écrits plusieurs traces d' un quasi-abandon, plusieurs moments où le poids de 

la promesse devient presque trop lourd à porter. Et nous insistons :presque, pas encore tout à 

fait ... Les résultats de leur entreprise sont mitigés, les mots deviennent parfois acides, mais 

l' acte de foi , au final , garde préséance. 

C'est là tout le risque d ' adopter l' idéologie d' une nation qui se construit sur la base 

d ' une promesse. D' une part, ainsi que le souligne Greil Marcus, les États-Unis n' ont pas de 

légitimité au-delà de leurs grands mythes sociaux et de leurs symboles : « More than any 

other place on earth, America can be attacked through its symbols because it is made up. Jt is 

a construct, an idea [ .. . ]. The nation exists as power, but its on ly legitimacy is fou nd in a few 

pieces of paper » (2006 : 1 0). Mais, d ' autre part, malgré les attaques et la rési stance du réel , 

le poids de la promesse demeure lourd et continue à influencer profondément les 

représentations de l' individu : « That tradition is by no means unchallenged . Almost every 

strand of it has been unpicked and tested by historians and others. Y et the idea that the United 

States is morally exceptional, and that it must fulfill a unique historical destiny, remains 

immensely powerful >> (Hodgson, 2009 : 29). En ce sens, la posture des beats et des beatsters 

est absolument symptomatique de la construction idéologique de la nation . 

À la limite, l'insatisfaction perpétuelle née de l' inadéquation entre réel et promesse est 

tout aussi importante pour comprendre l' idéologie américaine que la promesse elle-même. À 

l' intérieur du grand mythe social américain, le paradoxe entre la promesse et son 

impossibilité sert de moteur de base au mouvement national. Max Lerner, dans son essai de 

1957 sur la civilisation états-unienne, a été le premier à nommer ce phénomène : si les États­

Unis se sont construits sur la base d ' un « Great Folklore », ce dernier engendre forcément 

aussi une « Grande Faim », ou « Great Hunger >> ( 1987[ 1957] : 468). Pour reprendre Lerner : 

« One consequence of the Great Folklore is what may be called the Great Hunger. In any 

society in which the people have a great ideal offreedom, they want more. Where privilege is 

minimized, it is belligerently hated >> (id. : 468) ; et à la page suivante : « The Great Hunger 

sets its face against privilege and against hierarchy of any kind . It is the stuff on which such 

of the infinite hopefulness of American !ife feeds- the hope for a chance to get at the goods 

in American !ife. Y et bitterness also feeds it » (id. : 469). 
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Autrement dit, la posture des beats et des beatsters est une posture de grands affamés. 

Leurs ambiguïtés et leurs déchirements, ce sont les ambiguïtés et les déchirements de la 

nation américaine en tant que nation idéologique. Dans leur posture commune et dans leurs 

écrits, les beats et les beatsters intègrent non seulement le Grand Folklore américain, mai s 

aussi les dynamiques adverses qui sont la contrepartie nécessaire d ' un projet aussi grandiose : 

The promises made in the Declaration of Independence and the Constitution [ ... ] were 
so great th at the ir betrayal was part of the promise. [ ... ] The betrayal of th at ideal 
became the national drama, the engine of American history, from the day the documents 
were promulgated -the discovery that the promises one had been made were false, the 
attempt to make them true, [ .. . ] for ali ti me. (Marcus, 2006 : Il) 

Le drame des beats et des beatsters, c'est le grand drame national , la tentative de 

réconcilier la promesse avec sa nécessaire trahison. Ils ne sont ni des révolutionnaires, ni des 

traîtres à la nation prêts à jeter par terre les bases idéologiques du système. Comme le dit 

Kurt Richard Hemmer à propos de la beat generation : « Despite their penchant for 

lawlessness, the Beats were not revolutionaries calling for an end to the American way of 

life. They demanded that America live up to its promises of freedom and democracy » 

(2000 : 5). Beats et beatsters vivent pleinement le drame, pour reprendre la formule de 

Sacvan Bercovitch, « [of] a secular modern nation living in a dream » ( 1993 : 2). 

2.3 L' appel du cool 

Pour contrebalancer cette difficulté fondamentale à réconcilier la promesse à la base de 

la nation avec les circonstances immédiates de leur existence, les beats et les beatsters, 

comme plusieurs autres avant eux, se sont tournés vers la culture afro-américaine pour 

explorer des modèles alternatifs d'américanité. Ce faisant, ils sont tombés en amour avec le 

hip, dont ils se sont même appropriés le nom (i.e. « hipsters »). Dans leur romance de la 

culture afro-américaine, le beat et le beatster s'imaginent déjà être quelqu ' un d' autre, quelque 

chose de plus que ce qu ' ils sont« so drearily, [ ... ] 'white m[e]n ' disillusioned » (OtR: 180). 

Cette romance contient cependant plusieurs ambiguïtés et demeure hautement 

problématique. Car, malgré l'énergie que le beat et le beatster mettent à se positionner du 

côté de cette américanité alternative, y a-t-il vraiment rencontre avec la culture afro-
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américaine? En fait, probablement pas. Ou du moins, de manière tellement marginale qu'il 

devient impossible de prétendre à un quelconque échange véritable. 

2.3.1 Définir le hip 

Commençons toutefois par situer l'objet de la romance en tant que tel. Ce qu 'admirent et 

cherchent à imiter les beats et les beatsters dans la culture afro-américaine, ce sont le hip et 

son principe esthétique fondamental, le cool. 

Historiquement, la naissance du hip afro-américain remonte à l'arrivée en Amérique du 

Nord des premiers esclaves d 'Afrique de l'Ouest. D ' un point de vue linguistique, David 

Dalby retrace l'origine du terme lui-même,« hip »,aux deux mots wolofs« hepi »et« hipi », 

qui signifient respectivement « voir » et « ouvrir les yeux » (Leland, 2008[2004] : 12-13). 

D'ailleurs, une grande quantité d'expressions associées au hip sont d'origine wolof. Par 

exemple, « dig » (comme dans « yo dig it? ») ne provient pas de l' anglais « dig » pour 

creuser, mais du wolof « dega » pour comprendre. De même, le terme « jive », qui désigne le 

parler hip adopté entre autres par les jazzmen du milieu du siècle dernier, dérive du wolof 

« je v », signifiant « dénigrer » ou « parler faussement » (id.). 

À la base, le hip se définit comme une illumination et une forme de connaissance. Être 

« hip », c ' est être dans le secret, ne pas être dupe. Essentiellement, le hip a été développé par 

les esclaves noirs comme stratégie de résistance, comme moyen de créer un capital 

symbolique dont le commerce échappe à la classe dominante. Le hip crée une distance en 

ouvrant un espace de double-discours, entre passivité apparente (la façade esthétique du cool) 

et démonstration cryptique d'une plus grande transcendance, d ' une plus grande conscience 

des forces sociales en action . Le hip est un jeu sur le silence, sur le désengagement, pendant 

longtemps seule stratégie de résistance disponible aux esclaves noirs . 

Avec la fin de l'esclavage, le hip n'est cependant pas mort, bien au contraire: 

During slavery, apathy was one of the few socially acceptable weapons of defense and 
even after Emancipation remained the most important mode of resistance. Whereas 
mainstream America had told the emancipated Negro, ' lt is important how you play the 
game,' the Negro, particularly after the failure of Reconstruction, had begun to speculate 
that it was perhaps more important whether or not one chose to play the game at ali : ' It 
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doesn ' t matter if you win or lose but if you play the game.' The basic posture of black 
protest in America, then, resembles apathy but is actually more like self-conscious 
isolationism. (Sidran, 1971 : 108-1 09) 

Lorsqu ' il est devenu évident que l' émancipation n'ouvrait au final que sur de nouveaux 

mécanismes de ségrégation, loin de disparaître, le hip a continué à s' adapter et à gagner en 

sophistication, atteignant son âge d'or quelque part dans les années 1940. 

Autrement dit, le hip prend l' apparence de l' indifférence mais n' est pas une expression 

de passivité. Il s ' agit plutôt d'une forme d ' actionalité tournée vers l' intérieLir, « the active 

repression of very basic emotional turbulence for fear it would turn outward to mainstream 

America and invite retribution » (id. : Ill), d ' une forme d'accusation muette dirigée vers les 

incohérences du grand mythe social de la promesse. Face aux imaginaires du pionnier et du 

devenir idéal de la nation, le hip répond par une fin de non recevoir et dessine plutôt une 

Amérique singulièrement autre, une Amérique résistante. Dans son analyse du massacre de 

My Lai , l' intellectuel activiste noir Lerone Bennett, Jr. exprime d ' ailleurs bien les origines et 

le fonctionnement de la différence hip comme mode de connaissance et stratégie de survie : 

Somebody was saying the other day in the New York Times that My Lai marked the end 
of America innocence. What innocence?[ ... ] African-Americans have no such illusions 
about American innocence. We know the real white America. We know that the white 
American innocence ended with the first massacre and the chaining of the first blacks. 
We know this country. In order to survive here, we had to know it. And so we can say 
that we know Lieutenant Calley in a way white Americans cannot know him, for we 
have lived with him for three hundred years. There bas never been a day in our lives we 
did not face a Cal ley or a potential Calley. (1972 : 142) 

Ce qui apparaît de plus en plus clairement ici , c' est que le hip, loin d' être un phénomène 

en marge de l' expérience américaine, ne cesse de la travailler de l' intérieur, d ' en miner les 

fondements. Le hip implique l' existence d' une réalité en contradiction avec le Grand 

Folklore, exposant ce dernier comme un mensonge inconfortable. Comme le rappelle encore 

Bennett : « if black people are not what white people said they were, then white America is 

not what it claims to be. What we have to deal with here therefore is a contestation at the 

level of reality. We are engaged in a struggle over meaning, in a struggle over truth » (id. : 1 ). 

Le hip donne un visage aux ratés de la promesse, à la Grande Faim qui l' accompagne, en 

proposant une alternative froidement lucide au discours dominant. 
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Au fil du temps, le hip s'est ainsi constitué comme un espace alternatif permettant de 

penser l'expérience américaine autrement, une espèce de monnaie d ' échange faisant l' objet 

d ' un travail constant d'appropriation, de métissage et d'hybridation. Il est quelque chose que 

chaque laissé-pour-compte veut pour lui-même, l' objet d ' un fantasme, d ' une romance où il 

devient le symbole de la libération du poids de la promesse inaccomplie du Grand Folklore. 

Mais le hip est aussi difficilement accessible, demeurant pour l' essentiel une prérogative 

afro-américaine. Rêver le hip et se la jouer cool ne signifient pas forcément être hip soi­

même ; le hip est un savoir et une illumination que ceux qui possèdent ont payés chèrementet 

qui demeurent difficiles à saisir de l' extérieur, surtout quand tout ce qui est réellement donné 

à voir est un imperturbable détachement. Mais c 'est ce qui a toujours fait la force du hip, son 

efficacité, que ce soit pendant la période de l' esclavage, après la Reconstruction ou durant 

l' âge d' or du Black Power. À propos de ce dernier, Joseph R. Washington, Jr. écrira 

d'ailleurs: « Black Power is for many people a paradox surrounded by an enigma containing 

a mystery. Black Power raises more questions than answers, but this is more indicative of 

strength than weakness » ( 1969 : ix). Rien de plus déconcertant, en effet, que d' avoir devant 

soi quelqu'un qui sait quelque chose que l' on ignore et qui n' hésitera pas à s 'en servir, mais 

qui refuse de partager le secret. 

En attendant, libre à tous de chercher à imiter le cool afro-américain, clef esthétique du 

hip, dont les quatre principes fondamentaux sont résumés ainsi par Joel Dinerstein : 

Cool the first : to control your emotions and wear a mask in the face of hostile, 
provocative outside forces. Cool the Second : to maintain a relaxed attitude in 
performance of any kind. Cool the third : to develop a unique, individual sty le (or sound) 
that communicates something of your inner spirit. Cool the fourth : to be emotionally 
expressive within an artistic frame of restraint (as in jazz or basketball). ( 1999 : 241) 

Bref, rester impassible face à 1 ' adversité, toujours apparaître calme et imperturbable, 

témoigner d ' un style personnel unique et être capable de s'exprimer dans un régime de la 

retenue : en surface du moins, la posture même du parfait beatnik ou du parfait hipster 

contemporain . 
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2.3.2 Consommation d' une incompréhension 

Le problème essentiel de la romance du hip afro-américain chez les beats et les beatsters 

est qu'il ne s'agit que d 'une surface. Il n 'y a ni transfert, ni contact réel. Ce que les beats et 

les beatsters consomment, c ' est avant tout une incompréhension, une projection superficielle 

qu ' ils ne parviennent pas à traverser. C'est bien pour cela que, à l' instar de Grace Elizabeth 

Hale (2011), nous préférons parler de« romance» pour décrire le phénomène. Hale utilise le 

concept de « romance of the outsider» pour définir « [the] !<not of desire, fantasy, and 

identification » qui accompagne la croyance, répandue chez les Américains blancs 

appartenant à la classe moyenne (le groupe démographique auquel appartiennent la très 

écrasante majorité des beats et des beatsters), selon laquelle « people somehow marginal to 

society possess cultural resources and values missing among other Americans » (id. : 1 ). La 

« romance of the outsider » est la dynamique qui motive la tentative d' appropriation de 

l'esthétique du cool et des principes du hip chez les beats et les beatsters. Toutefois, comme 

le souligne la définition de Hale, c ' est une tentative d ' appropriation qui se fait sous le signe 

du fantasme et du désir - bref, en des termes non partagés et unilatéralement dictés. 

D' une part, il serait faux d'y voir un phénomène né avec l'apparition des beats. Cette 

romance de l' autre, et plus spécifiquement de l'autre afro-américain, fait l'objet en Amérique 

d ' une longue tradition remontant aux débuts des colonies. Le mode de résistance hip et la 

posture cool adoptés par les Afro-Américains ont eu comme effet de les construire au sein de 

l' imaginaire blanc américain comme une absence, un espace vide où il est possible de 

projeter à peu près n ' importe quoi . Historiquement, devant l' isolationnisme résistant et le 

refus de prise de parole de la communauté noire, l' afro-américanité telle que perçue par les 

blancs s'est définie essentiellement à travers sa performance publique dans des contextes de 

communication asymétrique, la rendant vulnérable aux phénomènes de projection et aux 

appropriations tendancieuses. Des premiers ménestrels22 jusqu 'aux rappeurs blancs 

contemporains, nous nous retrouvons ainsi avec une longue chaîne de blancs se prenant pour 

des noirs, projetant dans cette négritude artificielle les termes d ' un imaginaire certes 

libérateur, mais qui entretient peu de liens avec l'afro-américanité véritable : 

22 Ou « minstrels » en anglais, désignant les artistes populaires qui se peignaient le visage en noir 
pour imiter les Afro-Américains- à ne pas confondre avec les musiciens européens du Moyen-Âge. 
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Blackness could be anything. Blackness could be everything. African Americans might 
be enslaved, Jim Crowed, disfranchised, lynched, raped, abused, cheated, and 
discriminated against, but the minstrel show made ' blackness ' into a medium of 
transformation and transcendence [ ... ]. ln the 1950s, rock and roll and, to a lesser 
degree, jazz gave many white teenagers, Beats, beatniks, and other bohemians access to 
this magic. With the right rebel sounds and the right rebel moves, white middle-class 
kids and even adults could dance right over the contradictions between their desire for 
self-determination and their desire for deeply rooted social connection. They could 
project their impossible longings for autonomy and rootedness onto African Americans 
and in their identification with blackness reabsorb a magical mix cleansed of 
contradiction. And if rock and roll did not work, if they were too old or too serious or 
too sophisticated for it, they could take up other white fantasies of black !ife and black 
people. They could imagine a whole hipster philosophy. They could write like a bebop 
horn. Black sound in white ears of white mouths or white pens became a threshold, a 
symbolic ground simultaneously inside and outside white !ife, a medium whites could 
use to reinvent themselves. As white Negroes, they could at last have it ali, at !east for 
the moment, at !east for the length of the song. (id. : 51) 

D'autre part, il est à noter que plusieurs théoriciens et critiques ont identifié cette 

consommation de modèles marginaux comme étant une constante des mouvements beat et 

beatster. Chez les beats, elle touche en fait autant la culture afro-américaine que les sous­

cultures anomiques (toxicomanes, homosexuels, prostitués, etc.) : « If African Americans 

provided a valuable mode! because the system refused them, anomies were valuable because 

the system was incapable ofassimilating and using them» (Holton, 2004: 23). La marge que 

l'on s'approprie devient le lieu d ' une contestation du système dominant, basée sur un 

glissement symbolique qui déplace le beat par rapport à sa position sociale initiale. 

Chez les hipsters contemporains, on parle aujourd ' hui davantage de « slumming » pour 

décrire le phénomène, mettant en évidence le statut social confortable de la plupart des 

membres du mouvement. Dans son ouvrage The Sacred and the Profane: An Investigation of 

Hipsters, Jake Kinzey précise que : «A general definition of slumming wou id be consuming 

Otherness (culturally/economically/sexually etc.) but always from the distance and position 

of social advantage » (20 12 : sans pagination). Toujours est-il que, chez les uns comme chez 

les autres, l'emprunt d'une esthétique marginale ne s' accompagne pas d ' un abandon de la 

position sociale initiale du sujet et entretient une barrière importante entre le beat ou le 

beatster et l' idéal marginal exploité. Bref, s'il y a ajout imaginaire et superposition partielle, 

il n'y a pas soustraction. 

---------------- - - - - - - - - -- -
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Cette consommation du hip et du cool par les beats et les beatsters demeure donc pour 

eux une façon de gérer les contradictions de la promesse et du Grand Folklore américain en 

en détournant les termes, mais ne doit pas être vue comme un mode d'accès pour comprendre 

le hip et le cool véritables. JI s'agit d'une afro-américanité reconstruite de l'extérieur, d' une 

romance qui s'approprie la surface du cool pour lui donner un sens autre construit sur 

mesure. 

2.3.3 Traces d'une non-rencontre 

Dans les écrits des beats comme dans ceux des beatsters, les traces de cette non­

rencontre, vécue sous le signe de la romance, sont nombreuses. Les Afro-Américains et leur 

culture sont partout et nulle part à la fois : jazzmen silencieux peuplant les clubs fréquentés 

par les personnages des romans de John Clellon Holmes, figures d' illumination distantes dans 

les poèmes de Kerouac, altérité-limite dotée d ' un puissant pouvoir d 'attraction chez Jeffrey 

Joe Nelson, etc. Et toujours, le mouvement apparaît comme double : s ' emparer d ' une main 

pour attirer vers soi quelques éléments choisis de la culture afro-américaine, tout en 

repoussant de l' autre l'Afro-Américain lui-même comme sujet - manière de fermer les yeux 

sur la réalité sociale véritable de ce dernier. La romance ne s'engage pas, refusant de prendre 

sur elle le poids politique de l' échange. 

Chez les critiques des auteurs de la beat generation, cette dualité 'fondamentale de la 

romance a souvent été pointée du doigt comme l' ironie invisible du mouvement beat, 

révélatrice d 'une certaine incohérence : 

it is notable that the Beats and associated countercultural movements of the 1950s 
seemed (with a few notable exceptions) largely uninterested in major political 
campaigns. Instead, they tended to appeal to what they identified as genuine ' American ' 
values, such as individual freedom of choice, as alternatives to a corporate capitalism 
that they perceived to be corrupting American ideals. 
Significantly, however, the language used to express these views often attempted to 
mimic the voices of an urban African-American culture largely denied both the freedoms 
that the Beats saw as epitomising true American individualism and the spoils of 
American national prosperity. There is an irony in this appropriation that appears to have 
been lost on many of the Beats themselves, since their focus on certain fonns of African­
American cultural production was not paired with much understanding of the historical 
factors that had helped to shape black art. (Gair, 2007 : 26) 
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En construisant leur propre version de l' afro-américanité, les beats ont projeté dans la 

figure du noir une liberté idéale qui s ' accorde mal avec la réalité de la ségrégation et le 

racisme violent dont étaient victimes les Afro-Américains de l' époque. La possibilité même 

de la figure du noir chez les beats repose sur un aveuglement quasi total par rapport aux 

conditions sociales qui régissent l' identité afro-américaine, témoignant d ' une naïveté pour le 

moins troublante. Le noir est doté d ' un passé mythique et d'une promesse de liberté à venir, 

mais pas d ' un présent. 

En fait, cette tradition littéraire d ' éviction du sujet afro-américain actuel de sa propre 

romance est probablement aussi vieille que la romance de l' afro-américanité elle-même. 

Même chez Walt Whitman, saint patron transcendantaliste des beats pourtant reconnu pour 

son humanisme universalisant, le noir n ' est jamais une réalité concrète appartenant au 

domaine de l'actuel. Ce qui attire Whitman, c ' est un certain potentiel projeté dans une fi gure 

idéalisée du noir. Comme le souligne Kenneth M. Priee : 

Whitman recurrently returns to the idea of a semi-divine origin and semi-divirle destiny 
for blacks. But the middle ground is usually missing when he treats blacks. That is, his 
tendency is to exalt noble black people in the distant past and distant future and to think 
of blacks in the present as Jess than fully equal human beings. (2004 : 18) 

C'est d ' ailleurs un peu la même dynamique qui pousse Kerouac/Percepied à rompre 

avec Mardou Fox dans The Subterraneans. Si entretenir une relation avec une Afro-

Américaine est intéressant comme idée, la réalité actualisée de cette relation est perçue 

comme trop « vulgaire » par le narrateur pour se développer à moyen ou à long terme. L' idée 

du sujet afro-américain a quelque chose de fascinante comme potentiel , à cause du passé 

fantasmé de la « race noire »23
, mais l' actualisation de cette subjectivité afro-américaine dans 

la même temporalité et le même espace que ceux occupés par Je narrateur n ' est pas jugée 

souhaitable; la confrontation au réel ne fait qu ' entraver la romance, menaçant les termes de 

l' imaginaire racial du narrateur. 

23 « 'Honey what l see in your eyes is a lifetime of affection not only from the lndian in you but 
because as part Negro somehow you are the first, the essential woman, and therefore the most, most 
originally most fully affectionate and maternai ' » (TS : 94). 
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Mais The Subterraneans, de par l'intimité du contact entre le narrateur et le personnage 

afro-américain de Mardou Fox, fait un peu figure d'ovni dans la littérature beat. 

Habituellement, le contact est beaucoup plus distant, gardant le sujet beat bien loin de la 

réalité noire. Pour continuer avec Kerouac, nous pourrions par exemple évoquer l'exemple de 

On the Raad, où les noirs que le narrateur rencontre sont les objets d' une projection 

imaginaire impliquant un déplacement temporel qui annule le potentiel politique du sujet 

afro-américain comme sujet actuel. À ce propos, James Campbell propose d'ailleurs une 

analyse peu flatteuse du lexique utilisé par Kerouac pour représenter les noirs qui peuplent 

son roman: 

As he glided across the country, Kerouac met more blacks face to face than he ever had 
in Lowell or New York, but the vocabulary he uses to describe them is more reminiscent 
of a patrician abolitionist than a postwar would-be hip kid. Kerouac ' s blacks are 'wise 
and tired, ' ' laughing,' 'joyous,' 'kind ly,' ' patient, ' ' sensuous,' ' sul len,' ' sad. ' If not 
muttering a prayer, as they walk along a road or work in the fields , they are likely to be 
moaning a spiritual or an old blues. (1999 : 82) 

Pour illuster l' analyse de Campbell , nous pouvons évoquer ce passage du roman où 

Kerouac/Paradise apprend à cueillir du coton : « There was an old Negro couple in the field 

with us. They picked cotton with the same God-blessed patience their grandfathers had 

practiced in ante-bellum A labama » (OtR: 96). Il y a en fait quelque chose d' extrêmement 

violent dans le traitement symbolique réservé au sujet afro-américain dans cet extrait : non 

seulement est-il glorifié pour son passé d'esclave, mais encore sa soumission et sa patience 

sont-elles vues comme ses plus belles qualités - sans aucune référence à la violence de la 

situation dans laquelle les Afro-Américairls ont dû développer cette soumission apparente et 

cette patience comme tactiques de résistance. Si le hip et la façade du cool reposent sur une 

mise à distance du pouvoir blanc par un jeu de double-sens visant à permettre aux Afro­

Américains d'aménager l'espace symbolique nécessaire à leur développement comme sujets, 

Kerouac s'avère être le dupe parfait. Il ne voit que la façade calme et apaisante du noir, 

demeurant pour l'essentiel aveugle aux tumultes réels et à la violence qui régissent la 

construction de l'identité noire dans le contexte américain. L 'exercice subjectif de 

détournement que constitue réellement la mise en scène de la façade cool du hip échappe à 

Kerouac . 

......___ ____________________ _:.___ - - - - - -
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De semblables phénomènes de projection et une même naïveté se remarquent chez 

Ginsberg, qui idéalise les Afro-Américains comme des modèles de spontanéité et de 

libération des pulsions de l' individu. Ainsi, la vision de Ginsberg est une vision qui flirte 

souvent avec le primitivisme et avec l' exotisation du sujet noir. C'est cette vision qui 

conditionne, par exemple, les deux premiers vers de « Howl » : 

T saw the best minds of my generation destroyed by mad ness, starving hysterical naked, 
dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry fix (CP : 
134) 

Les Afro-Américains sont encore une fois évoqués non pas comme sujets, mais comme 

des accessoires-objets servant à situer le fantasme beat. Autrement, 1 'Afro-Américain 

demeure absent. 

Cependant, de tous les discours sur les Afro-Américains qui ont circulé dans et autour de 

la beat generation dans les années 1950, le point culminant de la logique de la romance a 

probablement été atteint avec le fameux essai The White Negro de Norman Mailer, à qui on 

reprochait à l'époque d' essayer d' être« plus beat que les beats)) (Baldwin, 1961 : 229). Chez 

Mailer, la figure du noir est reconstruite de façon à en faire un psychopathe à la recherche 

constante de l'orgasme, l' exemple même du « primitif » dont la vie entière est conditionnée 

par l' expérience des plaisirs sensuels: 

Knowing in the cells of his existence that life was war, nothing but war, the Negro (ali 
exceptions admitted) could rarely afford the sophisticated inhibitions of civilization, and 
so he kept for his survival the art of the primitive, he 1 ived in the enormous present, he 
subsisted for his Saturday night kicks, relinquishing the pleasures of the mind for the 
more obligatory pleasures of the body, and in his music he gave voice to the character 
and quality of his existence, to his rage and the infinite variations of joy, Just, languor, 
growl, cramp, pinch, scream and despair of his orgasm. (TWN: 4) 

Difficile de ne pas sourciller en lisé;lnt cela. Et ce n' est pas seulement une question de 

recul historique: même en 1957, lorsque l' essai de Mailer a été publié24
, les éditeurs ont jugé 

bon d ' imprimer immédiatement à sa suite une réponse de Ned Polsky, pour en atténuer un 

24 Chez City Light Books, la même librairie/maison d'édition responsable pour la publication de 
« Howl » de Ginsberg et de plusieurs autres livres importants de la beat generation. 
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peu la charge raciste. De façon très juste et critique, Polsky remarque, à propos de la théorie 

de l'orgasme de Mailer: 

Even in the world of the hipster the Negro remains essentially what Ralph Ellison called 
him - an invisible man. The white Negro accepts the real Negro not as a human being in 
his totality, but as the brin ger of a highly specified and restricted ' cultural dowry,' to use 
Mailer's phrase. In so doing he creates an inverted form of keeping the nigger in his 
place. (TWN : 26) 

La centralité du noir comme figure chez les beats (nous reviendrons un peu plus loin au 

cas beatster) et leur intérêt général pour différents éléments issus de la culture afro­

américaine (par exemple, le jazz et le jive talk) demeurent donc fondamentalement une mi se 

à distance du noir réel. 

2.3 .4 Une figure sur mesure 

Il serait conséquemment faux de chercher à comprendre la réalité afro-américaine à 

travers les textes des écrivains beats. Le noir des beats est le lieu d ' une projection, un « nègre 

artificiel» (selon l' expression de Flannery O ' Connor ; Lhamon, 1990 : 72) qui sert à définir 

le sujet beat plutôt que le sujet afro-américain. C' est d' ailleurs sous cet angle que l' analyse 

des références à la culture afro-américaine et de la construction des personnages noirs dans 

les textes beats est la plus productive. Car, en ne s'attardant qu 'à la surface raciste de 

l' imaginaire racial de la beat generation, on en oublie l'essentiel : 

Another way to understand it is to notice Kerouac offloading so many of his own needs 
and fears onto jazz and its black soloists that . he created what Flannery O 'Connor 
tenned, in the same year, an 'artificial nigger. ' Like so many other writers-performers of 
the fifties , even those who were sympathetic, even those who were black, Kerouac used 
the Negro as a metaphor of his needs. (id.) 

Autrement dit, le noir hip, primitif et jazzy générique construit par les beats agit 

essentiellement comme figure, c 'est-à-dire comme « sign[e] complex[e] » apparaissant dans 

une « situatio[n] de projection, où [sa] présence permet de cristalliser en une forme unique un 

ensemble complexe d ' intentions et de désirs, de deuils et de craintes» ; son rôle en est en fait 

un d '« interprétant, de principe explicatif» (Gervais, 2007: 205). Ainsi , le noir des beats 

vient travailler contre la promesse inaccomplie, évoluant dans les failles qui se développent 

en réponse aux tensions constantes entre Grand Folklore et Grande Faim. Il porte en lui une 
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réponse alternative aux discours dominants sur l' américanité: la promesse d'une potentialité 

différente, apte à calmer les angoisses des beats. Par rapport à la culture afro-américaine, le 

beat reste ainsi le perpétuel « outsider », construisant autour de signes de surface un système 

explicatif complexe qui a peu à voir avec leur sens interne. Pour paraphraser John Leland, 

dans son essai Why Kerouac Matters : Kerouac et ses contemporains sont définitivement des 

romantiques, pas des adeptes (2007 : 139). 

Ce romantisme est d'ailleurs l'une des clefs pour la définition de la posture beat. Il y a 

une distance qui sépare le beat du sujet afro-américain, certes, mais aussi une volonté de 

communion symbolique, quelque chose comme la construction de ponts imaginaires à 

l' intérieur d ' une relation de pouvoir on ne peut plus asymétrique: 

Kerouac made his attraction to the down-and-out immediately apparent to his readers, 
and that attraction is one of the important meanings - along with the sense of keeping 
musical ti nie- of the term Beat. Being down-and-out himself put Kerouac in touch with 
many of the same feelings that give rise to the blues, the dynamo that powers ali jazz, 
including bop. Being down-and-out did not, of course, make him black, any more than 
participating in Bill Garver' s daily routine made him a morphine addict, but it did put 
him in a position analogous to that of the bop musician, a position in the world that 
allowed him to empathize with the frustration , anguish, and indomitability that brought 
the great blues voices into being. (Jones, 1992 : 39) 

Tout reste au niveau de l'analogie, des affinités perçues sur lesquelles on peut ensuite 

projeter ce que bon nous semble. La piste d ' analyse de la marginalité partagée des noirs et 

des beats fonctionne tant que nous la laissons évoluer sur le plan de la construction 

imaginaire, de la projection métaphorique. 

À travers leur reprise de la posture beat, les beatsters font encore aujourd ' hui preuve 

d ' une logique de projection similaire dans leur construction de la figure du noir et dans 

l'utilisation des références à la culture afro-américaine. À la différence de ceux des beats, 

leurs écrits n' ont jamais fait l'objet d'une qu~lconque étude à ce sujet, mais nous pouvons 

néanmoins y découvrir plusieurs traces de cette romance de l' autre. Par exemple, Christopher 

Rizzo idéalise les jazzmen noirs, leur dédiant plusieurs de ses poèmes, et place en exergue de 

son recueil the Breaks une citation de Ralph Ellison tirée du roman Invisible Man : 
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Invisibility, let me explain, gives one a slightly different sense of time, you ' re never 
quite on the beat. Sometimes you ' re ahead and sometimes behind . Instead of the swift 
and imperceptible flowing of time, you are aware of its nades, those points where time 
stands still or from which it leaps ahead. And you slip into the breaks and look around . 
(cité dans tB : ii) 

Tout au long du recueil de Rizzo, la référence jazz, les emprunts au jive talk et 

l' évocation de figures noires (auteur engagé dans le cas d 'EIIison, jazzmen célèbres dans le 

cas des autres) servent toutefois davantage à l' établissement d ' un rythme et à l' expression de 

la distance sous-culturelle beatster qu 'à autre chose. Il y a appropriation au profit d ' une 

esthétique beatster, mais la présence afro-américaine au-delà de cette appropriation reste 

mince et se construit principalement sur la base de clichés romantiques : omniprésence de la 

drogue, liberté sexuelle exacerbée, etc. Il n' y a pas à dire , on retrouve chez Rizzo toute 

l' apparence du hip, toute sa surface, mais aucun de ses enjeux ; il s' agit d ' un hip parfaitement 

« beatsterisé ». 

Chez Jeffrey Joe Nelson, la figure du noir est encore plus ouvertement l' objet d ' un 

fantasme, le poète y projetant le manque qu'il ressent par rapport à sa propre identité blanche 

jugée insatisfaisante : « Exit the self. Black is beautiful. White is invisible. So alone » (RTW: 

64). Nous ne sommes pas loin, dans le fond et dans la forme, d ' un Kerouac qui se plaint de 

vouloir être n ' importe quoi sauf ce qu ' il est dans les faits, c ' est-à-dire « a 'white man' 

disillusioned » (OtR: 180). Dans un des poèmes de Raad of a Thousand Wonders , Nelson 

réactualise de même l' intérêt beat pour la musique afro-américaine (le jazz comme rythme, 

sous-culture et langage) en effectuant toutefois un glissement vers une référence 

contemporaine gangsta rap : 

Listen Nigga's Tale 

Listen Nigga smoke weed ali day. 
Listen Nigga order Chinese dinners & don ' t pay. 
Listen Nigga got four baby girls & two boys. 
Listen Nigga got five baby mommas. 
Listen Nigga went to jail at sixteen. 
Listen Nigga was out at twenty-one. 
Listen Nigga called a cop a cracker. 
Listen Nigga knows how to work a hammer. 
Listen Nigga can eut some heads. 



Listen Nigga use to work on the car lot before he got canned. 
Listen Nigga got a .3 8 in the glove box ofhis ElDorado. 
Listen Nigga got gold plated teeth. [ ... ] (RTW: 149) 
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Nous reconnaissons ici le rythme du gangsta rap actuel, en plus de constater dans le 

poème une accumulation non négligeable de clichés populaires associés aux Afro­

Américains. Nelson ne donne pas ici dans la subtilité. L'utilisation du terme « Nigga », 

habituellement réservé aux Afro-Américains lorsqu ' il s s' adressent les uns aux autres, fait 

elle-même sourciller. Le but du poète n'est pas clair: dénonce-t-il une certaine branche de la 

culture afro-américaine qui glorifie la criminalité? Se juge-t-il lui-même assez «cool » et 

proche de cette culture pour être écouté par ses représentants légitimes et en emprunter le 

langage ? Est-il plutôt en train de faire son propre portrait romantique d ' une culture qu ' il juge 

plus transgressive, libératrice? Difficile à dire. Mais le noir de Nelson apparaît 

définitivement comme une caricature, une construction que s' approprie le poète pour 

construire sa propre posture et légitimer son appartenance sous-culturelle. 

Pour modérer un peu cette représentation du mouvement beatster contemporain, notons 

que le même inconfort racial et que la même tentative de di stanciation se retrouvent chez 

CAConrad, mais dans des versions plus subtiles . CAConrad cherche à s'éloigner de sa 

«blancheur», mais il ne se revendique pas directement de la culture afro-américaine pour 

autant: « I'm scared of 1 white people 1 when I visit 1 my family 1 white gets 1 di·Jty quick » 

(TCR&l: 83); ou encore, plus loin: « funny how 1 everyone who 1 tells me they ' d 1 rather 

live in 1 centuries 1 past is 1 rich 1 and 1 white » (TCR&l: 90). La question raciale est 

problématisée, mais la réponse ne passe pas par une projection dans une nouvelle figure noire 

sur mesure. Idem pour le dedrabbit, qui se sert de ses origines sociales pour mettre en valeur 

le caractère absurde et incompréhensible de ses propres angoisses qui le poussent à fuir 

constamment, dans les drogues ou sur la route:« I was male, relatively white and didn ' t play 

a musical instrument. I wasn ' t persecuted or denied opportunities » (Mdd : 199). Autrement 

dit, chez ces deux auteurs beatsters, la blancheur demeure source d ' inconfort et est traitée 

comme étant problématique, mais la réponse raciale est moins ouvertement dirigée vers un 

autre afro-américain romancé. Cet inconfort racial n'en est toutefois pas moins une trace 

supplémentaire du poids de l' héritage beat dans la sous-culture beatster, témoignant du jeu 

complexe d'emprunts et de références qui prend place entre les deux générations. 
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2.3 .5 La réponse afro-américaine 

L' étrangeté de cette construction par les beats et les beatsters d ' une figure du noir 

comme point focal d' un imaginaire de la liberté et de l'épanouissement personnel - alors 

même que, comme nous le rappelle Luther S. Luedtke: « Perhaps the most agonizing 

contradiction in American culture has been the long coexistence of an official creed of 

individual freedom, equalité, opportunity, and justice and the de facto , when not de jure, 

discrimination against African Americans » (1992 : 21)- n'a pas échappé aux critiques afro­

américains. Plusieurs se sont ouvertement moqués de l' intérêt des beats et des beatsters pour 

le jazz et le hip, pointant du doigt les incohérences de leur romance raciale, alors que d 'autres 

sont même allés jusqu 'à les accuser de nuire à la cause des droits civiques en créant une 

version de la culture afro-américaine qui en masque en grande partie les enjeux sociaux 

véritables. 

Le musicien et compositeur jazz Charles Mingus, par exemple, s' est déjà emporté à 

plusieurs reprises contre son public blanc, ne se gênant pas pour apostropher les gens venus 

l'entendre. Dans l' enregistrement d ' un de ses concerts de la fin des années 195025
, on peut 

l'entendre dire: 

You haven ' t been told before that you're phonies. You ' re here because jazz has 
publicity, jazz is popular ... and you like to associate yourself with this sort of thing. 
But it doesn ' t make you a connaisseur of the art because you follow it around .... A 
blind man can go to an exhibition of Picasso and Kline and not even see their works. 
And comment behind dark glasses, Wow ! They're the swingingest painters ever, crazy ! 
Weil so can you. You 've got your dark glasses and clogged-up ears. You sit there in 
front of me and talk about your crude love affairs. Y ou sit there in front of me and push 
your junkie-style glasses up on your noses. (cité dans Monson, 1995 : 415) 

Le musicien jazz, tant admiré par les aspirants hip qui constituent la scène beat(nik), se 

rend bien compte de la superficialité du contact et de l' impossibilité de l'échange : ce que les 

membres du public blanc consomment, à la manière des écrivains du mouvement beat, c'est 

une image sur laquelle ils peuvent projeter leurs propres aspirations, laissant le musicien seul 

sur scène avec sa frustration. 

25 Club de nuit Five Spot, à New York, 1959. 
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En 1972, l'activiste noir Lerone Bennett, Jr. dénonçait aussi en ces termes la longue 

tradition de romance de l'autre (ou «romance of the outsider», pour reprendre l'expression 

de Hale ; 20 Il) à laquelle adhèrent les beats et les beatsters : 

An ominous manifestation of this schizoid symbolism is the cult of poverty, which 
romanticizes rats, roaches, heroin, and misery. Instead of painting poverty realistically as 
an evil imposed by an evil system, instead of probing deep into the root causes of 
poverty and presenting the appalling human costs of malnutrition, poor hou ses and lack 
of capital, sorne men paint a Rousseau-like picture of poverty as the incubator of 
wisdom and sou!. Instead oftelling men that poverty is not to be borne for a moment and 
that it is a holy duty - Allah requires it, Jehovah requires it, Damballa requires it - to 
smash a system which permits it, sorne men foolishly identify the black aesthetic with 
empty bellies and big-bottomed prostitutes. But to romanticize the tears and the agony of 
the people is to play them cheap as human beings. The tears are real , the fear of the pimp 
and the mugger and the landlord is real. The fear of the mother for the boy or girl 
trapped by an evil system and slowly surrendering to the devils of the street is real. 
Equally real is the fear and panic of a grown man reduced to a life of idleness and 
emptiness. One way of not taking that brother seriously as a man is to write bullshit 
about how cool he looks standing on that corner with a wine bottle, dying in broad open 
daylight. (Bennett, 1972 : 269-270) 

La naïveté de la représentation des beats et des beatsters détourne l' attention des enjeux 

sociaux soulevés par la condition noire aux États-Unis. En romançant la pauvreté des Afro­

Américains (comme le fait notamment Kerouac en parlant des cueilleurs de coton ; OtR: 96), 

les beats et les beatsters perpétuent inconsciemment le système de violence institutionnelle 

qui empêche les noirs d'accéder à de meilleures conditions de vie. Dans le cadre de leur 

romance, le sujet afro-américain n'est pas destiné à accéder à un statut social supérieur : sa 

marginalité et sa pauvreté sont idéalisées, transformées en conditions sociales désirables dont 

dépend la préservation des valeurs de liberté et de spontanéité que les beats et les beatsters 

associent à la figure du noir. La rol)lance de l' autre a donc un prix humain : elle implique, 

pour les Afro-Américains, d ' être « play[ed] cheap as human beings ». 

Plus près de nous, dans un roman de 2008, Rayo Casablanca met en scène cette critique 

noire de la romance raciale. Toutefois, à la différence des deux autres critiques citées plus 

haut, celle de Casablanca s'attaque directement aux hipsters contemporains, venant boucler le 

circuit temporel beat-beatster. Dans son roman, intitulé 6 Sick Hipsters , Casablanca met en 

scène un groupe de six amis résolument hipsters qui doivent se battre contre un mystérieux 
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tueur en série, le « Doctor Jeep », s' attaquant strictement aux membres créatifs de la scène 

sous-culturelle hipster de Brooklyn. 

Il est important de mentionner ici que le livre de Casablanca ne s' inscrit pas dans notre 

corpus beatster: il s' agit plutôt d' un roman de « hipster-xploitation », qui exploite l' image du 

mouvement hipster dans les médias pour en faire le centre d' un roman hyper violent et 

sensationnaliste, rempli de spécialistes de la pornographie dinosaurienne, de babouins dressés 

pour tuer sur commande et de vilains qui se font démembrer à coups de fusil de chasse.26 

Casablanca démontre cependant une excellente compréhension des logiques de représentation 

hipsters, allant jusqu'à s' inspirer de l'univers burroughsien pour donner forme à la menace 

meurtrière au cœur de son récit (nous y reviendrons au chapitre 6). Donc, même s' il utilise 

l' imaginaire hipster pour créer une littérature de genre hallucinée en marge de la sous-culture 

hipster en tant que telle, l'auteur n' en demeure pas moins un critique brillant du mouvement. 

Mais pour en revenir à la critique de Casablanca : dans un des chapitres, les six amis 

décident d'engager des « gangstas » noirs afin de liquider le Doctor Jeep, se sentant eux­

mêmes incapables d' accomplir un tel acte. Mais en allant voir Lii 'Chris, le gangster choisi , 

les membres du petit groupe se ridiculisent en utilisant des expressions qu'ils associent à la 

culture afro-américaine et en essayant de la « jouer cool », adoptant une attitude hip décalée. 

Lii 'Chris se lance alors dans un long monologue, contenant l'extrait suivant : 

I know you Williamsburg mothafuckers have this idealized vision of the muthafucking 
world. You think that you shine brighter than every other cracker in this world and 
you 've got enough pity for the black man to steal his hip. Y ou catch my drift, right ? l ' rn 
not interested in breaking down your fantasy world of cooler than this, cooler than that, 
but 1 will tell you ali I don 't believe in any of it. Y ou can eat ali the brown fucking ri ce 
you want and wear the fucking faggot ass girl ' s jeans, but you haven ' t convinced anyone 
but yourselves that you ' re important. This is economies, foots, nothing more. (6SH : 
125) 

Lii ' Chris perçoit la tentative hipster de s'approprier le hip afro-américain, mais dénonce 

le « hip » résultant comme étant un hip d'emprunt basé sur une illusion. Dans un même 

26 De la même façon, à la fin des années 1950 et au début des années 1960, plusieurs romans de 
« beat-xploitation » ont été publiés, dépeignant pour la plupart les mœurs sexuelles libérées des beats 
et des beatniks ainsi que leur consommation de drogue pour en faire la toile de fond de récits un peu 
débiles et franchement sensationnalistes. 
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mouvement, il se retire de l' équation, démontrant sa propre posture cool , et lève le voile sur 

le savoir fondamental de l' illumination hip véritable: tout n'est qu'une question d 'économie 

et de relations de pouvoir. En quelques lignes, Li l'Chris sert aux hipsters qui le sollicitent une 

leçon de hip capable de faire rougir de honte n' importe quel« white negro » (ou« wigger ») 

essayant de flirter de trop près avec la romance de l'autre afro-américain -avant, bien sûr, 

d'exiger une compensation monétaire faramineuse pour accomplir le meurtre demandé. 

(Après tout, cela reste un roman de « hipster-xploitation », pas un traité de sociologie.) 

Ces attaques de Mingus, de Bennett et de Casablanca restent cependant peu subtiles, 

dénonçant unilatéralement les torts de la romance raciale des beats, des hipsters et des 

beatsters sans jamais essayer de voir ce que cette romance peut apporter à ceux qui s'y 

complaisent et la travaillent. Car s ' il y a construction d ' une telle romance, avec sa fi gure 

noire idéalisée et tout l' imaginaire du hip (aussi emprunté soit-il) qui s ' y rattache, c ' est qu ' il 

y a chez les beats et les beatsters besoin d' un tel espace de projection . La romance raciale des 

beats et des beatsters peut certes être dénoncée abondamment sous l'angle de sa pertinence 

politique et de sa justesse en regard des dynamiques véritablement à l' œuvre dans la culture 

afro-américaine, mais elle n'en est pas moins le lieu d 'expression d ' angoisses véritables. 

Dans sa réponse au White Negro de Norman Mailer, intitulée « The Black Boy Looks at 

the White Boy », James Baldwin énonce d'ailleurs avec beaucoup de tact et de nuance cette 

critique plus partagée de la romance raciale beat, se détachant du courant intellectuel afro­

américain très militant qui occupe le devant de la scène. En fait , dans sa réponse, Baldwin 

s'adresse non seulement à Mailer, mais aussi à Kerouac, se référant au célèbre passage «At 

li lac evening »de son roman On the Road. Dans On the Road, Kerouac écrivait: 

At lilac evening 1 walked with every muscle aching among the lights of27th and Welton 
in the Denver colored section, whishing 1 were a Negro, feeling that the best the white 
world had offered was not enough ecstasy for me, not enough !ife, joy, kicks, darkness, 
music, not enough night. [ .. . ] 1 passed the dark porches of Mexican and Negro homes ; 
soft voices were there, occasionally the dusky knee of sorne mysterious sensual gal ; and 
dark faces of the men behind rose arbors. Little children sat like sages in ancient rocking 
chairs. [ ... ] 1 was only myself, Sai Paradise, sad, strolling in this violet dark, this 
unbearably sweet night, wishing I could exchange worlds with the happy, true-hearted, 
ecstatic Negroes of America. (179-180) 
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Tous les éléments dénoncés par les critiques de la beat generation et les auteurs noirs 

militants y sont: la réduction de l'Afro-Américain à un être primitif soumis à ses instincts 

sensuels, la glorification de la pauvreté dans laquelle il se retrouve et la projection 

romantique dans la figure du noir d'une sagesse plus grande censée naître de ces conditions. 

Mais, en faisant la critique de ce passage, Baldwin ne s'arrête pas à cette surface évidente et 

fautive de la romance raciale de Kerouac. Au contraire, il ouvre une porte qui détourne 

l'enjeu de cette romance: 

Now, this is absolute nonsense, of course, objectively considered, and offensive 
nonsense at that: I would hate to be in Kerouac ' s shoes if he should ever be mad enough 
to read this aloud from the stage ofHarlem' s Apollo Theater. 
And yet there is real pain in it, and real loss, however thin ; and it is thin , like soup too 
long diluted; thin because it does not refer to reality, but to a dream. (1961 : 231) 

Baldwin perçoit que Kerouac se sert de la figure du noir pour accomplir autre chose 

qu'une représentation vraisemblable du sujet afro-américain réel , tout comme le font les 

autres auteurs des mouvements beat et beatster. La romance raciale des beats et des beatsters 

remplit une fonction positive pour permettre aux membres de ces sous-cultures d ' investir un 

espace identitaire plus confortable. Dans un article sur l' hétérogénéité dans la littérature des 

beats, Robert Holton parle ainsi de ce processus de détournement à des fins identitaires, en se 

concentrant sur le cas de la musique bebop : 

Wh ile it is certainly true that, as jazz musician Anthony Braxton has stated, 'bebop had 
to do with understanding the realness of black people ' s actual position in America' 
(Heble 39), the uses to which bebop was put extended beyond this to include a major 
and perhaps unintended contribution to the self-fashioning processes of alienated whites, 
whose knowledge of the actual position of African Americans was often quite limited . 
(2004: 23) 

Même si la compréhension est limitée, la contribution identitaire demeure majeure. 

Ainsi , cette romance raciale doit se comprendre en référence à elle-même, en lien avec les 

autres aspects du jeu postural des beats et des beatsters, notamment leur obsession pour le 

Grand Folklore américain et l' idéologie de la nation. La romance raciale est une réponse qui 

expose des inconforts et des failles identitaires typiquement beats et beatsters qui ont peu à 

voir avec la condition sociale afro-américaine. 
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Il arrive même parfois que des traces de cette dissociation entre la projection identitaire 

de la romance raciale et la situation afro-américaine réelle fassent leur chemin dans les écrits 

des beats et des beatsters, malgré le fort pouvoir d'attraction de la romance . Ces passages 

sont rares, mais permettent néanmoins de soutenir les critiques plus nuancées de Baldwin et 

de Holton. Même chez Kerouac, pourtant l' auteur le plus souvent attaqué dans tout le groupe 

pour ses représentations raciales naïves, nous assistons parfois à des instants de lucidité 

surprenants. Dans Visions of Cody, notamment : 

l was also a beat hitch-hiker that nobody was giving rides to except one poor Negro 
soldier who tried to be niceto me when l asked him hep questions about Five Points the 
Denver niggertown and he didn ' t know, not being involved in a white man 's 
preoccupations about what colored !ife must be. (292- nous soulignons) 

Toute cette obsession pour le hip, le jazz et la spontanéité noire n' a pas vraiment 

d ' importance pour le véritable sujet afro-américain: la quête de « life, joy, kicks, darkness, 

music » (OtR : 180) chez Kerouac n'est que le reflet de ses préoccupations d' homme blanc, 

préoccupations qui s ' avèrent effectivement un brin ridicules et impertinentes lorsqu 'elles sont 

partagées avec un Afro-Américain authentique. Ultimement, Kerouac comprend que ses 

représentations raciales ne peuvent supporter le poids du contact froid et direct du réel. 

2.4 Une posture de l' entre-deux 

La posture des beats et des beatsters se situe ainsi dans un entre-deux, coincée entre une 

promesse insatisfaisante (le Grand Folklore de la nation qui tarde à advenir dans les faits) et 

la romance d ' une figure afro-américaine « sur mesure ». Mais en choisissant cette romance 

raciale comme alternative pour compenser les manques de l' idéologie de la promesse, les 

beats et les beatsters se sont enfermés dans une contradiction , les deux imaginaires se rejetant 

mutuellement. Car l' idéologie du devenir idéal de la nation exige une mobilisation de chaque 

individu, un engagement actif à respecter les termes du pacte qui sous-tend la promesse 

originelle, alors que le hip afro-américain accuse devant le Grand Folklore une fin de non­

recevoir: « ln a world that is basically irrational, the most legitimate relationship to it is 

nonparticipation » (Jones, 1963: 213). 
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En effet, cette résistance noire (ainsi que le sort général réservé à la minorité afro­

américaine) mine complètement le récit idéologique de la nation, mettant en lumière son 

artificialité. Adopter une posture hip, c 'est se déplacer dans un autre espace-temps que celui 

de 1 ' idéologie de la promesse, s'évacuer soi-même du grand récit de la nation : « American 

history does not now exist and that it is impossible to integrate into a mythical whole that was 

created by ignoring [the African element]. So we are obliged to remind America that 

American history does not exist » (Bennett, 1972 : 39). L'Amérique hip vécue par les Afro­

Américains n'est pas l' Amérique idéologique de la promesse. Au contraire, l' illumination hip 

ouvre sur la possibilité de la non-existence de la nation du Grand Folklore : 

The method nowadays in history is to take a white syllabus and create an instant Negro 
syllabus by adding the words, 'The Negro in .' For example : 'The Negro in the Colonial 
Period' or 'The Negro in the Westward Movement. ' But the Negro did not live in some 
ofthese periods. ln fact, it is even doubtful whether whites lived in them. The point l' m 
trying to make here is the very simple one that George Washington and George 
Washington 's slaves lived different realities·. And if we extend that insight to ali the 
dimensions of white American history, we will real ize that blacks lived a different time 
and a different reality in this country. And the terrifying implications of ali this 
(terrifying to whites) is that there is another time, another reality, another America, if 
you please. (id.) 

De tout temps, cette capacité du hip et de la posture afro-américaine à défaire l' histoire 

nationale des États-Unis ainsi que 1 'espace-temps de la promesse est ce qui a constitué le hip 

comme menace efficace contre le pouvoir dominant- et c' est aussi ce qui a garanti la survie 

du hip et son efficacité symbolique, permettant aux Afro-Américains de se construire un 

espace de pouvoir marginal. 

En se nourrissant à la fois de Grand Folklore et de romance hip, les beats et les beatsters 

flirtent donc dangereusement avec deux systèmes qui s' excluent mutuellement et qui 

entretiennent une relation on ne peut plus asymétrique. L' idéologie nationale de la promesse 

peut survivre tant qu 'elle n' est pas confrontée à la résistance hip, alors que le hip afro­

américain existe strictement pour défaire l' idéologie nationale de la promesse. La posture des 

beats et des beatsters implique de croire profondément en une Amérique mythique remplie de 

promesses, tout en idéalisant un mode de pensée et une posture noire qui en défont les 

fondements . .. Et ce n'est qu 'au prix d ' une réappropriation extrêmement détournée et 

--------------------
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«créative » des principes du hip afro-américain que les beats et les beatsters parviennent à 

opérer une réconciliation qui demeure (assez évidemment) inconfortable. 

Les configurations de la pensée des beats et des beatsters prennent ainsi souvent la forme 

d ' étranges contradictions, de constructions de l'entre-deux qui opèrent la conflagration de 

principes qui pourtant devraient s' exclure : la pensée des beats et des beatsters se présente 

comme un mi-chemin paradoxal. Par exemple, dans le White Negro de Norman Mailer, alors 

que l'auteur essaie de clarifier la position hip du « nègre blanc » : 

One is Hip or one is Square (the alternative which each new generation coming into 
American life is beginning to feel), one is a rebel or one conforms, one is a frontiersman 
in the Wild West of American night life, or else a Square cell, trapped in the totalitarian 
tissues of American society, doomed willy-nilly to conform if one is to succeed. (TWN: 
3) 

Le mouvement de la pensée de Mailer, qui reflète bien le mouvement de la pensée des 

autres auteurs beats et beatsters, opère un va-et-vient constant qui rapproche entre eux des 

éléments contradictoires : le sujet hip, pourtant par défi nition en dehors de l' espace-temps du 

Grand Folklore, est associé à la figure idéologique f011e du pionnier de la Frontière et de 

l' Ouest américain; et, malgré cette référence à un imaginaire qui fait appel à la figure du 

pionnier et à la Frontière (éléments au cœur de l' idéologie nationale du « self-made man »), 

l'argument culmine avec une dénonciation hip du tissu totalitaire de la société américaine .. . 

Le tout dans une seule et même phrase. C'est un collage fragile qui tient le coup tant qu ' on 

n'y regarde pas de trop près, un arrangement d ' imaginaires à l' équilibre précaire. 

Mais c ' est dans ce mouvement et dans ce déséquilibre que se comprend le mieux la 

posture des beats et des beatsters. Parce que c ' est en s' engageant dans ce jeu de négociation 

sur le mode du mouvement que le beat et le beatster parviennent à s'accommoder de l' état 

inconfortable permanent dans lequel ils se plongent. La logique de la chose pourrait se 

résumer ainsi : l' imaginaire de la promesse et du Grand Folklore américain implique déjà un 

déplacement du sujet, une mise en mouvement vers un idéal à venir. À défaut de pouvoir 

réconcilier les contenus des imaginaires de la promesse et de l' illumination hip, le beat et le 

beatster optent donc pour un rapprochement au niveau dynamique : la romance du hip est 

traitée elle aussi comme une question de mise en mouvement, non pas comme un état à 
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atteindre. La quête du hip trouve sa justification dans le déplacement lui-même, dans l'entre­

deux : « The misconception about the white negro is that he wants to be black. This construes 

race like the traditional notion of travel : you cross the road to get to the other side. But it 

misses the hip version27
, which seeks motion for its own sake » (Leland, 2008[2004] : 555). 

Les paradoxes de la posture des beats et des beatsters sont rendus supportables à travers la 

double mobilité des imaginaires invoqués: tout n'est qu ' inconfort temporaire, appelé à se 

déplacer, suivant les courbes d ' une double quête. 

Les tennes de cette réconciliation ne sont toutefois pas sans exercer un stress constant 

sur le sujet. Une telle position de l' entre-deux et une telle mise en mouvement soumettent 

l' individu à une gymnastique mentale et physique épuisante qui s'accompagne toujours d' un 

arrière-goût d ' insatisfaction : promesse idéologique qui ne se réalise pas, hip romancé 

toujours un peu hors d' atteinte, difficultés à trouver un espace confortable entre les deux .. . 

Pas facile d'être beat ou beatster. Néanmoins, ce stress et cet épuisement sont tout auss i 

constitutifs de la posture des beats et des beatsters que les représentations et les idéaux qui en 

meublent l' imaginaire. En 1952, dans un article célèbre commandé par le New York Times , 

John Clellon Holmes décrivait ainsi l'ethos « beat » de sa génération : 

More than mere weariness, it implies the feeling of having been used, of being raw. lt 
involves a sort of nakedness of mind, and, ultimately, of sou l ; a feeling of being reduced 
to the bedrock of consciousness. In short, it means being undramatically pushed up 
against the wall of oneself. (223) 

Il s'agit presque d' un test d 'endurance. Plus l' individu va loin et se confronte aux failles 

de l' idéologie américaine d' un côté et à son insuffisance hip de_ l'autre, plus il devient beat. 

Et c'est ce « beat », cette étiquette, qui donne son sens à l'entreprise. Comme le dit John 

Leland: « It [is] the light at the bottom of the tunnel » (2008[2004] : 235). Le beat s' abreuve 

de sa propre imperfection et des paradoxes des imaginaires qui le nourrissent : 

At its most problematic, this devolves into hip 's fetish for failure and self-destruction. 
Hip28 is imperfect in the sense of being incomplete, transitional. More than any 

27 Leland réfère ici à la version blanche du hip, développée par les beats et les hipsters 
contemporains, et non à la version afro-américaine originale. 

28 Voir note précédente. 
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movement in this history so far, the Beats trumpeted their imperfections, trying to 
redeem America' s flaws after its virtues had led it so disastrously astray. (id. : 248) 

C'est ce que nous retrouvons entre autres dans le On the Raad de Kerouac, à travers 

l'enchaînement des hauts et des bas qui modulent le récit:« Every joyous moment[ ... ] ends 

up in disappointment and regret. Every big night precedes a pain fui ' morning after. ' One 

continuai refrain is the collapse that follows bliss, and so each event can be seen in its 

entirety as a fall from the Garden » (Theado, 2000 : 65). 

Autrement dit, Je sentiment de dépossession et de pe11e qu ' entraînent les ratés de 

l' idéologie de la promesse et l' impossibilité de s'approprier totalement le hip, bien que 

servant de moteur à l'action et au mouvement, n' en affectent pas moins l' individu en le 

rendant toujours plus« beat», toujours plus épuisé. Dans un sens, c' est Kerouac qui écrit« I 

am made of Joss » (V oC: 397) ou qui regarde les jeunes hipsters des années 1950 se 

promener à la recherche du prochain « kick », « like so many Samuel Beckett heroes in the 

Abyss » (DA : 141) ; c ' est Ginsberg qui s'exclame « America l ' ve given you ail and now l ' m 

nothing » (« America » ; CP: 154) ; et aujourd ' hui , c'est le dedrabbit qui affirme qu ' il ne se 

sent pas « treated badly, but wrongly, played with » (Mdd : 5) et qui décrit sa propre 

expérience comme « horrifie, horrible and sad » (Mdd : 60). 

Nous insistons donc sur la nécessité de définir l' ethos beat, objet d ' une réappropriation 

chez les beatster contemporain, comme un ethos basé sur le malaise et l' inconfort. Les beats 

et les beatsters vivent avec les deux composantes principales de leur imaginaire, la promesse 

américaine et la romance du hip, une relation amour-haine d'attraction-répulsion qui les force 

à se plonger dans une performance délicate d ' équilibriste, à cause même de la façon dont ces 

deux systèmes se rejettent mutuellement. C'est une Amérique un peu cruelle, où on oublie 

facilement les autres laissés derrière : 

- ------ - - -
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--Aha ... why are we not with our children in America? 
SILENCE 

--Because nobody wants us there. 
GRAMPA MERCY BEGINS TO WEEP. (ZR: 81)29 

Ou, comme le résume Kerouac : «America is as free as that wild wind, out there, stiJl 

free » (DA : 20), mais « Gad I hate 1 America with a passion- 1 ate intensity » (BoS : 148). 

L'Amérique des beats et des beatsters est un rêve qui charme autant qu'il dégoûte, coincé 

entre deux modèles. 

2.5 Conclusion : une tragique expiation 

Dans ce chapitre dédié à la construction imaginaire des États-Unis chez les beats et les 

beatsters, nous avons proposé une réflexion en deux temps : premièrement, nous avons défini 

le paradoxe américain et les principaux éléments qui , au sein de la nation , donnent leur forme 

au Grand Folklore et à la Grande Faim (pour reprendre les expressions de Max Lerner ; 

1987[1957] : 468). Deuxièmement, nous avons investigué les origines du hip et sa 

récupération, vécue sous les modes de l' incompréhension et de la projection, chez les beats et 

les beatsters contemporains. 

Ce que nous avons retenu de notre portrait des grands mythes sociaux américains révèle 

une nation idéologique paradoxale, à la temporalité inversée. Basée sur la promesse d'un 

moment fondateur à venir, la temporalité américaine se vit comme une longue Genèse devant 

un jour ouvrir sur un idéal aux dimensions bibliques. Mais les termes de la promesse (liberté, 

égalité des chances, accès aux ressources, etc.) sont trop énormes pour ne pas contenir en 

eux-mêmes leur propre impossibilité (Marcus, 2006 : Il). C' est là le drame de la nation : 

chaque individu est appelé à aller de l' avant, à s' inventer une posture de pionnier pour 

participer à la réalisation d' un projet disproportionné et voué à l'échec. Entre la promesse et 

son accomplissement, le réel résiste, et les individus qui s'engagent à respecter le pacte ne 

peuvent que vivre cette déception comme une trahison dont ils partagent le blâme. 

29 Extrait du livre Zero Readership du poète beatster contemporain Filip Marinovich. Dans ce 
passage, il rapporte une conversation entre ses grands-parents, restés en Europe de l' Est lorsque les 
parents de Marinovich ont décidé d 'émigrer aux États-Unis. 
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Quant au hip, il s' agit avant tout d ' une stratégie de résistance développée par les Afro­

Américains en contexte d' esclavage. Avec son esthétique cool détachée et le refus de 

participation qui lui est associé, le hip permet aujourd ' hui encore aux Afro-Américains de 

s'aménager un espace identitaire d'expression par l' inversion symbolique des relations de 

pouvoir instaurées par les blancs. Le hip est une mise à distance qui rejette les termes de la 

promesse du Grand Folklore, le récit d'une Amérique autre qui échappe à la temporalité 

mythique de la nation. 

La posture des beats et des beatsters s' élabore quelque part entre les deux, dans un 

constant va-et-vient. Les auteurs des deux mouvements empruntent largement au Grand 

Folklore et en utilisent les termes pour explorer leur américanité, notamment à travers des 

figures comme celle de Neal Cassady, mais cette entreprise s ' avère souvent insatisfaisante. 

Comme plusieurs, ils se heurtent aux ratés de la promesse. Pour compenser, les beats et les 

beatsters ont développé une véritable romance raciale autour de la figure de l'afro-américain 

et de l'esthétique du hip. Le hip des beats et des beatsters n' a pas grand-chose à voir avec le 

hip véritable et se consomme surtout sous le signe de l' incompréhension, mais il n' en 

demeure pas moins que ce déplacement permet aux membres des deux mouvements de 

projeter dans une zone de résistance en marge du Grand Folklore un ensemble d 'angoisses et 

d'insatisfactions difficiles à articuler autrement. 

L'adoption d'une posture construite sur la base de deux systèmes de représentation aussi 

éloignés (plus encore : qui se rejettent mutuellement) n ' est toutefois pas sans générer son lot 

de tensions et de paradoxes. En fait, ce n' est qu 'en vivant leur expérience hip sous le signe de 

la mobilité que les beats et les beatsters parviennent à opérer une réconciliation dynamique 

approximative des deux systèmes: toute contradiction n'est que transitoire. Mais l'opération 

n'est pas évidente et prend place au prix d ' un inconfort et d ' une fatigue qui renvoient 

l'individu dans un état de plus en plus «beat », aux frontières de lui-même- à l' image du 

personnage d' Agatson (basé sur Bill Cannastra) dans le Go de John Ciel lon Holmes, 

incarnation parfaite de cet extrême destructeur : 

But just as they pu lied away from the curb toward Seventh Avenue, he seemed to boil 
over, his shoulders contorting and his mouth torn sideways like a ragged wound. He 



108 

craned out of the window, far, far out, and started to scream with terrible, piercing 
earnestness : 
'Fuck you ! Fuck you ! Fuck you ! ' 
Just that snarling curse, shouted over and over again, at everything: the cars, the 
buildings, the deaf night itself; those two crude words, full of outrage and horror, 
thrown into the streets like crashing botties. 
' Fuck you! Fuck you ! Fuck you !' (Go : 274) 

Sous la tension et l'épuisement, c 'est la rupture qui guette, amenant l' individu à maudire 

cette réalité qui refuse de plier dans un sens comme dans l' autre. 

Bref, la posture des beats et des beatsters est une tragique expiation, à travers la romance 

raciale du hip, des ratés du Grand Folklore. Il s' agit d ' une tentative de rattraper quelque 

chose de perdu, mais dont la trace subsiste : 

Chase it - chase it back, Ginsberg chasing King chasing Lincoln chasing Winthrop 
chasing the right words to say what the town he was about to found was for, so many 
speakers along the way trying to say how people lived in the trap that had been set for 
them, caught between the promise and its betrayal , the betrayal itself the spark of the 
promise as time went on. Like ali time travelers, we find that we can change nothing. 
We can only relive the prophecies, Once made, as if they were never fully lived- except 
in those moments when the prophecies were made. (Marcus, 2006: 284) 

Les beats et les beatsters se réinventent constamment dans le mouvement, engagé dans 

une quête dynamique de réconciliation d ' imaginaires schizoïdes . Comme le résume John 

Le land, ils sont « between states, neither one nor the other, [ ... ] forever on the road » 

(2008[2004] : 558). 



PARTIE II: IMPLICATIONS THÉORIQUES 



3.1 Introduction 

CHAPITRE3 

STRUCTURE ET TEMPORALITÉ DE LA ROMANCE 

« an essential part of the romance consists in 
the quest for the expression of something 
that, by definition, can never be fully known 
and directly articulated » 

-Winfried Fluck, « 'The American 
Romance ' and the Changing 
Fonctions of the lmaginary » 

Depuis le début de notre thèse, nous faisons un usage abondant du terme « romance », 

tantôt en référence à la « romance of the outsider » de Grace Elizabeth Hale (20 Il), tantôt 

pour mettre en lumière les manipulations opérées par les beats et les beatsters sur le réel afin 

de le redéfinir en des termes plus proches des grands mythes sociaux américains, aménageant 

ainsi un espace imaginaire échappant aux contraintes sociales factuelles de leur époque. 

Même le sous-titre de notre thèse, « L'imaginaire national , la romance et le mythe dans la 

sous-culture américaine», insiste sur cette idée. C'est que, en discutant de la posture beat et 

de sa reprise beatster, nous ne pouvons nous empêcher de les penser en termes de « postures 

de la romance », comme si toute l' entreprise des beats et des beatsters nous invitait à 

réinvestir et à actualiser le concept proposé par Richard Chase en 1957, dans son ouvrage The 

American Novel and Its Tradition- le réinvestir et l' actualiser non seulement pour en faire le 

dénominateur commun permettant d'isoler une longue tradition littéraire américaine, mais 

aussi pour définir un véritable mode relationnel apte à rendre compte du mode d 'être au 

monde des beats et des beatsters. En effet, les postures beat et beatster, comme postures d ' un 

entre-deux dynamique et inconfortable, suggèrent l' investissement d ' une position intenable 

qui appelle à la romance. Richard Chase ne définissait-il pas justement les littératures de la 

romance comme ces littératures « which take their form and tone from polarities, opposites, 

and irreconcilables » (1957 : 1)? Et là où Chase propose une liste de caractéristiques 
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formelles, nous voyons quant à nous se profiler un ensemble de dynamiques, une logique 

relationnelle complexe ne ressemblant à aucune autre . 

Mais un tel emprunt mérite plus d'explications. Dans ce court chapitre théorique, nous 

commencerons par proposer une définition formelle de la romance, afin de cerner les 

frontières du concept dans sa forme originale. Pour ce faire, nous étudierons d 'abord ses liens 

avec le Grand Folklore américain, avant d ' énumérer ses principales caractéristiques. Ensuite, 

nous verrons en quoi la transmission des formes et de l' ethos de la romance est liée à 

l' influence littéraire persistante de la Renaissance américaine, manière une fois de plus de 

penser l'héritage transcendantaliste des beats et des beatsters, puis nous explorerons 

quelques-unes des composantes plus théoriques de la romance (temporalité, tension, 

importance de l' incomplétude et rôle de l' échec) qui influencent sa structure et suggèrent 

l' existence d' un mode relationnel lui étant propre. Finalement, nous définirons les postures 

de la romance et de la méta-romance chez les beats et les beatsters, ce qui nous permettra de 

nous questionner sur leur charge mélancolique inhérente et les problèmes qu'elles soulèvent. 

3.2 Une approche formelle 

La romance a fait son apparition aux États-Unis vers le milieu du 19e siècle. Bien que le 

terme ait précédemment été adopté en histoire littéraire pour identifier certains types de récits 

médiévaux européens, puis pour qualifier la littérature de genre sentimentale, l' utilisation du 

terme «romance » dans le contexte qui nous intéresse permet de faire la distinction entre une 

forme typiquement américaine de récit et le simple « novel », ou roman d' inspiration 

européenne. À la base, ce sont les œuvres d 'auteurs comme Herman Melville et Nathaniel 

Hawthorne qui ont permis à des théoriciens tels que Richard Chase de définir les termes de la 

romance américaine. Cependant, plusieurs autres auteurs de la Renaissance américaine et des 

générations littéraires postérieures en ont eux aussi adopté l' ethos et travaillé différents 

aspects, élargissant de beaucoup les limites originelles du concept. 

3.2.1 Le Grand Folklore et la romance 

La romance, comme forme littéraire foncièrement américaine, dérive en grande partie du 

contact de l'individu avec ce que Lerner appelle le Grand Folklore (1987[1957] : 468), 
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évoqué à plusieurs repnses au chapitre précédent. En fait, la construction de la nation 

américaine comme nation idéologique, basée sur un ensemble de grands mythes sociaux 

tournés vers un idéal à venir contenu dans une promesse, a eu pour effet de déplacer les 

préoccupations des nouveaux immigrants et des premiers Américains vers un territoire 

imaginaire doté de dimensions inédites (Rezé et Bowen, 1998 : 155) : la mystique de la 

promesse, la poussée vers l' Ouest et le mythe de la frontière , la Nouvelle Jérusalem, le 

contact avec la nature sauvage - toute la configuration idéologique de la nation invitait 

l'individu à penser ses conditions d'existence comme un défi, une épreuve morale contenant 

de multiples risques . Le projet américain initial impliquait ainsi une quête à la responsabilité 

partagée de tous, demandant pour sa réalisation une réinvention totale de l' individu . Comme 

le résument Michel Rezé et Ralph Bowen : 

This exhilarating expectation liberated the writers ' imaginations ; they could 
reappropriate to themselves the old epie stories of ancient times, break the codified form 
of the novel , forget about petty social preoccupations and sentiments and give 
Promethean dimensions to man's !ife in a new literary form , the romance. (id.) 

Dans son interprétation sociologique, la romance est née de la configuration territoriale, 

idéologique et imaginaire unique des colonies américaines. En investissant cette 

configuration nouvelle, les auteurs de la nation naissante ont inventé une littérature en marge 

de la littérature du continent européen, donnant forme à la romance. 

3 .2 .2 Principales caractéristiques 

Dans le sens que lui donnent Richard Chase ( 1957), Samuel Chase Coale (1985), Evan 

Carton (1985), Winfried Fluck (1996) ou même Michel Rezé et Ralph Bowen (1998), la 

romance se caractérise d ' abord par un déplacement de 1 'environnement du récit par rapport 

au roman européen. Là où le roman européen privilégie les environnements restreints ou 

fermés permettant de saisir les interractions de différents types sociaux dans des contextes 

codifiés, la romance préfère les espaces vastes et sauvages et les héros solitaires, en marge 

des institutions (id. : 155). La romance se présente plus souvent comme « a kind of ' border' 

fiction », située aux limites « between civilization and wilderness » (Chase, 1957 : 19). Dans 

ce contexte, la quête de la romance est « moral or spiritual », plutôt que « material or 

emotional » comme celle du roman européen (Rezé et Bowen, 1998: id.). Selon Richard 
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Chase, se sont d'ailleurs les contradictions et les paradoxes de la culture américaine qui 

donnent sa forme à la romance (1957: 1), par opposition au roman européen qui met en 

scène les effets de formes sociales fixes et cohérentes. De plus, ces contradictions et ces 

paradoxes ne sont pas vécus comme des obstacles devant être surmontés : au contraire, la 

romance favorise l'exploration des possibilités esthétiques «of radical fonns of alienation, 

contradiction, and disorder » (id. : 2) plutôt que la résolution des tensions. Ce qui motive la 

romance, c'est l' éternel combat du bien et du mal , appréhendé selon une logiqüe 

manichéenne (Coale, 1985: 11), de même que les formes de désordre et d 'a li énation qui en 

découlent (Chase, 1957 : 11). 

Un autre aspect central de la romance est l' importance des libertés pri ses dans la 

représentation du réel :on y retrouve moins de détails que dans le roman européen, et l' action 

n'y est pas soumise à une obligation de réalisme (id.: 13). D' ailleurs, l' action est plus 

fréquemment symbolique ou idéologique que réaliste, prenant parfois la forme de «tableaux 

épisodiques » légèrement décousus (Coale, 1985 : 11), et a souvent préséance sur le 

personnage (Chase, 1957: 13). Contrairement au personnage du roman européen, le 

personnage de la romance possède de même une dimension sociale et historique plus faible, 

et on ne connaît souvent que peu de détails sur ses origines ou sa configuration 

psychologique. Essentiellement, le personnage s'engage dans des quêtes profondes mais 

étroites, selon des modalités obsessives (id.). 

Le personnage classique de la romance est un homme blanc en quête d'auto-affirmation, 

ayant pour compagnon «a native American or dark-skinned outsider living on the fringes of 

society» (Fluck, 1996 : 416). À ce sujet, Winfried Fluck qualifie la romance (se moquant au 

passage du cynisme de certains critiques) de « literature of rebels and outcasts who elude the 

iron grip of middle-class conformity >> (id. : 417) : « For one group, the romance is a 

representative genre because it expresses a lingering American ' immaturity ' and summerizes 

an unfortunate American tradition of ' lighting out for the territory ' in evasion of social 

responsability » (id. : 417). Le personnage de la romance est un personnage en fuite, quelque 

part entre la figure du pionnier et celle du rêveur romantique à la recherche de solitude. Bref, 

la romance est une littérature de grands espaces et de héros solitaires, de paradoxes et de 

symboles, trouvant dans les marges du social l'expression d' une certaine liberté. 
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3.2.3 La « constante transcendantaliste » 

Considérant l'obsession des beats et des beatsters pour les auteurs de la Renaissance 

américaine et les transcendantalistes, il n'est pas étonnant de retrouver plusieurs traces de la 

romance dans leurs écrits: la romance de la figure de l'Afro-Américain , compagnon idéa lisé 

et distant ; les grands espaces parcourus à la recherche de soi-même ; les références aux 

grands mythes de la nation ; les héros marginaux, cherchant à échapper à leurs origines 

sociales ; etc. Si tous n'écrivent pas des romances à proprement parler dans le style idéal de 

Hawthorne, tous écrivent sous 1' influence d ' un eth os de la romance, la romance devenant en 

retour une modalité centrale de 1 'être au monde des beats et des beatsters. Lorsque John 

Clellon Holmes s'amusait à associer des auteurs défunts à ses amis écrivains, il le faisait 

d'ailleurs en s ' inspirant des auteurs de la Renaissance américaine: Kerouac pour Melville, 

Ginsberg pour Whitman, lui-même pour Hawthorne (Hamilton, 1996 : 124). Pour reprendre 

Cynthia S. Hamilton : « Holmes saw the Beats writers as the new Romantics, the participants 

in a new American Renaissance » (id.). 

Cette filiation imaginaire profonde, qui permet de passer d ' un grand mouvement 

littéraire à l'autre dans l' histoire américaine en revenant constamment à la Renaissance, nous 

ramène au phénomène que Roger Asselineau a baptisé la « constante transcendantaliste »: 

Transcendentalism, far from being a dead and irrelevant philosophy confined to the first 
half of the nineteenth century, is a fe1tilizing undercurrent, a constant in American 
literature from Emerson down to our own time [ ... ). One of the implications of this 
permanence is that most American novelists are essentially poets, who write romances 
rather than true novels. They believe in insights rather than ideas, in intuitions rather 
than cold reason . They are 'failed poets,' as Faulkner once said of himself (1980 : 5) 

Une bande de poètes ratés, donc, qui écrivent des romances ou qui « romancent» ce 

qu'ils écrivent, l' un ou l'autre. D 'ailleurs, comme le souligne Christopher Gair dans son essai 

sur la contreculture américaine, l'étude de l' impact du transcendantalisme sur les beats 

constitue statistiquement le sujet le plus traité par les critiques et les théoriciens qui 

s'intéressent à la beat generation au-delà du biographique (2007: 11). Il semble bel et bien 
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qu'il s'agisse là de la constituante incontournable de leur posture littéraire, ou du moins de la 

1 ' 'd 30 p us ev1 ente. 

Mais nous tenons ici à souligner que, bien que la romance puisse être considérée comme 

une forme restreinte (dont Nathaniel Hawthorne est peut-être, à la lumière de tous les critères 

évoqués, le seul et unique adepte véritable ; Carton, 1985 : 1 ), il nous paraît contreproductif 

d'en limiter l' étude à sa simple définition initiale, surtout dans la perspective des études 

d'Asselineau (1980) ou de Gair (2007). Pour rendre au concept de romance la juste part qui 

lui revient dans le paysage littéraire américain, nous préférons le considérer, à l' instar de 

Winfried Fluck dans son étude de « 'The American Romance' and the Changing Functions of 

the Imaginary », comme « a discursive set of possible components which can be arranged in 

varying, ever new combinations, depending on the changing functions the text is to fulfill » 

(1996: 419). Car la romance se constitue d' un ensemble de composantes profondément 

américaines que plusieurs ont travaillées et se sont réappropriés de manières diverses : si on 

l' a vue apparaître dans une forme idéale dans le contexte de la Renaissance américaine, la 

romance ne cesse de revenir depuis dans les déclinaisons les plus variées. 

Ainsi , le phénomène de constante décrit par Asselineau ( 1980) mobilise en retour 

plusieurs des mécanismes de l' influence poétique décrits en 1973 par Harold Bloom, et 

implique de la part des beats et des beatsters une bonne part de « misreading » (5) et de 

« creative correction » (30) par rapport aux références transcendantalistes originales. JI ne 

faut donc pas s'étonner des variations qui apparaissent ici et là, entraînant dans les écrits des 

beats et des beatsters le détournement de certains principes esthétiques originaux de la 

romance. Encore une fois, nous désirons nous di stancier d' une étude comparative trop 

fonnelle entre les romances du 19e siècle et nos corpus beat et beatster afin de favoriser 

l' approche de Fluck (1996 : 419). Aussi, malgré les libertés prises par les auteurs beats et 

beatsters dans leur interprétation de la romance, ce qui compte est que l' esprit général qui 

préside à leur être au monde en tant qu'écrivains demeure à peu de choses près le même que 

celui des transcendantalistes et des premiers « romanceurs » : c'est toute leur « imaginative 

30 En fait, pour plusieurs, la romance serait en quelque sorte LA grande constante en littérature 
américaine (Fiuck : 1996), une espèce d'attitude générale sous-jacente qui conditionnerait depuis plus 
de 150 ans la production littéraire nationale -et, à plus forte raison, la part beat de cette production. 
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identity »qui est formée par cette filiation imaginaire (Bloom, 1973 : 71 ), se révélant, selon 

la formule de Bloom, «as much also his precursor's as any man's fundamental nature is also 

his father's, however transformed, however turned about» (id.). 

3.3 Enjeux théoriques de la romance 

Pour comprendre la romance comme constitutive de la posture des beats et des beatsters, 

il importe toutefois de revenir d'abord sur quelques-uns de ses enjeux à pa1tir d ' une position 

plus théorique. Temporalité, importance de la tension, mécanismes de l' incomplétude et de 

l'échec- ce n ' est en effet qu'après en avoir cerné les conséquences que nous pourrons enfin 

définir ce à quoi ressemblent les modes relationnels de la romance des beats et de la méta­

romance des beatsters, au-delà de la romance comme simple forme. 

3.3.1 La temporalité 

La temporalité de la romance est un sujet peu di scuté par les théoriciens et les critiques, 

mais toutefois central pour en saisir les mécanismes. Car la temporalité de la romance est une 

temporalité de l' imminence et de l' à-venir31 
: l'enjeu de la romance ne se situe jamais 

vraiment dans le temps du récit, mais dans le futur indéterminé qui lui succède. 

Essentiellement, la romance ouvre un espace de possibilités tourné vers autre chose et se 

déplace en quelque s011e toujours un peu plus loin qu ' elle-même. Lawrence Bueil décrit le 

phénomène dans son essai de 1973 , Literary Transcendentalism. Style and Vision in the 

American Renaissance : « The structure, tone and themes [ ... ] ali convey a strong but 

precarious sense of imminent fulfilment. The possibilities are boundless, but nothing may 

come of them ; the world is full of meaning, but that meaning is yet to be disclosed » ( 165). 

La romance se plait en surface dans le déséquilibre et les contradictions irréconciliables du 

31 Dans le cadre de cette thèse, nous utiliserons dorénavant l' orthographe « à-venir » pour 
distinguer ce qui relève spécifiquement de la temporalité de la romance - par opposition au concept 
plus général d '« avenir», compris simplement comme «ce qui arrivera dans les temps futurs» 
(Larousse, 2009 : 85). Nous désirons ainsi attirer 1 ' attention sur la nature active et en travail de la 
temporalité de la romance, où ce qui est appelé à se produire dans le futur mobilise le désir et fait 
l'objet d' une préparation dans le présent. L'« à-venir» concerne ce vers quoi tend le sujet de la 
romance et qui se présente comme étant sur le point d'advenir, sous le mode distinct de l' imminence. 
L' « à-venir » se distingue ainsi de l'« avenir » pris dans son sens plus large, englobant quant à lui tout 
ce qui se situe au-delà du présent, indépendamment de son rôle dans la romance, de sa désirabilité ou 
du travail impliqué dans la préparation de son avènement. 
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présent, mais annonce en même temps l'avènement d'un «autre chose » dont on devine les 

contours, même s' il est encore impossible de s' en saisir pleinement - un « autre chose» 

incertain, qui peut advenir ou ne pas advenir et qui inquiète. Autrement dit, la romance se 

pense comme obéissant à une dynamique du seuil , de la temporalité transitoire prolongée. 

Parallèlement, le rôle de la romance n' est pas de franchir ce seuil : elle se complait plutôt 

dans le paradoxe d ' une imminence permanente, ne levant jamais le voile sur les termes exacts 

de l' à-venir annoncé. 

Il s' agit probablement d ' une des raisons pour lesquelles la romance préfère les 

personnages mystérieux, possédant une fonction symbolique élevée, plutôt que les 

personnages constitués en types sociaux du roman européen classique. En fait, plusieurs 

personnages des romances se pensent comme des figures , pointant vers la « révélation d ' un 

sens à venir » (Gervais, 2007 : 19) qui dépasse le sens immédiatement perceptible du récit. 

Comme nous le rappelle Bertrand Gervais, la figure est chargée d' une signification en attente 

d ' interprétation, mais résiste au geste interprétatif qui cherche à la révéler (id. : 16). La mise 

en scène de figures dans la romance (phénomène déjà observé chez les beats et les beatsters ; 

voir section 2.2.4) se présente ainsi comme un des mécanismes permettant de donner forme à 

cette temporalité du seuil et de l' imminence, donnant à voir la logique de l' à-venir perpétuel. 

Vivre sous le mode de la romance, c 'est vivre toujours un peu avant, en attente d ' une 

possibilité dont l' imminence conditionne tout l' horizon temporel de l' individu, relégué dans 

1 'attente à une posture transitoire. 

3.3 .2 La tension 

Le déploiement de la romance dans cette temporalité de l' imminence permanente 

implique en retour un travail perpétuel de l' individu en tension vers un idéal encore 

inatteignable. Le sujet de la romance est un sujet agité, qui fait l' expérience de cette position 

du seuil dans la fébrilité. Vivre sous le mode de la romance, c'est tendre activement vers 

quelque chose, à l' instar d'Allen Ginsberg qui termine son long poème « America» en 

annonçant: « America I' m putting my queer shoulder to the wheel » (CP: 156). En bon 

Américain, le sujet de la romance n' est pas un sujet passif, mais un sujet qui prend en charge 

sa mise en mouvement vers l ' à-venir qui l' obsède. Le sujet de la romance est un héros qui 
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s'élance vers un destin dont il ignore encore la forme exacte, mai~ dont il perçoit les signes 

dans tout ce qui l' entoure. 

De tous les auteurs de la Renaissance américaine, génération qui a le plus participé à 

l'élaboration de la romance comme nouveHe forme littéraire, c'est chez Whitman que cette 

logique de la tension est la plus évidente. Mitchell Robert Breitwieser, dans un essai de 1983 , 

parle des poèmes de Whitman comme de « poèmes de la crise » ou « crisis poems » (142) : le 

sujet whitmanesque est à la fois le sujet qui n 'est pas encore et le sujet qui est destiné à être, 

tendu dans l' entre-deux de son à-venir imminent et de sa position sur le seuil , pris dans le 

paradoxe de ce que Heidegger qualifiait de « ' no-more of the gods that were and the not-yet 

of the god that will be' » (id.). De façon très pertinente, Breitwieser souligne que cette 

position n'est pas sans violence pour le sujet de la romance: 

The great poems are dynamic fields in which the two 'l ' s' are simultaneously extant, at 
the instant of violent parturition that hurts both the mother-self and the infant-self. 
Always already expelled from the Eden of safe and settled legitimacy, the released ' l' 
never reaches the India it tends toward. lt remains naked, unclothed by either self­
centered particularity or representative inclusion, al ways a traveler let out of the bias of 
home, heading in a direction but not arriving, meanwhile curious about the actual glory 
of ' eider, mullein, poke-weed,' and the thousand other surrounding things suddenly 
available to catastrophically freed attention . (id.) 

Le sujet de la romance whitmanesque est un sujet orphelin dont l' existence tend vers un 

non-accompli qui le laisse, dans l' attente, pris dans un monde chargé de signes 

contradictoires - car la mise en mouvement implique toujours le danger de se perdre en 

chemin. 

Encore là, cette particularité de la romance nous invite à penser le rôle central des 

figures dans la construction d'un mode d 'être au monde de la romance. Les sujets de la 

romance, construits en figures, demeurent fonction d ' un à-venir et impliquent ce même 

travail et cette mise en mouvement permanente : 

Une figure ne peut être préservée dans un idéal de fidélité ; elle ne peut être uniquement 
un modèle, un type, composé à l'aide d'un ensemble déterminé d ' éléments, comme un 
mot dans un dictionnaire. Elle ne peut être une loi, appliquée de façon mécanique. Elle 
requiert que des processus soient mis en jeu, que des marques et des traces en soient 
proposées qui permettent de dépasser la simple comparaison pour se porter du côté du 

- - ---- - --
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mouvement et de l'émotion [ . .. ].Elle requiert qu ' il y ait de la vie, et que ce présent où 
elle doit apparaître ne soit pas uniquement fonction d ' un passé qu 'elle a pour seul but de 
reproduire tel quel , mais soit aussi ouvert sur un avenir qui lui donnera une direction 
vers laquelle tendre. (Gervais, 2007 : 62) 

C'est ce qui explique en partie que les théories du personnage élaborées pour rendre 

compte du personnage dans le roman européen classique soient si peu adaptées pour parler du 

personnage-figure de la romance américaine. Le sujet de la romance n' est pas le signe de son 

passé ni l' indicateur des circonstances sociales dont il est issu ; il est le signe d ' un à-venir au 

dévoilement imminent mais encore en attente, se pensant selon une logique temporelle 

inversée. La tension active qui caractérise le mode de la romance donne aux sujets de celle-ci 

le rôle de précurseurs, d'embryons de types futurs qui se retrouvent, dans l' attente, en conflit 

avec les circonstances de leur réalité immédiate et la temporalité présente. 

3.3.3 Importance de l' incomplétude 

Ce qui se dessine peu à peu, c ' est le portrait d ' un mode de la romance où tout reste 

condamné à l'ouverture et à l' incomplétude : seuil qu ' on ne traverse jamais, à-venir en 

situation d'imminence permanente, spectre de potentialités encore inconnues, décalage 

temporel du sujet comme précurseur d ' un « pas encore » obsédant, etc. Fondamentalement, la 

romance demeure conditionnée par 1' idéologie américaine et ses grands mythes sociaux : la 

romance, tout comme la nation, est un projet, une promesse trop vaste qui contient en elle­

même sa propre impossibilité et qui n' est jamais tout à fait prête pour son propre avènement. 

Le moment de clore ou d' accomplir la promesse n'est pas encore venu , mais sa survie 

idéologique est nécessaire à la perpétuation de la nation ; de la même manière, la romance 

nécessite une absence de finalité, une ouverture appelant à sa passation et à sa continuation. 

La fermeture de la romance avant le dévoilement des potentialités contenues au-delà du seuil 

signifierait sa mort, l'immobilisation et la capitulation du sujet face à son propre destin. Dans 

une étude à propos des mécanismes de la romance chez Emerson, Susan L. Field écrit : 

Passion keeps a romance from ending. The problem with even a happy ending is that it 
is an end, the end ; the story is over, which means th at something is dead. [ . .. ] Any 
romance worth its salt tugs at us, invites us to abandon ourselves to the tale, and then 
casts us back into our world with a little bag of wonderworkers : the tenns of the tale. 
What we do with those tenns, with that language and vision, transforms and pro longs the 
romance. ( 1997 : 8-9) 
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La fonction essentielle de la romance en est donc une de passation : la romance 

communique un projet encore ouvert, une promesse en attente d' accomplissement. 

L'aventure de la romance se reprend toujours sur le seuil, toujours un peu plus près (du 

moins, 1 'imagine-t-on) de le franchir. La romance est une course à relais qui implique 

activement les individus à venir, les destinataires de la romance. Bref, à l'image du Grand 

Folklore qui lui donne sa forme et son contenu mytho-social , la romance fonctionne en tant 

que discours idéologique. L'ouverture et l' incomplétude de la romance sont des invitations à 

sa prolongation, un jeu de passation qui prend corps entre l'auteur de la romance et son 

lectorat, entre une génératioin littéraire et une autre qui décide d'en réinterpréter la posture. 

En retour, le passé interprété sous le mode de la romance demeure un passé non pas 

accompli et révolu, mais ouvert et riche en potentialités latentes. Lorsque la romance 

s'attarde au passé, ce n'est pas pour se complaire dans sa contemplation passive mais pour le 

réactiver, pour le forcer à participer à son projet. Comme le résume Robert O. Richardson, Jr. 

à propos de l' œuvre d'Emerson (qui illustre brillamment cette relation par rapport aux 

époques passées) : « Emerson obviously had precociously grasped the idea that any serious 

understandirig of the past would have to reanimate what seemed dead, regarding as present 

and unfinished wh at one had previously thought of as past and done » ( 1978 : 67). Le passé 

est une potentialité en attente que l'on actualise pour changer l' équilibre des forces à l' œuvre 

dans l' immédiat, façon de pousser plus fort contre le seuil de l'à-venir imminent. Garder la 

romance ouverte et incomplète, c'est se donner les outils pour mobiliser le passé tout entier 

dans l' effort de tension qu ' implique de se penser comme sujet de la romance: si l' histoire est 

restée ouverte, c'est que la fin n'a pas encore été déc idée et qu ' il est possible d 'y ajouter un 

nouveau chapitre, de la forcer toujours un peu plus. Dans cette logique temporelle inversée, 

caractéristique du mode d 'être au monde idéologique des États-Unis, ce n' est pas le futur qui 

est rempli de potentialités à activer, ouvert à toutes les manipulations ; c'est plutôt le passé, 

jamais vraiment fini ni pleinement advenu. Le futur est quelque chose que l'on est destiné à 

découvrir tel qu ' il doit être, même s ' il tarde à se manifester- et le passé est quant à lui ce que 

l'on utilise et que l'on laisse ouvert dans l' espoir de travailler un peu plus fort vers ce futur 

entouré de mystère. Ultimement, participer à la romance et vivre sa condition d ' imminence 
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permanente, c'est accepter de toujours laisser ouvert son propre projet pour le constituer soi­

même en précédent mobilisable à destination de successeurs à venir. 

3.3.4 La dynamique de l'échec 

Une des meilleures façons d'assurer cette ouverture et cette incomplétude de la romance 

est la mise en scène de l'échec : faire échouer les sujets de la romance, encore et toujours, 

pour laisser à d 'autres l'opportunité de reprendre un projet encore en suspens. Mais comme la 

romance se déploie à hauteur de mythes, côtoyant les sphères du Grand Folklore de la nation, 

l'échec qu 'elle met en scène est souvent un échec grandiose, échappant à la banalité de 

l' échec ordinaire. Les sujets de la romance essaient grandement, sentant sur eux le poids de 

cette étrange temporalité de l'imminence, mais sont aussi voués en retour à échouer avec 

grandeur tant que le seuil résiste devant l' à-venir. Ainsi , tout comme la nature, les quêtes et 

les tourments des personnages-figures de la romance, l'échec de la romance est 

surdimensionné. 

Et là où la romance devient posture de la romance, pour les auteurs qui s'en font les 

passeurs, vivre sous le mode de la romance est aussi une affaire de démesure, jusque dans ce 

même échec nécessaire. Autrement dit, pour les auteurs de romances et les adeptes d ' une 

posture de la romance (nous la définirons plus en détails au point suivant), le projet proposé 

dans les écrits reflète souvent un projet de vie démesuré qui appelle, de part et d 'autre, à 

l'échec grandiose - comme dans le cas d 'Emerson, un des premiers « romanceurs » 

américains : 

At about the time he resigned hi s ministry, Emerson undetiook a project of astonishing 
boldness, one that would have enormous consequences for our culture. That this project 
was doomed to fai 1, it takes no great wisdom to recogn ize. [ ... ] Wh at 1 want to stress, 
from my non-Emersonian angle of vision, is that it was great, a new and heroic 'errand 
into the wilderness.' Before such failure, mere success hardly signifies. (Howe, 1986 : 
15) 

Bref, en poussant l' idée plus loin, c'est bel et bien l' échec du projet qui devient garant de 

la réussite de la romance. Si les idéaux d ' Emerson n'ont jamais réussi à se matérialiser dans 

la société américaine, c'est justement ce « laissé en suspens » qui fait que l'on y retourne 

encore aujourd ' hui - pour voir ce qui pourrait se produire si, peut-être, avec un peu de chance 
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ce coup-ci ... Réussir un projet, c ' est courir le risque de le voir faillir plus tard. Échouer avant 

même d' être parvenu à ses fins, c ' est éloigner ce second échec potentiel, qui lui seul aurait le 

pouvoir de mettre en lumière les failles et les torts duprojet initial. Chaque nouvel échec de 

la romance en protège ainsi le projet et la structure idéologique : tant que tout demeure au 

niveau idéal , comme à-venir promis, la romance peut se préserver intacte. Comme le résume 

Irving Howe : « failing in success, succeeding in failure » (id. : 89). 

De plus, cette mise à distance du succès dans un échec nécessaire ne fait que renforcer la 

distanciation entre le sujet de la romance, précurseur de types à venir, et son contexte social 

immédiat. Le sujet de la romance, comme Emerson à son époque, est condamné à être un 

« revolutionist without revolution », un « reformer without reforms », un « prophet 

without. . . »(id. : 40)- une vision d ' un à-venir plutôt que le signe d 'un présent assumé. Plus 

nous nous enfonçons dans les mécanismes de la romance, plus nous voyons à quel point ils 

forment système. 

De même, lorsque la romance revient sur le passé pour en réactiver les possibilités, ce 

qu ' elle y contemple est avant tout la beauté de l' échec. Le passé est réactualisé pour son 

échec, ou plutôt pour ce moment antérieur où est survenu l' échec mais où la réussite était 

encore possible. Il suffit de reprendre ce moment et d ' essayer à nouveau -avant d 'échouer 

soi-même, laissant la place au prochain. L' échec se suffit à lui-même, comme mécanisme de 

passation d ' un « instant du possible ». 

Cette logique est pleinement saisie par William S. Burroughs, qui l' utilise pour mettre en 

scène la romance de ses Wild Boys (The Wild Boys et Port of Saints) et autres membres de la 

Johnson Family (The Place of Dead Roads). La société qu ' essaient de faire advenir les héros 

de Burroughs est une société potentielle encore en attente. Dans leurs efforts pour lui donner 

forme, les Wild Boys et les Johnsons échouent encore et encore, mais de nouvelles vagues de 

garçons arrivent constamment pour reprendre le flambeau. Car ce qui compte pour la survie 

de la romance n'est pas le nombre des échecs qui se succèdent, mais la promesse de la 

victoire potentielle qui demeure juste de l'autre côté du seuil:« Y es we can Jose any number 

of times. They can only Jose once» (TPoDR : 219). Dans la logique de la romance, le passé 

peut s'étirer et se reconfigurer pour accommoder un nombre infini d'échecs, variations sur un 

---------------------------------------------------------- -- -
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même moment où la victoire semble toujours un peu possible, permettant en retour au projet 

de perdurer comme promesse de cette victoire idéale dans un à-venir au-delà du seuil. 

3.4 Définir une posture de la romance 

À la lumière de ces quelques mécanismes fondamentaux qui qualifient les dynamiques 

profondes de la romance, nous voyons enfin se dessiner les contours d ' une romance comprise 

comme mode relationnel : une façon de se penser par rapport à un monde qui n'est jamais 

vraiment là, jamais vraiment accompli. La logique de la romance pourrait en quelque sorte se 

résumer ainsi : tendre vers un idéal dont l'avènement semble imminent, manquer le saut par 

un échec grandiose, laisser le projet ouvert pour en permettre la reprise, et recommencer. 

Vivre sous le mode de la romance, c'est accepter de ne jamais vivre pleinement ce dont on se 

veut le signe visible, c'est opter pour une posture décalée de potentialité éternellement en 

attente. La romance se pense sous le signe du désir, « chronicl[ing] and convey[ing] 

longing »(Field, 1997: 156) d'une génération à l' autre. 

La posture de la romance est donc une posture profondément paradoxale, tout comme la 

posture beat (voir chapitre précédent). À l' instar du projet beat, la romance vient travailler 

contre Je monde factuel en mettant en place plusieurs mécanismes contradictoires. Pour 

reprendre Evan Carton: «[The romance] designates a shared and self-consciously 

paradoxical literary enterprise : the quest to locate the real by means of imagination and 

language, the quest - to put its paradox more insistently - to create the world as it is or to 

describe it as it does not appear » (1985: 21). Créer le monde tel qu ' il est, le décrire tel qu ' il 

n' apparaît pas: entreprise impossible s ' il en est une, construisant le monde comme un 

paradoxe- toujours déplacé en temps, en lieu et en manière par rapport à lui-même. Et tout 

comme les beats réussissent à rendre leur posture moins inconfortable en refusant de trop se 

rapprocher du réel (notamment en ignorant la charge politique de la situation afro­

américaine), la romance implique une distanciation du sujet par rapport au monde qui 

l' entoure par un mépris volontaire des détails ordinaires (Chase, 1957 : 13): en vivant selon 

les termes d ' une potentialité en attente et en acceptant cette inadéquation temporelle par une 

évacuation du trop actuel, le sujet de la romance réduit la résistance inconfortable des faits au 

profit du grand récit de son projet. 

------------------------ ---
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Conséquemment, une posture de la romance doit se penser comme une posture 

prophétique. En citant abondamment Gillian Beer, Winfried Fluck souligne que 

the romance is the genre in which the imaginary is liberated in a search for the 
articulation and fulfillment of desires: '[ ... ] The romance gives repetitive form to the 
pmiicular desire of a community, and especial1y to those desires which cannot find 
controlled expression within society .... Romance, being absorbed with the ideal , a1ways 
has an element of prophecy. It remakes the wor1d in the image of desire.' lndeed, it is 
this search for an abject not yet existing or not yet accessible, ' but possible and 
desirable,' which provides the only common link between otherwise widely divergent 
definitions ofthe romance. (1996: 422-423) 

Le processus prend la forme d ' une quête dynamique étrange, qui se joue sur plusieurs 

plans temporels à la fois : un passé réinvesti et réactivé, un présent rejeté et un à-venir 

potentiel incertain. Et c'est en se faisant soi-même le symbole d ' un à-venir au-delà du seuil et 

en activant des forces et des signes annonciateurs dans le passé que le sujet de la romance se 

transforme en prophète. Le sujet de la romance n' est jamais autrement que pour un à-venir 

qui lui échappe encore, et n' a somme toute d'autre mission que de passer à d 'autres cet à­

venir sous la forme d ' une quête destinée à être remi se en scène. 

Bref, le mode de la romance est un mode du « pas encore» qui échappe à l' individu et 

qui le déplace subtilement en dehors du réel et de l'actuel. Mai s, alors même qu ' il échoue à 

son projet, c'est la constitution de cet échec en promesse de victoire future qui fait du sujet de 

la romance le sujet d ' une temporalité prophétique. Le sujet de la romance est taillé pour 

l'échec parce qu'il se projette dans un idéal qui n'est pas supporté par ses circonstances 

immédiates, mais c'est en retour cette inadéquation qui invite à la reprise- dans l'espérance, 

plus tard , de circonstances plus favorables. Une posture de la romance est de ce fait une 

posture du mouvement, sans point de repos ou de destination finale . Rappelons-le : une 

romance qui atteint sa complétion est une romance qui cesse d ' exister. Et c'est sous le signe 

de cette posture de la romance que s ' interprète le mieux la posture beat : il s'agit d ' une 

énième reprise du projet, d ' une réactualisation qui s'inscrit dans une temporalité prophétique 

globale profondément américaine et encore ouverte. À propos de Jack Kerouac, John Leland 

écrit d' ailleurs: « steeped in the American romance of Walt Whitman, he's on a quest, not a 

breakout or a mutin y. [He] wants to belong » (2007 : 11). 



---- --- -
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Pour revenir à cette continuation beat de la romance, une de ses manifestations les plus 

célèbres est probablement le fameux « not yet » à la fin de Go de John Clellon Holmes. 

Pendant tout le roman, les personnages sont confrontés à leur propre mal-être, témoignant de 

l'inconfort fondamental de la posture beat: en attente de quelque chose de plus, d ' une société 

plus ouverte ou simplement de quelque chose en quoi croire, les personnages flirtent avec la 

culture jazz, s'engourdissent dans les drogues et l'alcool , multiplient les aventures sexuelles 

et lancent de douloureux« Fuck you »(Go: 274) à la face du monde (au sujet de ce passage, 

voir la conclusion du chapitre précédent). 

Dans les derniers paragraphes du livre, Paul Hobbes, l'alter ego de l' auteur, revient 

d ' une longue nuit dehors avec son épouse. Sur le pont du traversier qui les ramène vers leur 

domicile, Hobbes observe la ville : 

For a moment he stood there in the keen gusts that came up in the middle of the river, 
and searched the uptown towers of that immense, sparkling pile for the Chrysler 
Building, so that he might look just north of it and imagine that he saw lights in their 
apartment. 
' Where is our home?' he said to himself gravely, for he could not see it yet. (Go : 311) 

Cette dernière phrase est en fait la toute dernière phrase du récit : partout, le personnage 

principal, héros de la romance, est entouré des signes d ' une promesse à venir, d ' un monde 

nouveau, et ne cesse de désirer son avènement. Parallèlement, il ne peut s'empêcher de se 

sentir en porte-à-faux par rapport au monde réel qui l'entoure, dans la mesure où celui-ci ne 

refléte pas dans son actualité les termes de cet à-venir idéal , s'avérant conséquemment 

décevant et inconfortable. Mais le roman ne prend pas fin lorsque le personnage atteint enfin 

sa destination, ce « home » tant désiré : plutôt, le mouvement est laissé en suspens, 

incomplet. Plus encore, le point d'arrivée n'est pas encore visible, demeurant résolument au­

delà du seuil et masqué par les signes prophétiques de son avènement. Le « not yet » du 

traversier devient le symbole du « not yet » du projet de la romance, dramatisant de façon 

visible son incomplétude et l'incapacité du personnage à réussir dans la poursuite de sa 

romance. Au final , il y a acte symbolique de passation dans l' échec, laissant à d'autres le soin 

de réinvestir le projet. 
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Mais avant de définir plus en détails ce à quoi jouent exactement les beats et les beatsters 

dans leur romance, il importe d'introduire ici une nuance entre les deux, entre beat generation 

et beatsterisme. Car si les beats étaient plus visiblement en ligne directe avec la tradition de la 

Renaissance américaine et les termes initiaux de la romance, les beatsters, eux, ont une 

posture générale qui tient déjà un peu plus de la méta-romance, ou de l' art de romancer 

certains états de la romance en se glissant dans la brèche ouverte par le moment immédiat de 

l' échec plutôt que dans le moment inaccompli de la victoire possible- ce qui a notamment 

pour effet de déplacer légèrement la relation des be~tsters avec l' échec qui assure 

l' incomplétude et la passation du projet de la romance (nous y reviendrons) . Il s' agit d ' une 

des conséquences d ' ajouter une médiatisation supplémentaire dans la récupération par les 

beatsters de la romance des beats: nous n' assistons pas à la passation d ' un projet dans une 

logique purement littéraire-à-littéraire, mais à une passation hautement détournée. 

En fait, c' est que les beatsters ont déjà une idée forte de la beat generation avant même 

d' entrer en contact avec ses écrits, ce qui implique la reprise de la romance beat en des termes 

profondément altérés, engageant en périphérie autre chose qu 'elle-même. Dans son 

introduction à un ouvrage pédagogique sur l' enseignement de la beat generation, Robert 

Bennett énonce le problème : 

1 am not fully convinced that contemporary students ' interest in Beat culture can always 
be equated with their espousal of Beat countercultural sensibilities. My experience 
teaching Beat texts has confirmed Lawlor' s claim that many contemporary students are 
indeed ' ready to celebrate' the Beats, but 1 am concerned that many of those students 
want to celebrate the Beats precisely because it is much easier to celebrate them today 
than it was to be them in the 1950s. To begin with, there is a qualitative difference 
between actively producing a contemporary cultural revolution and belatedly consuming 
that revolution fifty years after the fact. After ali, many contemporary students have 
been introduced to Beat culture not at bohemian poetry readings or in seedy jazz clubs 
but rather by advertisements for Gap khakis or by Rhino Record ' s three-volume Beat 
Generation CD. After recognizing how many contemporary references to Beat culture 
invoke the Beats for nostalgie or commercial purposes, one cannot effectively teach Beat 
culture to contemporary students without critically analysing how the Beat Generation 's 
cultural project has already been either largely accomplished or seriously co-opted for 
other purposes, and consequently it no longer functions as an active or progressive 
countercultural movement. Unless students can critically distinguish between authentic 
countercultural movements and the various ways in which those movements are 
neutralized, co-opted, and commodified, they might celebrate a contemporary image of 
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the Beat Generation which significantly differs from the Beat Generation ' s historical 
reality. (2002 : 5-6) 

Les beatsters appartiennent-ils à ce groupe, en train de célébrer ce qui s'avère être avant 

tout une image de la beat generation cooptée par les médias ? Que romancent-ils au juste, le 

projet beat ou une certaine image beat construite par d ' autres en dehors de leurs écrits? La 

réponse exacte serait probablement: un peu des deux. Le problème fondamental est qu ' il 

serait faux de penser qu'une lecture sérieuse des écrits des beats et qu ' un engagement 

subséquent de 1' individu dans une posture beatster viennent automatiquement annuler les 

effets de ce contact médiatisé initial avec l' image commercialisée de la beat generation. 

Encore une fois : il y a addition dans l' opération posturale, non pas soustraction. 

L'une des conséquences de cette médiatisation commerciale dans la passation du projet 

beat est que cette passation se manifeste souvent davantage comme la passation d ' une 

certaine forme de désir, d ' une manière de vouloir et de tendre vers quelque chose, plutôt que 

comme la passation du contenu du projet lui-même. Autrement dit, là où les beats 

s' intéressaient avant tout aux termes du pacte américain formulé par les auteurs de la 

Renaissance, réfléchissant au caractère idéologique de la nation, les beatsters vont plutôt 

chercher dans les beats une manière de désirer quelque chose. 

Même si nous avons parfois tendance à fusionner les postures beat et beatster sous 

l'appellation de «posture des beats et des beatsters » lorsque nous en analysons les points 

communs, il ne faut donc pas perdre de vue cette différence fondamentale qui nous invite à 

penser la sous-culture beatster comme une sous-culture de la reprise posturale, et non comme 

un simple calque anachronique de la posture beat qui l' inspire. Les relations 

transcendantalistes-beats et beats-beatsters s' interprètent en conséquence différemment, selon 

des modalités légèrement décalées. 

Ainsi observons-nous souvent chez les beatsters une romance non pas du projet de la 

romance beat, mais directement de l'échec de celui-ci, sans autre médiation apparente. 

Comme si les beatsters se sauvaient déjà un peu de la nécessité d ' essayer « pour de vrai », 

trouvant dans cet échec lui-même un état réconfortant. Les beats avaient encore la pulsion 

d ' essayer grandement avant d'échouer à même échelle; les beatsters ont .tendance à se 
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représenter comme étant perdants d ' avance, relayant la romance dans l'échec avec une 

tentative minimale d 'actualisation du projet - ce que nous serions tenté de qualifier de 

logique de l'économie d ' efforts exemplaire. Les beatsters ne reprennent pas le projet de la 

romance beat un pas en arrière, au moment où la victoire était possible, mais à partir de 

l' échec en tant que tel. Ce qui compte pour eux, c'est le désir que met en lumière cet échec, la 

possibilité de partager avec une génération passée un rêve à la forme unique, aussi inactualisé 

soit-il. Le mouvement de la méta-romance beatster en est un de dépolitisation et de 

désinvestissement plus grands de la romance par rapport au réel , en faveur de ses autres 

fonctions symboliques. 

Mais ce petit bémol qui module notre compréhension des différences entre postures beat 

et beatster, entre romance et méta-romance ne change en rien l' importance de la définition 

d ' une posture de la romance et de la romance comme mode relationnel pour comprendre les 

dynamiques à l'œuvre chez les beats et les beatsters . Il y a des variations entre les deux, nous 

l' admettons sans problème, mais ces variations n'annulent pas les effets de la romance. 

Cela étant établi , nous chercherons dans les prochaines sections à définir à quoi jouent 

les beats, et à quoi jouent en retour les beatsters dans leur méta-romance de la romance beat. 

3 .4.1 Renaissance américaine et beat generation : ce qui aurait pu être 

Lorsqu'elle a fait son apparition, la romance des auteurs de la Renaissance américaine se 

pensait comme une tentative de ressusciter les termes du pacte idéologique de la nation, afin 

d'appeler la réalisation de la promesse et l' avènement d ' une société plus proche de son destin 

mythique. Il s'agit de la toute première manifestation de la romance américaine: une 

tentative de réactiver les idéaux des pères fondateurs, en réaction aux mythes révolutionnaires 

qui étaient en train d' en prendre la place au milieu du 19e siècle. Dans cette perspective, les 

valeurs et les potentialités contenues dans les écrits des auteurs de la Renaissance américaine 

constituent ce que Donald E. Pease nomme des « visionary compacts » : 

The Revolutionary mythos sanctioned a notion of negative freedom keeping the nation ' s 
individuals separate from one another. Visionary compacts sanctioned terms of 
agreement from the nation ' s past- capable of bringing together the nation ' s citizens in 
the present. Instead of corroborating the Revolutionary mythos which would have 
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justified a civil war, [the writers compnsmg what we refer to as our American 
Renaissance] restored the terms constitutive of the nation's civil convenant, terms of 
agreement every American citizen could acknowledge as binding. At a time in which 
many Americans used the Revolutionary mythos to guarantee self-interest, these writers 
returned to the nation's grounding compact in order to reflect on what was in the general 
interest of the nation. (1987 : x) 

Nous percevons ici le mouvement temporel de la romance: chercher dans le passé des 

potentialités inaccomplies, pensées comme des « moments possibles » en attente, et les 

réactiver en prévision d'un à-venir autre - bref, redresser le passé de la nation pour exercer 

une pression sur le présent et orienter différemment le futur. JI s ' agit d ' une gymnastique 

mentale plutôt exigeante, demandant de l' individu un acte de foi important envers les termes 

du Grand Folklore. Autrement dit, le mouvement de la romance est le mouvement du « ce qui 

aurait pu être » : en imaginant ce qui aurait pu être autrement dans le passé et en invitant une 

relecture de ce dernier en fonction de ses potentialités latentes plutôt qu 'en fonction des faits 

accomplis, les auteurs de la Renaissance américaine opèrent un déplacement du présent. Plus 

précisément, ce déplacement s'effectue sur le mode imaginaire du « comme si »32
: l' horizon 

des conséquences potentielles des moments possibles réactivés dans le passé écrase les 

détails des circonstances factuelles immédiates, justifiant en retour l' avènement d' un futur lui 

aussi déplacé. 

Mais comme il s' agit là d ' une romance, le projet de la Renaissance américaine a 

grandement échoué : basé sur le Grand Folklore et la promesse, il contenait en lui-même les 

mécanismes de son propre échec (on l' a vu au chapitre 2) ; les idéaux convoités étaient 

simplement trop vastes et leur divorce d ' avec les circonstances réelles , trop grand . 

Cependant, tout comme les discours des pères fondateurs avaient constitué une banque de 

« moments possibles » et de potentialités à explorer pour les auteurs de la Renaissance, les 

« visionary compacts » de ces derniers se sont eux aussi transformés dans leur échec en une 

nouvelle réserve culturelle de potentialités disponibles pour la reprise de la romance laissée 

ouverte. Et c'est ce contenu, cette «réserve», qui définit peut-être le mieux l' héritage de la 

Renaissance américaine dans le contexte qui nous intéresse. Comme 1 ' affirme encore Pease : 

32 Comme dans « jouer à faire comme si », ou jouer à faire semblant. 
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In returning to these visionary compacts from the past T do not wish to affirm the cultural 
value of these individual writers. Instead 1 wish to insist upon their value as a cultural 
reserve, a store of unrealized cultural motives, purposes, and political processes we 
honor but do not act upon. ln a modern world, whose cultural contradictions are 
organized through a generalized c(isis in legitimation, these visionary compacts continue 
to do cultural work. (id. : 48) 

La romance des auteurs de la Renaissance, c 'est un résumé de tout ce que l'Amérique 

s' est promise à elle-même et qui continue d'orienter les rêves de la nation. Les auteurs de la 

Renaissance se sont amusés à jouer 1 'Amérique « comme si », à mettre en scène une nation 

qui aurait pu être en explorant les termes et les potentialités de la promesse. 

C'est dans la lignée de ce projet de réactivation mythique que s' inscrivent les auteurs de 

la beat generation. Les termes de leur projet, ce sont les termes de leur obsession américaine, 

dont nous avons discuté dans les chapitres précédents. Là où ce projet commence à devenir 

romance, c' est lorsque les beats questionnent le moment présent en revenant aux « visionary 

compacts» de Whitman, Emerson, Thoreau, etc. : quelles potentialités sont ouvertes par un 

Walt Whitman descendant aujourd ' hui les collines de Berkeley (« Berkeley Song in F 

Major », PAS: 81-86) ou marchant dans un supermarché(« A Supermarket in California », 

CP : 144)? Que se produit-il quand le « comme si » de la Renaissance américaine devient le 

« aurait pu être » de la beat generation? Où le présent se déplace-t-il alors? Il y a inscription 

des membres de la beat generation dans une tradition américaine qui les précède ; c' est la 

course à relais de la romance : 

~--------------------------------------------------------- ----
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COURSE A RELAIS DE LA ROi\1A.JI(CE 

(Histoire américaine réelle) 

1776 1850 1950 

---------·---------l:èl- ---------------------------· 

déplacement: 
nouveau passé possible 
(1 776-1850 potentiel) 

des auteurs de la beat 

déplacement : déplacement: 
seuil de 1' avènement à-venir possible 
imminent 

retour à 1 ' histoire réelle 1950 

1776 1850 1950 
...................... .. ................................................. ........................... o····"·:···· -:.: ·:~···· · ·····rEa.ëti\;atiôïï.dli.:PioJ'~· : -::-..,· ····:·.; ·: ·~----- .,. 

' ·, ·, _ après son échec:,_. ....- · ........... déplacement du 
. , ' ..,..,· , , ..,.,... 1 

·, ·, ___. ...... seml de 
' ., _ _.....- .,....... l ' avènement 

. .............. . ~ ........ . .,... 
imminent 

(saut temporel) 

point de l'échec 
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Interprétation du schéma : La première ligne temporelle représente l' hi stoire linéa ire factuell e de la 
nation américaine - ce qui s ' est bel et bien produit, indépendamment du récit de la promesse, et qui 
donne forme au présent immédiat de la nation. L' histoire linéaire factue ll e détermine les contraintes 
sociales, économiques, matéri elles et politiques contre lesquelles se mesure l' individu. La deuxième 
ligne illustre le déplacement opéré par les auteurs de la Renaissance américaine : les potenti alités non 
accomplies contenues dans le passé sont utilisées pour donner forme à un passé alternati f qui vient 
obscurcir le passé factuel. Il s'agit avant tout d' imaginer un passé autre, à l'intéri eur duquel les choses 
se seraient produites différemment . L'avenir « ordinaire» (c'est-à-d ire découl ant du passé factue l 
maintenant obscurci) est lui auss i déplacé pour être remplacé par l'à-venir de la romance, pensé dans la 
continuité du nouveau passé alternati f. Tout ce qui sépare l'individu de cet à-venir souhaité, c ' est le 

· seuil d'avènement imminent de la romance, représenté ici par un mur contre lequel se bute le présent. 
L 'entreprise des auteurs de la Renaissance consiste à chercher un moyen de traverser ce seuil en 
travaillant à la mise en place de contraintes imaginaires nouve lles , afi n de forcer le présent à obéir aux 
lois du passé alternatif substitué au passé factuel. La troisième li gne illustre le point d 'échec des 
auteurs de la Renaissance américaine. Devant la rés istance du seuil de la romance, conséquence du 
passé factuel et des circonstances immédiates qui en découlent, la poss ibilité d' un à-venir autre est 
abandonnée. Le poids de la nouvelle hi stoire alternative créée par la réactivation des potentialités non 
factuell es du passé n'est pas suffi sant pour fai re céder le seuil. C'est la suspension de la romance et le 
retour à l'hi stoire linéaire factuelle, au détriment du projet hi storique alternatif des auteurs de la 
Renaissance américa ine. La quatrième li gne représente la reprise de la romance par les membres de la 
beat generation: la réactivation des potentialités non accompl ies du passé est étendue à une période 
plus longue, obscurci ssant une tranche plus importante du passé factuel de la nation et situant le 
présent de la beat generation dans une version pro longée de la temporali té alternati ve des auteurs de la 
Renaissance américaine. Bref, comme ces derniers avant eux, les beats génèrent une ligne temporell e 
alternative, caractérisée par sa non-factualité: il y a prolongation de l' histoire alternative de la 
romance. De plus, le seuil de la romance contre lequel se butaient Les auteurs de la Renaissance 
américaine est lui auss i déplacé, ouvrant toujours sur l'à-venir de la romance plutôt que sur l'avenir 
« ordinaire » de l' histoire fac tuelle avérée. La cinquième li gne illustre l' échec du projet beat: devant la 
résistance du seuil de la romance, les auteurs de la beat generation fini ssent eux auss i par abandonner. 
Le seuil, une foi s de plus, refuse de céder. Il y a encore là retour à la temporali té linéaire factuelle - en 
attendant la procha ine reprise de la romance. 
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Tel que l' illustre notre schéma, la reprise de la romance des auteurs de la Renaissance 

par les beats s' opère tout de suite après l' échec du projet des premiers, en même temps qu ' un 

déplacement du seuil de l' avènement imminent d' un à-venir autre. C'est comme s ' il y avait 

un saut imaginaire dans la temporalité de la nation : la romance permet la conflagration de 

près de 100 ans d'histoire, effectuant un retour anachronique à un projet idéologique laissé 

ouvert. Le « comme si » à l' intérieur duquel les beats essaient de forcer le réel est, grosso 

modo, le même « comme si » que celui des auteurs de la Renaissance, mais confronté à des 

pressions factuelles autres, conséquences de la Grande dépression, de l' immédiat d' après­

guerre, etc. Ce n'est pas tant l'idéal à-venir qui se déplace dans le contexte de la reprise que 

les tensions et les paradoxes nés de sa confrontation avec l' actuel - ou, pour le dire 

autrement, la manière dont le réel résiste. 

Mais là encore, les termes et la logique de la romance exigent un échec : après plusieurs 

années à explorer les potentialités recelées par l' imaginaire de la Renai ssance américaine et à 

s' être mesurés à des circonstances réelles pour le moins récalcitrantes, les beats finissent par 

sceller dans leurs écrits la fin de leur projet, passant à leur tour le relais de la romance en 

même temps que les idéaux du Grand Folklore . C'est le « sad farewell » décrit par John P. 

Graham dans son essai de 1977 à propos de la « subterranean prose » : 

Kerouac, in the final pages of Visions of Cody, spoke for ali [ ... ] in saying goodbye not 
only to Neal Cassady but to an era that worked so hard at findin g and possessing some 
redeemable quality in the American heritage, that tried to reunite the dangerous 
separation growing between man and his mental and physical environment. ' Adios,' he 
says, ' you who watched the sun go down, at the rail , by my side, smiling -' The image 
projects a scene ofthese subterranean writers standing arm in arm watching their dreams 
sink down and away from America. [They] tried to spark some li fe and creativity into 
this country. The result was a sad farewell. ' A farewell ,' Allen Ginsberg acknowledged, 
' to ali the promises of America, and explanation & prayer for innocence, a tearful 
renunciation of victory & accomplishment, a humility in the face of 'The necessary 
blankness of men ' in hopeless America, hopeless World, in hopeless wheel of Heaven, a 
compassionate farewell to Love & the Companion, Adios King.' A goodbye to the 
legend of America that spoke of the perfection of the individual and a freedom as wild 
and untamed as the Old West. (99-1 00) 

La romance américaine cherche à sauver quelque chose de l' idéologie de la nation, à 

donner forme à ses grands mythes. Dans l'échec, cette romance devient douce-amère, attirant 
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l'attention sur ce qui aurait pu être et ce qui pourrait être, mais soulignant l'incapacité du 

sujet à franchir le seuil de cet à-venir imminent. 

Comme le met en lumière la citation de Ginsberg dans Graham, cet échec n'est 

cependant pas un véritable « goodbye » mais plutôt un «farewell », le souhait d ' un bon 

voyage qui invite au retour de la romance- toujours vivante malgré tout, se perpétuant d ' un 

échec à l' autre. Et tant que la romance des beats prend la forme de ce «nulle pa11 » 

inaccessible, elle reste un puissant moteur imaginaire, « both infinitely remote and 

immanently present », «a world elsewhere that could neither be retrieved nor realized, but 

[that is] nevertheless glimpsed in the imaginative confines oftheir literature » (Lardas, 2001 

179)- bref, une nouvelle réserve imaginaire de « compacts » prêts à être utilisés. 

Chez les beats, ce qu ' offre la romance est donc la possibilité de revivre encore une fois 

la temporalité prophétique aux origines de la nation. La romance prend naissance dans un 

déplacement temporel et permet ainsi d ' extraire du passé des mythes puissants - et tant pis si 

leur exploration signifie de se condamner soi-même à l' échec. Le drame de la romance, c ' est 

le drame de la nation américaine se contemplant elle-même, tel que résumé par Greil 

Marcus : « Like ali time travelers, we find that we can change nothing. We can only relive 

the prophecies, once made, as if they were never full y lived - except in th ose moments wh en 

the prophecies were made » (2006 : 284). 

Chez les beats, il est d'ailleurs symptomatique de l' importance de ce mode de la 

romance que Ginsberg ait opté pour une temporalité prophétique décalée pour l' ouverture de 

son fameux poème« Howl », véritable hymne à la beat generation : « 1 saw the best minds of 

my generation, destroyed by madness, starving hysterical naked » (CP: 134). Le poème tout 

entier propose une vision prophétique de la beat generation, mais le déplacement temporel 

opéré (le« l saw »)déplace le lieu et la direction du regard. Pour reprendre Jimmy Fazzino : 

« The opening line of ' Howl ' (1 saw .. . ) positions the poem as a prophetie vision of the past, 

set in an eternal present» (2008 : 7-8). Bien que Fazzino n ' aborde pas dans son analyse la 

question de la temporalité de la romance et de son influence sur les beats, nous voyons bien 

comment sa réflexion va dans le même sens que la nôtre : avoir une vision prophétique du 

passé, c'est avant tout en actualiser les potentialités inaccomplies et le constituer comme 
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signe d'un à-venir; et baser cette vision dans un présent éternel, c 'est se situer à jamais sur le 

seuil, dans l' imminence permanente de cet à-venir. Ginsberg a fixé l' image des gens de sa 

génération dans un passé où tout était possible, et son « Howl » est autant une ode à ce qui 

s'est produit alors qu'au potentiel prophétique contenu en marge des faits accomplis. 

3.4.2 Hipsters et beatsters : rejouer un échec 

De leur côté, dans leur méta-romance, les hipsters en général et les beatsters en 

particulier semblent être tombés en amour davantage avec l' instant où le projet de la romance 

beat semblait possible qu 'avec les « compacts » beats eux-mêmes. Autrement dit, ils ne 

jouent pas vraiment à « ce qui aurait pu être » en tant que tel ; ils rejouent plutôt le moment 

où les autres y jouaient déjà, étant séduits par les modalités du jeu romantique beat tel qu ' il 

s'est manifesté dans ses circonstances originales. La méta-romance hipster/beatster suppose 

un déplacement de l' horizon des attentes du sujet de la romance et implique des notions de 

mélancolie et de nostalgie qui étaient beaucoup moins présentes chez leurs prédécesseurs. 

Nous assistons à la mise en place d ' une logique de la prolongation de l' échec doux-amer, par 

opposition à une tentative de résurrection du projet - comme si la nécessité de l' échec était 

un « donné d'avance », un pré-requis à l' expérience beatster plutôt qu ' une conséquence 

dynamique, destinée à advenir plus tard, de la romance ressuscitée. L'échec préside à 

l' ouverture du projet de la méta-romance beatster plutôt que de marquer sa fin et sa passation . 

Ainsi , les beatsters ne cherchent pas à réparer l' échec beat. Ils le remettent en scène 

pour lui-même et le prolongent, ne laissant aucun espace de reprise entre l' échec et le seuil de 

l' avènement imminent de l' à-venir promis, seuil dont le passage dev ient plus que jamais 

incertain. C' est pour cela que nous préférons parler des beatsters comme mettant en scène 

une méta-romance, une romance réduite qui se fixe sur un état particulier de la romance. Ils 

ne s' inscrivent pas dans une logique pure de la romance telle que nous avons pu l' observer 

dans les générations 1 ittéraires précédentes. 

C'est que les beatsters appartiennent en fait à ce qu'il convient d ' appeler la gauche 

culturelle américaine. Fonnés dans des universités libérales, issus de familles aisées et ayant 

les moyens de s'adonner à une vie de bohême, ils appréhendent les désirs idéologiques de la 

nation sous un angle différent qui suppose leur dissociation plus grande d 'avec leur 

• 1 
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accomplissement réel. Mary Caputi, dans un ouvrage traitant de la relation des Américains 

avec l'idéal des années 1950, avance en effet que: 

This is not to say, however, that the cultural left does not acknowledge that a longing for 
foundations is part of the human psyche and that a nostalgie orientation toward 
something that never existed may weil be part of an overarching cultural narrative. On 
the contrary, a defining component of this position is its acknowledgment of the 
impossible structure of desire, the desire that longs for something that, by definition, 
cannot be fulfilled. [ ... ]The difference between these two positions is that, for the right, 
the 1950s - historical, metaphoric, or somewhere in between- are truly America ' s point 
of origin in modern times (in that the decade revived the cairological promises of 
America-as-New-Jerusalem). Conversely, the cultural left, with its insistence on 
performativity, acknowledges that such an origin contributes to the structure of 
American desire yet refutes the claim that such desire can ever be fulfilled. (2005 : 26-
27) 

Pour les beatsters, la romance perpétuée par les beats est une possibilité intellectuelle 

doublée d 'une impossibilité factuelle. En ouvrant leur propre méta-romance sur la reprise et 

la prolongation d'un échec, les beatsters établissent les termes de cette distinction entre 

idéologie et réalité- et ce alors même qu ' ils réaffirment, par leurs références constantes au 

contenu des « compacts » beats, l' importance de cette dimension idéologique irréalisable 

pour conserver la cohérence de leur imaginaire. Rappelons-le : le beatsterisme se pense 

comme une stratégie de négociation identitaire sous-culturelle, pas comme une contreculture 

classique qui trouverait dans l'altération des termes du réel sa raison-d ' être. 

La posture de la méta-romance beatster est donc fondamentalement une posture de la 

mélancolie, c' est-à-dire une posture qui adresse de façon mélancolique la possibiljté d ' un 

projet qui semble maintenant impossible à saisir autrement qu ' à travers son échec. Dans son 

essai, c 'est d' ailleurs des théories de la mélancolie de Julia Kristeva et Walter Benjamin que 

Mary Caputi s' inspire pour poursuivre son analyse de l' attitude de la gauche culturelle: 

This theory posits the modern subject as one who longs for an anterior richness missing 
from the present, a person driven by an internalized desire that, by definition, can never 
be fulfilled. Albeit from different disciplines, both Kristeva and Benjamin understand 
the contemporary consciousness as one that sees in the surrounding world the 
imprimatur of a former union that never really existed, for which the present is filled 
with glimpses of a cohesion that has now been displaced. (id : 27) 
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La clef de la posture beatster se trouve dans la deuxième partie de cette citation : l'union 

recherchée, l' idéal des « compacts», est reconnue comme n'ayantjamais existé dans les faits. 

Elle n ' a toujours été que l'objet d'une romance. Les seules bribes de cohérence qui donnent 

encore son sens aux « compacts » se retrouvent dans les mythes sociaux du Grand Folklore, 

qui continuent à façonner l' imaginaire beatster tout en se heuttant aux contraintes factuelles 

du social. Et les beatsters n'en sont que trop conscients. S' ils héritent du projet de la romance 

beat, c'est sous une forme toujours-déjà échouée, exempte de la naïveté romantique initiale 

de la beat generation. 

Dans ce « déplacement mélancolique » des termes de la romance vers ceux d ' une méta­

romance, l' imaginaire beatster participe tout de même à un jeu temporel similaire à celui des 

beats et des autres « romanceurs »avant eux. Comme par exemple chez CAConrad, lorsqu ' il 

rejette la mort de Philip Whalen et appelle à lui substituer une autre potentialité : « let ' s NOT 

feel 1 okay with that! 1 refuse it! 1 send it back! » (TCR&l: 62); ou encore lorsqu ' il 

questionne la direction générale de l'histoire américaine pour négocier la réorientation de l' à­

venir de la nation : « our ancestors 1 failed us in 1 this battle 1 (must we fail 1 another 

generation?) » (TCR&l: 46). Le désir mélancolique ultime est toujours celui d ' un 

déplacement temporel , d ' une réactivation du passé pouvant mener à un glissement du présent 

vers un futur autre : « Melancholia is defined as an existence in the present that forever seeks 

to uncover an anterior connection, a saturnine quality embedded in chronology that hopes to 

enter a different, fulfilled register oftime » (Caputi , 2005: 28). S ' il y a eu une certaine perte 

de foi envers la possibilité de ce déplacement, la tension de la posture méta-romantique des 

beatsters n'en est pas moins toujours en action. 

De plus, ce que Caputi avance à propos de la gauche culturelle en décrivant les 

dynamiques de la mélancolie, Dave Monaghan l'observe lui aussi quand il écrit sa propre 

défense des hipsters, basée sur le concept de «nostalgie gauchiste » (2008). Selon 

Monaghan: 

Leftist nostalgia, by contrast, does not long for a former ti me, being ali too aware of the 
oppression that characterized any given moment of the past. lnstead, leftist nostalgia 
longs for the retum to a given social movement and its historical context of vital and 
authentic struggle (the Paris Commune, the Spanish Civil War, the 1 960' s anti-war and 
black liberation movements, etc.). lt looks not to an era but to a given historical moment, 
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and longs not for the past but for the possibilities that a moment in the past contained. 
Thus it longs for a moment when a radically different future seemed possible, more 
possible than it does now. (id. : sans pagination- nous soulignons) 

C'est sous cette forme de désir que se comprend l' entreprise beatster: la résistance 

actuelle du seuil qui permettrait d'ouvrir vers un à-venir autre est perçue aujourd ' hui comme 

trop grande, alors le mouvement nostalgique va chercher dans le passé le lieu imaginaire 

d ' une _potentialité qui n'est plus. Et comme cette potentialité est déjà considérée comme 

impossible, c' est en retour son échec même que les beatsters mettent en scène, comme 

manière de communion imaginaire. Dans un monde où le factuel offre une trop grande 

résistance, vaut mieux échouer de la même manière que ses prédécesseurs, en fai sant de 

l' échec l'état permanent de la méta-romance, que de s'épuiser à reprendre la romance dans sa 

forme de projet actif. Les termes des « compacts » des beats sont tout de même véhiculés 

dans l' échec beatster, mais sous une forme idéale, sans être réellement activés ; la passation 

du projet s'effectue sous le signe du « remis d ' emblée à plus tard ». 

Ce glissement de la romance à la méta-romance s'observe à travers de subtiles variations 

dans les textes des beatsters par rapport à ceux des beats. Par exemple, dans Visions of Cody, 

Kerouac énonce: « 1 am made of loss » (VoC : 397). Il s' agit d ' un motif récurrent chez 

l'auteur: il dit souvent être« fait de perte », et affirme parfois que tout lui revient puisqu ' il a 

déjà tout perdu. Le motif de la perte est aussi très présent chez le dedrabbit, auteur beatster 

contemporain. Sauf que l' énonciation se fait sous un mode différent: « 1 was nostalgie for the 

loss of everything » (Mdd : 197) plutôt que « 1 am made of loss » (V oC: 397). Le dedrabbit 

se plaint constamment de ses conditions privilégiées, sachant que sa famille et que le 

gouvernement seront toujours là pour le prendre en charge en cas de besoin ; il ne peut de ce 

fait pas tout perdre, et n' arrive jamais à atteindre cet état romantique de désaffiliation auquel 

il aspire. Même s'il admire Kerouac et s' en inspire pour mettre en scène sa posture, ses 

conditions sociales immédiates font de lui un sujet improbable pour la romance beat. Il y a 

donc déplacement vers une méta-romance, vers l' affirmation d' un désir nostalgique de perte 

qui rendrait la romance un peu plus possible. Devant l' impossibilité de réunir des conditions 

plausibles pour sa romance, le dedrabbit se contente de peindre son auto-portrait sous Je 

mode de J' échec, imitant la déchéance de Kerouac au lieu d'essayer de ressusciter son projet 

sous une forme active. Dans sa méta-romance, le dedrabbit se présente comme un beat déjà 
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raté, partageant avec les membres de la beat generation un imaginaire commun, mais pas les 

mêmes possibilités de lui donner une forme concrète. 

Bref, la méta-romance beatster est basée sur la mise en scène d ' un désir mélancolique 

pour le moment de l'échec de la romance beat. Le mouvement nostalgique de la méta­

romance la déplace dans l'espace anachronique du toujours-déjà perdant, faute de pouvoir 

susciter une croyance quelconque en la possibilité du projet de la romance beat dans sa forme 

active. S'il y a bel et bien passation et reconnaissance du rôle central des « compacts» beats, 

ces derniers remplissent maintenant une fonction essentiellement identitaire, servant à 

maintenir l'équilibre imaginaire beatster plutôt qu 'à forcer le présent à se plier dans les faits à 

un idéal autre. Les connotations du mouvement mélancolique sont avant tout « mythical and 

emotional », « enmeshed in a complicated, convoluted dynamic of anachronism wherein past 

and future are deliberately, usefully entangled and the impossible nature of desire is 

reaffirmed » (Caputi, 2005 : 100- nous soulignons). Mais cette position évacue le sujet de la 

méta-romance de son présent aussi sûrement que la romance évacue son sujet du sien, 

l' horizon mélancolique et nostalgique de la méta-romance orientant tout entière l' attention du 

sujet vers un passé inaccessible promettant un à-venir jugé impossible: entre les deux, le 

sujet ne parvient pas à prendre racine dans l' actuel (id.). Pour le beatster, le mode relationnel 

de la méta-romance signifie l'adoption d ' une posture toujours un peu ailleurs, mais 

consciente de sa propre impossibilité et refusant de se transformer en projet. 

3.5 Conclusion :variations mélancoliques 

Dans ce chapitre plus théorique, nous avons questionné les implications de 

l'omniprésence du concept de romance dans notre réflexion. Pourquoi ce concept, proposé 

par Richard Chase en 1957 pour décrire les œuvres d 'auteurs comme Melville et Hawthorne, 

hante-t-il l' horizon imaginaire des beats et des beatsters? Comment se transforme-t-il, à 

l' intérieur de ce contexte, en mode relationnel et en donnée posturale? 

Nous avons commencé par faire l' historique de la romance comme forme littéraire, 

mettant en lumière comment son apparition, sous l' influence du Grand Folklore de la nation 

(Lerner, 1987[1957] : 468), marque le divorce entre la littérature américaine et le roman 

européen plus classique. Parmi les caractéristiques formelles de la romance, nous avons 
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identifié le déplacement de l' environnement du récit vers les zones-frontières entre société et 

nature, de même que l' importance accordée aux dynamiques paradoxales de la civilisation 

américaine. La romance se pense en effet comme une forme qui s'épanouit dans les 

contradictions, cherchant à en explorer les conséquences (aliénation, désordre, etc.) plutôt 

qu'à les résoudre. Après avoir posé cette première définition, nous nous sommes toutefois 

éloigné d ' une approche trop rigide du concept et avons préféré, à l' instar de Fluck, utiliser le 

concept de romance comme «a discursive set of possible components » (1996 : 419) aux 

manifestations variables, ce qui permet de mieux en saisir l' effet sur l' histoire littéraire 

américaine. En fait, cet effet nous est apparu sous la forme d ' une « constante 

transcendantaliste » (Asselineau, 1980), dynamique sous-jacente à l' histoire littéraire de la 

nation qui place l'influence de la génération de Thoreau, Whitman et Emerson au cœur du 

développement d'une littérature américaine au sens fort du terme. 

Après ce détour historique et formel , nous avons analysé les dynamiques internes de la 

romance qui permettent de révéler comment celle-ci entre en relation avec son époque et son 

environnement, définissant en retour l' horizon imaginaire du sujet de la romance : 

temporalité du seuil et de l' imminence permanente, importance de la tension, rôle central de 

l'incomplétude et de l' ouverture de la romance, passation à travers l' échec, etc. Ce qui nous 

est apparu à travers cette analyse est un portrait du mode d 'être au monde de la romance 

comme étant un mode conditionné par une temporalité décalée, opérant un travail constant 

sur les potentialités du passé pour déplacer le présent et forcer l' avènement d' un à-venir 

inaccessible. Nous avons aussi vu comment l' échec permet de préserver intact le projet de la 

romance, protégé dans son irréalisation de ses propres failles et de toute critique réelle. Dans 

cette logique, le sujet de la romance se construit comme le signe visible d ' un à-venir 

inaccompli , s'inscrivant du coup dans une temporalité prophétique décalée qui marque son 

expulsion de l ' actuel. Le mode de la romance met en place un imaginaire en rupture d 'avec le 

réel, se nourrissant de potentialités inaccomplies et n'existant que pour un à-venir irréalisé, 

plaçant son sujet à l' intérieur d ' un monde déplacé. C' est le régime du « pas encore », du 

« not yet » de John Clellon Holmes à la fin de Go (311 ). 

Finalement, nous nous sommes servi de cette définition du mode de la romance et de ses 

implications posturales pour comprendre la romance des beats et la méta-romance des 
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beatsters. La première nous est apparue comme la reprise du projet national véhiculé par les 

« visionary compacts » (Pease, 1987) des écrivains transcendantalistes, utilisant un contenu 

mytho-social similaire et essayant comme eux de provoquer l'avènement d' une société fidèle 

aux termes de la promesse et du Grand Folklore ; alors que la romance des beatsters s'est 

avérée être plutôt une méta-romance, faisant de l' instant de l' échec du projet de la romance 

des beats le lieu de fantasmes et de désirs se comprenant à la lumière des théories de la 

mélancolie et de la nostalgie, développées par Caputi (2005) et Monaghan (2008). Si les 

beats réactivent le projet de la romance, lui donnant une seconde chance avant d' échouer 

eux-mêmes, les beatsters en mettent en scène 1 'échec prolongé, calqué sur 1 ' échec des beats, 

ce qui assure la passation de la romance sans toutefois qu ' il y ait reprise de son projet sous 

une forme active. 

Bref, bien que les termes de l'imaginaire au cœur de la romance demeurent sensiblement 

les mêmes d' une génération à l'autre, faisant appel aux mythes du Grand Folklore et aux 

paradoxes de la nation, le degré de résistance que cet imaginaire rencontre en se confrontant 

aux circonstances factuelles immédiates dans lesquelles la romance effectue son retour 

engage, à différentes époques, des modalités de reprise elles aussi différentes. Le jeu 

temporel reste le même, appelant à une réactivation du passé pour déplacer le présent et faire 

pression sur 1 'à-venir ; le sujet vit toujours sa posture comme une posture du décalage, se 

situant dans une potentialité autre en tant que sujet prophétique ; et l' échec continue d'agir 

comme moteur de la passation, préservant intact le projet de la romance. Mais d' une fois à 

l'autre les enjeux immédiats se déplacent, affectés par l' ajout ponctuel de médiatisations 

supplémentaires. 

Au moins, ce détour par la romance nous aura-t-il permis de définir un lieu et une 

temporalité pour les expériences des beats et des beatsters. Dans le prochain chapitre, nous 

verrons comment ce lieu et cette temporalité conditionnent les mécanismes identitaires qui 

leur permettent de positionner leur voix. 



4.1 Introduction 

CHAPITRE 4 

COMMUNAUTÉ OU RÉCIT ? 

« But as to the actual existence of a Beat 
Generation, chances are it was really just an 
idea in our minds. » 

- Jack Kerouac, « Aftermath : The 
Philosophy of the Beat Generation » 

La véritable posture des beats et des beatsters se dessine de plus en plus comme une 

posture presque impossible, une posture du malaise américain et du paradoxe de la 

récupération hip, inscrite dans la temporalité complexe de la romance qui éjecte le sujet du 

présent pour le placer dans l' attente d ' un à-venir persistant conditionné par l' échec. Le sujet 

beat ou beatster est un sujet vivant dans l' attente, dans un imaginaire déplacé qui le situe en 

tension constante avec les circonstances immédiates du réel. Nous nous retrouvons ainsi face 

à une communauté beat ou beatster qui se construit non pas en s 'ancrant dans l' actuel , mais 

en mettant en scène sa propre absence, dans la violence de son impossibilité immédiate, et 

n'existant finalement dans sa forme idéale que sous la forme d ' un récit. Être beat ou beatster, 

c'est avant tout se raconter beat ou beatster en se projetant dans la possibilité d ' une 

communauté future. 

Cette construction particulière de la beat generation et du beatsterisme contemporain 

nécessite la mise en place de stratégies discursives particulières capables de répondre à cette 

contrainte du « pas encore ». Dans ce chapitre, nous verrons comment l' expérience d' une 

communauté qui n' est pas là a entraîné chez les auteurs beats et beatsters l' adoption d ' une 

fonction de manifeste forte qui se pense en marge des contraintes formelles du manifeste 

classique. Nous montrerons ensuite comment cette fonction de manifeste trouve son 

complément dans la tendance des beats et des beatsters à produire des héros, figures 

nécessaires de la communauté à-venir. Nos observations sur la fonction de manifeste et la 
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production de héros chez les beats et les beatsters nous pennettra finalement de voir comment 

leur identité fonctionne socialement comme récit: récit du non-lieu beat, d ' une part, et récit 

de l'à-venir impossible beatster, d ' autre part. Et si cette fonction de récit permet, à l'interne, 

de construire le sens de l'expérience des beats et des beatsters, nous discuterons aussi de la 

manière dont cette fonction influence, à l' externe, la façon dont l' Amérique réintègre la 

présence-absence des beats et des beatsters dans son propre récit identitaire, faisant face à la 

menace inquiétante de son obsolescence. 

4.2 Vivre dans une communauté qui n' est pas là 

La temporalité du discours des beats et des beatsters est une temporalité prophétique, 

une temporalité de l'attente qui fait d ' un à-venir imminent son principal point d 'ancrage. 

Mais il peut parfois être difficile de saisir de front cette temporalité dans les écrits des beats et 

des beatsters, puisque ces derniers passent souvent plus de temps à se plaindre de ce qui les 

entoure et à flitter avec leur romance du hip (à ce sujet, voir les chapitres 1 et 2) qu ' à décrire 

les termes de la communauté à-venir dont ils se veulent les signes visibles. En fait, il est 

beaucoup plus facile de comprendre cette temporalité déplacée si nous nous concentrons sur 

les emprunts discursifs des beats et des beatsters à la tradition sociale et littéraire du 

manifeste : en se situant à 1 ' intérieur de cette tradition, les beats et les beatsters parviennent à 

donner forme à leur communauté encore en absence, trouvant dans les stratégies du manifeste 

(et dans la production parallèle de héros manifestaires) le lieu de repos d ' une identité encore 

essentiellement négative. 

4.2.1 Du manifeste à sa fonction 

Chez les beatsters, nous remarquons la présence de plusieurs passages qui font appel au 

« nous » du manifeste, construisant la différence manifestaire qui permet d ' isoler la 

communauté annoncée du reste de la société et garantissant en retour l' instauration du régime 

de séparation nécessaire à la mobilisation de cette communauté. Cette logique du « nous vs 

les autres » est présente autant en poésie que dans les romans des beatsters - par exemple, 

chez CAConrad et dans le Manifeste du dedrabbit. 
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Dans The City Real & Jmagined, publié avec Frank Sherlock, CAConrad utilise 

notamment la figure du « ASSHOLE IN SUIT » (TCR&l: 21) pour mettre en relief cette 

différence du « nous vs les autres », se plaçant en conflit ouvert avec la société qui l' entoure: 

NO TRES,PASSING! 
Robert Indiana 
LOVE Park 
barricaded 
no bongos today 
skateboarders peer 
through fence 
quietly skate 

off 

ASSHOLE IN SUIT: (laughs) 
Guess they closed your 
LOOOOOOVE Park huh ?! 

ME: (sitting on police 
barricade) IT'S YOUR 
PARK TOO ASSHOLE ! (id.) 

Le « ASSHOLE IN SUIT » est traité comme une fi gure générique représentant 

l'Amérique majoritaire et bien-pensante, trop aveuglée par ses propres ambitions pour saisir 

les véritables enjeux des luttes se déroulant sous son nez. Privé de toute caractéristique autre 

que son costume rappelant le système économique capitaliste américain et sa « trou-de­

culserie » immanente, le « ASSHOLE IN SUIT» se sublime en métaphore du système tout 

entier, ne possédant aucune réelle subjectivité individuelle. À l' inverse, CAConrad s'agrège 

au groupe marginal formé par les joueurs de bongo et les skateboarders pour passer du « je » 

isolé de l' individu à un « nous » potentiel symboliquement plus fort , capable de s'opposer à 

la figure-métaphore du « ASSHOLE IN SUIT » et à l' ordre social qu ' elle représente. Plus 

encore, sa réponse se lit comme un témoignage d ' illumination, pointant vers la nécessité pour 

tous des luttes de ce« nous » minoritaire, alors que, dans un même mouvement, elle distancie 

radicalement le poète de la figure-repoussoir du « ASSHOLE IN SUIT». Mis en scène de 

manière théâtrale, le combat verbal prenant place entre le « nous » et cet « autre/autres » 

élève le « nous » virtuel de CAConrad au-dessus de la mêlée et affirme la supériorité (aussi 

symbolique soit-elle) de la réponse sous-culturelle beatster en tant que réponse plus « hip », 

capable de voir au-delà d 'elle-même: « IT 'S YOUR 1 PARK TOO ASSHOLE! » (id.). Par 
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cette performance d ' un« nous» potentiel illuminé, le travail poétique de CAConrad aménage 

un espace manifestai re véritable, œuvrant au déplacement de 1 ' ordre des pouvoirs 

symboliques en place. 

Toujours dans le même poème, le « nous » revient aussi lorsque CAConrad interroge le 

devenir de la nation, évoquant une des possibilités contenues dans l' à-venir persistant du 

projet de la romance : 

when will the 
rich be expandable !? 
our ancestors 
failed us in 
this battle 
(must we fail 
another generation ?) (TCR&I: 46) 

CAConrad identifie sa cause et adresse directement un « nous » indéfini sous le mode 

manifestaire, l' exhortant à l'action à travers une question on-ne-peut-plus rhétorique : «must 

we fail 1 another generation? » La seule réponse possible est : non, bien sûr que non . Et c' est 

ce « non » qui appelle à la mobilisation et à l' action, s' élevant contre l' inertie sociale qui 

garantit la reproduction des erreurs passées. Il est à noter que le style bref et les nombreuses 

marques exclamatives dans la ponctuation rapprochent aussi ce passage des manifestes plus 

classiques, qui font un usage similaire de ces procédés. 

De son côté, le dedrabbit place vers la fin de son roman de 200 pages un paragraphe qui 

condense plusieurs aspects du style manifestaire : 

Pain was beautiful. Life was death. Hope was eternal. Truth could never die. We' d live 
forever. Our dreams would come true. The forces against us which seemed too great 
were not greater than our hearts which were golden and could never die. Ali things bad 
were an illusion . Negativity couldn't outlast the beauty of a day. It didn ' t matter what we 
believed. Our mothers would be proud. (Mdd : 197) 

Les premières phrases, très brèves, prennent la forme d 'aphorismes génériques, forme 

n' étant d' ailleurs pas totalement étrangère à la pratique classique du manifeste. Dès la 

cinquième phrase, le dedrabbit saute toutefois de ces aphorismes sans sujet spécifique à un 

« nous/we » bien campé, contrastant fortement avec le « je/1 » qui préside au reste de la 
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narration - ce qui est d' autant plus frappant que le dedrabbit affirme tout au long de son 

roman sa propre solitude, déplorant son isolement et ses difficultés à établir des contacts 

satisfaisants avec les gens qui l'entourent. 

Le « nous » fortement affirmatif de ce passage est donc le « nous » manifestaire par 

excellence de la communauté absente des beatsters, une communauté en attente d ' avènement 

qui ne se présente dans les faits que sous la fonne d ' une communauté dont l' idéal est encore 

à 1 'état de potentialité ou de projet. Plus encore, en évoquant les mères de ce « nous », le 

dedrabbit complète en quelque sorte le jeu temporel de la romance en allant chercher dans 

une génération antérieure (pas si lointaine que ça, dans le cas qui nous intéresse) la validation 

de son projet. Le « nous » du dedrabbit est un «nous » qui n ' existe pas dans le présent, mais 

qui est appelé à devenir en des termes répondant aux attentes inaccomplies des générations 

passées. Tout au long du Manifeste, par contraste, c' est de ce « nous » que le « je » isolé et 

désaffilié du dedrabbit se fait la présence prophétique, évoluant constamment en porte-à-faux 

par rapport au réel immédiat qui l' entoure mais pointant dans la direction d' un autre futur 

possible marqué par le communautaire. Romantique, prophétique et manifestaire, à la fois 

isolé et collectif, le dedrabbit réunit plusieurs aspects de la charade identitaire beatster. 

Ce « nous » n' est toutefois pas la norme chez les beatsters, qui lui préfèrent la plupart du 

temps le « je » plus subtil de la beat generation . En effet, même dans leurs textes où le 

potentiel manifestaire est le plus fort - pensons notamment au « Howl » de Ginsberg - , les 

beats sont majoritairement des adeptes du « je » : « 1 saw the best minds of my generation » 

(CP: 134 - nous soulignons) ; ou plus loin, dans la troisème partie du poème: « Carl 

Salomon ! Fm with you in Rockland 1 where you ' re madder than 1 am 1 Fm with you in 

Rockland 1 where you must fee! very strange 1 Fm with you in Rockland [ ... ] » (CP : 140-

nous soulignons). 

Chez Kerouac aussi c ' est ce «je » obsédant qui préside à la volonté manifestaire. Par 

exemple, dans un passage souvent cité de On the Road, il écrit :« the only people for me are 

the mad on es, the on es who are mad to live » ( OtR : 5 - nous soulignons), et non pas « the 

only people are the mad ones, the ones who are mad to live ». Comme chez Ginsberg, tout 
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revient à la perspective personnelle, au « je »-témoin qui conditionne l' expérience de 

première ligne de l' identité beat. 

Dans tous les cas, ce « je » beat se présente comme l' indice d' une communauté en 

attente, similaire à cet autre « je » plus contemporain que nous avons observé chez le 

dedrabbit. Un « je » isolé, mais un «je» en quête d 'affiliation , un « je » à volonté collective. 

Le « je » beat est le signe prophétique d' un à-venir prochain, traçant les contours d' une 

entreprise identitaire qui se conjugue au futur. L ' identité beat (de même que l' identité 

beatster) est toujours une identité du devenir. Ce qui se dessine dans le texte beat, c 'est la 

présence fantomatique en transformation (pour reprendre Kerouac) « [of] a new beat 

generation that 1 was slowly joining » ( OtR : 54- nous soulignons). 

Cela ne veut pas dire pour autant que l'analyse des écrits des beats et des beatsters dans 

la perspective d ' une tradition littéraire du manifeste se fasse sans obstacle. Au contraire, 

malgré l'expression d'une volonté manifestaire certaine à travers un « nous » ponctuel ou un 

« je/nous » collectif plus affirmé, et malgré la projection temporelle sur le mode du devenir 

effectuée par les beats et les beatsters, ces derniers contreviennent à plusieurs principes 

souvent considérés comme constituant les bases du style manifestai re classique. 

Dans une étude souvent citée sur l' histoire du manifeste, Janet Lyon (1999) aborde la 

question du manifeste sous l'angle de la modernité. Elle y définit le manifeste comme « the 

no-nonsense genre of plain speech, the genre that shoots from the hip », mais aussi comme 

« a complex, ideologically inflected genre that has helped create modern public spheres » 

(id. : 2). Lyon insiste sur quelques-uns des aspects-clefs du manifeste: son usage d ' un 

« nous » construit comme étant moralement supérieur (id. : 3), « nous » dont nous avons déjà 

observé quelques manifestations ponctuelles chez les beatsters ; sa structure idéologique 

binaire rigide (id.) , élevant ce « nous » contre un « autre » générique indéfini et construisant 

autour de ces deux pôles tout un système d 'opposition de valeurs ; sa rhétorique de 

l' exclusivité (id.), qui éloigne toute alternative autre à la solution proposée par le manifeste ; 

sa syntaxe « narrowly controlled by exhortation » (id. : 9) ; son style minimaliste et 

« insistently unmediated » (id.) , qualifié par une approche sans détour qui réduit les risques 

d ' interprétations déviantes du manifeste (voir aussi Encke, 2002 : 42); son refus du dialogue 
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et de la discussion (Lyon, 1999 : 9) ; son ton strident et passionné (id. : 12); son hostilité 

générale (id. : 14); etc. Le manifeste classique est bref, quelques pages tout au plus, et 

présente une suite d ' exhortations prenant la forme de phrases directes et souvent violentes. 

Le manifeste ne raconte pas quelque chose ; il annonce. Toujours selon Lyon, le manifeste 

classique dénonce une injustice de la modernité pour susciter la mobilisation d'une 

communauté en attente d'expression. 

Mais alors, où situer le manifestaire dans les écrits des beats et des beatsters ? Au-delà 

d'un « nous» marginal observé ici et là chez les beatsters, comment penser un « manifeste 

beat » ou un « manifeste beatster » ? 

En fait, pour reprendre l'argument de Jimmy Fazzino, il n 'y a pas et n'a jamais eu de 

manifeste beat à proprement parler, pas plus qu ' il n' existe de manifeste beatster. Pourtant, les 

écrits des beats et des beatsters sont traversés par le manifestaire : 

the Beats never produced anything like a manifesta in the strict sense. In spite of, and 
indeed perhaps as a result of, this fact, many Beat writings contain what we might cali a 
manifesta fonction, as key figures like Ginsberg and Kerouac constantly felt themselves 
compelled to redefine their artistic and social practices and to reassert their opposition to 
postwar American conservatism. These acts of self-definition and self-representation 
appear everywhere in their work : in introductions and afterwords, poems and novels, in 
letters, speeches, and interviews. (2008 : 3) 

Chez les beats et les beatsters, nous assistons à un glissement du manifeste comme 

forme au manifeste comme fonction - bref, à un glissement vers ce que Fazzino appelle une 

fonction de manifeste, reposant sur des actes d ' auto-définition et d 'auto-représentation 

répétés. C' est là une nuance importante: l'esprit du manifeste décrit par Lyon y est toujours 

et la volonté demeure la même ; la forme du texte, toutefois, s'avère radicalement différente. 

Le « je » s ' insère au lieu du « nous », le roman ou les longs recueils de poèmes prennent la 

place des feuillets politiques épinglés sur les murs, la phrase se complexifie, le récit prend le 

pas sur l'annonce simple, etc. 

Ainsi , On the Raad, avec toutes les justifications que le narrateur donne pour expliquer 

ses actions et son insistante mise en scène de soi à l' intérieur du système de valeurs qui en 

résulte, contient une forte fonction de manifeste ; « Howl » et Go aussi , sans parler des 
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ouvrages plus tardifs de Burroughs, comme The Wild Boys, Port of Saints ou The Place of 

Dead Roads, où de multiples personnages se présentent comme autant d'avatars incarnant 

différentes potentialités du projet beat (nous y reviendrons au chapitre 6). 

Dans la vague beatster, le Manifeste du dedrabbit porte bien son surnom : à travers le 

« je » soutenu du narrateur qui n ' en finit plus de se raconter, on reconnaît sans problème la 

fonction de manifeste décrite par Fazzino, fonction dont le poids manifestaire est renforcé par 

l' acidité générale du ton du roman. (Pour ne donner qu ' un exemple, le roman s' ouvre sur une 

série de phrases brèves et percutantes énumérant ce que le narrateur déteste : « 1 hated school. 

I hated work. I hated boredom. I had no interests »; Mdd : 1.) Pour reprendre Lyon : 

' Manifesto' may be shorthand for a text ' s particular stridency of tone, as with polemical 
editorial writing or grandstanding letters to the editor; in these and many other 
instances, the term refers both to the form and to the passional state (frustration, 
disappointment, aggressive resolve) that precedes or engenders the text. To cali a text a 
manifesta is to announce ahead of time its ardent disregard for good manners and 
reasoned civility. (1999: 12) 

Il est d 'ailleurs symptomatique du fort esprit manifestaire de ce texte que les gens se 

soient mis à référer spontanément au livre du dedrabbit sous le nom de « Manifesta » ou de 

« Manifeste », malgré l'absence de titre officiel donné par l' auteur à son roman . Même si le 

texte du dedrabbit s'éloigne des codes formels du manifeste, à l' instar des autres textes beats 

et beatsters, un œil non académique peut facilement y discerner une volonté manifestaire 

certaine. 

Autrement dit, dans le cas d ' une approche des phénomènes beat et beatster sous l' angle 

du manifeste, il demeure plus productif d 'aborder le genre du manifeste dans son sens le plus 

large et avec un minimum de restrictions stylistiques, un peu à la manière dont nous avons 

approché le problème de la romance au chapitre précédent. Même Janet Lyon, dans son étude 

des manifestes modernes, finit par adopter cette posture afin d ' étendre la portée de ses 

observations : 

In characterizing the manifesta as a 'genre,' I wish to preserve the broadest possible 
sense of that term, which I take to be one that describes groups of texts whose 
similarities fluctuate into differences with changing historical pressures and reading 
practices. I have no wish to produce a definitive profile of 'the manifesta, ' secured by 
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taxonomies of conventions and modalities. Such an endeavor would be sharply limiting 
in any case, since in the first place it would obscure the particular historical conditions 
that make possible ideological readings of individual manifestoes, and in the second 
place the term ' manifesto' has itselftaken on wide valences in our culture. (id. : 12) 

Notre approche du manifestaire chez les beats et les beatsters est intimement liée à la 

valence culturelle du manifeste comme possibilité fluctuante. Comme passeurs du projet de la 

romance, les écrits des beats et des beatsters incitent à la mobilisation et à l' action ; leur 

« je » se veut l'annonciateur d ' un « nous » à venir, s ' inspirant du « nous » manifestai re 

classique; et la façon dont le sujet beat ou beatster s'énonce rappelle la valence culturelle 

positive du manifeste, au-delà des contraintes formelles du genre. Beats et beatsters font 

advenir des possibilités contenues dans le manifestaire par une adaptation radicale de ses 

termes, reconnue autant par des théoriciens comme Fazzino que par la communauté des 

lecteurs qui s'approprient en aval les textes beatsters. 

Au sujet de la logique de la passation , il n' est pas étonnant de retrouver du manifestaire 

là où la romance exerce déjà une forte influence. Comme nous l'avons vu au chapitre 

précédent, la passation de la romance prend la forme d ' une véritable course à relais d'une 

génération littéraire à l' autre : l'échec rend la reprise possible, protégeant le projet de la 

romance par son repoussement dans un à-venir toujours inaccompli. Sur ce point, romance et 

manifestaire se complètent, le manifestaire invitant lui aussi à une même continuation 

symbolique sur le plan imaginaire. Pour reprendre Lyon : « to write a manifesto is to 

participate symbolically in a history of struggle against dominant forces ; it is to link one's 

voice to the countless voices ofprevious revolutionary conflicts »(id. : 4). Le manifeste, tout 

comme la romance, évoque un lourd bagage historique et culturel - du Futurisme au 

mouvement homosexuel , en passant par les suffragettes, le mouvement ouvrier communiste, 

le dadaïsme, etc. Là où la romance s'abreuve au Grand Folklore, le manifeste se nourrit de 

l' histoire sociale et esthétique de la modernité, de même que des luttes qui l'ont traversée. 

Ainsi, la romance et le manifestai re s'entremêlent et se renforcent, doublant l'appel du 

texte et amplifiant la poussée contre et sous-culturelle exercée par les mouvements beat et 

beatster à l'encontre des contraintes factuelles du réel immédiat. Vivre dans la romance sous 

le mode du manifeste, c'est être doublement engagé dans le déplacement et la réforme 

imaginaire du présent. 

- -------
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Pour bien comprendre l' importance de ce double appel, il convient de se rappeler que les 

mouvements beat et beatster se détachent de la plupart des mouvements littéraires plus 

souvent étudiés en ce qu ' ils sont aussi des mouvements sociaux contre et sous-culturels réels 

- contreculturel dans le cas des beats, et sous-culturel dans celui des beatsters . Leur aspect 

performatif est conséquemment beaucoup plus fort, impliquant plusieurs rituels, codes, etc. 

nécessaires à la mise en scène contre et sous-culturelle du sujet et se traduisant dans les actes 

concrets des membres du groupe. Cette nature contre et sous-culturelle demande une 

invention continuelle du communautaire et un renforcement constant des barrières du groupe, 

requérant une narration créative soutenue. 

En ce sens, le manifestaire aide l' avènement du contre et du sous-culturel. Comme 

l' énonce Fazzino à propos de l'expérience de la beat generation :« the writing of a manifesto 

is a fundamentally and necessarily performative act (that is to say, it creates the very 

movement or worldview it attempts to describe) » (2008: 1). Le manifestaire permet aux 

beats et aux beatsters de se créer là où il y a résistance du réel, en faisant appel à la posture 

provisoire du manifeste : c' est l'intenable du malaise américain et de la romance qui se met à 

faire sens à travers sa manipulation manifestaire, ou encore l' ouverture d' un espace 

identitaire symbolique là où l' espace identitaire factuel fait défaut. Le manifestaire permet de 

présenter la performance du projet de la romance dans une forme plus facilement assimilable 

et manipulable, c'est-à-dire possédant un potentiel contre et sous-culturel véritable en tant 

que réponse identitaire complète, et ce malgré son caractère encore factuellement inaccompli. 

En définissant l' ethos de la beat generation comme contreculture (et non en tant que 

mouvement littéraire), Lawrence Lipton, auteur de The Ho/y Barbarians, faisait d ' ailleurs 

appel en 1959 à plusieurs idées rappelant les mécanismes du manifestaire. Ce faisant, l' auteur 

illustre plusieurs éléments de notre hypothèse : 

With this sense of holiness goes, of course, a feeling of separateness. It is not the folie à 
deux of embattled lovers ; it is not the one against the world attitude of the solitary 
hermit ; it is we against they. We against the Others. No attempt is made to define we or 
they. No definition is necessary. We is what this generation is ali about, whether you cali 
it beat or disaffiliated or anything else. We is what its books are about, the name of ali 
the characters in those books and what those characters do and say. Everything that 
happens to them happens tous. (THE: 48) 
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Établissement de la différence manifestaire nécessaire à la mobilisation ; mise en place 

d' un «nous » discursif fort; construction d ' une expérience et d ' un projet communs. La 

fonction contre et sous-culturelle du manifestaire, illustrée par Lipton, demeure indissociable 

de sa fonction littéraire- et, plus encore, de l' avènement social du phénomène contre et sous­

culturel. 

De plus, le non-avènement fondamental des communautés beat et beatster, leur caractère 

de projet romantique inaccompli évoqué au chapitre précédent, ne pose pas ici réellement 

problème. Le manifestaire réabsorbe cette absence pour lui donner un lieu d ' expression dans 

le discours et révéler la forme potentielle de son avènement à-venir. Si la temporalité de la 

romance ne supporte pas la possibilité d'un sujet actuel , refusant de le voir s' ancrer dans le 

présent et rendant ainsi difficile la formation de toute communauté immédiate, le manifestaire 

permet de récupérer cette impossibilité pour en faire le lieu d ' une identité collective autre : 

« the group for which a manifesta speaks may project itself as not so much an essential 

identity as a negative identity, a group for whom emancipation does not yet exist, a group 

pulled into a provisional identity » (Lyon, 1999 : 36). « Provisional », c' est-à-dire transitoire, 

en mouvement. À travers la fonction de manifeste, la posture des beats et des beatsters 

conserve son essentiel dynamisme, qualifié par un « glissement » perpétuel vers un lieu de 

repos à-venir incertain - mouvement nécessaire, dans l' inconfort de l' entre-deux, au maintien 

de l' équilibre fragile de la posture des beats et des beatsters (voir chapitre 2). 

Bref, leur posture manifestaire fait appel davantage à un ethos du manifeste qu 'à un jeu 

formel sur les contraintes classiques de celui-ci. Elle permet, par son action, la mise en scène 

d ' une communauté potentielle pensée comme une communauté à-venir. Le « je » insistant 

des beats et des beatsters, par son rôle central dans ce que Jimmy Fazzino appelle la fonction 

de manifeste, s' avère dans les textes qui nous intéressent tout aussi important que le « nous » 

du manifeste classique. De plus, en donnant une assise concrète aux mécanismes de la 

romance, la fonction de manifeste permet de penser le paradoxe temporel de la romance en 

des termes qui respectent l' intégrité des phénomènes beat et beatster en tant que contre et 

sous-culture se doublant de dimensions matérielles non littéraires fortes . Au-delà de son 

aspect de tradition littéraire, le manifeste se présente ainsi chez les beats et les beatsters 
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comme un phénomène culturel complexe possédant une valence imaginaire positive qu1 

appelle à son réinvestissement créatif et à sa réinterprétation. 

4.2.2 Produire des héros 

L'aspect performatif de l'écriture manifestaire permet donc aux beats et aux beatsters de 

donner un sens et une certaine consistance à une communauté encore absente, située dans un 

à-venir imminent. Le temps du récit des beats et des beatsters s'avère être le temps de 

l'annonciation, et la communauté mise en scène est souvent davantage une non-communauté 

prophétique qu ' une communauté réelle. Autrement dit, les beats et les beatsters sont unis 

dans l'attente et se pensent essentiellement en tant que potentialités: ils représentent un 

devenir en passation dont eux-mêmes demeurent absents, puisque ne parvenant pas à franchir 

le seuil romantique paradoxal de l' imminence permanente. 

Cette posture manifestaire implique en retour un traitement héroïque du sujet. Lorsque 

les beats et les beatsters se présentent au monde, ils le font en tant que figures prophétiques, 

impliquant leur transubstanciation en héros. 

En effet, chez les beats comme chez les beatsters, il y a une volonté explic ite de s'offrir 

soi-même en héros au nom du projet manifestaire, ou projet de la romance. Chez Ginsberg 

notamment, il s ' agit d ' un thème récurrent, surtout lorsqu ' il est question de Neal Cassadi3
. 

Dans «The Green Automobile»: « Neal , we ' ll be real heroes now 1 in a war between our 

cocks and time: 1 let' s be the angels of the world's desire 1 and take the world to bed with us 

before we die » (CP: 94). Ou encore, dans « 'Back on Times Square, Dreaming of Times 

Square' » (qui ne traite toutefois pas de Cassady mais plutôt de la bande de Times Square) : 

But we were never nightmare 
hooligans but seekers of 

the blond nose for Truth 

Some old men are sti Jl alive, but 
the old Junkies are gone-

33 Au sujet de Cassady comme figure, voir aussi section 2.2.4. 

------ - - -
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We are a legend, invisible but 
legendary, as prophesied (CP : 196) 

Du passé prophétique à une destinée de légende, il y a un jeu temporel certain qui 

déplace le héros hors de son propre temps pour l'offrir sur l' autel de l' à-venir. Par le fait 

même, le caractère prophétique du sujet est réaffirmé, signalant son inactualité. 

Chez les beatsters contemporains, nous retrouvons des échos de ce traitement héroïque 

du sujet autant chez les poètes comme Filip Marinovich que chez le dedrabbit. 

Au chapitre 2, nous avons déjà vu comment le dedrabbit utilise la figure de Cassady 

pour construire le personnage de Joe. Sous plusieurs aspects, Joe possède la même dimension 

prophétique/héroïque que la figure de Cassady : « We met up with Joe. One didn ' t look for 

him, he showed up » (Mdd : 22). Toujours en avance sur les autres, il montre le chemin avec 

ses « insane distant eyes » (Mdd : 21 ), préfigurant une ère nouvelle. Un peu comme Sai 

Paradise, le personnage central du On the Raad de Kerouac qui passe son temps à poursuivre 

Cassady/Moriarty en attente d'une révélation, le dedrabbit fait de Joe son héros messianique 

principal, le porteur d'un message qui résiste à l' interprétation du narrateur et qui le défie. 

Du côté de Marinovich, le processus d'héroïsation passe davantage par une idéalisation 

des membres de la communauté en attente, un peu comme Ginsberg l' a fait à sa propre 

époque pour les membres de la beat generation. Dans son recueil And Jf Y ou Don 't Go Crazy 

J'Il Meet You Here Tomorrow, Marinovich nomme un grand nombre de ses amis tout en les 

dépeignant en figures prophétiques mystiques. Par exemple, dans une série de poèmes dédiés 

à Alicia Jo Rabins : 

What you and I were doing before 
could never equal this 
and you knew it, went away 
and gave up the title Poet 
moved deep into the woods arom)d 
The University of Hafiz and looked 
as the deers gathered and you played violin 
for them until they revealed to you 
their king selves for a minute 
then retreated back into the trees 
on the sound of footsteps in the leaves. 
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lan later told me IT W AS REAL 
ANIMAL-CHARMER STUFF and 1 belived him. (AIYDGC: 41) 

À la limite, la poète est sublimée dans son départ pour la forêt, devenant une figure 

mystique de légende comme les junkies disparus du Times Square de Ginsberg. Sa 

disparition est nécessaire pour la passation du projet, sacrifice ultime au nom de la romance : 

c ' est l'apothéose du héros. Ayant accompli sa mission de révélation, Je héros est appelé à 

laisser sa place à d'autres. 

Dans son étude du manifeste à travers les époques, Jeffrey M. Encke identifie cette 

tendance à construire des héros comme un des mécanismes centraux du manifestaire : 

« authors of manifestas are etemally at war in the business of manufacturing heroes. The 

verifiable feats of the flesh-and-blood hero are Jess vital to the manifestor than his 

apotheosis » (2002 : 4). Le manifestaire a besoin d' une réserve de personnages constitués en 

héros pour se mettre en mouvement. Il ne suffit pas de proposer un projet; encore faut-il 

montrer les types prophétiques aptes à le porter. Le manifestaire est largement une question 

de démonstration par l'exemple. 

Dans le cas des beats, ce processus d'héroïsation s' est déployé en deux temps. 

Premièrement, des auteurs comme Ginsberg, Holmes et Kerouac possédaient déjà une forte 

tendance à la mythologisation personnelle. Partout dans leurs textes, nous retrouvons des 

personnages et des évènements qui s ' inspirent de leur vie réelle. Autrement dit, avant même 

que ne soit nommée la beat generation, ses membres possédaient déjà leur propre théâtre 

littéraire collectif, témoignage écrit de leur existence. Comme Je remarque avec justesse John 

Muckle à propos de Ginsberg : «The inclusion of many names is perhaps one of the first 

things a new reader might notice in Allen Ginsberg's work. Whatever else he may or may not 

be, Ginsberg is a name-dropper on an epie scale » ( 1996 : 1 0). Et la même chose pourrait être 

dite au sujet de Holmes et Kerouac, même si ces deux auteurs préféraient souvent, par pudeur 

ou par souci légal (et probablement plus souvent encore par un subtil mélange des deux), 

changer les noms de leurs amis34 
- quoique ces changements étaient habituellement si 

34 Cependant, ceci n'est vrai que pour les romans de Kerouac et non pour ses poèmes. Dans 
Pomes Ail Sizes, par exemple, on retrouve une avalanche de noms réels semblable à celle observée 
chez Ginsberg, sans autre modification ou camouflage. Poème sur le procès de Neal Cassady (« Neal 
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superficiels qu ' ils parvenaient à peine à masquer l'identité véritable des personnes de chair et 

de sang les ayant inspirés. 

Au départ, les auteurs de la beat generation se sont ainsi constitués un mythe privé aux 

diménsions colossales, traversant bon nombre de livres produits sur plusieurs années. 

Rapidement toutefois, ce mythe s'est mis à prendre des allures héroïques, au-delà du simple 

compte-rendu générationnel. C'est la transition vers le deuxième temps du processus 

d'héroïsation, identifié notamment par Jonah Raskin dans son long essai sur Ginsberg: 

ln June of 1952, after reading the latest draft of On the Raad, [Ginsberg] fired off an 
angry letter to Kerouac. 'lt's crazy (not merely inspired crazy) but unrelated crazy,' he 
exclaimed. And he fumed, 'It's so persona! , it's so full of sex language, so full of our 
local mythological references, 1 don't know if it would make sense to any publisher. ' 
Identical charges could be leveled against Hawl. lt too sounds like the ' confessions of an 
insane person.' lt too seems unrelated, disjointed, and nonsensical. Moreover, like On 
the Raad, Howl is persona!, local, and mythological. It mythologizes Ginsberg' s own !ife 
as weil as the 1 ives of a sm ali group of friends 'destroyed by mad ness.' [ . .. ] In Howl 
Ginsberg wrote the kind of literature he had warned Kerouac against. Kerouac himself 
had doubts about his and Ginsberg's habit of creating their own contemporary myths. 
'Who are Allen and I to invent private poetic myths in a real , serious world? ' he asked . 
Like Kerouac, Ginsberg took ordinary, unknown men - Cassady and Solomon - and 
turned them into archetypal Americans caught up in the madness of the society. He 
made Solomon into a mythic lunatic ranting and raving behind the bars of the asylum, 
and he turned Cassady into an icon of the relentless searcher in quest of ultimate 
freedom. (2004: 144-145) 

Plus le temps avance, plus la mythologie beat devient puissante et envahissante. On the 

Raad gagne son statut populaire de manifeste de la beat generation largement grâce à la 

figure héroïque de Cassady, et « Howl » élève Carl Solomon en martyr. Parallèlement, plus le 

projet de la romance beat est confronté à son propre échec, plus les personnages gagnent en 

force héroïque. Alors que la romance se bute contre le seuil paradoxal de l' imminence 

permanente, la société refusant de faire place au projet beat autrement que comme potentialité 

discursive inaccomplie, le manifestaire s'impose toujours plus fortement pour faire 

contrepoids, transformant la chute du sujet en apothéose héroïque garantissant son statut 

in court», PAS : 9-13) ; poème sur Robert Fournier, ami d'enfance de Kerouac(« On waking from a 
dream of Robert Fournier », PAS: 26-41) ; lettre à Allen Ginsberg(« Letter to Allen 1955 », PAS: 
75) ; etc. Chez Kerouac et Ginsberg, il y a indéniablement un imaginaire communautaire partagé en 
faits et en noms. 
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prophétique/héroïque futur: « We are a legend, invisible but 1 legendary, as prophesied » 

(CP : 196). Et au final , dans certains cas, nous assistons bel et bien à un glissement de la 

simple mythologisation personnelle au pur sacrifice héroïque. Par exemple, après des années 

à construire son propre mythe et à mettre en scène une écriture manifestaire, Kerouac finit par 

affirmer : « If God is an opiate so am I. Therefore eat me» (DA : 379). Il y a 

transubstanciation totale, Kerouac se sublimant en figure héroïque sacrificielle. 

Bref, le processus d ' héroïsation .observé chez les beats et les beatsters répond aux 

exigences du manifestaire et de la romance. À défaut de pouvoir célébrer une communauté 

actualisée, beats et beatsters se taillent une place en tant que figures prophétiques fortes dans 

un futur transposé. L 'acte héroïque de l' ultime sacrifice, associé à l' échec de la romance, 

permet la passation de cette dernière et la sublimation du sujet de la romance. Il n 'y a pas de 

longue vieillesse tranquille pour les pers01mages-figures héroïques de la beat generation et du 

beatsterisme ; il n 'y a qu ' une sublimation héroïque venant sceller dans l' échec leur statut 

prophétique. La puissance manifestaire des beats et des beatsters ne serait pas aussi forte si 

les sujets de sa non-communauté n ' étaient pas, pour reprendre Ginsberg, « destroyed by 

madness, starving hysterical naked » (« Howl », CP: 134 - nous soulignons) - et 

parfaitement sublimes dans cette destruction. 

4.3 La place sociale du récit 

Chez les beats et les beatsters, à travers le manifestaire et la transformation héroïque du 

sujet, nous assistons ainsi à un déplacement complexe et indéniable du point focal de la 

communauté vers une communauté à-venir, encore inaccomplie. La communauté présente 

apparaît en retour souvent insatisfaisante, source de frustration , quand elle n'est pas tout 

simplement absente, impossible à convoquer ou à saisir. 

Un refrain persistant, autant chez les beats que chez les beatsters, est cette volonté de 

communauté entravée par la difficulté d 'établir un contact véritable et sincère. Comme le 

résume le dedrabbit : 
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We p\ayed music. Johnny P. played keyboard, Jenny played bass, 1 screamed through a 
microphone. Fat Chad danced and shook his ass in time to the music. A naked boy 
chased a naked girllaughing and running through halls and into doors . 
Ail the while 1 was wishingfor sorne connection. (Mdd : 100- nous soulignons) 

Les communautés actualisées des beats et des beatsters sont essentiellement des 

communautés désaffiliées qui existent pour mettre en scène les communautés qu 'elles 

souhaitent un jour devenir. Ce ne sont pas des mouvements actuels au sens propre, mais 

plutôt des ensembles d ' attitudes et de valeurs donnant forme à l'attente et au désir- bref, à la 

romance. Autrement dit, beats et beatsters ont fréquemment tendance à se représenter leurs 

groupes respectifs comme étant plus larges, cohérents et solides qu ' ils ne le sont vraiment en 

réalité, avant d 'admettre leur échec et de dévoiler eux-mêmes les failles de cette 

représentation . Comme partout ailleurs dans leurs écrits, les beats et les beatsters restent 

communautairement coincés entre un idéal impossible et une réalité récalcitrante, rejouant le 

drame de leur posture de l' entre-deux. 

Plusieurs critiques, historiens et théoriciens préfèrent conséquemment aborder les beats 

et les hipsters/beatsters contemporains35 comme des formes de récits sociaux plutôt que 

comme des sous-cultures classiques accomplies. Concrètement, il y a en effet absence de 

plusieurs des structures qui constituent habituellement les mouvements sous-culturels 

matériels, de même qu ' une inadéquation certaine entre la communauté réeUe en place et sa 

description dans les écrits de ses membres . Toutefois, cela n'empêche ni les beats, ni les 

hipsters/beatsters de posséder une forte fonction de récit qui leur permet de se positionner 

dans le paysage américain et d'occuper un espace imaginaire bien défini à l' intérieur des 

configurations sociales qui les accueillent- tantôt dans les années 1950, tantôt aujourd ' hui. 

Pour mieux appréhender cette nature narrative des mouvements beat et beatster, il est 

cependant utile de sortir de leurs écrits pour porter attention à ce qui se dit autour de ceux-ci, 

du côté des observateurs extemes. 

35 Aucune étude n'existe sur les beatsters. La seule façon de les appréhender académiquement est 
à travers les quelques textes qui existent sur le groupe sous-culturel plus large auxquels ils 
appartiennent, c'est-à-dire les hipsters . 
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4.3 .1 Le récit beat 

L' étrangeté de l' appellation «génération» pour parler des beats a souvent été notée par 

les proches des auteurs du mouvement. Comme le souligne John Leland : « Though they 

were called the Beat generation, as Hettie Cohen once said, they could have ali fit in her 

living room. They were radical individualists overtaken by a narrative of the collective » 

(2008[2004]: 227). Dans les faits , malgré les grands discours de Holmes, de Kerouac et de 

Ginsberg à propos de cette « nouvelle génération » qui faisait son apparition et devait venir 

changer le monde («They were like the man with the dungeon stone and the gloom, rising 

from the underground, the sordid hipsters of America, a new beat generation that 1 was 

slowly joining »; OtR: 54), il y a toujours eu peu d'évidences matérielles pour soutenir cette 

vision. Un peu comme si les auteurs beats- une poignée d ' individus à peine- s'étaient mis à 

se raconter ensemble une histoire à propos d ' une communauté qui n'existait pas, et que le 

reste de la société avait fini par adopter ce récit et par y croire en même temps qu'eux . . . 

Dans le champ académique des études beats, il s' agit déjà d ' un paradigme récurrent pour 

expliquer l' inadéquation entre la configuration sociale beat et sa place imaginaire dans la 

culture populaire : la beat generation est un récit élaboré par un petit groupe sans cohérence 

réelle ni base communautaire forte, mais un récit qui a tout de même réussi à se tailler une 

place dans l'imaginaire collectif en récupérant un ensemble de préoccupations partagées par 

une vaste tranche de la nation - ce que nous avons identifié, au chapitre 2, sous le nom de 

Grand Folklore. Pour reprendre Gregory Stephenson, auteur d'une série d'essais sur la beat . 

generation : 

The Beats were never (nor ever pretended or aspired to be) a homogenous or a consistent 
movement. They issued no manifestas, subscribed to no basic tenets, fonnulated no 
dogma, embraced no common theory, doctrine, or creed. Rather, their coherence was of 
another sort [ . . . ]. The Beat Generation may most accurately be characterized by a set of 
attitudes and values expressed with varying emphases and perspectives by the various 
writers identified with the movement. If there may be said to be an es senti al Beat ethos 
or common denominator of their writings, it would seem to be their concerri with the 
issues of identity and vision [ ... ]. ( 1990 : 8) 

Le mouvement beat, comme mouvement concret, a toujours manqué de cohérence et de 

consistance. Pourtant, ses auteurs sont parvenus à une unité relative de valeurs et d'attitudes, 
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que nous qualifions nous-même de posture de la romance, qui leur a permis d'exprimer 
1 

collectivement un certain malaise identitaire et leur vision prophétique d' un à-venir 

imminent. C'est cette unité de valeurs et d ' attitudes, ainsi que les imaginaires desquels elles 

s ' inspirent pour former la base du récit beat, qui conditionnent la fonction sociale de la beat 

generation dans le paysage culturel américain et lui donne une importance surdimensionnée. 

AUtrement dit, les beats ont écrit une génération à l' actualisation douteuse. Ils ont 

raconté une potentialité qui a fini par se glisser dans l' imaginaire de la nation en se faisant 

passer pour une génération réelle. Quoique, dans un sens, toute génération est avant tout une 

construction rhétorique : 

Do writers write generations ? In a sense, they do. ' Generations ' are rhetorical 
constructs, identifications that people make with symbols. To name a generation 
involves localizing reality and limiting its experience to a particular politics for a 
particular group of people. In other words, people join generations, they are not born 
into them, and these affiliations are based partly upon experience but mostly on the 
internalization of a collection of symbols, fantasies, biases, and ideologies. (Swartz, 
1999 : 6) 

Cependant, pour en revenir à la beat generation, sa construction rhétorique était 

tellement conditionnée par une posture du malaise, marquée par les tensions entre Grand 

Folklore et Grande Faim (Lerner, 1987[1957]) de même que par la dynamique de l' échec au 

cœur de la romance, qu 'elle s' est écrasée avant de pouvoir s' actualiser sous la forme d ' une 

communauté concrète. Il n'y a jamais eu de beat generation à proprement parler ; seulement 

un récit de la beat generation constitué par des auteurs qui , faute de mieux, demeurent 

identifiés sous l' appellation d 'auteurs « beats ». Peu de temps après avoir publié On the 

Raad, et près de 12 ans après avoir pour la première fois eu l' idée d ' une « génération beat », 

Kerouac admettait d'ailleurs : 

The Beat Generation, that was a vision that we had, John Clellon Holmes and I, and 
Allen Ginsberg in an even wilder way, in the late Forties, of a generation of crazy 
illuminated hipsters suddenly rising and roaming America, serious, curious, bumming 
and hitchhiking everywhere, ragged, beatifie, beautiful in an ugly graceful new way- a 
vision gleaned from the way we had beard the word beat spoken on street corners on 
Times Square and in the Village, in other cities in the downtown-city-night of postwar 
America- beat, meaning down and out but full of intense conviction . [ ... ] But asto the 
actual existence of a Beat Generation, chances are it was really just an idea in our minds. 
(1958 : 24) 
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La révolution n'a pas eu lieu. La communauté ne s'est jamais matérialisée. Pourtant, son 

récit a inspiré vague après vague d'autres mouvements contre et sous-culturels, dont les 

beatsters. La beat generation, c'est essentiellement ça: une manière particulière de se 

raconter une américanité difficile, une pulsion manifestaire tournée vers quelque chose qui 

n'advient pas- mais qui n'en est pas moins un récit puissant qui fait écho aux préoccupations 

idéologiques de la nation et que l'on intègre pour se positionner soi-même et faire sens de sa 

propre identité. 

4.3 .2 Le récit hipster/beatster 

La perspective du récit s'avère de même souvent plus productive que celle de la 

communauté actualisée pour aborder les beatsters contemporains et le groupe plus large 

auquel ils appartiennent, c'est-à-dire les hipsters. Plus encore, la proximité et l' accessibilité 

des discours sur les hipsters et les beatsters, conséquence de l' actualité de ces mouvements, 

rendent d'autant plus facile l'étude de la fonction sociale de récit qui les caractérise. 

Tout comme dans le cas de la beat generation, plusieurs observateurs externes abordent 

les beatsters et les hipsters comme étant des phénomènes avant tout narratifs, issus d ' une 

romance de la collectivité partagée par les membres d ' un petit groupe qui possède une 

cohérence et une homogénéité limitées36
. En 2010, par exemple, la fondation n+ 1 a réuni à 

New York un ensemble d' intervenants de différents milieux pour discuter de la question 

« What was the hipster? ». Les résultats des échanges, de même qu ' un ensemble de textes 

complémentaires, ont été publiés la même année dans un petit livre intitulé What Was the 

Hipster ? A Sociological Investigation, sous la direction de Mark Greif, Kathleen Ross et 

Dayna Tortorici. Dans la section consacrée aux interventions du public, on peut lire la 

remarque suivante, faite par un membre anonyme de l' audience, qui résume bien un certain 

consensus général autour du mouvement hipster: « there isn ' t actually a politics toit, it' sjust 

a community of people who are in the same place » (Greif et al., 2010: 56). En 2012, J. 

36 À ce sujet, il faut cependant faire la différence entre les hipsters et les beatsters véritables et les 
gens présentant une image hipster ou beatster cooptée, consommateurs ordinaires d ' un style esthétique 
« hipster » digéré par l' industrie de la mode et. vendu dans les boutiques Urban Outfitters et autres 
temples de la fringùe 18-34 ans. Il y a aujourd'hui peu de hipsters, mais beaucoup de gens qui 
ressemblent esthétiquement à des hipsters, sans aucune des configurations idéologiques sous-jacentes 
qui ont originalement donné forme au mouvement en tant que sous-culture. 
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Patrick Williams, un sociologue spécialisé dans les théories des contrecultures, répondait de 

la même façon à Paul Hiebert, qui avait demandé à une série d ' intellectuels de différents 

horizons de spéculer sur l'avenir du mouvement hipster pour le magazine Flavorwire : « 1 

don ' t know whether the hipster was ever a cohesive subculture. It seemed more of a media 

creation than anything else, and as such it appeared coherent primarily from an outsider's 

perspective » (Hiebert, 2012: sans pagination). 

Dans le cas des hipsters comme dans celui des beatsters, il est effectivement 

extrêmement difficile d'identifier concrètement les normes sous-culturelles qui conditionnent 

l' appartenance au groupe. La cohérence apparaît surtout comme narrative, se révélant dans la 

façon dont on se raconte les hipsters et les beatsters, et dans la façon dont les hipsters et les 

beatsters se racontent à eux-mêmes en tant que communautés potentielles. Ce déplacement de 

l' identité du groupe dans le récit place les beatsters, tout comme les beats, sur le territoire de 

la non-communauté ou de la communauté narrative virtuelle. Hipsters et beatsters se créent 

narrativement une identité de groupe, mais la possibilité d 'assister un jour à l' actualisation de 

cette identité sous la forme d ' une communauté sous-culturelle accomplie demeure douteuse. 

Il y a génération rhétorique, mais pas encore génération actuelle au sens fort du tenne. 

Ces observations faites par divers critiques du mouvement hipster recoupent d ' ailleurs 

en plusieurs points notre propre expérience sur le terrain. Plus souvent qu ' autrement, les 

beatsters nous sont apparus comme un élément de discours se manifestant lors de nos 

discussions avec des membres de la communauté hipster: les beatsters sont ceux que l' on 

pointe du doigt en se basant sur une certaine cohérence littéraire (le phénomène du « Ah, 

yeah, those guys. Of course » abordé à la section 1 ,2.3), mais la communauté en attente 

décrite par ces beatsters a peu à voir avec la communauté hipster réelle au sein de laquelle ils 

évoluent- communauté hipster elle-même à la cohérence problématique. Le beatsterisme se 

manifeste comme un élément de discours ou un élément de récit révélant une potentialité 

perçue du mouvement hipster en tant que réserve d ' un imaginaire sous-culturel plus large. 

Plus encore, les beatsters sont étrangement non participatifs : il n'y a pas de festival de 

littérature beatster, pas de magazine, pas de collection beatster entretenue par une maison 

d'édition quelconque, rien. Il n'y a pas non plus de bar ou de café beatster ; il n'y a qu ' un 

mélange subtil d'éléments beatsters qui surgissent au hasard dans la collectivité hipster 
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générale, à l' occasion de certains évènements ou de certaines rencontres. Comme si les 

beatsters témoignaient d'un désir de communauté, mais sans vraiment prendre les moyens de 

l'actualiser. Les beatsters semblent toujours parler à la surface des choses, se projetant dans 

un idéal impossible qu ' ils contemplent d ' un œil rêveur à la lumière d ' un à-venir incertain - et 

se contentant, dans l' attente, de se montrer ponctuellement ici et là à l'occasion de 

manifestations d'une communauté qui n'est pas vraiment la leur. 

Au niveau de la perception externe du beatsterisme, ce n'est ainsi qu 'à partir du moment 

où ce récit de la communauté beatster inaccomplie est interprété comme récit de communauté 

réelle que l' idée d ' une communauté beatster cohérente et actuelle peut faire son apparition. 

Mais il s'agit avant tout d ' une projection, d ' un artefact créé par le caractère hautement 

narratif de la posture beatster comme posture romantique et manifestaire. Bref, le 

beatsterisme est une posture qui se construit, pour reprendre la terminologie de Meizoz, dans 

un lieu 'de rencontre difficile entre « pure émanation du texte » (le récit) et « inférence [du] 

lecteur » (20 Il : 83 ), mais étrangement en marge de 1 'actualisation sous-culturelle - ou 

même contreculturelle- classique. 

Dans son roman essayistique sur les hipsters de Brooklyn, Tim McAtee appelle ce 

phénomène le phénomène du « too big » : « lt felt big, like there was something there that I 

couldn't quite wrap my brain around yet, because it was too big » (TH: sans pagination). Ce 

à quoi se confronte McAtee dans son expérience, c'est l' étendue du phénomène hipster en 

tant que réserve de potentialités : dans le hipsterisme, une foule de récits de communautés 

idéales s'entremêlent, créant une impression de surcharge sous-culturelle qui confond 

l' observateur externe par son divorce d'avec les actualisations réelles du mouvement. On ne 

peut s'empêcher de « chercher pour » ce quelque chose qui semble échapper à tous, d 'essayer 

de plonger toujours plus creux pour trouver la racine de cette impression persistante de 

présence du communautaire. 

Bref, le hipsterisme et ses diverses branches, dont le beatsterisme, se racontent dans 

l'imminence, comme si quelque chose était toujours sur le point de se produire ou de se 

matérialiser. À ce sujet, il n 'est d 'ailleurs pas étonnant que le paradigme du « street party » 

spontané soit devenu un des paradigmes les plus utilisés par les publicistes qui cherchent à 
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vendre l'image hipster: c' est l' avènement de l'inattendu par excellence, l'expression 

soudaine et explosive de la communauté latente à son plus fort. Dans ce sens, le hipsterisme 

et sa branche beatster se manifestent avant tout comme sous-cultures de la fébrilité et de la 

latence.37 

4.3.3 Déviations: se raconter les hipsters 

Cette construction essentiellement narrative de la sous-culture beatster, et de la sous­

culture hipster plus large à laquelle elle appartient, en fait toutefois un lieu vulnérable aux 

projections et aux déplacements dans le discours de l'autre. En effet, il est facile d' ignorer le 

contenu narratif de ces sous-cultures et de ne considérer, d'un point de vue extérieur, que leur 

actualisation communautaire « ratée », ce qui leur donne en retour une forte valence 

culturelle négative - l' illusion, en quelque sorte, que les hipster/beatsters ne participent 

socialement à rien. C'est là la source de plusieurs discours appartenant au domaine du 

« hipster bashing » : la cohérence du projet de la romance échappe à l' observateur peu 

rigoureux qui n' aborde le phénomène que comme esthétique de surface et néglige de se 

pencher sur les discours produits par les hipsters/beatsters ; le mouvement apparaît alors 

comme une coquille vide, une manifestation superficielle d' une communauté disparate 

socialement insignifiante. Négliger le récit manifestaire romantique du phénomène 

hipster/beatster qui façonne l'horizon temporel et communautaire de ce dernier, c'est lui 

retirer sa substance et le couper de ce qui le lie à l' idéologie de la nation américaine. Ne 

restent alors que des signes de distinction sous-culturelle superficiels- une certaine façon de 

se coiffer, des habitu"des de consommation alternatives, etc. - qui invitent à la dérision, alors 

qu ' ils ne remplissent en fait qu 'une fonction limitée de distanciation sous-culturelle dans la 

mise en scène de la posture du sujet. Autrement dit, dans le processus du « hipster bashing », 

le détail de surface est confondu avec le tout du hipsterisme/beatsterisme. 

37 Nous ne pouvons nous empêcher ici de rappeler comment cette logique du devenir fait écho au 
modèle idéologique national américain dont les beatsters se nourrissent abondamment : l'attente d'une 
communauté idéale, destinée à advenir en même temps qu' une nation idéale, à l'intérieur d'un à­
venir/devenir imminent mais difficilement accessible... La temporalité décalée de l' idéologie 
américaine se retrouve partout dans la manifestation sous-culturelle hipster/beatster comme sous­
culture de la potentialité inaccomplie et de la communauté à-venir. 

-------------- - --- - - - -· - -



Car, n'oublions pas que là où les beats effectuaient encore une reprise active du projet de 

la romance, les beatsters optent plutôt pour une méta-romance qui romance l'échec de la 

romance en lui-même (voir chapitre précédent). Cette méta-rom.ance de l' échec occasionne 

une certaine inertie sociale du mouvement beatster, qui contemple Je projet dont il est porteur 

comme toujours-déjà impossible- même s'il demeure digne de passation . Et si on évacue le 

récit beatster, avec son obsession américaine, son inconfort, sa romance du hip et son 

orientation manifestaire, il ne reste au final que cela : une inertie sociale vide de sens, 

entourée de signes esthétiques superficiels. Une coquille vide à laquelle il est possible 

d' attribuer un nouvel ensemble de fonctions sociales totalement autres. 

Donc si les beatsters passent leur temps à se raconter à eux-mêmes, se subi imant dans le 

récit en héros prophétiques manifestaires qui renoncent au présent pour s' offrir en sacrifice 

sur l'autel de la romance, le reste de la société passe elle aussi beaucoup de temps à se 

raconter les hipsters/beatsters, mais sur un mode entièrement différent. Même la sociologie et 

les communications, deux champs académiques qui s' intéressent de plus en plus aux 

hipsters/beatsters, sont souvent victimes de ce biais interprétatif - comme si les outils de ces 

deux disciplines, davantage tournées vers l'étude des manifestations concrètes immédiates 

des groupes sociaux, ne parvenaient pas à se saisir du déplacement temporel de la 

communauté effectué par le récit hipster/beatster. Nous l'avons souvent répété depuis le 

début de notre thèse: Je beatster est un sujet qui n'est jamais vraiment dans l'ici ni dans le 

maintenant. La grande littérarité de la sous-culture beatster, en tant gue sous-culture de 

double allégeance transcendantaliste et beat, en fait ainsi peut-être une des rares sous-cultures 

qui s'appréhendent plus facilement à partir des études littéraires que des sciences sociales 

classiques . . . (Et c' est bien tant mieux pour nous.) 

Pour illustrer ce biais interprétatif, considérons cet exemple : dans les représentations 

médiatiques des hipsters/beatsters et dans les discours des sociologues et autres universitaires 

qui s'intéressent au phénomène, une des idées les plus largement diffusées est que les 

hipsters/beatsters ne seraient en fait que de pures créations de l' imagination populaire. Il n'y 

a pas et n' aurait jamais eu de véritables hipsters/beatsters à proprement parler, puisqu'il est 

impossible de les identifier et/ou de les localiser comme communauté réelle concrète. 

Glissement étrange et dangereux s'il en est un et qui entre en contradiction complète avec 
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notre propre expérience de terrain, qui avait la particularité de se concentrer sur l' aspect 

littéraire du beatsterisme, aspect jusque-là entièrement négligé par les autres chercheurs et 

critiques. En effet, facile de dire qu ' une sous-culture n'existe pas si on omet d 'étudier ce qui 

lui donne sa raison-d ' être et sa cohérence- c'est-à-dire, dans le cas beatster, sa romance et 

son récit. 

Dans cette tradition de déni du hipsterisme/beatsterisme, nous retrouvons même les 

commentaires de bon nombre de spécialistes du mouvement - si nous acceptons le paradoxe 

d ' appeler« spécialiste » quelqu ' un qui renie l' existence du mouvement qu ' il étudie. Dans la 

publication de la fondation n+ 1 sur le hipsterisme, Christian Lorentzen déclare notamment : 

I am not now nor have l ever been a hipster. No member of my family, no close friend, 
no enemy, no rival , no lover, no teacher, no coworker, no classmate, no bandmate, no 
client, no barkeep, no dance partner, no party guest, no doctor, no lawyer, no broker, no 
banker, no artist, no singer, no guitar player, no DJ, no mode! , no photographer, no 
author, no editor, no pilot, no stewardess, no actor, no actress, no television personality, 
no robber, no cop, no priest, no deacon, no nun, no hooker, no pimp, no acquaintace 
known to me has ever been a hipster. lndeed, 1 have never met a hipster. 1 deny that 
there ever existed any such thing. I deny this categorically, and 1 denounce the very 
category. 1 despise it. (Greif et al. : 14). 

Pourtant, Lorentzen s' était jusque-là toujours présenté comme spécialiste du phénomène 

hipster, ayant signé plusieurs articles Web importants sur la question entre 2006 et 2008 -

dont « Why the hipster must die. A modest proposai to save New York cool » (2007), 

mélange étonnant de journalisme de terrain, d'analyse sociologique et de « hipster bashing » 

cité par à peu près tous les critiques et les (rares) universitaires étudiant le hipsterisme. 

Fatigué de ne pas parvenir à cerner chez les hipsters un esprit communautaire qui permettrait 

de les dépeindre en tant que communauté actuelle, Lorentzen finit par abdiquer, présentant un 

long texte qui explique pourquoi les hipsters n'existent pas- et faisant au passage son propre 

mea cu/pa, prétendant que les articles qu ' il a écrits sur le sujet n ' ont fait qu ' alimenter de 

façon regrettable le mythe du hipster. 

Adoptant une posture plus académique, Zeynep Arsel , associé à la John Molson School 

of Business de l'Université Concordia, donne quant à lui cette interprétation du hipsterisme: 
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Hipster is not just the pop culture caricature that we are probably ali very familiar with. 
It is also a mythical byproduct of the popular discourse motivated by various interests 
and prejudices. Ranging from barely substantiated hate speech to a series of mainstream 
articles that discuss them as the best opinion leaders of the century, various institutions 
and individuals have been (mis)construing what a hipster is. Most of these definitions 
lean on subjective persona! opinions, prejudices, and straw man assomptions. What is 
ironie is that these portrayals crystallize what the public sees and knows as the hipster. 1 
think seeing hipster as a narrative, rather than a dist inct group of people, is a great way 
to understand how urban middle class identities are constructed and how postmodern 
class distinctions are established. The mythology of hipster is an extremely fragmented, 
occasionally contradictory, frequently derogatory narrative about a subculture that may 
or may notexist. But it doesn ' t matter, because regardless, we are using this narrative to 
make sense (and express) our identities. (Hiebert, 2012: sans pagination) 

Il y a encore là abdication de la part d ' Arsel face au phénomène. Dans l' impossibilité de 

saisir ce qui fait des hipsters un groupe cohérent, Arsel opte pour une position prudente en 

refusant de statuer sur leur existence (peut-être existent-ils, peut-être n'existent-ils pas) et 

déplace l'étude du hipsterisme en dehors du hipsterisme lui-même. Le hipster demeure quant 

à lui une «caricature pop » (c' est-à-dire un ensemble de signes esthétiques superficiels, ce 

dont nous avons discuté plus haut) qui ne sert que de réceptacle passif aux discours externes 

et d' outil pour penser la distinction sociale. Au final , nous ne pouvons pas dire que nous en 

savons plus sur ce qu 'est le hipsterisme comme tel. 

En 2012, Sophy Bot s'est aussi servie du paradigme hipster pour expliquer sa théorie de 

la créativité et du travail dans la société contemporaine, annonçant d ' abord écrire un livre sur 

les hipsters avant d 'évacuer les hipsters de son analyse. 

Dans un premier temps, Bot commence son analyse en proposant une définition des 

hipsters basée non pas sur ce qu 'est un hipster, mais sur ce que l' on dit des hipsters dans les 

médias : 

In the popular media, hipsters have come to represent everything that is perceived as 
terrible about modern society. They' re portrayed as being obsessed with consumer 
goods, being extremely judgmental, being arrogant, and generally lacking in substance. 
Hipsters are said to be whiny and entitled, big kids who are used to getting what they 
want, when they want. They are seen as caring about cool and nothing but cool. They' re 
also seen as being ubiquitous and unstoppable. (2012: sans pagination) 

- --- - - --
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Ce passage est utile pour cerner le contenu essentiel véhiculé par les individus 

s'adonnant au « hipster bashing », mais ne nous éclaire pas sur la nature du véritable . sujet 

hipster. 

Après cette définition pour le moms superficielle, Bot décrit l'influence des 

microcu\tures sur le développement du commerce à l'ère postmoderne et identifie un modèle 

de travail « hipster » favorisant la créativité. Mais en approchant de la fin de son livre, dans 

une pirouette rhétorique audacieuse, Bot avoue qu ' elle ne parlait au fond pas vraiment des 

hipsters, parce que les hipsters véritables « fit ali of th ose (genuinely) negative traits » (id.) , et 

qu ' un hipster qui nous apparaîtrait comme ne possédant pas ces traits de caractère ne serait 

conséquemment pas un hipster : 

So here' s the thing- by now, you've probably decided I'm a hipster. Bummer. But by 
no means am 1 trying to defend those jerks out there who think they are cooler than you, 
those trust-fund babies who spend their days talking about art projects they never get 
around to starting, those passion Jess jerks who only like things ironically and who think 
you're pathetic for liking them sincerely. What l ' m trying to say here is that the people 
who actually fit al\ of those (genuinely) negative traits that we associate with the word 
' hipster' are by far and large in the minority. Most of the people we cal\ hipster aren 't. 
(id.) 

Chez Bot, dans un ouvrage qui se présente comme une étude sérieuse sur le sujet, le 

hipster ne se manifeste que dans sa forme négative construite par le « hipster bashing »; le 
-

hipster réel, quant à lui, se voit refuser le droit à l' existence. Du coup, Bot fait du hipsterisme 

un paradigme de production désincarné et vidé de toute substance narrative, ne collaborant en 

rien à l' étude du hipsterisme comme sous-culture.38 

Même Mark Greif, éditeur principal de l'ouvrage exploratoire What Was the Hipster ? A 

Sociological Investigation de la fondation n+ 1 (20 1 0), tombe dans le piège de cette 

surinterprétation sociologique qui évacue le contenu narratif faisant la particularité de 

l'imaginaire romantique et manifestaire du hipsterisme. En effet, le hipsterisme chez Greif est 

plutôt interprété comme une leçon de sociologie révélant les mécanismes de la désaffiliation 

politique contemporaine: 

38 Lorsqu'elle fait la généalogie du mouvement hipster contemporain, il est d'ailleurs étonnant de 
voir comment Bot évoque le dandysme européen du 19• siècle et la bohème française, ignorant 
totalement la filière américaine et l'influence de la beat generation. 
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The hipster represents what can happen to middle class whites, particularly, and to ali 
elites, generally, when they focus on the struggles for their own pleasures and luxuries ­
seing these as daring and confrontational - rather than asking what makes their sort of 
people entitled to them, who else suffers for their pleasures, and where their 'rebellion ' 
adjoins social struggles that should obligate anybody who hates authority. (id. : xvi-xvii) 

Greif essaie de lire le hipsterisme à la lumière des théories de la contreculture au lieu de 

percevoir la nature sous-culturelle du mouvement (pour une discussion sur la distinction entre 

contreculture et sous-culture, voir section 1.2.2). Et lorsqu ' il ne parvient pas à valider le 

hipsterisme comme contreculture, il le discrédite tout simplement, tombant dans une analyse 

circulaire de la fonction du hipster comme épouvantail social (le hipster est celui-qu 'on-ne­

veut-pas-être) plutôt que de déplacer sa perspective pour aborder la production culturelle 

hipster en elle-même. Comme plusieurs, Greif est incapable d 'envisager qu ' il se passe 

quelque-chose au-delà de l'absence superficielle de communauté hipster au sens classique (et 

accompli) du terme. 

Ce portrait de l'effet des stratégies discursives des hipsters/beatsters sur la réception de 

la sous-culture hipster/beatster dans le domaine académique et chez les intellectuels en marge 

du réseau universitaire a de quoi déprimer toute personne qui espère trouver dan s les déjà 

rares écrits sur le sujet des pistes pour penser le hipsterisme/beatsterisme comme phénomène 

sous-culturel véritable. On est en droit de se demander: mais pourquoi les intellectuels ont-ils 

à ce point peur des hipsters/beatsters ? Nous avons pourtant nous-même fréquenté plusieurs 

hipsters et beatsters sur le terrain sans conséquences désagréables. Aucun hipster ni aucun 

beatster ne nous a jamais insulté, attaqué ou fait du tort de quelque façon que ce soit. Et 

aucun hipster ni beatster que nous avons rencontré n' a jamais semblé être en train de 

comploter pour insulter, attaquer ou faire du tort à qui que ce soit. Il y a quelque chose de 

totalement irrationnel dans cette tendance généralisée au « hipster bashing » et dans cet 

aveuglement académique face à la sous-culture hipster/beatster véritable. Bien sûr, quant à 

nous, nous expliquons en partie ce phénomène par la nature discursive manifestaire et la 

structure dynamique méta-romantique du projet hipster/beatster, mais cela ne représente une 

explication satisfaisante que dans une partie des cas de « hipster bashing ». Il nous semble 

que les académiciens plus rigoureux devraient, à la longue, être capables de passer outre cette 

barrière ... Mais ce n'est étrangement pas le cas. 
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En l'absence de meilleure piste pour comprendre cette réticence académique, nous 

sommes tenté d 'adopter une explication suggérée par Jennifer Baumgardner dans l'opus 

What Was the Hipster ? (Greif et al., 2010) et à son tour par Tim McAtee dans son roman­

essai The Hipsters (20 Il). Dans sa contribution intitulée « Williamsburg Year Zero », 

Baumgardner avance : « Hipster hating speaks to our own fears and inadequacies more than it 

says anything real about real people. [ ... ] Hipsters remind us of ... I don 't know- youth and 

daring and style, that we don 't have anymore or perhaps never did? » (Greif et al. : 95). De 

la même façon, McAtee écrit dans son roman-essai (en parlant de la construction médiatique 

du « hipster » comme épouvantail social) : « I've decided there' s no such thing as a hipster. 

There is only the projection of your own insecurity onto someone else » (TH: sans 

pagination). II y a quelque chose de menaçant dans une sous-culture manifestaire comme le 

hipsterisme/beatsterisme, la présentation devant autrui d' une potentialité qui perturbe 

l'équilibre du présent immédiat en le déplaçant vers un ailleurs plus incertain . La sous-culture 

hipster/beatster semble proposer un choix à l' individu qui la contemple de l'extérieur: 

joindre le mouvement ou courir le risque de se retrouver un jour dépassé, totalement obsolète. 

(Nous y reviendrons au chapitre 6.) La logique manifestaire met en lumière nos propres 

faiblesses et nos propres inadéquations, nous plaçant devant le danger d ' une alternative. 

Ainsi, si les héros de la beat generation ont fini par passer dans la culture populaire, nous 

préférons pour l' instant ignorer les nouveaux héros hipsters/beatsters ; cela semble plus 

prudent. 

4.4 Conclusion : entre la communauté inaccomplie et le discours 

· Déplacés du présent par leur romance, les beats et les beatsters font appel aux 

mécanismes du manifestaire et au processus d'héroïsation pour se raconter au monde et 

donner un sens à une communauté en attente. D ' une pa1t, la communauté de la beat 

generation n'est jamais vraiment advenue. Elle est restée un rêve ou, pour reprendre encore 

Kerouac, « just an idea in our minds » (1958: 24)39
. De l'autre, la sous-culture 

hipster/beatster apparaît toujours aujourd'hui comme une sous-culture inaccomplie, se 

39 Il y a bien eu le phénomène beatnik, qui s'est ensuite transformé pour devenir la vague hippie, 
mais il y a tout un monde entre l' idéal de la beat generation décrit par Kerouac, Holmes et Ginsberg et 
les beatniks. Les beatniks appartiennent davantage à la Renaissçmce de San Francisco, s' inspirant des 
images diffusées par les médias de l'époque, qu 'à la beat generation véritable. 
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construisant sur un vide et sur un désinvestissement qui suscitent l'incompréhension et 

invitent à la projection et au déni chez les observateurs externes. Pourtant, en y regardant de 

près, les écrits des beats et des beatsters sont traversés par le « je » de la fonction de 

manifeste (Fazzino, 2008), un « je »qui a valeur de « nous » à-venir et qui donne au sujet de 

la romance sa dimension prophétique. Il y a acte quasi sacrificiel de passation, don de soi 

pour Je rêve d ' une communauté future: c'est la quête de connexion du dedrabbit (Mdd : 

1 00), l'attente suspendue du «not yet » de Holmes (Go : 311 ), la communauté prochaine de 

Kerouac (OtR: 54). 

Mais maintenant que nous avons exploré les imaginaires des beats et des beatsters, avec 

leur passion pour le Grand Folklore et leur réappropriation créative des principes du hip, que 

nous avons identifié les mécanismes de la romance à l'œuvre dans leur projet et que nous 

avons vu comment le . manifestaire et le processus d ' héroïsation servent de stratégies 

discursives principales pour mettre en scène cette romance, une question essentielle 

demeure : à la base, quelle pulsion inspire les beats et les beatsters à se lancer dans une telle 

gymnastique posturale - avec tous ses déplacements, ses paradoxes et son éternel 

inaccomplissement? Comment qualifier ·le mode de pensée des beats et des beatsters? 

Dans le prochai n chapitre, et maintenant que tous les éléments théoriques nécessaires 

sont en place, nous proposerons de considérer la beat generation et le beatsterisme 

contemporain comme des mythopoétiques. À travers leurs écrits, les beats et les beatsters ne 

font pas que proposer des histoires et mettre en récit leur propre communauté ; ils mettent en 

place de nouveaux mythes pour se raconter l'Amérique, rétablissant l' équilibre brisé de leur 

posture grâce à un réinvestissement dynamique de la sphère mythique. 



5.1 Introduction 

CHAPITRE 5 

L ' ANGLE MYTHOPOÉTIQUE 

« The sight of the Pomes was florescent at 
first 1 a kingdom seen in present tense 
flashback 1 Present dissolving into mythic » 

-Jeffrey Joe Nelson, Raad of a 
Thousand Wonders 

À ce stade de notre réflexion, nous sommes parvenu à cerner l' importance de la romance 

et de la méta-romance de l'échec pour définir la posture de l' entre-deux des beats et des 

beatsters. De plus, en cherchant à comprendre cette structure romantique qui déplace le sujet 

par rapport à sa réalité immédiate, nous avons interrogé les stratégies discursives beats et 

beatsters, stratégies qui font un usage abondant du manifestaire et du processus d ' héroïsation. 

Après une analyse comparée des corpus beat et beatster, nous avons aussi établi dans quelle 

tradition littéraire ils s' inscrivent (leur héritage transcendantaliste commun) et quelles sont les 

diverses obsessions qui les traversent (leur érotisme, leur mysticisme, la place des drogues, 

les références à la culture hobo, etc.). 

Autrement dit, nous savons ce que les beats et les beatsters se racontent (l 'Amérique), à 

partir de quels imaginaires ils le font (le Grand Folklore et le hip) et selon quelles modalités 

(la romance et les stratégies discursives qui la complémentent), de même que la manière dont 

la structure de leur discours conditionne ultimement leur (non-)réception dans l' imaginaire 

populaire. Leur posture commune nous apparaît de plus en plus clairement, négociant une 

série de paradoxes inconfortables en optant pour le transitoire, pour une réconciliation au 

niveau dynamique de ce qui autrement demeure profondément irréconciliable (voir section 

2.4). 

Mais il ne s'agit là que du comment de la posture beat et de sa réinterprétation beatster, 

de la structure de cette reprise posturale comprise à partir des textes produits par les beats et 



173 

les beatsters. La logique de la chose, ou le principe qui inspire à la base l' entreprise des beats 

et des beatsters, demeure encore un mystère. À quelle pulsion les beats et les beatsters 

obéissent-ils ? Comment donner un sens à cette configuration imaginaire complexe basée sur 

le paradoxe et le déplacement? Et surtout, quelle force est assez puissante pour donner forme 

à un discours et à un projet, tout en tolérant que ceux-ci n 'existent que de façon passive à 

travers l'échec et un à-venir constamment remis? 

En fait, nous croyons que les beats et les beatsters sont intensément occupés à produire 

des mythes et què c' est sous l' influence indéniable d ' un véritable « élan mythopoétique » 

qu'ils s' engagent dans leur entreprise posturale unique. Toute la structure de leur romance 

rapproche leur discours du discours mythique, le travail mythique étant peut-être la réponse 

la plus humaine qui soit face aux paradoxes idéologiques de l' Amérique. Confrontés à 

l'irréconciliable, entre leurs différents imaginaires mais aussi face au réel , les beats et les 

beatsters sont poussés à faire ou à refaire du mythe : 

The myths are sufficient to unify the wh ole, to answer the largely emotional needs of the 
members of the community, and to provide, when necessary, the collective dreams of the 
society about the past, the present, and the future in the same instant. The myths 
'explain' ali. The function of myth is largely utopian : it provides a vision of the future 
without providing in and of itself any essential dynamic element that might produce the 
means for bringing about any changes in the present order of things. (Susman, 
1984[1973]: 8) 

Le sujet fait appel au mythe pour unifier lorsque la réconciliation est impossible, pour 

obtenir une réponse là où il n' y a pas de solution, pour produire du sens sans avoir à imaginer 

la forme du changement. Le mythe permet de rêver le passé, le présent et le futur dans un 

même moment, laissant le réel tel quel mais affirmant la possibilité d'une potentialité 

réconciliatrice. Bref, si l'imaginaire de la nation américaine est traversé de contradictions, le 

mythique (et son prolongement mythopoétique) est ce qui s' active comme logique humaine 

alternative pour pousser les beats et les beatsters à adopter la romance comme structure de 

discours. 

Les implications de cette interprétation mythopoétique sont nombreuses et nous plongent 

plus profondément dans une approche sociocritique des mouvements beat et beatster. Dans ce 

chapitre, nous chercherons d' abord à définir l' importance du mythe dans le modèle 
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américain, tout en identifiant le point de passage du mythique au mythopoétique. Nous 

verrons ensuite comment les beats et les beatsters travaillent différemment le mythopoétique, 

pour rétablir une filiation et pour détourner le temps. Nous nous interrogerons aussi sur 

l'efficacité du mythopoétique face au social, à la fois en relation avec la vision rhétorique des 

beats et des beatsters et avec les besoins de croyance et d'appartenance du sujet. Finalement, 

nous espérons démontrer que la pulsion mythique et son détournement mythopoétique sont 

bel et bien à la base de la négociation des paraxodes qui façonnent les imaginaires des beats 

et des beatsters, venant donner un sens plus large et une cohérence plus grande à l' entreprise 

posturale de ces derniers. 

5.2 Le mythe en contexte américain 

Commençons par investir la problématique du mythe en contexte américain. À quand 

remonte la tendance américaine à se penser par le mythe ? En quoi cette pulsion mythique de 

la nation répond-elle à sa configuration idéologique? Dans cette première section, nous 

discuterons brièvement de ces questions à partir du cas de Ralph Waldo Emerson et nous 

interrogerons la configuration temporelle du mythe en lien avec la configuration temporelle 

de la nation américaine, comprise comme nation idéologique construite autour de la « passion 

métaphysique » de la promesse (Lerner, 1987[1957] : 24). Ensuite, nous effectuerons un 

retour théorique nécessaire sur les bases du mythe et du mythopoétique: qu ' est-ce qu ' un 

mythe? Comment se manifeste la « sensibilité mythopoétique » (Stephenson, 1990 : 183) des 

auteurs beats et beatsters et comment définir la mythopoétique en tant que telle? Il s ' agira 

avant tout de proposer un premier cadre théorique général afin d ' ouvrir notre réflexion, cadre 

théorique que les exemples beat et beatster viendront subséquemment enrichir. 

5.2.1 Une temporalité sur mesure 

À la base, la temporalité imaginaire de la nation américaine repose déjà sur une 

inversion de la temporalité classique des autres nations modernes. Comme nous l'avons vu au 

chapitre 2, la temporalité américaine se vit en quelque sorte comme une antécédence 

conditionnée par l' avènement annoncé d ' un moment fondateur encore inaccompli. Il y a eu 

énonciation d ' une promesse par les pères de la nation, et cette promesse est gardée par un 

pacte imaginaire qui engage chaque individu à travailler à sa réalisation . Le sens du temps est 
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ainsi profondément altéré, trouvant son origine dans le futur plutôt que dans le passé : la 

nation américaine est une nation encore en attente de son propre accomplissement. 

Une conséquence de cette construction temporelle que nous n'avons toutefois pas encore 

abordée est que la temporalité idéologique américaine ne se présente pas seulement comme 

une inversion, mais aussi comme une enjambée. En effet, le présent historique perd 

radicalement en importance dans l' imaginaire de la nation américaine, car le devenir de la 

nation est ancré dans une promesse passée et dans un moment fondateur futur. Or, comme la 

forme de ces deux moments est déjà connue, le présent apparaît comme beaucoup plus trivial , 

n'ayant qu ' une incidence restreinte sur l' ontologie de la nation . Dans son essai Myths 

America Lives By, Richard T. Hughes résume ainsi le phénomène : 

Americans rooted their identity in a golden age of the past and a golden age yet to come. 
They stood, as it were, with one foot in the dawn of time and the other in the world ' s 
evening shadows. Defined by the beginning ofthe world, they would define its end. Like 
a bridge that spanned a mighty river, they spanned in their imaginations the 
particularities of time and place that had molded ali cultures and civilizations except 
themselves. They therefore thought themselves untouched in any significant way by the 
power of human history. (2003 : 46) 

Cette enjambée évacue le présent historique et laisse à sa place un vide, comblé en retour 

par le mythe et l' idéologie nationale. Ce que cherchent à faire les Américains aux détriments 

de l' immédiat est de donner voix à la promesse fondatrice passée au temps présent, comme 

manière de se projeter dans le futur. 

Et c ' est là la définition même du mythique, selon les termes énoncés notamment par 

William G. Doty, spécialiste de l'étude mythographique: « A ' form of the future,' told in the 

present, as a reflection of a significant aspect ofthe past » (2000: 47). Le mythe remplace le 

présent par une forme du futur, elle-même conçue comme l' image d ' un aspect jugé important 

du passé. Le présent devient alors le futur et le passé tout à la fois, jamais véritablement lui­

même. Le présent américain est fixé par la rencontre d ' une promesse initiale et d ' un moment 

à venir, à jamais protégé des soubresauts de l'histoire mondiale : idéologiquement, 

l' Amérique ne participe pas, elle attend et se prépare à vivre son avènement. 
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Cette enjambée temporelle et le recours au mythe ont d 'ailleurs fortement influencé la 

littérature nationale américaine. Parmi les transcendantalistes (une influence importante des 

beats et des beatsters), c'est Emerson qui a le plus clairement exprimé les termes de cette 

temporalité tronquée. Très tôt dans ses réflexions sur l' histoire, il a en effet préféré recourir 

au mythique plutôt qu ' à l' historique pour former sa théorie du sens du temps et de la relation 

de l'individu à ce dernier. Pour reprendre John Leland : «As Emerson observed, the new 

country called for mythologies rather than history. Myth allows the past to speak in the 

present tense » (2008[2004] : 68). 

En ce sens, Emerson énonce exactement la posture active que réclame le projet de la 

promesse, engageant l' individu à s' investir pour prendre pleinement part au processus 

historique décalé de la nouvelle nation. Dans son essai « History », Emerson écrit : « History 

no longer shall be a dull book. It shall walk incarnate in every just and wise man . Y ou shall 

not tell me by languages and titles a catalogue of the volumes you have read . Y ou shall make 

me fee] what periods you have lived » (E-FS: 34). Pour Emerson, le mythique est un outil 

qui sert à façonner activement l' individu actuel en le déplaçant dans un stade antérieur du 

processus historique et en l' incitant à se réapproprier le contenu idéal du passé: 

Over and over, Emerson strove to enter imaginatively into the myth-creating mind, to 
recover for himself the kind of empathie openness to experience that his reading told 
him had marked the early mythopoeic ages. From the beginning, then, Emerson was 
interested in mythic thought as an imaginative means of projecting oneself into the past, 
of participating in the process of history, to understand what was important about the 
past for any given individual. (Richardson, 1978 : 66) 

L' approche historienne documentaire est remplacée par une participation imaginaire au 

mythique qui assure la réactivation actuelle du passé tout en réduisant l' influence du présent 

historique. Le premier point d ' ancrage du sujet est déplacé dans le passé, servant d 'appui à 

l' enjambée temporelle américaine. 

Cette relation au déjà advenu nous rappelle les termes temporels de la romance, abordés 

au chapitre 3. Dans le cadre de la romance américaine (au développement de laquelle 

Emerson a d' ailleurs beaucoup participé), le passé n'est jamais vraiment fermé. Il est conçu 

comme une réserve de potentialités latentes qui peuvent être réactivées à tout moment afin de 

déplacer le présent en dehors des contraintes factuelles immédiates. Pour citer encore une fois 
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Emerson : «The student is to read history actively and not passively ; to esteem his own life 

the text, and books the commentary. Th us compelled, the Muse of history will utter oracles, 

as never to those who do not respect themselves » (E-FS: 9). De plus, ce passage d'Emerson 

rétablit le lien intime entre le sens de l ' histoire vécue comme histoire mythique et la valeur de 

l' individu, le mythe américain reprenant sa signification initiale de révélation qui ne s' offre 

qu ' à celui qui la mérite (voir le chapitre 2). Tout Américain qui se respecte se doit de 

participer au mythe et de prendre sur lui le déplacement de l' histoire, devenant par sa valeur 

propre et son travail capable de déceler dans la conflagration du passé et du futur les oracles 

nécessaires pour orienter le présent et œuvrer au destin de la nation .40 

Ainsi , les temporalités de la promesse et de la romance sont taillées par et pour le 

mythique. Devant le projet impossible d ' une nation à-venir, les Américains se sont négociés 

une position historique décalée en rejetant le présent pour lui substituer le temps du mythe, 

opérant une conflagration du passé et du futur dans un seul moment, et forçant l' individu à 

vivre à hauteur de mythe pour en récolter les révélations . 

5.2.2 Du mythique au mythopoétique 

Avant d' aller plus loin, il importe toutefois de se demander : qu ' est-ce qu ' un mythe? 

Nous en avons évoqué plus d'un depuis le début de notre thèse : le mythe de la Frontière et 

de l'Ouest, le mythe de la promesse, le mythe du cowboy, le mythe de l' exception 

américaine, etc. Mais, nous avons abordé ces mythes surtout en tant qu ' histoires et réserves 

de motifs généraux dans les écrits des beats et des beatsters, constitutifs de leurs imaginaires 

de référence partagés. Or, la fonction du mythe va beaucoup plus loin : le mythe est essentiel 

à une société pour lui permettre de penser ses propres contradictions et de rétablir un certain 

ordre symbolique malgré les paradoxes. Le mythe a une fonction pratique de réconciliation, 

servant de paradigme logique alternatif à l'individu, et se présente ainsi comme un genre de 

mode d ' emploi du social. 

40 L'échec devient alors, face au pacte de la promesse, signe d' une défectuosité ou d' un manque 
quelconque chez Pindividu, injustice suscitant la Grande Faim de Lerner (1987[1957] : 468) et laissant 
planer sur le sujet un soupçon de non-américanité ou d'américanité imparfaite. 
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Autrement dit, le mythe unit le récit que la nation se fait d ' elle-même en lui fournissant 

ses motifs, mais il dicte aussi les comportements des membres de cette nation et assure la 

cohérence de l'ensemble. Et pour cela, le mythe n' a pas besoin de proposer un projet 

commun ou de se présenter comme un mythe sur le devenir de la nation ou sur ses origines : 

tant que le mythe« fait du mythe» et opère sur des termes imaginaires partagés, il énonce sa 

propre logique et tient lieu de guide. 

Dans un ouvrage traitant de la question du mythe américain, James Oliver Robertson 

définit en effet le mythe en ces termes : 

Myths are stories ; they are attitudes extracted from stories ; they are 'the way things are ' 
as people in a particular society believe them to be ; and they are the models people refer 
to when they try to understand their world and its behavior. Myths are the patterns - of 
behavior, of belief, and of perception - which people have in common. Myths are not 
deliberately, or necessarily consciously, fictitious. They provide good, ' workable ' ways 
by which the contradictions in a society, the contrasts and contlicts which normally arise 
among people, among ideals, among the confusing realities, are somehow reconciled, 
smoothed over, or at !east made manageable and tolerable. Everybody likes a good 
story ; most people admire someone heroic : myths are often couched in good stories, 
very often told of heroes and heroïnes. But myths are not al ways narratives, they can be 
highly abstract; and complex myths, especially in literate societies like ours, are not 
easily separable from ideologies. (1980 : xv) 

Les mythes sont à la fois des histoires et des ensembles d ' attitudes, remplissant une 

double fonction narrative et comportementale. Les mythes organisent le réel , et sont en cela 

des composantes essentielles de l'imaginaire défini en tant qu ' « interface entre le sujet et le 

monde » (Gervais, 2009 : sans pagination). Les mythes sont des motifs communs à des 

ensembles de personnes: ils permettent de « travailler » les contradictions et les conflits 

d' une société afin de pouvoir les négocier- ou à tout le moins, de les rendre « tolérables ». 

Là où il n'y a pas de solution entièrement satisfaisante ni de manière logique de traiter une 

situation, le mythe en invente une en créant un précédent et en ancrant les termes de cette 

solution nouvelle dans des motifs narratifs culturellement signifiants : 

Myths carry with them the implication that they have resolved the paradoxes and 
contradictions they contain. Do you want destruction of the wilderness reconciled with 
admiration of wilderness? shame at its destruction reconciled to a vision of a virtuous 
people? Tell the cherry-tree story. The mythical logic is something we seek out and 
make every effort to maintain ; we appeal to it in the face of reason because reason often 

---- - - - - - - - - -- -
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does not produce resolutions but rather gaping holes in what we urgently hoped was 
Jogic. The myths create frustration , because they do not do what they promise, but their 
near-fulfillment oftheir promise is powerfully satisfying. (Robertson, 1980: 14-15) 

La logique mythique est un mécanisme de base du social :elle protège Je sujet et élimine 

des tensions, elle pennet à chacun de fonctionner et de continuer à œuvrer pour le bien-être 

de l' ensemble malgré les contradictions. Le mythe cimente le social et apaise en satisfaisant 

le besoin d ' ordre de l'individu, même si cet ordre repose sur une réconciliation illusoire ou 

incomplète. Car, c'est l'efficacité du procédé discursif et sa structure quasi cathartique qui 

comptent (la logique mythique), pas la réalisation des promesses du mythe en lui-même (le 

contenu de l' histoire). Dans un sens, le mythe déplace les attentes logiques de l' individu. 

Il n' est toutefois pas toujours aisé de retracer les origines d ' un mythe. Certains mythes 

circulent en Occident depuis des millénaires, et se sont incarnés au fil du temps dans des 

récits très diversifiés. Heureusement, dans le cadre de notre thèse, notre objectif n ' est pas de 

retracer l' origine exacte des mythes américains41 ou de théoriser la façon dont les mythes se 

répandent- par « contagion », immitation, enculturation, etc. Ce ne sont certainement pas les 

théories qui manquent sur le sujet, les études mythographiques constituant un champ 

académique déjà vaste et bien établi.42 Ce qui nous intéresse plutôt est de voir comment les 

grands mythes américains ont évolué à l'intérieur de la courte histoire de la nation , et surtout 

de nous interroger sur la particularité de la reprise du mythique chez les beats et les beatsters. 

Car, s' il y a une certaine constance ou une évolution logique dans la façon dont les 

grands mythes de la nation ont été exploités durant la plus grande partie de l' histoire 

américaine, la Seconde Guerre mondiale semble marquer un changement de paradigme. 

Comme si le choc de la guerre et de la bombe atomique avait fait naître au sein de la nation 

une pulsion autre, différente de la pulsion mythique classique et obéissant à des impératifs 

sociaux nouveaux. Comme si, soudainement, le mythe s' était mis à se raconter autrement. 

41 De par leur nature biblique, les origines de certains mythes américains (la Nouvelle Jérusalem, 
la promesse, etc.) peuvent en effet être retracées jusqu'en Inde védique, il y a trois ou quatre 
millénaires de cela. Mais nous voyons mal comment un tel détour du côté de la mythographie classique 
pourrait nous éclairer sur les enjeux de la posture beat et de son retour actuel. . . 

42 Voir notamment l'essai de William G. Doty sur l'étude des mythes et des rituels (2000) ou 
l' introduction de Segal, publiée aux presses universitaires d'Oxford (2004). 
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En fait, selon certains critiques, les auteurs de la beat generation ne font pas que 

transmettre et perpétuer en arrière-plan les mythes américains : ils les ramènent au premier 

plan, faisant de ceux-ci le point focal de leurs écrits, mais dans des formes modifiées qui 

entraînent un déplacement de leur signification et de leur usage. C'est le tournant 

mythopoétique, constitutif de ce qui est peut-être la plus importante caractéristique de 

l'écriture beat, c'est-à-dire sa « sensibilité mythopoétique » (Stephenson, 1990). Pour 

reprendre la théorie de Gregory Stephenson : 

Notwithstanding the different figures in which they image their visions, it is clear that 
the writers of the Beat Generation are engaged in the same endeavor : the discovery (or 
recovery) of a new (or primordial) mode of being and of seeing. They are working to 
effect a revolution of consciousness and perception, striving to repossess the visionary 
faculties latent in the mind and the spirit of humans. Accordingly, the Beat enterprise is 
concentrateâ upon revival of the mythopoetic sensibility and the aspiration to 
sacramental vision . 
The mythopoetic sensibility may be defined as a conceptual process founded upon 
metaphorical perception and mythic ideation [ ... ]. The mythopoetic sensibility, as it is 
manifested in the literature of the Beat Generation, is inherent in the propensity of the 
individual Beat authors for the creation or reactivation of myth as a primary mode of 
expression . [ .. . ] In addition, nearly ali of the Beat writers have drawn extensively from 
popular culture - including films, comic strips, the pulps, and other sources - to forge a 
contemporary communal mythology that is accessible and pertinent to a postwar reading 
public and which is both American and international in character. (id. : 183-184) 

Les beats sont obsédés par le mythique. Mais le mythique n'est pas pour eux qu ' une 

simple toile de fond ou un schéma de référence entrant dans la constitution de leur imaginaire 

comme recours discursif alternatif (voir notre discussion sur la logique mythique, un peu plus 

haut) : il s ' agit au contraire de leur mode premier d' expression, de la constituante centrale de 

leur mode de pensée. Il y a chez eux un effort conscient de résurrection du mythique à une 

époque pourtant marquée par les excès de la modernité et par l' impératif d ' efficacité qui 

accompagne celle-ci (pensons encore une fois à la bombe atomique et à sa place dans 

l' imagination populaire). 

De plus, ce que l' expression « sensibilité mythopoétique » utilisée par Stephenson pour 

décrire le phénomène permet de mettre en lumière, c'est la tendance des beats à non 

seulement rappeler le mythique à la surface, mais à le manipuler pour lui intégrer des 

composantes nouvelles et en orienter différemment l' usage et la signification. Les beats 
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refont du mythe au lieu de simplement se référer au mythe existant. Le mythe beat est un . 

nouveau mythe américain réactivé et révisé, une façon de penser autrement (mais avec des 

termes déjà connus) une réalité d ' après-guerre plus trouble et radicalement différente. Bref, il 

convient d ' insister sur ce point: chez les beats, le mythique passe d' outil à matériau de base. 

Les beats reconstruisent ainsi l' Amérique à partir de son propre mythe, effectuant de 

l' intérieur un travail mythopoétique méthodique sur sa structure. Parallèlement, c' est cette 

définition de la particularité mythopoétique du travail mythique dans la littérature beat qui 

permet de comprendre les libertés prises par les beats par rapport aux formes mythiques 

américaines de base: des cowboys qui ne sont pas vraiment des cowboys, une Frontière qui 

n'est pas vraiment une Frontière, un gospel hip sur fond de jazz qui se glisse à la place de la 

morale protestante des pionniers, etc. C 'est d'ailleurs aussi un peu sous cet angle que la beat 

generation révèle sa nature contreculturelle, participant activement à l' imaginaire de la nation 

tout en offrant une résistance et une alternative par la réinterprétation créative radicale de cet 

imaginaire: la mythopoétique beat menace l' ordre mythique établi autant qu ' elle lui offre un 

nouveau refuge pour lui donner un second souffle. Pour reprendre la définition classique de 

Harry Slochower, la mythopoétique fait effectivement référence à des situations « where 

meanings of mythical accounts had been re-visioned, the original literai tellings of myths and 

stories transformed in symbolically new versions » (Doty, 2000 : 20). Ce que la poussée 

mythopoétique qui caractérise 1 'entreprise beat déplace, c ' est à la fois le sens, la forme et les 

histoires classiques des grands mythes américains. 

Autrement dit, les beats se nourrissent de mythique, mais à des fins mythopoétiques qui 

les resituent dans une perspective contreculturelle indéniable. L' imaginaire américain se 

reconnaît et ne se reconnaît pas dans le récit beat, contemplant dans ce dernier une forme 

révisée inédite de son propre mythe, avec tout son lot de solutions autres et de réconciliations 

renégociées. Au final , le mythe chez les beats est un mythe fort, consciemment retravaillé 

pour ouvrir de nouvelles potentialités. 

5.3 Le travail des beats et des beatsters 

Au chapitre précédent, nous avons déjà vu que le processus d'héroïsation chez les beats 

s 'appuie sur une certaine tendance à la mythologisation personnelle. Les beats sont engagés 
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dans une entreprise de mémoire, rapportant les faits et gestes des gens de leur entourage et 

transformant peu à peu leurs amis (ainsi qu'eux-mên'l.es) en héros. Cette tendance à la 

mythologisation personnelle ne représente toutefois qu ' un aspect plutôt faible de la 

mythopoétique beat, et il importe de dépasser cette première interprétation pour mieux saisir 

jusqu 'à quel point les beats« font du mythe » lorsqu'ils parlent de l' Amérique. 

Dans cette section, nous chercherons à définir le travail mythopoétique particulier des 

beats en questionnant la fonction et l'espace occupés par celui-ci : pour les beats, le 

mythopoétique apparaît essentiellement comme un outil pour rétablir une filiation mythique 

perdue, un mécanisme servant à ouvrir de nouvelles potentialités. Nous verrons ensuite 

comment la réappropriation beatster de la posture beat opère un déplacement des enjeux du 

mythopoétique, selon des termes légèrement différents. Nous définirons la mythopoétique 

beatster comme étant avant tout une entreprise de conflagration temporelle qui vise à 

catapulter l' histoire dans le présent, créant des configurations d ' imaginaires inédites. 

5.3.1 Les beats: rétablir une filiation 

Le mythe et le travail mythopoétique exécutent principalement une mise en ordre du réel 

signifiant, donnant un appui matériel au contingent ainsi qu ' aux phénomènes naturels et 

sociaux abstraits . Comme nous le rappellent les théories du mythe, le mythe accomplit cette 

fonction en fournissant à l' individu des fictions narratives-miroirs, reflétant des potentialités 

humaines autrement inarticulées : 

Narrative provides a mode of ordering significant events, that is to say, a plot (Greek 
mythos, Latin fabula) of experienced or ideal existence. Myths are the narrative fictions 
whose plots re ad first at the leve/ of the ir own stories and then often as projections of 
immanent transcendent meanings. Such plots mirror human potentialities, experiences 
with natural and cultural phenomena, and recognition of regular interactions between 
them. Myths thus provide possible materializations for otherwise inchoate or 
unrecognized instantiations, names for the possible. (Doty, 2000 : 42-43) 

Dans le mythe, il y a un jeu constant entre deux niveaux de récit, entre l' histoire elle­

même et son sens immanent. Au niveau culturel, le mythe met en place les mécanismes 

logiques nécessaires pour organiser Je réel au-delà de l' histoire racontée. Sous cet angle, le 

mythe se présente comme une gymnastique mentale indispensable, porteuse de la structure 
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abstraite de la culture et de son substrat social. Plus encore, le mythe permet de penser des 

potentialités encore non advenues, d 'envisager l' inenvisageable en lui donnant un lieu de 

repos et d'expression- bref, en énonçant ce qui pourrait être et en lui aménageant un espace à 

l' intérieur du pensable. Une histoire construite en mythe est ainsi toujours un peu à propos 

d ' autre chose qu 'elle-même, aspirant à une plus grande transcendance et se projetant vers un 

ailleurs imaginaire autre. Le mythe apparaît comme un outil de mise en ordre dont 

l' évocation permet de dire l'indicible de l' expérience humaine, d 'organiser ce qui peut 

difficilement être saisi en lui-même, et d 'en travailler les incohérences pour les intégrer à un 

schéma culturel englobant. 

En lisant les écrits des beats, il faut donc toujours se poser la question : où l' histoire se 

projette-t-elle ? Que cherche-t-elle à organiser au-delà d ' elle-même? En fait, s' il devient 

rapidement évident pour le lecteur que les écrits des beats sont traversés par les grands 

mythes américains et par leur réappropriation mythopoétique, il est toutefois extrêmement 

intéressant de s'arrêter sur la façon dont les beats ont eux-mêmes énoncé leur démarche. 

À la lumière des circonstances sociohistoriques ayant présidé à la naissance du 

mouvement beat, nous pouvons déjà postuler que cette contreculture est apparue à une 

époque où l'Amérique vit une de ses crises les plus importantes : alors que l'entrée en guerre 

des États-Unis marque déjà un changement de paradigme politique fondamental pour la 

nation, qui avait autrement toujours préféré adopter une posture isolationniste et non 

interventionniste, l' horreur de la bombe atomique vient ébranler radicalement le mythe du 

progrès associé à l'époque moderne et remettre en question le modèle de production 

industriel. Tout à coup, les États-Unis se retrouvent mêlés à un conflit qui échappe à leur 

propre récit mythique, basé sur l' idée d ' une exception anhistorique américaine (voir section 

2.2.3), et portent de surcroît la responsabilité morale du pire acte de violence technologique 

ayant jamais eu lieu . De plus, au niveau social , le retour massif des jeunes soldats s'étant 

battus à l'étranger et l'adoption subséquente du G.I. Bill créent l'apparition imprévue d ' un 

nouveau groupe social d ' individus dont l'entrée dans l' âge adulte est radicalement retardée, 

du moins selon les critères des générations précédentes: jamais une génération n'a autant 

repoussé le mariage, l' intégration sur le marché du travail et le moment d ' avoir des enfants 

que la génération de ces jeunes soldats ayant eu accès à une éducation supérieure, jusque-là 



\ 

184 

relativement fermée aux masses. C ' est la naissance de l'adolescence à l'américaine, 

l' apparition des rebelles qui dicteront dorénavant la façon d 'être jeune aux États-Unis. 

Bref, la nation n'est plus vraiment elle-même sur le plan politique et idéologique et paie 

chèrement son intégration à l' histoire mondiale. L 'horreur de la bombe atomique la force 

aussi à contempler les failles de sa modernité, et sa société même ne se ressemble plus et 

obéit à des règles nouvelles, provoquant une désarticulation générationnelle sans précédent. 

Et si les mythes servent habituellement à transmettre le sens transcendant d' une culture, 

organisant en retour la structure du social , il y a clairement ici matière à générer une crise 

mythique majeure. Le matériau que le mythe servait à organiser n'existe plus dans son état 

original, s 'étant disloqué pour prendre une forme nouvelle : il y a eu rupture mythique. 

Certes, les histoires persistent et continuent à se transmettre, mais leur sens immanent devient 

de plus en plus problématique et difficile à assimiler, n'ayant plus autant d ' assises dans le 

réel. La façon dont l' Amérique se raconte ne comble soudainement plus les besoins de sens et 

d ' ordre de l' individu, qui se retrouve face à un nombre inhabituel de contradictions et de 

paradoxes irrésolus et/ou non apaisés parce qu ' inédits et encore largement impensés. 

Concrètement, cette rupture mythique prend notamment la forme d ' un déficit perçu de 

filiation. Les mythes sont encore là, mais sous une forme plus vide, incohérente. Ils ne sont 

plus suffisants pour rattacher l' individu à son histoire et à sa société. Et ce sont dans ces 

circonstances que le réflexe mythopoétique remonte à la surface, le besoin de refaire du 

mythe se présentant de façon impérative à l' individu abandonné par le mythe. Face à la 

rupture, dans une société où le mythe a toujours été le mode d ' expression de base (voir 

section 5.2.1), il faut combler le déficit de filiation et reconstruire autre chose - et vite. Ou 

c'e.st du moins ainsi que l' énoncent les auteurs beats. Par exemple, dans les premières 

strophes du poème « Wild Orphan » de Ginsberg : 

Blandly mother 
takes him strolling 

by railroad and by river 
- he's the son of the absconded 

hot rod angel -
and he imagines cars 

and rides them in his dreams 



so lonely growing up among 
the imaginary automobiles 

and dead souls ofTarrytown 

to create 
out of his own imagination 

the beauty of his wild 
forebears -a mythology 

he cannat inherit. (CP : 86) 
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L'image qui traverse ce poème de Ginsberg est celle d'un orphelin, privé non seulement 

de père, mais de filiation imaginaire. Il est bel et bien le fils « of the absconded 1 hot rod 

angel »(une incarnation chez Ginsberg de la figure du cowboy/pionnier à la Dean Moriarty), 

mais il ne peut qu 'essayer d'imaginer lui-même le sens de cette filiation avec laquelle il a 

perdu contact. Entouré d' âmes mortes, l' orphelin de Ginsberg doit créer une nouvelle 

mythologie à la hauteur des histoires de ses prédécesseurs, mais il ne le fait que parce qu ' il ne 

peut hériter d'une mythologie plus ancienne. Il y a ainsi constatation de la rupture mythique, 

puis affirmation de la nécessité mythopoétique, illustrant le double mouvement de recréation 

mythique des beats. 

Plus encore, la mythopoétique beat n' aspire pas à réinventer le substrat mythique 

américain, mais plutôt à lui donner un nouvel ancrage, à combler le vide laissé par la rupture 

mythique pour rétablir un contact avec un point antérieur. Le travail mythopoétique beat est 

un travail de réconciliation qui affirme la nécessité du mythe américain originel , même si les 

voies de cette réconciliation demeurent encore partiellement incertaines. Dans la dernière 

strophe de « Wild Orphan »,Ginsberg écrit: 

And the father grieves 
in flophou se 

complexities of memory 
a thousand miles 

away, unknowing 
ofthe unexpected 

youthful stranger 
bumming toward his door. (CP: 87) 

Pour paraphraser une critique de W. T. Lhamon, Jr., à propos de ce passage, les 

orphelins ont pardonné leurs pères qui en retour ont besoin de leurs fils (1990 : 70). 
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L'Amérique brisée dans laquelle a pris naissance le mouvement beat ne voit pas encore la 

nouvelle génération revenir vers elle, mais elle en a impérieusement besoin pour surmonter la 

crise qui la traverse. De son côté, la mythopoétique beat travaille de manière souterraine, 

percevant dans la marginalité temporaire un détour nécessaire à cette réconciliation. 

Il est de même significatif que le thème de la paternité problématique revienne de faÇon 

récurrente chez Kerouac. Dans Mexico City Blues, l' auteur écrit: 

What's been buried inside me 
for sure? 

The substance of my own father ' s 
empty light 

Derived from time working 
on dirt 

And clay bones. (MCB: 204) 

Tout ce qu'a laissé le père, ce sont des os d 'argile, trop fragiles pour maintenir la 

structure du fils, et une lumière vide. La paternité laisse des traces et des formes , mais le sens 

est toujours en déficit. Une nouvelle connexion est nécessaire. 

Dans On the Raad, Kerouac fera d' ailleurs de la quête du père, symbole de la connexion 

avec les origines mythiques de la nation, un des thèmes centraux du récit : 

Kerouac had written On the Road, in April 1951 , partly about the need to connect with a 
literally derelict American lore. He represented this dereliction in crazed wanderers from 
the ghost ofthe Susquehanna, at the end of PartI of On the Road, to ' Old Dean Moriarty 
the father we never found ,' in the novel ' s last sentence. (Lhamon, 1990 : 69) 

Entre la recherche littérale du père de Cassady/Moriarty dans les rues de Denver et la 

multiplication des fantômes de patriarches rappelant les pionniers et les fondateurs de la 

nation, On the Raad se lit comme un récit qui s' efforce de construire des ponts et de 

réaffirmer sa valeur mythique. La conversation est difficile et la réussite douteuse, mais 

l' effort mythopoétique de Kerouac est indéniable. 

Autrement dit, ce que les beats s'efforcent de faire est de repenser leur filiation mythique 

problématique en déployant de nouvelles potentialités à partir des histoires disponibles pour 

rétablir un contact dont la trace demeure dans le mythe, à défaut d' être encore un contact 
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effectif. La mythopoétique vient guérir l' ancien mythe au lieu de l'évacuer, lui permettant de 

prendre expansion dans une direction inédite et de retrouver ainsi son rôle et sa cohérence. Si 

les beats vivent constamment à hauteur de mythe et éprouvent régulièrement les limites de la 

promesse américaine (voir section 2.2.5), c'est qu'ils sont obsédés par l' idée de redécouvrir 

le sens de celle-ci. Ils énoncent le manque et la rupture en même temps qu ' ils cherchent à y 

remédier grâce au mythopoétique, prouvant une fois de plus l' importance de ce que 

Stephenson appelle leur « sensibilité mythopoétique » ( 1990 : 183). 

Dans un ouvrage intitulé The Bop Apocalypse, John Lardas arnve d ' ailleurs à des 

conclusions semblables, contournant toutefois la question du mythe pour lui substituer le 

problème de la vision religieuse. Les mécanismes identifiés par Lardas demeurent néanmoins 

très proches de ceux dont nous avons nous-mêmes discuté, venant renforcer nos propres 

hypothèses. 

Après avoir établi la volonté des beats à opérer des transformations symboliques sur 

l' Amérique pour réinvestir l' individu et sa culture « with the energy of the sacred » (2001 

1 0), Lardas affirme en effet que : 

The Beats' critical stance toward America was not a mere refutation of that which 
already existed but an attempt to reinvest [ . .. ] American mythos with a proper 
metaphysical ground. Kerouac, like Ginsberg and Burroughs, assumed the rote of 
cultural critic in order to engage America on moral grounds- not only to judge but also 
to show what was possible, and therefore necessary, given unfavorable cultural 
conditions. They re-narrated America, modifying its details in order to change the 
sentiments it evoked. (id. : 178) 

Ce qu ' il est important de remarquer ici , c ' est l' insistance de Lardas sur le 

réinvestissement du mythique américain . Ce réinvestissement a lieu dans le but de dégager de 

nouvelles possibilités, alors que les circonstances réelles immédiates s' avèrent défavorables. 

Ainsi , la re-narration religieuse de 1 'Amérique des beats, décrite par Lardas, rappelle les 

mécanismes de notre propre concept de rupture mythique, tout en évoquant aussi le problème 

du déplacement du présent au cœur du projet de la romance : « By manipulating the symbol 

of America and not dismissing it, they frabricated opposition in order to delineate, personally 

and culturally, the possibilities of the present» (id. : 229- voir aussi chapitre 3). Et toujours 

selon Lardas, les beats ne détruisent pas : ils récupèrent, déplacent, re-narrent, déploient. Par 

----------------------------------------- --- - -- ----
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le travail mythopoétique, ils cherchent à rétablir dans le présent une connexion forte avec les 

mythes de la nation, afin de leur redonner leur puissance organisatrice. · L ' entreprise peut 

sembler démesurément ambitieuse dans le contexte d'après-guerre, mais cela n' empêche pas 

les beats d'y rêver et de revenir continuellement au mythopoétique. Comme le résume 

William S. Burroughs dans The Place of Dead Roads, nous rappelant aussi l' enjambée de la 

temporalité mythique (voir section 5.2 .1): « We attempt the impossible: to photograph the 

present moment which contains the past the future . Ali art attempts the impossible » 

(TPoDR : 89). 

5.3 .2 Les beatsters : détourner le temps 

Le problème de la filiation s' exprime différemment chez les beatsters contemporains. 

Obsédés eux aussi par l' idée de rétablir un contact avec une époque antérieure, façon de 

redonner sens au mythe, les beatsters ont davantage tendance à opérer une conflagration 

temporelle de l' histoire américaine qu ' à partir à la recherche du père- réel et/ou symbolique. 

Dans un sens, les beatsters écrasent leur horizon temporel pour ramener sur eux un passé 

signifiant plus qu ' ils ne cherchent à retrouver patiemment un chemin perdu, à la manière des 

beats. Ainsi, si les beats déploient leur mythopoétique sous la forme d ' une longue errance, 

adoptant la posture de l'orphelin, les beatsters effectuent une réappropriation temporelle 

franchement plus audacieuse et directe. Certes, les beatsters rappellent peut-être en cela 

davantage la démarche temporelle plus radicale de Burroughs que celle plus timide de 

Ginsberg ou de Kerouac (nous reviendrons en détails sur le cas Burroughs au chapitre 6), 

mais cela n'empêche pas de percevoir darls leurs écrits les traces d ' un projet commun qui les 

unit encore une fois aux beats. 

Un premier aspect assez superficiel de la mythopoétique beatster est leur tendance à se 

réapproprier et à détourner des figures fortes de l' histoire américaine. Ces figures (Benjamin 

Franklin, les pionniers du Mayflower, Abraham Lincoln, etc.) participent déjà aux grands 

mythes américains, offrant une réserve imaginaire de principes moraux et de comportements 

exemplaires à l' individu. Ce sont les héros du mythe au sens fort du terme, héros dont les vies 

ont été sublimées pour devenir des fables hautement symboliques sur le devenir et l' esprit de 

la nation . 
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Or, en se réappropriant ces figures héroïques, les beatsters détournent le sens du mythe 

et lui superposent un autre ensemble de principes et de valeurs, rétablissant leur pertinence 

dans des termes plus contemporains. Il y a opération de dévoilement de potentialités autres 

des figures mythiques américaines et expansion de leur symbolisme initial. Par exemple, chez 

CAConrad, champion des détournements à caractère homosexuel : 

Ben Franklin 
(sexy nerd) 
though I Love 
him so 
did NOT 
invent the 
lollipop 
a las 

but he once 
told them ali ' if 
we don 't hang 
together we will 
certain/y hang 
together' (TCR&l : 45) 

Benjamin Franklin, grand inventeur et homme politique d' importance dont la vie est un 

symbole américain d' innovation, de débrouillardise et d' humanisme, devient dans les vers de 

CAConrad une figure prophétique électrique et sexy. Le poète ne nie pas le sens du récit 

initial et le mythe de Franklin ne perd rien de sa signification première, mais il y a bel et bien 

ajout d' un petit quelque chose- un genre d'appel charnel transséculaire, à tout le moins. Par 

son travailmythopoétique sur la fi gure de Benjamin Franklin, CAConrad invite à une lecture 

déplacée du projet humaniste américain, y intégrant une possibilité queer. 

Plus loin dans le même recueil , CAConrad poursuit d'ailleurs en reprenant la figure des 

premiers colons pour en faire des « Colonial 1 American faggots 1 [who] made Love by this 1 

river before Queer 1 Revolution kept 1 it regular » (TCR&l: 55). Encore une fois, la figure 

mythique du colon n'est pas amoindrie; CAConrad lui adjoint simplement une autre 

possibilité, travaillant le mythe pour y ancrer son projet queer. Le poète fait sien le mythe 

initial, le réécrivant à sa manière en le poussant un peu plus loin avant de l'offrir au monde 

dans une nouvelle version révisée. 



190 

Mais le premier exemple que nous avons développé (la reprise de la figure de Benjamin 

Franklin) demeure le plus intéressant des deux puisqu' il ouvre aussi sur la particularité du 

mouvement temporel mythopoétique beatster. Non seulement CAConrad raconte-t-il le 

mythe à sa façon , il établit aussi un contact charnel avec Franklin : il y a catapultage temporel 

qui fait entrer le passé en collision avec le présent. 

Le plus grand adepte de la conflagration temporelle chez les beatsters n'est toutefois pas 

CAConrad mais plutôt Jeffrey Joe Nelson, deuxième« bathrobe poet » de New York. C'est 

d ' ailleurs à lui que nous, devons l' extrait placé en exergue de ce chapitre : 

The sight of the Po mes was florescent at first 
a kingdom seen in present tense flashback 
Present dissolving into mythic (RTW: 92-93) 

Non seulement Nelson effectue-t-il plusieurs manipulations mythopoétiques dans son 

œuvre, faisant appel à une multitude de mythes américains en des versions nouvelles et 

corrigées, mais encore expose-t-il son entreprise comme étant bel et bien « mythique ». 

Nelson travaille le mythe, et il le sait. Le temps présent de ses poèmes se « dissout » dans le 

mythe, appelant une lecture temporelle différente ancrée dans un passé soudainement écrasé 

dans le moment immédiat. 

C ' est dans son long poème « Rimbaud in Brooklyn » (RTW: 88-1 09) que Nelson 

développe le plus cette vision mythopoétique d'une temporalité vécue sous le signe de la 

conflagration . Dans un premier temps, Nelson commence par une projection dans le futur qui 

rappelle l'orientation du projet de la romance vers un à-venir imminent : 

Future, look at the sun, at the streets, the movies of our lives, 
watching anchors of 

families flower, lending blood to a work of art 

The American Spirit happening 

Overflowing with the Pomes (RTW : 91) 

Nelson affirme son américanité et invite l'à-venir promis à prendre acte de la valeur de 

ses sentiments et du monde qui l' entoure, essayant de se montrer digne de la promesse pour 
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en appeler la réalisation . Selon Nelson, l'esprit américain advient littéralement dans ses 

poèmes, débordant à partir de ces derniers pour atteindre le reste de la nation. 

À la page suivante, dans les quelques vers que nous avons cités plus tôt ( « The sight of 

the Pomes was florescent at first [ ... ] »; RTW: 92-93), il affirme la nature mythique du 

temps présent et de sa démarche. Plus encore, une strophe plus loin, il fait du mythe l'é lément 

unificateur du présent, révélant la beauté symbolique inhérente de ce dernier : 

Mythic, keeping the sound of ali things beauty of 
Teenage Stoner Uniform, limbs barely covered by dreaming 
to breath in 7 am fresh light, a bright orange orb (RTWi: 93) 

Il est d'autant plus significatif que la figure choisie par Nelson pour ce passage est celle 

d'un jeune « stoner »encore endormi et rêveur, illuminé par un soleil décrit comme un orbe 

brillant et orange, choix lexical rappelant l' héritage whitmanesque du poète. La fi gure 

centrale de ce passage est un être au potentiel encore en dormance mais se réveillant peu à 

peu sous les rayons de l'aube naissante, au début de sa vie et au début du jour, symbole 

d' espoir et d'avenir. Il s' agit d' une réactualisation mythopoétique de la figure du pionnier 

classique ou encore de tous ces jeunes un peu rebelles célébrés par Whitman et Emerson, 

appelés à donner forme au destin de la nation . 

Plus loin, Nelson continue en évoquant brièvement Kerouac et la figure de 

Cassady/Moriarty, faisant de sa nuit une extension des nuits passées de la beat generation : 

« New night is old night, beauty reduced to speeding cars 1 the Pomes » (RTW: 97). Bien sûr, 

notre lecture de ce passage ne fait de sens que si l'on considère la forte influence de Kerouac 

sur Nelson et la récurrence des figures de l'auteur beat et de Cassady/Moriarty dans 

l'ensemble du recueil , la référence dans le passage cité pouvant en effet sembler autrement 

fort subtile et discutable. Mais dans tous les cas, la conflagration temporelle demeure: la nuit 

nouvelle est une répétition de la nuit ancienne, réduction du présent dans un instant éternel 

marqué par le mouvement des automobiles qui passent. 

Finalement, la conflagration temporelle effectuée par Nelson se précise dans les 

dernières pages du poème, lorsqu 'i l se met à spéculer sur l' identité du moment qu ' il est en 

train de vivre: « Summer 1890 1 dash 1990 slash 2000 1 dusted in 2010 » (RTW: 1 04). 1890, 
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1990, 2000, 201 O ... Le présent porte en lui une multitude d'instants simultanés, remontant au 

19e siècle, faisant de l'actuel une porte temporelle vers le passé. De par sa posture 

mythopoétique, Nelson fait l'expérience de toute l' histoire de la nation. Deux pages plus loin, 

il continue : 

Maybe I am Baby Blue, a Pome, growing old, falling out of Teens into Twenties now 
collapsed, feeling Thi1ty is dirty, an exception given to death, a total worth of American 
Sprit on Jogical disconnect : a buffalo flower metro station pastis guiro f01tune cookie 
gay bar gangster gun runner ghost dog banister lampadaire a head full 
of anonymous red bands 

Coming loose in speeding cars 
the beauty 

of our vulnerability (RTW: 1 07) 

Nelson se perd dans le mythique. Il est à la fois vieux et jeune, trop vieux et trop jeune, 

épuisé par sa propre vision mythopoétique du monde. La réconciliation mythopoétique et le 

contact restent imparfaits, troués d'erreurs logiques. Nelson se présente comme un être 

composite qui porte en lui tout ce qui fait de l' Amérique ce qu 'elle est: l' Ouest sauvage de la 

Frontière et ses bisons, les métros des villes, le pastis et les biscuits chinois amenés par les 

immigrants, les homosexuels et les gangsters, les fantômes , les chiens, les lampadaires, une 

succession de mains « rouges » - peut-être tachées par le sang versé pour donner forme à la 

nation ... Et tout finit par se désarticuler, révélant la beauté et la vulnérabilité de l' individu­

Amérique transporté dans des « ·speeding cars » qui nous ramènent une fois de plus à 

Kerouac et à la route, au projet beat initial et à sa mythopoétique inachevée. 

Autrement dit, la conflagration temporelle opérée par les beatsters construit une 

Amérique qui est plus que jamais un mythe plutôt qu'une réalité immédiate soumise aux 

contraintes ordinaires de la politique et de l' économie mondiales. L'Amérique des beatsters 

est un rêve anhistorique auquel on se rattache en effectuant un travail mythopoétique sur le 

passé et l'avenir plutôt qu'en essayant d' influencer la société présente. C'est à l'idée 

mythique qui se fonne ainsi que les beatsters sont fidèles, bien davantage qu 'au territoire et 

qu'au pays américains comme tels. C'est aussi ce qui revient chez le dedrabbit, dans un 

passage où il raconte son voyage en Europe: 
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On the plane to England 1 dreamed that 1 was leaving something. I thought of myself as 
growing up. 1 felt pride toward America. 1 told myself over and over that 1 was born in 
America. I was privileged. My dreams could come true if 1 showed perseverance and 
determination. 1 thought of the world wars and the millions of fighting men that served 
in the United States Army. My skin shivered, the jet engines kicked in . 
1 dreamed that 1 was part of a people, that I too would do my part in a war to protect my 
country. I was lonely . I slopped my dreams with relish. 1 tried to imagine what it would 
be like to be wanted, to have a country to care for or that cared for me, to have pride in 
my birthplace and history. (Mdd : 131-132) 

li n' y a pas ni guérison de l'Amérique ni entreprise de réparation : tout le travail 

s'effectue au niveau du rêve et du mythe, l' individu cherchant les termes justes pour se 

raconter une Amérique dans le récit de laquelle il pourrait s' insérer de façon plus confortable. 

C' est la définition même de la fonction du mythopoétique : réconcilier l' individu avec son 

imaginaire mythique en ouvrant de nouveaux possibles signifiants par une réappropriation 

active du mythe. 

Dans un essai particulièrement acide sur les hipsters, sous-culture plus vaste à laquelle 

appartiennent les beatsters, Jake Kinzey avance : « The essence of the hipster, then, is a 

detachment from this reality, a refusai to be fully complicit with what is going on now. The 

hipster attempts to preserve the ir individuality by negating the world around it » (20 12 : sans 

pagination). À la lumière de notre propre analyse, nous sommes d'accord avec la première 

partie de l' affirmation de Kinzey. Sauf que là où Kinzey voit une tentative du hipster/beatster 

de préserver son individualité, nous voyons plutôt une entreprise mythopoétique sur fond de 

conflagration temporelle visant à réparer la rupture mythique américaine. Tout comme les 

beats ont fait preuve d' une originalité largement incomprise43 en développant une sensibilité 

mythopoétique forte (Stephenson, 1990: 183) à une époque où l'Amérique était en crise, les 

hipsters/beatsters sont peut-être aujourd ' hui les derniers, à l' insu de la plupart des gens qui 

les observent pour s' en moquer, à encore penser l' Amérique en termes mythiques, se 

déplaçant du coup dans une temporalité qui échappe largement aux exigences du monde 

politique et économique actuel. 

43 On les accuse en effet souvent injustement d 'anti-américanisme. 
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5.4 L'efficacité du mythopoétique 

11 y a donc quelque chose dans le modèle américain qui appelle au mythique, à une 

construction de la nation en dehors de l'histoire. Les beats et les beatsters, fascinés par le 

Grand Folklore et les imaginaires qui l'entourent, y sont éminemment sensibles. Le mythe est 

la matière première de leur projet partagé, qui en retour se présente principalement comme un 

travail de mythopoétique. 

Nous avons toutefois vu que les termes de ce travail mythopoétique varient selon le 

groupe sur lequel nous concentrons notre analyse : beats et beatsters, malgré tout ce qui les 

unit, traitent le mythopoétique selon des modalités différentes. 

Dans cette section, nous allons tenter de voir comment la mythopoétique beat engage les 

beatsters, afin d'ouvrir des pistes de réflexion pour expliquer ce travail mythopoétique 

différencié, puis nous allons ensuite explorer les besoins fondamentaux que vient combler le 

mythique, façon de rétablir un terrain commun. Bref, nous allons une fois de plus désunir les 

mouvements beat et beatster avant de les réconcilier, utilisant l'angle mythique pour chercher 

à saisir et à définir de façon toujours un peu plus précise cette étrange vague qui ramène 

encore aujourd ' hui la posture beat au centre de l' imaginaire d ' une nouvelle génération 

d'auteurs. 

5.4.1 L'appel de la vision rhétorique 

Ce qui surprend le plus quand on se penche sur le mouvement beatster et les auteurs qui 

en font partie, c ' est d'abord la force de la référence beat dans leurs écrits, mais aussi les 

comportements néo-beats effectifs qui accompagnent cette référence. Autrement dit, les 

auteurs beatsters ne font pas que s ' inspirer des beats à l'occasion, pour enrichir leur propre 

esthétique : ils font de la reprise de la posture beat leur sujet central et leur obsession, le point 

focal de plusieurs de leurs œuvres. Et il ne s'agit pas non plus que d'une démarche limitée au 

littéraire : les beatsters vivent plus souvent qu 'autrement sous le mode du « comme si », 

adoptant une multitude de comportements décalés et reconstruisant autour d ' eux-mêmes un 

véritable petit monde beat avec soixante ans de retard. Un bon beatster écoute du jazz en 

disques vinyle, s' habille en mode vintage, s' amuse à rejouer les roadtrips transcontinentaux 
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de ses idoles (Kerouac et Cassady en tête), opte pour la machine-à-écrire mécanique plutôt 

que pour l' ordinateur44
, etc. La vie entière du beatster est une référence à autre chose. Même 

s ' il y a un désengagement évident du sujet par rapport au politique et à l' actuel 

(désengagement dont nous avons traité à plusieurs reprises, notamment dans la section 4.3.2), 

le beatsterisme ne s'en présente ainsi pas moins comme un mode de vie total : si nous 

admettons que, comme nous l'avons vu, le beatster mène réellement son existence « à 

hauteur de mythe », à l' image de la beat generation qui l' a précédé, il apparaît aussi qu ' il le 

fait surtout à la hauteur du mythe de cette dernière. 

C ' est peut-être en ce sens que la différence entre la mythopoétique beat et la 

mythopoétique beatster se comprend le mieux : les beats cherchaient seulement à réparer la 

rupture mythique, essayant de retrouver leur chemin vers un passé signifiant. Les beatsters, 

de leur côté, travaillent le mythopoétique pour écraser le temps et ramener sur eux l' époque 

beat, rejouant patiemment chacun de ses aspects. Les beats se référaient à un mythe américain 

plus flou et diffus ; les beatsters possèdent un point focal bien défini, une référence 

résolument moderne au mythe incarné. Et ce changement de perspective altère profondément 

la nature de la démarche mythopoétique. 

Il faut aussi dire que plusieurs écrits de la beat generation se présentent comme des 

visions rhétoriques plutôt que comme de simples fictions romanesques. C ' est surtout le cas 

de On the Raad, célèbre roman de Jack Kerouac qui constitue pour plusieurs un premier 

contact avec la beat generation. On the Raad est Je livre beat que tout le monde lit, celui que 

le quart des jeunes qui arrivent en littérature à 18 ou 19 ans citent comme leur livre favori , et 

avec lequel certains tombent en amour avant de devenir beatsters. 

L ' idée de traiter On the Raad comme une vision rhétorique plutôt que comme un simple 

roman a été suggérée par Omar Swartz dans son essai The View from On the Road. The 

44 Amherst, une des villes du Western Massachussetts au cœur de notre expérience de terrain , 
possède d'ailleurs son propre atelier de réparation/magasin de machines-à-écrire mécaniques. JI s' agit 
d'un commerce éminemment étrange à retrouver encore aujourd'hui , à une époque où les machines-à­
écrire mécaniques sont généralement jugées obsolètes, mais dont l'existence locale se révèle 
néanmoins logique à la lumière de la forte concentration beatster que l' on retrouve dans la 
communauté hipster de la région. 
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Rhetorical Vision of Jack Kerouac ( 1999). Dans ce livre, Swartz définit les visions 

rhétoriques comme étant de 

large meta-narratives (reality-defining discourses); encapsulated ideologies, prophetie 
inqliiries that suggest alternative possibilities for growth and change. They are 
symbolically situated desires that have the power to transform images of self, society, 
and others. Rhetorical visions uni:fy diversity, unite fragmentation , and transcend the 
individual to enact a new rationality. They serve a paradigmatic function in establishing 
the boundaries of a person 's world. (id. : 4) 

Bref, la vision rhétorique et le mythe remplissent les mêmes fonctions unificatrices, 

accomplissant un travail de réconciliation similaire. On the Raad, de même que plusieurs 

autres écrits beats définissent un imaginaire de référence global qui oriente , 1 'être total du 

sujet. Comme le précise encore Swartz : 

On the Raad is a rhetorical document with persuasive significance in helping people to 
restructure the ir lives. [ ... ] Rhetoric, after ali, is the study of potential ities, of changes, of 
futures. Kerouac 's writing serves as a tool that empowers people to take control of their 
lives and to reject the dominant forces that constrain their thoughts and actions. Thus, 
the study of Kerouac is a study of rhetorical transformations. (id. : xi) 

Cela nous ramène une fois de plus à la double fonction du récit mythique : le récit 

mythique raconte une histoire, mais révèle aussi un sens transcendant qui permet de négoc ier 

et d 'organiser l' expérience du sujet. En participant au projet de la romance et en se lançant 

dans l'entreprise mythopoétique, les auteurs beats se transforment ainsi quelque peu en 

prêcheurs. Ils font du tissu mythique américain le matériau d ' une vision rhétorique complexe, 

suggérant au lecteur une manière de vivre et une philosophie globales. 

Donc si les beats reprenaient eux-mêmes un récit mythique transmis de manière diffuse 

par les auteurs de la Renaissance américaine et par la culture populaire de leur époque, la 

matière beat que les beatsters reçoivent et travaillent se comporte déjà différemment. Certes, 

les auteurs de la Renaissance américaine et les transcendantalistes avaient déjà eux-mêmes un 

petit côté prêcheur (à propos d 'Emerson, Irving Howe écrit: « His special parish, as he nicely 

puts it, is young men inquiring the ir way of li fe » ; 1986 : 41 ), mais on ne peut pas encore 

parler de quelque chose d'aussi total qu'une vision rhétorique. Dans son livre Why Kerouac 

Matter s. The Lessons of On the Road (They 're Not What Y ou Think), John Le land renforce 

l'argument de Swartz lorsqu'il affirme: 
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Beneath its wild yea-saying, On the Road is a book about how to live your life. [ ... ] 
Even among writers, it is not so much a literary mode) as a persona) code. 'There are 
two kinds of things guys like us do,' said Michael Herr, author of the Vietnam journal 
Dispatches, speaking to the novelist Robert Stone. 'The things we do because we read 
Jack Kerouac and the things we do because we read Hemingway.' (2007: 4-5) 

Les beatsters multiplient les références à Kerouac et aux beats mais écrivent rarement 

selon des contraintes littéraires formelles semblables. Les styles sont différents, les procédés 

mis en place aussi, mais nous n'en reconnaissons pas moins un ensemble de préoccupations, 

de mécanismes (manifestaires ou autres) et de motifs mythiques communs. Parce que faire de 

la beat generation un modèle, c'est avant tout l' adopter comme vision rhétorique et mode de 

vie. À ce sujet, l' écrivain et critique David Gates remarque avec humour : 

Among n6velists, [ ... ] Kerouac and Burroughs may be honored as role models of 
American cussedness, as familiar spirits, as Promethean innovators, as visionaries who 
lived on enviably intimate terms with their imaginations. But relatively few people 
actually want to write like either of them, and few of those will have their work taken 
seriously by whatever's left of the literary establishment. A 21-year-old applying to a 
writing program is as ill-advised to cite Jack Kerouac as an influence as O. Henry or 
H.P. Lovecraft. (cité dans id. : 196) 

Dans le champ littéraire américain, vivre comme Kerouac et les autres beats a déjà 

quelque chose de plus noble que d 'essayer d' écrire comme eux ... Le projet beat prend 

réellement tout son sens comme projet mythopoétique et romance, pas comme réserve 

stylistique proprement littéraire - et c ' est ainsi , en tant que mythopoétique et romance, que le 

traitent les beatsters. 

Au final, affectés par une seconde cnse nationale maJeure (le 11 septembre et ses 

conséquences) qui leur fait vivre une rupture mythique en un sens comparable à celle subie 

par les beats (la Seconde Guerre mondiale et la bombe atomique), les beatsters ont trouvé 

dans la vision rhétorique beat un point d'ancrage leur faisant autrement défaut. Dans la 

logique du mythe et du travail mythopoétique, les beatsters se sont avérés particulièrement 

sensibles au discours beat. Après tout, c'est ·ainsi que fonctionnent le mythe et la passation du 

mythique: 

Myths both convince the believer of their relevance and lead one to participate in them 
when they are seen as part of oneself, when one recognizes how the persona} mythostory 
fuses with the cultural or archetypal -or perhaps more acutely, wh en one discovers the 

1 

1 

1 

1 
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presence of mythemes within one ' s own story, or within the lives of those around us. 
'We are what we myth,' and we are always in the process of becoming another 
realization of our potential selfl10ods [ ... ]. (Doty, 2000: 56) 

« We are what we myth. » Et comme les beatsters se nourrissent abondamment de la 

mythopoétique beat, ils sont bel et bien dignes de porter leur nom : les beatsters sont les 

nouveaux beats du 21e siècle, d'une façon dont les beats n'ont eux-mêmes jamais été les 

quoi-que-ce-soit du 20e siècle. 

5.4.2 Le besoin d ' appartenir et de croire 

Chez les beatsters comme chez les beats, ce détour par le mythique vient toutefois 

combler un même besoin de croyance, de cohérence et d'appartenance. Leur histoire partagée 

se lit souvent comme celle d'une succession de générations désaffiliées, à la recherche 

d'attaches et de quelque chose en quoi avoir foi. 

Chez les hipsters des années 1940, aficionados de jazz et adeptes de la culture hip afro­

américaine idolâtrés par les beats, cette désaffiliation et ce besoin d 'appartenance étaient déjà 

au cœur d'une quête de soi nourrie par un malaise profond. Dans son « Portrait of the 

Hipster », Anatole Broyard définit ce malaise en ces termes : « As he was the illegitimate son 

of the Lost Generation, the hipster was really nowhere. And, just as amputees often seem to 

localize their strongest sensations in the missing limb, so the hipster longed, from the very 

beginning, to be somewhere » (1948 : 43). Le hipster des années 1940 construit son identité 

sur un manque à combler et utilise le hip pour essayer de déterminer les contours de ce 

manque et de le remplir. La démarche du hipster repose sur le sentiment d ' un vide, d' une 

absence qui situe la clef du bien-être du sujet dans quelque chose de déplacé et d ' encore 

mystérieux, échappant à celui qui cherche à se l' approprier. Autrement dit, dans la 

perspective du hipster original, si seulement il pouvait parvenir à se resituer lui-même dans le 

lieu de ce vide pour s'emparer de ce qui est absent et lui fait défaut, tout irait déjà un peu 

mieux .. . À la base, c' est cette logique du manque - le sentiment d'une absence doublé de 

l' ignorance de ce que contient cette absence, au-delà de l' intuition persistante de son 

importance - qui motive la première entreprise hipster, à une époque de ségrégation et de 

luttes sociales appelées à redéfinir les États-Unis. 
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Plus tard, lorsque John Clellon Holmes définira la beat generation («This is the Beat 

Generation», 1952), il le fera en des termes similaires à ceux de Broyard. En quelque sorte, 

les beats se sont appropriés cet aspect de la posture hipster originale, choisissant eux aussi 

d'exprimer leur malaise comme venant d ' un manque dont le comblement demande un 

déplacement de l'individu vers un ailleurs encore indéfini. Dans l'imaginaire beat, l'« autre 

chose» qui justifie la quête se situe dans un espace mythique dont l' individu a été évacué à 

une époque antérieure, mais dont l' importance duquel il conserve encore une fois l' intuition. 

Mais si Broyard parlait du problème hipster comme étant essentiellement un problème 

de lieu, Holmes y réfère toutefois comme étant aussi un problème de foi : les membres de la 

beat generation se languissent de croire à quelque chose dont ils sont incapables de sais ir la 

forme exacte, mais dont l' intuition les obsède. Les beats ont besoin de croire, mais il s'agit 

d'une croyance constituée en pur acte de foi tourné vers une variable absente. Pour reprendre 

Holmes, la beat generation est « the first generation in severa! centuries for which the act of 

faith has been an obsessive problem, quite aside from the reasons for having a particular faith 

or not having it. It exhibits on every side, and in a bewildering number of facets , a perfect 

craving to believe » (id. : 226). 

Cela n'empêche pas que le problème de foi des beats se traduise aussi comme un 

problème de lieu et de déplacement, et ce même dans l' interprétation de Holmes (« What the 

hipster is looking for in his 'coolness ' (withdrawal) or ' flipness ' (ecstasy) is, after ali , a 

feeling of somewhereness, not just another diversion » ; id. : 227). Mais la question de la foi, 

alliée à celle du manque, demeure particulièrement intéressante pour comprendre comment le 

mythique et le mythopoétique interviennent dans l'équation. Car le mythique et le 

mythopoétique se manifestent lorsque le lieu du manque devient, justement, le lieu d ' un acte 

de foi. Dans son étude sur la mélancolie et le mythe aux États-Unis, Mary Caputi nous 

rappelle que : « Mythmaking occurs when the belief in a missing substrate is made credible ; 

it occurs when the search for a missing foundation seems a worthy and credible endeavor » 

(2005 : 7). Le manque perçu des beats est un manque qui suscite la foi , parce qu ' il y a 

croyance en la valeur de la variable inconnue qu ' il renferme. Devant l' inconfort et le malaise 

beats, investir ce manque et chercher à découvrir ce qu'il cache apparaît ainsi comme une 

entreprise non seulement crédible et souhaitable, mais essentielle: c ' est l' acte de réparation 
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qui seul a le pouvoir de rétablir le contact entre l'individu et ses origines imaginaires, la quête 

mythique étant bel et bien la quête de l'orphelin qui cherche à rétablir la continuité de sa 

filiation. 

Dans son roman Go, Holmes utilise le personnage de David Stofsky (inspiré d'Allen 

Ginsberg) pour illustrer les différents aspects du problème de foi au cœur de la position 

difficile des beats. Au chapitre 8, dans un élan religieux motiV'é par ses angoisses 

existentielles profondes, le personnage de Stofsky s'engage dans une discussion 

philosophique confuse avec Hobbes, le protagoniste principal inspiré de Holmes lui-même. 

La scène s'ouvre lorsque Stofsky fait son entrée chez Hobbes, annonçant sa décision d 'arrêter 

de voir son analyste (Go: 64). Stofsky parle ensuite de son insatisfaction par rapport à la 

logique intellectuelle froide de la psychologie, qu ' il juge insatisfaisante et « really qui te 

empty of emotional value » (id.). Finalement, Stofsky annonce sa nouvelle position à 

Hobbes: « I must tell you ... Jt's about God, you see. I' ve been reading and thinking and 

pursuing it for days, and I've decided to believe in God ! » (Go: 65). Bien sûr, Hobbes est 

déstabilisé et amusé par cette décision de croire en Dieu, mais Stofsky insiste : 

What I mean is that with ali our knowledge, things have gotten worse, more hopeless. 
We know everything but the one binding fact, don ' t you see? The binding, unifying fact 
of human life that will make it ali real, and not sorne vicious prank ! I finally realized 
that so clearly. And the fact has got to be Gad 1 (Go : 66) 

Toutefois, cette décision de croire en Dieu, ce besoin de faire un acte de foi , ne veut pas 

dire que Stofsky soit croyant. Il identifie son manque, il pose le problème de la foi , mais il a 

lui-même de la difficulté à savoir comment croire: « ' I don ' t believe! I don ' t believe at ali! ' 

Stofsky cried suddenly. 'But I will ! I will believe in Him ! I only said that I' ve decided to 

believe in something. l must! ' » (id.). Stofsky, malgré son incapacité à définir le substrat 

dont il perçoit l' absence et qui fait l'objet de sa quête, exhibe le « perfect craving to believe » 

(Holmes, 1952 : 226) caractéristique de sa génération. Ce jeu entre rupture de foi et besoin de 

croire se comprend ainsi comme le miroir de la réponse mythopoétique à la rupture mythique, 

cherchant à rétablir (parfois maladroitement) une connexion perdue dont ne demeurent que 

l'intuition et la trace. 
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Dans un article adoptant la position théologique, Stephen Prothero aborde cette quête et 

ce besoin de croire chez les beats sous l' angle du pèlerinage et de la transition, faisant écho à 

nos propres observations sur l'importance de l'entre-deux dans la posture beat (voir section 

2.4). En effet, Prothero avance que : 

Thus the beats ' jlight from the churches and synagogues of the suburbs to city streets 
inhabited by wh ores and junkies, ho bos and jazzmen never ceased to be a search for 
something to believe in, something togo by. 
From the perspective of Religionswissenschajt, the beats shared much with pilgrims 
coursing their way to the world ' s sacred shrines. Like pilgrims to Lourdes or Mecca, the 
beats were liminal figures who expressed their cultural marginality by living 
spontaneously, dressing like burns, sharing their property, celebrating nakedness and 
sexuality, s~eking mystical awareness through drugs and meditation, acting like ' Zen 
lunatics ' or holy fools , and perhaps above ali stressing the chaotic sacrality of human 
interrelatedness or communitas over the pragmatic functionality of social structure. The 
beats, in short, lived both on the road and on the edge. For them, as for pilgrims, 
transition was a semipermanent condition . (1991 : 210-211) 

Les beats sont constamment en train de pousser vers cet ailleurs qui les attire, vers le lieu 

hypothétique de ce qui leur fait défaut et en lequel ils placent leur foi . Face au mythique en 

rupture, le mythopoétique vient alimenter le déplacement, fonctionnant pour les beats comme 

une promesse de réconciliation et de découverte éventuelle de l' antécédent recherché. 

Parallèlement, nous observons des dynamiques similaires dans les écrits des beatsters, et 

même parfois (de manière toutefois un peu plus détournée) dans les écrits de certains 

observateurs contemporains à propos des hipsters/beatsters. Les jeunes beatsters témoignent 

du même besoin de croire, du même besoin de cohérence et de réconciliation que leurs 

prédécesseurs beats. 

Le dedrabbit, par exemple, énonce son problème de foi dans des termes qui rappellent 

les romans et les essais de John Clellon Holmes. Dans son Manifeste, le dedrabbit écrit : « I 

was trying ; I didn ' t know what l was trying for. 1 would never give up. In the end things 

would be better ; there would be a justification, there would be a better world » (Mdd : 1 17). 

Cette affirmation du narrateur sonne comme une véritable profession de foi. La forme et la 

nature exacte de ce vers quoi est tournée cette profession de foi demeurent inconnues, mais la 

croyance en l'existence d ' un substrat encore mystérieux est suffisante pour justifier l'effort: 

« l would never give up » (id.). La posture du dedrabbit exclut la possibilité de l' abandon, et 

~------------------------------------------------- --- - -----
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c'est justement en cela que sa position ouvre la porte au mythique et au mythopoétique. Pour 

revenir sur le passage de l'essai de Caputi cité plus haut:« the beliefin a missing substrate is 

made credible [and] the search for a missing foundation seems a worthy and credible 

endeavor » (2005 : 7). 

Bien sûr, il est parfois plus séduisant pour les adeptes du « hipster bashing » d ' ignorer 

l'effort de réparation et de réconciliation des hipsters/beatsters contemporains que d ' en 

prendre acte. Il est en effet plus facile de constater, d'une part, le problème de foi et la 

difficulté hipster/beatster à croire, mais de fermer, d ' autre part, les yeux sur le travail 

mythopoétique que ce problème ~t que cette difficulté engagent. .. À titre d ' exemple, Douglas 

Haddow a publié en 2008 un article à propos de son expérience journalistique chez les 

hipsters, se moquant de leurs pratiques sous-culturelles et de leur posture. À la toute fin de 

son texte, Haddow abandonne momentanément la première personne pour passer à un « we » 

hipster imaginaire, construit sur la base de ses propres préjugés. 11 écrit alors : 

We are alost generation, desperately clinging to anything that feels real, but too afraid to 
become it ourselves. We are a defeated generation, resigned to the hypocrisy of those 
before us, who once sang songs of rebellion and now sell them back to us. We are the 
last generation, a culmination of ali previous things, destroyed by the vapidity that 
surrounds us. The hipster represents the end of Western civilization - a culture so 
detached and disconnected that it has stopped giving birth to anything new. (sans 
pagination) 

Étrangement, Haddow reconnaît le besoin de croire et la manière désespérée dont les 

hipsters/beatsters essaient de s' accrocher à quelque chose de réel. Et il reconnaît de même la 

rupture et la désaffiliation, la difficulté des hipsters/beatsters à rétablir une connexion avec ce 

qui les précède. Dommage qu ' il se révèle par la suite incapable de faire le lien entre les deux, 

ne laissant pas une seule fois place dans son article (ni dans aucun autre article qu ' il publiera 

par la suite sur le sujet) aux discours des hipsters/beatsters eux-mêmes. Haddow y est 

presque, touchant quasiment au mythique sous-jacent - mais, contrairement aux 

hipsters/beatsters qu ' il observe et méprise, il est incapable de l' acte de foi nécessaire pour 

continuer de croire à l'existence de ce toujours mystérieux substrat absent, depuis plus de 75 

ans l' objet élusif des quêtes hipster, beat, hipster/beatster, etc. 

------------- --- - - - -
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5.5 Conclusion : négocier les contradictions 

Le mythique et le mythopoétique chez les beats et les beatsters engagent donc une 

temporalité profondément américaine et décalée, répondant aux exigences de l'idéologie de la 

nation et de la romance. À travers l'effort mythopoétique, les beats et les beatsters cherchent 

tantôt à retracer une filiation brisée en adoptant la posture de l'orphelin , tantôt à ramener sur 

soi un modèle passé jugé plus satisfaisant. À la lumière de ce travail des beats et des 

beatsters, il convient d'ailleurs d'aborder leurs écrits comme des visions rhétoriques qui 

répondent à un besoin de croire chez l' individu en manque d'appartenance. 

Bref, le mythique et le mythopoétique agissent comme les grands pnnc1pes 

réconciliateurs qui motivent la démarche des beats et des beatsters . Acculés dans une position 

marquée par les paradoxes et les contradictions, les beats et les beatsters trouvent dans le 

mythique une logique alternative qui les apaise en offrant une réconciliation certes 

imparfaite, mais dont l'énonciation demeure néanmoins satisfaisante pour l' individu en quête 

de catharsis (Robertson, 1990 : 14-15). C ' est en vivant leur imaginaire sous le signe du mythe 

que les beats et les beatsters réussissent à tenir leur position de l' entre-deux, malgré une 

réalité récalcitrante. Comme le souligne Robertson : 

Myths are the mechanism by which people believe contradictory things simultaneously ; 
they are also the mechanism by which those contradictions are (as people believe) 
resolved - or at !east held in a tension which is not uncomfortable to the believers. 
Myths are not in themselves good or evil. They are the means by which the non-rational 
elements in ali human thought and action are effectively combined with the rational ; the 
means by which visions and ideals are combined with reality. Myths are. (id : 346) 

Et c'est à travers les mythes que les beats et les beatsters, eux aussi , sont. 



PARTIE III: EXTRAPOLATIONS ET MANIFESTATIONS EXTRÊMES 



6.1 Introduction 

CHAPITRE6 

AMÉRICANITÉ / MONSTRUOSITÉ 

« ' We represent Potential America. P.A. we 
cali it. And don ' t take us for dumber than we 
look. ' » 

-William S. Burroughs, The Place 
of De ad Roads 

Dans notre thèse, nous avons jusqu'à présent dressé un portrait mesuré et équilibré des 

imaginaires et des dynamiques à l' œuvre dans les écrits de la beat generation et des beatsters 

contemporains, essayant de définir une zone moyenne de discours pour lire les auteurs 

associés aux deux mouvements. Nous avons cerné des tendances générales et des influences 

partagées, défini des imaginaires communs, expliqué des variations entre la contreculture 

beat originale et sa reprise sous-culturelle beatster, et proposé une suite de concepts 

(romance, fonction de manifeste, poussée mythopoétique) pour donner un sens à la démarche 

des beats et des beatsters dans un contexte américain plus large. 

L'exercice mythopoétique des beats et des beatsters peut cependant prendre des formes 

plus extrêmes, voire même monstrueuses. En manipulant le temps de façon à déplacer le 

présent et en substituant au réel immédiat un récit mythique révisé qui fait de l' individu un 

sujet hors-lieu et hors-temps, les beats et les beatsters ouvrent la porte à des interprétations et 

à des manifestations excessives qui se jouent aux limites reculées des imaginaires étudiés 

jusqu ' ici . Il y a dans l' entreprise des beats et des beatsters une puissance latente inquiétante, 

pouvant à la fois servir d 'outil de propagande et de raccourci idéologique renvoyant à la 

nation une image magnifiée d'elle-même ou devenir menace sauvage et imprévisible qui 

effraie celui qui la contemple. La structure du discours des beats et des beatsters, par son 

caractère hautement idéologique et mythique, contient en elle-même le potentiel de ses 

propres excès. 
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Ce sont ces extrêmes du spectre mythopoétique beat et beatster que nous chercherons à 

définir dans ce dernier chapitre. Jusqu 'où peut aller le discours des beats et des beatsters, si 

on le pousse dans ses ultimes retranchements ? Comment s'inscrit-il dans la sphère publique 

et dans l' imaginaire populaire lorsqu 'i l n'est plus modéré et mesuré, mais excessif et 

monstrueux? Dans un premier temps, nous étudierons l' extrême idéologique patriotique du 

discours des beats et des beatsters à travers le spectre de sa récupération commerciale. Nous 

verrons ainsi comment l'obsession américaine qui le travaille et sa nature mythopoétique en 

font un argument publicitaire puissant et rassembleur, utilisé depuis plusieurs décennies pour 

vendre de l'américanité au consommateur lambda. En un sens, acheter beat ou beatster, c ' est 

dire « oui » à la métaphysique de la promesse et se penser soi-même en nouveau pionnier. 

Ensuite, nous nous pencherons sur l'autre extrême du spectre de l' imaginaire des beats et des 

beatsters, là où la potentialité contenue devient menaçante, sauvage et monstrueuse. Nous 

aborderons cet aspect plus sombre de la mythopoétique des beats et des beatsters à partir du 

cas de William S. Burroughs et de la philosophie derrière ses Wild Boys, mais aussi à travers 

quelques beatsters contemporains qui font référence à Burroughs dans leurs propres écrits. 

Car si le discours des beats et des beatsters peut être profondément patriotique et servir à 

« vendre» la nation à elle-même, il peut aussi se déplacer vers cette autre limite qui fait du 

citoyen ordinaire une unité obsolète vouée à l' élimination, inutile devant le nouveau mythe 

en phase d ' émancipation. 

6.2 Patriotisme, publicité et propagande 

De nos jours, nous remarquons une intimité profonde entre les domaines de la publicité 

et de la mode et l' esthétique hipster/beatster. Cette dernière est abondamment exploitée par 

les publicistes pour vendre à peu près tout et n' importe quoi , de la sauce style mayonnaise de 

marque Miracle Whip (campagne We Will Not Tone lt Down de 2009, orchestrée par 

l' agence McGarryBowen de Chicago) aux vêtements faussement vintage de la chaîne Urban 

Outfitters. Il semble que l'esthétique hipster/beatster soit devenue LA référence pour les 18-

34 ans, groupe de consommateurs fortement convoité et courtisé. Certains observateurs qui 

s'intéressent au mouvement hipster contemporain préfèrent d' ailleurs penser celui-ci comme 

un «consumer group » (Haddow, 2008 : sans pagination) plutôt que comme une 

contreculture ou même une sous-culture, utilisant l'argument de l' étrange relation 

--------------------------------------------
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qu ' entretient l' esthétique hipster avec le monde de la publicité. Pour reprendre Douglas 

Haddow, auteur du fréquemment cité article « Hipster: The Dead End of Western 

Civilization » paru dans Adbusters en 2008 : « Hipsterdom is the first ' counterculture' to be 

born under the advertising industry 's microscope, leaving it open to constant manipulation 

[ ... ]. Less a subculture, the hipster is a consumer group» (id.). Autrement dit, le 

hipster/beatster est fondamentalement exposé. Membre de la première sous-culture apparue à 

l'ère du Web 2.0, il inonde les médias sociaux d ' images où il se met en scène, l' esthétique de 

sa sous-culture n'étant pas gardée et secrète mais donnée à voir et circultant librement dans 

les réseaux virtuels. Il devient alors très facile pour les agents des firmes de publicité de 

repérer les tendances hipsters/beatsters dès le moment de leur apparition et de les associer à 

des produits de consommation avant de les remettre en circulation, offrant à acheter à une 

échelle qui n' a plus rien à voir avec celle des contre et sous-cultures passées une vision 

actuelle et constamment renouvelée du cool. 

En effet, la jeunesse et la contreculture sont depuis plusieurs décennies des arguments de 

vente puissants. Les nouveaux outils de communication auxquels ont accès les 

hipsters/beatsters ne font que rendre leur sous-culture plus «ouverte » aux récupérations 

commerciales en écrasant le modèle de transmission classique, qui demandait une période de 

transition plus longue entre l' innovation et l'adoption « mainstream ». Car si l'esthétique 

hipster se présente aujourd ' hui comme l'esthétique dominante, prenant d 'assaut le marché de 

manière aussi radicale, c'est que les modèles de transmission des tendances ont été 

profondément modifiés par la démocratisation des nouveaux médias: 

'Trends aren't transmitted hierarchically, as they used to be,' explains Martin Raymond, 
co-founder of The Future Laboratory, a trend forecasting company. ' They' re now 
transmitted laterally and collaboratively via the Internet. You once had a series of 
gatekeepers in the adoption of a trend : the innovator, the early adopter, the late adopter, 
the early mainstream, the late mainstream, and finally the conservative. But now it goes 
straight from the innovator to the main stream.' (Walker, 2008 : sans pagination) 

Il n'y a plus vraiment de savoir sous-culturel nécessai re ou d ' épreuves à passer (rituels 

d 'accès au groupe hipster/beatster) pour accéder à l'esthétique hipster/beatster, la consommer 

et se l'approprier. Il n'y a plus de « masse critique» à atteindre avant qu'une tendance ait un 

impact suffisant pour attirer l ' attention des publicistes, qui sont perpétuellement à l' affût des 
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petits blogues et des utilisateurs de médias sociaux les plus suivis. Ce que fait l' innovateur 

hipster/beatster véritable un jeudi soir dans les rues de Northampton ou d'Amherst, 

l'adolescent qui aspire à« faire la scène» peut l' imiter le lundi matin à Houston. Et une foule 

de compagnies sont plus qu 'heureuses de lui fournir des produits constamment adaptés en 

fonction de ce flot de nouvelles tendances pour l' aider à parfaire son style et asseoir son 

identité d'emprunt. Le hipsterisme/beatsterisme, au-delà de sa nature de sous-culture, est un 

véritable moteur de consommation. 

Pour reprendre une critique souvent adressée au mouvement hipster/beatster, cette 

dynamique donne bel et bien parfois l' impression que « the youth of the West are left with 

consuming cool rather than creating it » (Haddow, 2008 :sans pagination). Mais c'est surtout 

parce que, pour la première fois dans l' histoire des contre et sous-cultures occidentales, le 

groupe des consommateurs interpellés par la mise en circulation de l'esthétique 

hipster/beatster dépasse largement en nombre et en importance le noyau sous-culturel 

hipster/beatster en tant que tel. Le ratio entre hipsters/beatsters originaux et 

« hipsters/beatsters » esthétiques (adoptant la version commerciale du style hipster/beatster 

ainsi que les produits qui y sont associés) a complètement explosé. Il y a redéfinition des 

anciens modèles de diffusion, donnant au moment hipster/beatster actuel une particularité 

encore difficile à saisir : le marché contemporain apparaît comme un laboratoire dans lequel 

la façon de vendre à la jeunesse est appelée à être redéfinie. 

Mais lorsque les firmes de publicité et les grandes compagnies décident de faire appel au 

paradigme hipster/beatster pour attirer les consommateurs, que vendent-elles au juste? Quels 

éléments de l'esthétique et des imaginaires hipsters/beatsters se prêtent le mieux à cette 

réappropriation marchande? Et que demeure-t-il au final de la romance américaine qui 

marque la sous-culture hipster/beatster? Au-delà des problèmes plus techniques qui relèvent 

des domaines de la communication et de la publicité, il semble qu ' il y ait là quelque chose à 

interroger et à désarticuler dans une perspective sociocritique plus proche de nos intérêts 

personnels, pour mesurer l' impact des imaginaires hipsters/beatsters et ce qu ' ils révèlent de la 

société qui les consomme. Et pour cela, il importe aussi de revenir d'abord sur l'antécédent 

beat, là où l'histoire de notre romance sous-culturelle a commencé. 
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6.2.1 La référence beat : un raccourci idéologique 

L'imagerie de la beat generation est utilisée en publicité depuis plusieurs décennies pour 

évoquer une certaine idéologie américaine de la rébellion authentique, de l' esprit libre du 

« self-made man ». Dans les campagnes publicitaires datant de l' époque pré­

hipsters/beatsters contemporains, les membres de la beat generation sont souvent représentés 

en solitaire, fixant la caméra avec un air résolu, dans des postures suggérant la détermination 

et la force de caractère - Kerouac avec ses allures un peu rudes d'ouvrier, Burroughs avec 

son look de gangster distingué, Ginsberg avec sa barbe de proto-hippie et son regard de 

prophète. L' originalité de l'individu est synonyme de force de caractère et de compétence, 

symbole de leadership, la rébellion suggérée lui permettant de se distinguer et d' accomplir 

son plein potentiel - par opposition à une rébellion anarchiste et destructrice de type plus 

punk, par exemple, qui invite au laisser-aller de l' individu plutôt qu 'à son élévation par la 

valeur de sa personnalité. En publicité, le représentant de la beat generation fixe ainsi presque 

systématiquement son regard vers la caméra et vers le consommateur, au-delà de la page 

glacée du magazine, mettant au défi celui qui lui fait face de marcher dans ses pas. Ou c' est 

du moins ce que suggèrent des campagnes marquantes comme la campagne de 1994 pour les 

chaussures Nike, développée par la filière Portland de la firme Wieden+Kennedy et faisant 

appel à Burroughs, ou la campagne pour les pantalons Gap, réalisée quelques années 

auparavant et présentant la photo d'un Kerouac déterminé, posant sous une enseigne en néon, 

accompagnée de la simple mention : «Kerouac wore khakis ».45 

« Kerouac portait des khakis. » Étrangement, pas besoin d'en dire plus: en publicité, la 

référence beat agit comme véritable raccourci idéologique. Dans l' imaginaire populaire, 

Kerouac représente la route, le renouveau de la génération d 'après-guerre, la reprise du 

mouvement pionnier et la renaissance de l' esprit américain. Pour plusieurs, cette mythologie 

populaire autour de l' auteur se mélange de plus à une mythologie toute personnelle : On the 

Raad est un livre que l'on lit lorsque l'on est soi-même adolescent ou encore jeune adulte (à 

ce sujet, voir section 5.4.1), livre qui garde par la suite le pouvoir de rappeler au 

consommateur une période de sa vie souvent riche en découvertes , en excitation et en 

45 Au sujet de ces deux campagnes, voir aussi l'analyse de Timothy S. Murphy (1997 : 228). 
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aventures. Au tournant des années 1990, en évoquant le nom et l'image de Kerouac, les 

puplicistes font donc appel à tout un imaginaire de masculinité et d ' américanité déjà en place, 

mais doublé pour plusieurs d ' une charge émotive personnelle forte. Et il est indéniable que, 

sur la photo choisie pour la campagne Gap, Kerouac porte bel et bien des khakis . . . Bref, le 

transfert s' opère de façon quasi sensuelle : le mythique pantalon khaki , se frottant à la chaire 

du héros pionnier américain rebelle incarné par Kerouac, prend quelque chose de sa valeur et 

de sa mystique. Par association, porter des khakis, c'est porter une partie de Kerouac et 

inviter la contagion par contact. Devant la référence beat, le consommateur est doublement 

mobilisé par l' imaginaire de sa propre américanité, richement enraciné dans la contreculture 

beat et faisant écho au Grand Folklore qui imprègne l' idéologie de la nation, et par ses 

propres associations émotives personnelles, tributaires de la place qu ' occupe On the Raad 

dans le développement de plusieurs jeunes Américains. 

Avant même d 'être transformée par sa reprise hipster/beatster, la référence à la beat 

generation en publicité possède ainsi déjà un pouvoir certain . Les représentants de la beat 

generation sont vus comme incarnant des aspects importants de la société américaine, et leur 

simple évocation photographique permet d ' appeler à la surface ces arrangements 

idéologiques qui rappellent le Grand Folklore de la nation . 

Certes, il s' agit la plupart du temps d ' une vision extrêmement simplifiée de l' imaginaire 

beat, davantage tributaire de l' image médiatique de la beat generation que de ses écrits. Dans 

un sens, nous pourrions dire que les membres de cette génération sont vus comme des 

rebelles contreculturels authentiques faisant figures de nouveaux pionniers essentiellement 

parce qu ' ils ont été construits comme tels par leur position particulière dans l' histoire 

américaine et par leur représentation dans les médias .. . Car, dans un monde où l'on accuse 

abondamment les contre et les sous-cultures qui se succèdent de manquer d ' originalité et 

d ' authenticité, il est significatif que la beat generation semble seule faire consensus comme 

étant une véritable contreculture authentiquement rebelle et sincère. Et pour comprendre ce 

phénomène, il ne faut pas négliger la position privilégiée occupée par la beat generation dans 

1 ' histoire américaine. 

'------------------ - - ---- -
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Au milieu des années 1950, les beats ont fait leur entrée dans l'imaginaire populaire 

comme la première contreculture à passer à la télévision et à faire l' objet de reportages 

photographiques dans des magazines de masse- deux médias qui n ' étaient pas disponibles 

auparavant, ou du moins pas à semblable échellè. Antérieurement, les autres contrecultures 

n'avaient simplement pas accès à ces opportunités de diffusion. La beat generation apparaît 

ainsi comme la contreculture la plus authentique et véritable en grande partie parce qu 'il 

s 'agit de la première contreculture moderne, c'est-à-dire s ' inscrivant dans la culture 

populaire à travers les médias destinés aux masses. Et il faut dire aussi que les beats 

possédaient un autre avantage conjoncturel important : Allen Ginsberg, publiciste 

extraordinaire formé aux techniques rhétoriques des syndicats et des luttes ouvrières. Lorsque 

Ginsberg décide de faire la promotion de la beat generation, il le fait armé de techniques de 

relations publiques précieuses, acquises sur le marché du travail et auprès de ses parents 

communistes, qui lui permettent de mener une véritable campagne de visibilité à laquelle il 

est difficile d ' échapper (à ce sujet, voir notamment Poster 1992 : 1-2). Donc, impossible de 

retourner à quelque chose d'antérieur et de plus authentique, puisque rien ne s' est inscrit dans 

l' histoire de la nation et dans l' imagination populaire de la même façon avant la beat 

generation. Les beats ont le privilège d'être les premiers- historiquement, médiatiquement, 

et imaginairement. Si on interroge la mémoire de la nation, il n'y a pas de période 

contreculturelle « antebeat » capable de disputer le statut de la beat generation , les médias 

nécessaires à une telle inscription dans l' imagination populaire n' étant pas disponibles au­

delà de cette limite. Et, pour une contreculture qui fait l' apologie de l' authenticité et du retour 

à un esprit pionnier sincère, cette position symbolique de fondateurs des contrecultures 

modernes agit comme un renfot1 idéologique puissant, bien que tout-à-fait circonstanciel. 

Alors imiter la beat generation et prendre ses membres comme modèles, c ' est imiter une 

posture perçue comme aussi authentique que possible sans avoir soi-même à être un 

innovateur. C 'est le fantasme de la quasi-innovation et de la quasi-authenticité, permettant au 

consommateur d ' accomplir la réalisation la plus satisfaisante possible, de par sa presque 

complétude, de ses désirs d ' originalité et d ' individualité. Adopter la référence beat, c'est 

prendre l' histoire de la contreculture par la base et faire sienne cette posture de «prima 

contracultura ». 

~----------------------------------------· ----
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Bref, pour résumer, la référence beat en publicité fonctionne parce qu'elle fait appel à un 

imaginaire du Grand Folklore déjà en place (charge idéologique de base), parce qu 'elle entre 

en résonnance avec l'expérience personnelle de plusieurs consommateurs (charge émotive 

individuelle) et parce qu 'elle dispose d'une place privilégiée dans l' histoire médiatique et 

l' imagination populaire de la nation (présomption d'authenticité). Si Kerouac pmtait des 

khakis et que Burroughs vend des chaussures de sport, c ' est que les khakis et les chaussures 

de sport reflètent les valeurs américaines, rappellent au consommateur sa jeunesse et sont des 

signes d'authenticité. C' est le fameux « raccourci » de la référence beat, évoqué dans le titre 

de la présente section : pas besoin d'en dire plus si Kerouac fixe la caméra. Tout le jeu entre 
. 

nos trois composantes effectives est contenu dans ce regard. 

Toutefois, cette interprétation reste du côté des lectures classiques de la publicité et 

entretient peu de liens avec notre propre lecture du projet des beats et des beatsters comme 

entreprise mythopoétique. En fait, nous percevons quant à nous quelque chose dans le 

discours mythopoétique beat qui rend ce dernier particulièrement adapté pour servir aux 

récupérations patriotiques et à la propagande. 

Comme nous l' avons vu dans les chapitres de la partie 2 (chapitres 3 à 5), l' entreprise 

beat se présente comme un projet inachevé basé sur une romance, faisant appel à une 

fonction de manifeste forte et travaillant à réactualiser les grands mythes américains pour leur 

donner un sens plus contemporain. C' est en ce sens que nous pouvons dire que la beat 

generation présente une vision rhétorique globale à l' individu (Swartz, 1999), incitant celui-ci 

à l' action (un «comment vivre») plutôt q11'à la simple imitation stylistique littéraire (un 

«comment écrire»). Or, c'est justement cette structure particulière du discours beat qui le 

rapproche du discours de la propagande moderne, telle que définie par Jacques Ellul : 

Le but de la propagande moderne n 'est plus de modifier des idées, mais de provoquer 
une action. Ce n'est plus de faire changer d'adhésion à une doctrine, mais d' engager 
irrationnellement dans un processus actif. Ce n'est plus d'amener à un choix, mais de 
déclencher des réflexes. Ce n'est plus de transformer une opinion, mais d'obtenir une 
croyance active et mythique. (1990[1962]: 36-37) 

Et comme Ellul , nous insistons tout pa.iiculièrement sur ce « mythique », sur ce 

caractère essentiel de la propagande moderne. Le discours beat crée un mythe global ; la 
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publicité lui associe une action («achetez x» ou «achetez y»). Comme le souligne encore 

El lui , c'est ainsi que fonctionne le mythe 
1
lorsqu'il est compris comme outil de propagande, 

créant un schéma de référence total qui conditionne les actions de l'individu : 

Nous désignerons ici par mythe une image motrice globale, une espèce de vision des 
objectifs souhaitables, mais qui ont perdu leur caractère matériel , pratique, pour être 
devenus une image fortement colorée, maîtrisante, globale, contenant tout le souhaitable, 
refoulant hors du champ de la conscience tout ce qui ne se rapporte pas à elle. Et cette 
image pousse l' homme à l'action précisément parce qu 'y sont inclus tout le bien, toute la 
justice, toute la vérité pour cet homme. (id. : 43) 

Autrement dit, de par la reprise mythopoétique forte des mythes du Grand Folklore qu ' il 

opère, le discours beÉit fait déjà partie de la grande propagande sociologique de la nation 

américaine. Il prépare Je terrain, posant les termes d ' une certaine manière d 'être. Car il ne 

faut pas oublier que, à la différence de la propagande directe, cette propagande sociologique 

est diffu_se, construite « spontanément » (id. : 78) par des propagandistes « qui le sont sans le 

vouloir, qui tendent dans le même sens, mais sans même s' en rendre compte» (id.). Pour 

illustrer ce phénomène, Ellul utilise par exemple le cas du cinéma américain : «L'élément de 

propagande se trouve dans le fait que cet Américain dans son film, sans le savoir, exprime le 

mode américain de vivre et c'est ce mode américain de vivre (dont il est pénétré et qu ' il 

exprime dans ce film) qui constitue l ' élément de propagande » (id.). Et comme nous l'avons 

vu, il est difficile de trouver un mouvement littéraire plus obsédé par l'Amérique que la beat 

generation ... Ne reste alors aux publicistes qu'à se servir de ce mythe global déjà actif, 

matière âe la propagande sociologique, pour en faire. la base d' un fait de propagande directe, 

ici sous une forme publicitaire. La publicité faisant appel à l' imaginaire beat se présente 

comme une propagande directe visant à susciter une orthopraxie axée sur la consommation 

de certains biens, dans un contexte imaginaire défini par la propagande sociologique 

véhiculée par les beats. li y a participation symbolique au nouveau mythe national révisé par 

les beats à travers l' achat de produits associés ; inconsciemment, le consommateur achète 

« beat » pour prouver son allégeance américaine. 

Au-delà de la trinité « charge idéologique/charge émotive individuelle/présomption 

d'authenticité » évoquée plus haut et transformant déjà la beat generation en un argument 

publicitaire puissant, la structure mythopoétique éminemment américaine du discours beat en 
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fait donc aussi un outil de propagande redoutable, facile à mobiliser à des fins commerciales 

afin de susciter une action chez le consommateur. Que l' on aborde la question sous un angle 

plus classique ou sous c'elui de la propagande moderne suggéré par Ellul , ce détour 

publicitaire révèle l' extrême patriotique du discours beat, sa potentialité participative tournée 

vers l' ensemble de la nation- une nation constituée de consommateurs prêts à acheter leur 

américanité sur la foi d'un mythe, mais une nation tout de même globale et inclusive. 

6.2.2 Le tournant beatster : le cas Go Forth 

Avant même l'arrivée des hipsters/beatsters contemporains, il y a donc déjà présence 

d' une culture publicitaire bien établie autour de la beat generation . Comme nous l' avons vu, 

il s' agit d ' une culture axée sur la trinité « charge idéologique/charge émotive 

individuelle/présomption d'authenticité », facilement appréhendée à travers une lecture plus 

classique des faits publicitaires faisant appel à l' imaginaire de la beat generation , mais 

profitant aussi des mécanismes de la propagande moderne, mis en mouvement par la nature 

fondamentalement mythopoétique du discours beat. 

En effet, la sphère commerciale a su très tôt tirer profit de la ressource de propagande 

sociologique offerte par l' imaginaire américain du Grand Folklore véhiculé par les beats, 

travaillant même parfois ouvertement à la valorisation et au développement de celui-ci. En 

1982, la compagnie de jeans Levi-Strauss finançait notamment une importante conférence 

intitulée « Inventing the West », à l'intention des chercheurs s ' intéressant aux mythes de 

l' Ouest et de la Frontière (Kammen, 1991 : 676). Cette conférence, ayant eu lieu à Ketchum 

(Idaho), visait en quelque sorte à mieux comprendre et à ajouter au tissu de la propagande 

sociologique du Grand Folklore, renforçant la présence culturelle de l' imaginaire américain 

dont s'abreuvaient déjà et s'abreuvent encore depuis la plupart des campagnes de Levi­

Strauss. La logique est simple: si l'on parle davantage de la Frontière et de l'Ouest, le public 

sera par la suite plus réceptif à un fait publicitaire faisant appel à ce même imaginaire. 

Parallèlement à l' entreprise publicitaire en tant que telle, il y a entreprise générale de 

valorisation de l' imaginaire mythique nécessaire à la réussite de la propagande directe : les 

deux mouvements se complètent. 

-----------------------------------------
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Lors des quelques décennies ayant suivi la fin du mouvement beat, il y a ams1 eu 

établissement d ' un certain vocabulaire publicitaire permettant de mobiliser la ressource beat. 

Ce vocabulaire s'est peu à peu normalisé, donnant lieu à une série de campagnes reprenant 

des paradigmes facilement identifiables - la posture solitaire, le regard qui traverse la page, 

etc. Nous pouvons dire qu ' il y a eu normalisation dans la récupération du discours 

mythopoétique beat à des fins commerciales, consensus progressif dans la représentation et 

dans son utilisation. 

Les hipsters/beatsters sont toutefois arrivés sur scène à un moment où l' on assistait à des 

changements de modèle profonds, particulièrement dans les médias. D ' une part, si les beats 

se distinguaient en apparaissant comme les membres de la première contreculture moderne 

(accès jusqu 'alors inédit aux médias de masse), les hipsters/beatsters participent quant à eux à 

la première sous-culture née à l'ère d'lnternet, brouillant totalement les schémas verticaux 

classiques de transmission hiérarchique des tendances au profit d ' un nouveau modèle latéral 

à la temporalité écrasée (Walker, 2008 : sans pagination ; voir aussi section 6.2). Survenus à 

deux époques différentes, les instants beat et hipster/beatster sont marqués par deux 

révolutions médiatiques tout aussi différenciées. D' autre pa1i, alors que les publicités qui 

faisaient appel à l' imaginaire beat se déployaient jusque dans les années 1990 dans un 

environnement médiatique plus restreint et contrôlé, visant un marché géographiquement 

défini , les agents des firmes publicitaires contemporaines doivent composer avec un marché 

global où les courts-circuits sont nombreux, la démocratisation du Web favorisant la 

multiplication des sources d ' informations divergentes et la diffusion sauvage à large échelle. 

Le paysage médiatique qui construit l'imaginaire du consommateur est beaucoup plus éclaté 

qu ' il ne l'était auparavant, complexifiant de beaucoup la mise en place des mécanisnies de la 

propagande. Aussi , la notion de marché domestique (c' est-à-dire intra-national) est de plus en 

plus incertaine, et les éléments entrant dans la composition du tissu de la propagande 

sociologique sont moins facilement contrôlés, incluant bon nombre de variables inconnues. 

L'identité du consommateur change, plus difficile à prévoir et à cerner qu 'auparavant. 

De même, le traitement différencié du mythopoétique dans les discours des beats et des 

hipsters/beatsters entraîne aussi un certain nombre de divergences dans les représentations de 

leurs imaginaires respectifs et leur traitement publicitaire. Alors que la temporalité suggérée 



--- ··~~-----------------~-------------

216 

par les représentations de la beat generation est habituellement plutôt uniforme et lisse, se 

situant dans un moment singulier défini (le moment du regard ou l' espace ouvert par le 

flashback), la temporalité hipster/beatster, dans sa version publicitaire, est souvent marquée 

par l'anachronique et l'inactuel, multipliant les sauts temporels et les effets de co-présence 

d'éléments appartenant à des époques plurielles ~ ce qui n 'est pas sans nous rappeler les 

divergences entre l' entreprise mythopoétique des beats, visant à rétablir une filiation brisée 

par un patient retour vers ce qui a été perdu, et celle des beatsters, qui écrasent plutôt dans le 

présent des éclats de passé choisis pour opérer une conflagration temporelle violente et 

audacieuse. À des traitements mythopoétiques différenciés correspondent ainsi des 

agencements temporels ayant chacun leurs particularités, autant dans les discours beat et 

hipster/beatster que dans leur reprise commerciale. 

Mais il est plus facile de saisir le tournant publicitaire hipster/beatster à travers un 

exemple concret, qui illustre les déplacements des mécanismes de la propagande, les 

changements dans les représentations et le traitement différencié du temporel. Afin d ' éclairer 

notre propos, nous présenterons dans la suite de cette section une analyse de la campagne Go 

Forth, lancée par la compagnie de jeans Levi-Strauss il y a quelques années.46 

En 2009, les jeans Levi's ont confié à la firme de publicité indépendante 

Wieden+Kennedy, basée à Portland, le développement du volet nord-américain de leur 

campagne publicitaire annuelle. Les deux directeurs à la création chargés du projet, Danielle 

Flagg et Tyler Whisnand, se sont entourés de trois icônes de la scène artistique hipster 

émergente pour la réalisation de la campagne. La campagne Go Forth (Levi Strauss & Co., 

2009) a ainsi étérréalisée par le cinéaste Cary Fukunaga, grand gagnant au Sundance Film 

Festival de 2009 grâce à son film Sin Nombre, le photographe Ryan McGinley, plus jeune 

artiste à avoir exposé en solo au Whitney Museum of American Art de New York, et M. 

Blash, un proche de Gus Van Sant dont le premier film , Lying, a été présenté à Cannes en 

2006 alors que Blash n'avait que 28 ans. 

46 Une version préléminaire de cette analyse a été publiée dans les Cahiers ReMix de 
l'Observatoire de l'imaginaire contemporain (Gauthier, 2012). 
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C'est le 4 juillet 2009, à l' occasion du Jour de l' Indépendance, que la campagne a été 

officiellement lancée dans les médias. Dans le communiqué de presse, Susan Hoffman, la 

directrice exécutive à la création de Wieden+Kennedy, présentait le résultat en ces termes : 

« Levi's has a rich history, steeped in American ingenuity and bravery. We wanted this 

campaign to pay homage to that heritage, but also to refresh and reinvent the idea of a 

pioneering spirit for the times in which we live » (Media News International, 2009 : sans 

pagination). Déjà, nous pouvons sentir la volonté de Levi ' s d'exploiter l'imaginaire de la 

Frontière mais dans une version plus actuelle, passée au filtre mythopoétique, tout en prenant 

appui sur sa propre histoire en tant que compagnie ayant participé au développement de 

l' Ouest américain. (Rappelons que la compagnie a été fondée à San Francisco en 1853.) 

Concrètement, la campagne Go Forth est composée de deux films d'une minute destinés à la 

télévision et au cinéma, d ' un volet photographique ayant servi pour la publicité imprimée 

dans les magazines et les affiches extérieures, ainsi que d ' un volet Web comportant un site 

Internet interactif et une chasse au trésor virtuelle. 

Commençons par nous pencher sur le volet imprimé de la campagne publicitaire. 

Première constatation, nous retrouvons dans les publicités imprimées de la campagne Go 

Forth plusieurs aphorismes qui gravitent autour de l' idée du pionnier: « BRUJSES HEAL », 

« STINK JS GOOD », « APA THY JS DEA TH », « AFTER THE DARKNESS CO MES THE 

DAWN », « THERE IS A BETTER TOMORROW », etc. Ces aphori.smes rappellent les 

slogans utilisés au temps de la colonisation et de la poussée vers l' Ouest américain, mais 

aussi lors des différentes crises économiques qui ont frappé les États-Unis depuis leur 

formation . Les créateurs de la campagne pigent à même un imaginaire partagé par un grand 

nombre de sujets pour créer un esprit de communauté, faisant appel à la mémoire historique 

collective autant qu'au Grand Folklore de la nation . 

Ces aphorismes sont combinés à un ensemble de phrases qui s' adressent directement au 

consommateur, que ce soit grâce à la seconde personne du singulier, le « you », ou par 

l'impératif :« TAKE UP YOUR PEN »,« HOLD YOUR INK AT THE READY », « ALL 

YOU COME TO FORGE A BETTER TOMORROW », « COME WITH YOUR NEW 

FLAGS AND GRAND IDEALS ». Les créateurs visent à faire naître chez le consommateur 

le sentiment que la publicité lui est destinée en propre et que sa rencontre avec celle-ci n'est 
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pas le fruit du hasard. Ils ne veulent pas que le consommateur reste passif devant la publicité, 

mais qu ' il se sente directement concerné, interpellé personnellement par elle. 

De même, en plus de s'adresser directement au consommateur, les créateurs de la 

campagne le qualifient, lui attribuent une identité nominative : « CALLING ALL 

CITIZENS », « YOU GENERAL OF THE NEW REVOLUTION », « BRAVE 

TRA VELERS », « YOU SONS AND DAUGTERS OF PROGRESS » . . . Ainsi , les créateurs 

de la campagne s'adressent au consommateur, mais en décidant eux-mêmes de cet autre 

« je » qu ' ils posent comme leur interlocuteur. Ce n'est pas le sujet« pur » (non exposé à la 

campagne) que les publicistes sollicitent, mais l'identité construite qu ' ils invitent le 

consommateur à s' approprier comme étant sienne, déjà structurée par les pub! ici stes de 

manière à se cristalliser autour de termes nominatifs soigneusement choisis pour faire écho à 

l'imaginaire des pionniers américains évoqué dans les aphorismes. 

Pour consolider le lien avec le consommateur, les créateurs de la campagne l' invitent 

même à agir, à se manifester, en allant participer sur Internet à la rédaction d ' une « Nouvelle 

Déclaration d ' indépendance » ( « The New Declaration » ). Celle-ci est constituée des 

réflexions de tous les participants sur l'état actuel du pays, 233 ans après la rédaction de la 

première Déclaration d'indépendance de 1776: «The New Declaration is a fresh look at the 

document that founded this country, !etting people add their own voices, thoughts, and 

opinions to the original text » (Wieden+Kennedy, 2009 : sans pagination). Les participants 

peuvent aussi soumettre en ligne des vidéos, des photos et des textes sur leur expérience de 

l' Amérique. Ceux-ci sont destinés à être intégrés à une gigantesque mosaïque exposée dans 

plusieurs villes, dans le cadre d ' un sous-projet intitulé « The New Americans » : « The New 

Americans is an interactive art project, asking people to submit their videos, images, 

thoughts, and feelings about this country. lt's a collective look at the state of our nation 

today, one that will paint a portrait of the voices in a changing country » (id.). Le 

consommateur à qui les créateurs de la campagne s' adressent est donc un consommateur 

qu ' ils ne font pas que qualifier en le nommant mais dont ils sollicitent l' action pour l' engager 

à sortir de sa posture passive relevant de la simple spectature. 

--------------------------------------------------------------------- ----
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Cette logique de l'engagement se retrouve d 'ailleurs au cœur d ' un dernier glissement 

discursif des plus intéressants, lorsque le texte passe du « you »au « 1 »et que les publicistes 

ne font plus que s'adresser au consommateur mais prennent littéralement la parole à sa place : 

« 1 AM THE NEW AMERICAN PIONEER. [ ... ] I WILL WORK. FOR BETTER TIMES. 

[ ... ] ALL 1 NEED IS ALL 1 GOT. [ ... ] I STRIKE UP FOR THE NEW WORLD ! [ ... ]THE 

ONE I WILL MAKE TO MY LIKING. [ ... ] GO FORTH WJTH ME. » L'identité du 

consommateur, de la cible des messages de Levi ' s, se trouve momentanément entièrement 

déplacée dans le « je » publicitaire collectif. 

Bref, pour revenir aux théories de Jacques Ellul , il s' agit ICI auss1 de propagande 

sociologique en bonne et due forme : 

La propagande politique (celle des gouvernements, partis et groupes de pression) se 
distingue de la propagande sociologique qui , moins visible, se rapproche de la 
socialisation. Socialisation que l'on peut définir comme le processus d ' inculcation des 
normes et valeurs dominantes par lequel une société intègre ses membres. [ ... ] 
Cette propagande sociologique, que l' on répugne à désigner sous ce terme dans nos 
démocraties pluralistes, agit 'en douceur ', par ' imprégnation '. Elle s'exprime par la 
publicité, le cinéma commercial, les relations publiques, la technique en général , 
l' éducation scolaire, les services sociaux ... (Troude-Chastenet, 2006: sans pagination) 

Le discours de propagande, publicitaire ou autre, sert à intégrer un ensemble de sujets à 

un groupe possédant des normes et des valeurs définies, pour les pousser (dans l' immédiat ou 

dans un avenir plus ou moins rapproché) à poser des actions concrètes et à adopter des 

comportements jugés bénéfiques par les auteurs du message auquel ils sont exposés. 

Mais paradoxalement, même si Je recours aux mécanismes de la propagande suppose 

une certaine volonté chez les publicistes de Wieden+Kennedy de se situer dans une logique 

du devenir, Go F01th reste avant tout une bouillie délirante d 'anachronismes . À la base, 

l' inspiration première des créateurs de la campagne est une petite annonce publiée dans les 

journaux de Londres en 1912 par Sir Ernest Shackleton pour trouver des volontaires en 

prévision d ' une expédition au Pôle Sud (Wieden+Kennedy, 2009 : sans pagination) : 

MEN WANTED: FOR HAZARDOUS JOURNEY. SMALL WAGES, BITTER 
COLD, LONG MONTHS OF COMPLETE DARK.NESS, CONSTANT DANGER, 
SAFE RETURN DOUBTFUL. HONOUR AND RECOGNITION IN CASE OF 

--------------- - - - - - - - - -



220 

SUCCESS. SIR ERNEST SHACKLETON. (The Antartic Circle, 2010: sans 
pagination) 

Quand les gens sont invités à écrire la « Nouvelle Déclaration d'indépendance» sur 

Internet, les publicistes leur présentent d ' abord des extraits de la première Déclaration de 

1776 ainsi que des textes sur les idéaux des pères fondateurs . Walt Whitman occupe aussi 

beaucoup de place dans la campagne, fait peu étonnant dans le cadre d ' une campagne 

d' inspiration hipster/beatster (voir à ce sujet section 1.5 .1 ) . Les deux films publicitaires 

utilisent des lectures de ses poèmes et, sur le site Internet, nous retrouvons des textes · qui 

traitent de l' importance de l' expérience de la Guerre de Sécession (1861-1865) pour 

Whitman: 

AMERICA' S POET W AS AN OPTIMIST AT A TIME WHEN IT WAS EASIER TO 
BE A PESSIMIST. HE LIVED THROUGH THE CIVIL WAR, ONE OF THE 
DARKEST PERIODS IN AMERICAN HISTORY, AND DREW STRENGTH FROM 
THE STRUGGLE. 

Notons que les deux poèmes choisis pour accompagner les messages publicitaires, 

« America » et« Pioneers! 0 Pioneers! », abordent les thèmes de l' égalité des chances, de la 

jeunesse héroïque et de l' esprit pionnier. 

Du côté des images, les photographies de McGinley montrent des espaces vierges, en 

référence aux premiers pionniers américains, alors que les films développent plutôt une 

esthétique inspirée de l' imaginaire de la beat generation, en phase avec la sous-culture 

beatster: reprise des figures de la bande sauvage et du voyageur solitaire, de la route et de la 

ville, etc. Les représentations de la nature (forêts majestueuses, cascades, falaises) dans le 

film tourné par M . Blash rappellent les images du film Into the Wild de Sean Penn (2007), 

lui-même inspiré du livre Into the Wild de Jon Krakauer paru en 1996. Ce dernier raconte 

1 'histoire de Christopher McCandless, jeune homme qui, sous 1' influence des écrits de Henry 

David Thoreau, quitta sa Virginie natale pour aller explorer les grands espaces avant de 

mourir en 1992 au milieu de la forêt alaskienne, à l' âge de 24 ans. (Toujours, la référence 

transcendantaliste se fait insistante.) Quant à lui , le film de Fukunaga a été tourné en grande 

partie à la Nouvelle-Orléans, dans les zones dévastées par Katrina. La dévastation de Katrina 

est de surcroît mise en relation avec le krach boursier d 'octobre 2008, grâce à l' interpolation 

d ' images d ' un homme d'affaire visiblement en train de « craquer ». (N'oublions pas que la 
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campagne est lancée en 2009, alors que la population est la plus durement touchée par la crise 

économique.) Finalement, la pièce utilisée en trame sonore dans le film de Fukunaga est un 

morceau datant de 2005 enregistré par Owen Pallett, jeune phénomène de la scène musicale 

alternative-indie-pop très prisé dans le milieu hipster contemporain. 

Ainsi , alors même que les créateurs de la campagne Go Forth essaient de capitaliser sur 

l' âge vénérable de la compagnie Levi's pour faire vibrer la corde sensible des «nouveaux 

pionniers» en évoquant en toile de fond certains grands moments de l' histoire de la nation, 

. l' imaginaire déployé dans la campagne opère dans les faits une étrange compression du passé 

des États-Unis qui donne naissance à u~e entité temporelle unique nécessitant, pour la 

comprendre, un détour du côté des théories de l'anachronisme et du contemporain . Car s'il 

est bien sûr pertinent de nous rappeler la temporalité écrasée du projet mythopoétique 

beatster pour expliquer en partie ce catapultage temporel , il y a aussi du côté des théories de 

Walter Benjamin, d'Yves Hersant et de Georges Didi-Huberman quelque chose d ' intéressant 

pour nous aider à penser le phénomène- pistes que nous allons maintenant explorer, histoire 

de mesurer nos propres interprétations contre d'autres approches alternatives de la 

temporalité hipster/beatster. 

D'abord, qu ' est-ce qu'un anachronisme? Au-delà de sa simple identité d ' « image 

fragmentaire de l' histoire» (Boivin Fillion, 2005: 2) ramenée dans un présent qui n' est pas 

le sien, l' anachronisme se définit comme un mode relationnel au temps : il est une manière 

dont nous transformons le passé en actuel. Selon la définition d' Yves Hersant : «Ce que la 

métaphore fait dans la langue, [!']anachronisme l'opère dans le temps : par transport et 

déplacement, il crée des contemporanéités ' artificielles ' (c 'est-à-dire construites par 

l' intellect, comme est artificielle la perspective) » (2000 : 113). À l' image du faussaire 

vénitien, vers 1530, qui ajouta un pastiche de Michel-Ange sur une stèle antique (exemple 

développé par Hersant à partir des travaux de Panofsky; id. : 114), l' anachronisme pose le 

référent original classique comme étant non moins actuel que l' œuvre contemporaine et 

l' œuvre contemporaine comme étant non moins classique que le référent original. En ce sens, 

l' anachronisme se présente, pour utiliser l' expression de Didi-Huberman, comme une 

« configuration dialectique de temps hétérogènes » (1997 : 17), configuration qui ne se 

substitue pas à l'histoire mais qui écrase plutôt des fragments de celle-ci dans le présent pour 
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donner natssance à un arrangement inédit que Benjamin nomme « constellation » 

(2000[1972] : 443). L 'anachronisme fait dialoguer entre eux différents moments de l' histoire 

dans le but ·de démontrer, réfuter ou convaincre, s'inscrivant de plain-pied dans une logique 

argumentative. 

Cette définition de l'anachronisme comme configuration dialectique nous incite 

d ' ailleurs à rappeler l' importance de l' inactuel au sens d ' esthétique de l' écati dans la pensée 

du contemporain. Pour Agamben, le contemporain est en effet 

celui qui , par la division et 1 ' interpolation du temps, est en mesure de le transformer et 
de le mettre en relation avec d' autres temps, de lire l' histoire d ' une manière inédite, de 
la ' citer' en fonction d' une nécessité qui ne doit absolument rien à son arbitraire, mais 
provient d'une exigence à laquelle il ne peut pas ne pas répondre. C ' est comme si cette 
invisible lumière qu 'est l'obscurité du présent projetait son ombre sur le passé tandis que 
celui-ci, frappé par ce faisceau d 'ombre, acquérait la capacité de répondre aux ténèbres 
du moment. (2008 : 39-40) 

Dans cette perspective, l'anachronisme est bel et bien pour le contemporain un moyen de 

penser le présent, de faire l'archéologie de sa part de « non-vécu » (id. : 35), et se conçoit 

comme un mouvement visant à révéler l' origine grâce à l' écart (id. : 34). Pourrions-nous 

conséquemment parler de la lecture anachronique de l' h.istoire américaine et de la mythologie 

de l' américanité dans la campagne Go Forth comme d ' un présent inactue l, rappelant le 

présent déplacé de la romance? L'anachronisme dans ces publicités peut-il être vu comme un 

moyen de saisir le contemporain dans sa relation inactuelle à l'être américain mythifié, pris 

dans un hors-temps et un hors-lieu insistants ? Il nous semble bien en effet que la campagne 

Go Forth ne cesse de travailler dans cette direction. Premièrement, elle invite le 

consommateur à partager son expérience de l'Amérique (sous-projet « The New 

Americans ») et à créer une « Nouvelle Déclaration d ' indépendance » à partir d ' une vision 

inactuelle de 1 'Amérique présentée comme territoire des « nouveaux pionniers ». 

Deuxièmement, cette construction propagandiste sert essentiellement d ' outil de définition 

identitaire pour permettre au sujet de penser et de surmonter dans le présent le traumatisme 

de la crise économique: Nous en avons vu d'autres. Les crises précédentes ont fait de nous 

ce que nous sommes. Nous survivrons à celle-ci. Ainsi , dans la campagne Go Forth, c ' est en 

invoquant un passé reconstruit que le présent acquiert un sens, plongeant le consommateur 

dans cette relatiot1 inactuelle à son propre temps caractéristique de la construction 

----------------------------------------------- - - --
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anachronique- et, tel que nous 1 'avons vu, de 1 'entreprise mythopoétique beatster et du projet 

de la romance (voir chapitre 3). 

Mais l'histoire anachronique contemporaine, définie comme voie d' accès au présent 

sous forme d'« archéologie» (Agamben, 2008: 35), n'est pas passive, bien au contraire. 

Comme le rappelle Aude Boivin Fillion dans un texte sur la pensée de Walter Benjamin : 

Même s'il est légitime de considérer l' anachronisme comme étant une image 
fragmentaire de l' histoire, il est néanmoins nécessaire de la concevoir comme un Bild 
ayant acquis une fonction précise: laisser son empreinte dans l'imagination. [ . . . ] 
L'anachronisme [est] une intention de représentation, qui déplace l' interprétation de son 
support temporel vers un système plus englobant, la constellation, afin de devenir une 
présence active, organisatrice et 'uniformatrice ' . (2005 : 2) 

L' anachronisme ne se présente pas de lui-même : il est puisé à même la mémoire et 

l'imagination par le contemporain pour appuyer ou réinventer sa compréhension du présent. 

Faire une histoire anachronique comme celle de la campagne Go Forth, c' est opérer des choix 

conscients dans la représentation pour l' engager dans l'actuel. 

En tant que récit, l' histoire anachronique agit en effet sur le passage de l' expérience. Elle 

ne transmet pas une antécédence pure, mais en modèle plutôt la forme même. Pour reprendre 

Jean-François Hamel, le récit « donne jour à ce que nous appelons le passé » (2006 : 7). Plus 

encore, toujours selon Hamel, le passé produit par le récit est un passé « orienté vers l' avenir, 

manifestant le présent et sa présence, ses possibilités toujours vives» (id.) - bref, les 

potentialités au cœur de la définition romantique du réel déplacé. C ' est une histoire 

nietzschéenne au sens propre, conçue « pour la vie et pour l' action » (Nietzsche, 1964[1874]: 

197). Elle demeure en cela remplie de trous, d 'espaces d'oubli. Dans le cas des films de la 

campagne Go Forth, cette nature « trouée » de l' histoire est d 'ailleurs résolument mise en 

évidence par la façon dont nous sautons de 1620 à 2009 en passant par 1776, 1861, 1912, 

1957, etc. en 60 secondes bien comptées. Pour inspirer l' action, l' histoire nietzschéenne 

efface peut-être encore plus qu 'elle ne rappelle. Citons ici un passage de la deuxième 

considération inactuelle de Nietzsche: 

La sérénité, la bonne conscience, la joie dans l' action, la confiance dans l' avenir, tout 
cela dépend, chez l' individu comme dans la nation, de ce qu ' il existe une ligne de 
démarcation entre ce qui est clair et peut être saisi du regard et ce qui demeure confus et 

'------------ - - - ---- - ---- - - ---
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obscur. JI s' agit de savoir oublier à temps comme on sait se souvenir à temps ; il faut 
qu'un instinct vigoureux nous avertisse quand il est nécessaire de voir les choses 
historiquement, quand il est nécessaire de ne pas les voir historiquement. (id. : 209) 

C ' est d ' autant plus vrai dans le cas de la campagne Go Forth que nous nous trouvons 

dans le domaine de la propagande sociologique. Les publicitaires de Wieden+Kennedy 

racontent l' Amérique de manière à pousser un ensemble de consommateurs à agir selon 

certaines normes et valeurs profitables pour Levi 's- c' est-à-dire en épousant l' idéologie des 

«nouveaux pionniers » et en adoptant Je jeans Levi ' s comme symbole de leur 

« engagement ». L ' histoire nietzschéenne « monumentale » de 1 'Amérique déployée dans la 

campagne Go Forth ne mesure pas sa valeur contre ce que nous savons de l' histoire, contre ce 

dont débattent entre eux les universitaires qui s' intéressent à la question, mais à l' échelle des 

dollars, du cash, de la part de marché que Levi ' s réussira ou non à arracher à ses concurrents. 

Ceci nous amène finalement à la question du politique, dernier volet de notre analyse. 

Comme nous l' avons vu, être contemporain implique une problématisation particulière de 

l' histoire qui passe par la manipulation consciente, non naïve, de l' expérience du passé 

comme fabrication. Et bien qu ' il semble presque inutile à ce stade d 'énoncer pareille 

évidence: cette conscience de l' anachronisme, cette volonté de saisir l' histoire dans une 

constellation partielle et partiale pour construire le sujet contemporain, implique des enjeux 

de pouvoir importants. Si l' époque contemporaine se caractérise aussi par la pluralité des 

représentations, il va sans dire que des discours de propagande comme le récit de l' Amérique 

anachronique de Levi ' s restent rarement incontestés. Les organes médiatiques hypertrophiés 

du contemporain, terrain de jeu du mouvement hipster/beatster, offrent de nombreux espaces 

de résistance où les discours s ' affrontent et se mesurent les uns aux autres, exposant leur 

a11ificial ité respective. 

C 'est peut-être d'ailleurs ce qui explique en partie l' échec commercial de la campagne 

Go Forth (Garfield, 2009 : sans pagination), au-delà de la simple question des contraintes 

économiques propres au marché du jeans : comment produire un nouvel esprit pionner pour 

l' Amérique en passant par des médias déjà inondés de discours antiaméricains? Comment 

être sûr que ce que nous cachons, ce que nous aimerions taire et faire oublier, ne sera pas 

ramené ailleurs à la mémoire? L 'abondance des informations qui circulent sur le Web et 
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ailleurs facilite la propagande autant qu ' elle l' entrave. Cette opposition de fond à la 

campagne Go Forth se lit en effet partout dans les critiques qui circulent sur Internet. Par 

exemple dans un article de Dan Brooks pour la revue COJvfBAT !, justement intitulé « New 

Levi's Commercial Offers Hope to Dirty, Half-underwater America»: « Where are we 

supposed to Go Forth to, exactly? We' re not even wearing shoes » (2009: sans pagination). 

Ou de manière plus évidente encore, dans la critique de Bob Garfield pour Advertising Age : 

« Do people who can 't figure out how to cover the car payment, much Jess imagine the 

proverbial white picket fence, really want to be offered, as an alternative, sorne 19th-century 

concept of mani fest destin y?» (2009 : sans pagination). 

Nous aimerions d'ailleurs · mentionner l'existence d ' une parodie de la campagne Go 

Forth publiée sur le site Funny or Die (The Midnight Show, 201 0). Cette parodie est 

accompagnée en trame sonore d ' une lecture du poème « Dinosauria We » de Charles 

Bukowski et se conclut avec les mots « WHERE DO WE GET OFF » in scrits sur une 

bannière portée par une bande de jeunes acteurs, ces deux é léments venant prendre les places 

initialement occupées par les lectures des poèmes optimistes de Whitman et le slogan « GO 

FORTH» à la fin des deux films originaux de Fukunaga et M. Blash. La description du film 

parodique de The Midnight Show, inscrite juste au-dessus de la fenêtre de visionnement sur 

le site Funny or Die, s'avère elle-même très révélatrice de la posture résistante de ses 

créateurs: « Levi ' s drops their pioneer posturing and tries a poet better suited to this time of 

collapse » (id.). Qui , en effet, a le droit de dire ce qu ' est l' histoire, de définir le présent? 

Comme nous le démontre cette habile parodie, il suffit parfois de bien peu de choses dans 

l' arène médiatique contemporaine pour que s 'écroulent même les constructions 

propagandistes les plus coûteuses. 

Bref, nous voyons dans la reprise publicitaire de l' imaginaire hipster/beatster plusieurs 

mécanismes qui rappellent la reprise publicitaire de l' imaginaire beat, notamment le 

détournement de l'entreprise mythopoétique et de son travail sur le Grand Folklore à des fins 

de propagande. Cependant, plusieurs éléments de la reprise hipster/beatster témoignent des 

nombreuses différences qui caractérisent ce mouvement plus contemporain ainsi que la 

réalité socioculturelle dans laquelle il s' inscrit: construction d' une temporalité plus éclatée 

reposant sur l'anachronisme (conflagration mythopoétique du passé sur le présent), mise en 



226 

scène de l' imaginaire qui procède par une accumulation plus grande d'éléments disparates 

pour répondre à la surabondance d'informations dans les médias, réception moins 

monolithique à l'intérieur d'une sphère virtuelle plus hétéroclite, etc. 

Dans tous les cas, il n ' en demeure pas moins que le potentiel patriotique du projet des 

beats et des beatsters se révèle de façon indéniable à travers sa reprise publicitaire. À cet 

extrême du spectre, la mythopoétique des beats et des beatsters ouvre la porte à la 

propagande et aux actions de masse, possédant un pouvoir d'appel nationaliste certain. 

L'Amérique des beats et des beatsters est une Amérique à laquelle on veut rêver et appartenir 

- ou, à défaut de mieux, une Amérique que l'on veut consommer à coups de jeans et de 

chaussures. 

6.3 Quelque chose de monstrueux 

À l'opposé de cet extrême au potentiel patriotique élevé, exploité par les finnes de 

publicité, le projet des beats et des beatsters renferme toutefois aussi une possibilité 

monstrueuse et inquiétante. Comme nous l' avons vu dans les deux premiers chapitres, 

l' imaginaire des beats et des beatsters ne travaille pas seulement avec le Grand Folklore, mais 

aussi dans ses failles . Il s'agit d ' une position de l' entre-deux qui place le sujet au seuil de la 

rupture, le dynamisme de la quête hip impliquant une tension constante qui soumet l' individu 

à un stress élevé demandant une négociation imaginaire complexe. L' américanité forte des 

beats et des beatsters n'est pas une ~méricanité confortable ni évidente, et leur lecture des 

grands mythes de la nation s'éloigne parfois des interprétations partagées par la plupart de 

leurs compatriotes. 

À ce sujet, certains critiques aiment évoquer l' influence d ' Oswald Spengler et de son 

Déclin de l 'Occident (1967[1918]) sur la philosophie beat, reprise en partie par les beatsters 

contemporains. Comme le souligne John Lardas, cette influence spenglerienne sur les beats 

donne à leur discours une saveur apocalyptique qui contraste parfois avec l' idéologie de la 

promesse et qui place les beats dans une position-limite précaire : 

Although the Beats had drunk deeply from the weil of American mythos, particularly the 
ideas of a New Jerusalem and an errand into the wilderness, they interpreted these 
cultural myths according to a Spenglerian blueprint. Spengler's philosophy of cultural 



227 

cycles enabled the Beats to see themselves at both the end and the beginning of an era. 
They adopted a cosmic view of history and became infused with an apocalyptic sense of 
urgency. They were in tune with the 'world beat, ' in Kerouac ' s words, ' the sounds you 
expect to hear on the last day of the world and the Second Coming.' (200 1 : Il) 

Le seuil romantique du projet beat (voir chapitre 4) est donc un double seuil qui ouvre à 

la fois vers une certaine destruction apocalyptique de la nation et vers son renouvellement, 

vers l'accomplissement de ses promesses. Et si ce seuil peut être célébré dans sa forme 

positive, se transformant du coup en l'outil de propagande décrit plus haut, il peut aussi être 

vécu comme une menace. 

Parmi les beats, personne n'a mieux saisi cette menace que William S. Burroughs. 

Malgré qu ' il soit souvent jugé marginal par rapport au reste du mouvement beat, Burroughs 

représente un extrême de la posture beat plutôt que son abandon. Dans cette section, nous 

verrons comment s'articule ce fait burroughsien en relation au mouvement beat et dans sa 

reprise contemporaine beatster. Cela nous permettra de mieux saisir comment les écrits de 

Burroughs présentent l'aboutissement sauvage monstrueux de la mythopoétique beat, 

révélant la menace et la violence qui lui sont inhérentes. 

6.3.1 La limite burroughsienne 

La place de Burroughs dans le mouvement beat fait déjà l' objet de querelles parmi les 

critiques. Pour certains, Burroughs est marginal au mouvement, son esthétique étant trop 

éloignée de celle des autres - visiblement moins portés vers la science-fiction, la 

pornographie snu.ffhardcore et les conspirations politiques interplanétaires- pour en faire un 

beat véritable. Pour d'autres, Burroughs est au contraire « the underground king of the Beat 

Movement for which sweet Jack Kerouac is merely the publicist » (Hassan, 1963 : 53). Pour 

ces quelques adeptes de l'auteur, ce serait l' intrigant Naked Lunch, plutôt que le On the Raad 

de Kerouac, qui mériterait le titre de « secret masterpiece through which the movement is 

vindicated »(id.), révélant dans ses excès l'ampleur réelle du projet beat. 

Il faut dire que, au départ, Burroughs est apparu davantage comme un symbole à 

l'intérieur de l'imaginaire beat que comme un participant au mouvement. Dans les écrits de 

Kerouac comme dans ceux de Ginsberg, Burroughs est une figure énigmatique qui porte en 
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elle une certaine sagesse doublée d'un mystère. Ses paroles et ses gestes sont soigneusement 

rapportés et imités par ceux qui l'entourent et l'admirent, comme si leur ré-pétition pouvait les 

amener à révéler leur sens.47 

Il est parfois difficile d 'appréhender ce premier Burroughs, qui se présente comme un 

ensemble de signes à la signification incertaine. Pour reprendre Oliver Harris, Burroughs se 

pense d'abord comme une présence équivoque contenue dans un sourire: 

Everything about William Burroughs' s cultural debut is suitably paradoxical and eerily 
prophetie. He looms into view for the first time at the dead centre of the twentieth 
century in the guise of a 'malicious-looking sm ile ' that appears in Kerouac' s own debut 
nov,el , The Town and the City, published in March of 1950 (373). This enigmatic smile, 
which is at once sinister and comic, intensely material and weirdly spectral , is an image 
that initiates and seems to predict Burroughs' s equivocal presence across the next fifty 
years. To adapt a tine of hyperbole from the better-known character sketch in On the 
Raad, you might say ali of Burroughs is in that smile. (2004: 204) 

Alors que les autres membres de la beat generation bénéficient tous d ' un traitement à 

peu près similaire dans la grande mythologisation du mouvement (voir section 4.2.2), 

Burroughs constitue un cas à part. Il y a une distance entre lui et le reste du groupe, une 

supériorité silencieuse contenue dans ce fameux sourire énigmatique. Davantage que les 

autres, Burroughs est ailleurs, ne laissant dans le réel immédiat que des traces superficielles 

de son passage. 

Lorsque Burroughs se met à écrire, il le fait aussi sous un mode différent. Son style 

s'inspire largement des romans de détective hard-boiled, mettant de l'avant une approche 

froide, directe et violente. Alors que les autres auteurs beats ont de la difficulté à canaliser la 

voix hip qu ' ils admirent, romancent et courtisent, Burroughs a déjà une longueur d ' avance 

dans son devenir cool. Plus encore, plutôt que d 'opter pour une romance naïve, il exprime 

ainsi la violence sous-jacente à la véritable posture hip : 

It was an ideal style with which to describe that world of moral ambiguity in which he 
[i.e. Burroughs] and his friends found themselves. It was one way to deal with the hip 
world- a cold verbal surface beneath which, in a morass of moral arnbiguities, there was 
always the threat ofterrible violence. (Foster, 1992: 9) 

47 À ce sujet, voir notamment l'essai d'Oliver Harris (2004). 
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Le hip et sa façade cool cachent une violence potentielle élevée - car rappelons que le 

hip est un artifice d'autodéfense, un moyen de détourner les soupçons de la classe dominante 

pour aménager un nouvel espace de pouvoir symbolique alternatif. Et si ce détail échappe 

souvent à Kerouac ou à Ginsberg, Burroughs n' est pas dupe. Il sait que le passage aux armes 

n'estjamais bien loin sous la surface. 

De plus, là où Je « je » exalté des beats sert souvent à les situer comme les sujets d ' une 

quête romantique déchirante, la froideur du «je» burroughsien fait plutôt de l'auteur l'objet 

d ' une vaste expérience: « The ' l ' of [Burroughs] is not a subject, but an object tliat is 

observed and recorded in interaction with other objects and physical forces as it passes 

through a series of !ife-experiences conceived of as scientific experiments » (Skerl , 1985 : 

29). Burroughs utilise son « je » pour mettre en scène sa posture à partir d ' une perspective 

étonnamment extérieure : le « je » de Burroughs est un « je » centré en dehors de lui-même. 

Dans un sens, ce glissement lui permet aussi d' aller plus loin que les autres dan s sa posture 

hipster, le laissant plus apte à en assumer la violence : « Because the hipster is both inside 

himself and outside, he can be seduced by failure and self-destruction, treating the self as a 

third party. To destroy yourself is to become subject and object- the more dispass ionately, 

the greater the distance between the two » (Leland, 2008[2004] : 557). Si la majorité des 

beats sont des rêveurs qui contemplent en soupirant le projet de la romance, Burroughs a déjà 

un pied dans la révolution et est prêt à passer à 1' action si nécessaire. 

Au final , c'est cette ambiguïté burroughsienne qui en fait une limite significative pour 

comprendre la posture de la beat generation et les implications de son entreprise 

mythopoétique. Comme nous le rappelle encore une fois Harris : 

Of course Burroughs has always been tangential to the Beat movement, its eider 
statesman, godfather, mentor, or tutelary spook, but that has been precisely the point. If 
the image of Burroughs has remained central to the cultural popularity of the Beats, it is 
for the paradoxical reason that its presence was always essentially marginal , equivocal, 
and fantasmatic. He was never completely there and never quite belonged, but always 
marked a li mit, a point of excess, a kind of strange inner extremity. (2004 : 206) 

Burroughs représente 1 'extrémité, la limite du fantasme, le point le plus reculé et le plus 

violent de l' imaginaire beat. 
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Chez les beatsters contemporains, la référence à Burroughs est bien sûr moins fréquente 

que la référence à Kerouac ou à Ginsberg. Son statut marginal au sein de la beat generation 

en fait aussi un élément marginal dans l'imaginaire beatster, malgré le partage d' une romance 

et d'un projet communs. 

Filip Marinovich, premier « bathrobe poet» de Brooklyn, fait cependant exception à la 

règle et adopte Burroughs comme une figure centrale dans ses recueils. Sous plusieurs 

aspects, il faut dire que Marinovich est probablement l' un des auteurs les plus beats parmi les 

beatsters, obsédé par le bouddhisme zen, la mythologisation personnelle, les drogues, 

l'homoérotisme à la Ginsberg, la recherche de l'Amérique, le jazz, etc. Plus que celle des 

autres beatsters, la posture de Marinovich se rapproche d' une posture beat globale, 

impliquant un degré somme toute assez minime de réinterprétation/manipulation par rapport 

à la référence originale. 

De façon plus concrète, Marinovich multiplie notamment les clins d'œil à l' univers 

burroughsien dans son recueil And If Y ou Don 't Go Crazy l'Il Meet Y ou Here Tomorrow, 

publié en 2011 . La référence est particulièrement évidente et directe dans « America Death in 

New York» (AIYDGC: 12-19), long poème de 8 pages dédié à Julien Poirier: « This bali 1 

player I have in mi nd, invented by The Word, will lie in sand, · in state, 1 until Dr. Benway 

arrives to perform penisectomy with sardine can 1 lids » (AIYDGC: 14) ; ou encore, plus 

loin : « Beginning 1 with the individual soldier, the next link in the chain of command is 1 

fleeing to Paris. 'Bellisimo !' I yelled to Julien out the window ofHotel Bonsejour. 1 Julien­

we got movies- chlorofluorocarbons up the nose- 1 drink up for a hot New York Night » 

(AIYDGC: 16). Nous remarquons dans ces vers non seulement le retour du docteur Benway, 

personnage introduit par Burroughs dans Naked Lunch (« Benway »; 19-38) et présent dans 

la plupart de ses romans, mais aussi d'étranges allusions à une hiérarchie militaire mouvante, 

avec de jeunes soldats déserteurs adeptes de drogues chimiques qui ne sont pas sans rappeler 

les métaux liquides et autres drogues étranges inventées par Burroughs. De tels passages 

donnent l'impression que les personnages de Marinovich participent au même univers que 

ceux de Burroughs, impliqués dans les mêmes luttes politico-militaires et dans les mêmes 

trafics. 
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Rayo Casablanca, dans son roman de « hipster-xploitation » 6 Sick Hipsters (2008), 

utilise aussi le paradigme politico-militaire burroughsien pour imaginer Ondscan, une 

multinationale menaçante commanditant le meurtre de hipsters créatifs pour faire augmenter 

les ventes de compagnies-partenaires. (La logique de la chose est, admettons-le, un peu 

obscure.) Plus significativement encore, Ondscan opère en formant des hipsters à tuer pour 

elle, les transformant en hipsters absolus dangereusement violents. Comme le dit Burroughs 

dans Naked Lunch : « ali Agents defect and ali Resisters sell out » (NL : 172). Un des 

personnages de Casablanca s ' inquiète même d 'être à son insu un agent en miSSion 

d'infiltration, ignorant pour qui il travaille et recevant ses ordres par télépathie ou par des 

signes indirects dans le métro. Il s' agit là aussi d ' une idée souvent utilisée par Burroughs, qui 

peuple ses récits d'agents de gouvernements et d' agences n' existant que dans le futur. Tout 

ce que le personnage de Casablanca sait, c' est qu ' il doit faire ses rapports via transmission 

psychique lorsqu ' il se soulage à la toilette (6SH : 154)48
- même si l' utilité de ces rapports et 

leur destinataire demeurent inconnus. De plus, en accord avec le modèle burroughsien, le 

paradigme de circulation des idées et des biens culturels chez Casablanca repose sur la 

contagion, impliquant des bases biologiques et virales: « They move like viruses unmoored 

from their original hosts. They move and create, spawn, culture. Culture isn ' t a construct. lt's 

a biological ce1tainty » (6SH: 236). 

Bref, le monde dans lequel évoluent les héros de Casablanca pourrait être issu d ' une 

« routine » de Burroughs, puisant largement aux mêmes théories paranoïaques. Et là où 

Burroughs s' inspire de Hassan-i Sabbah pour dire : « Nothing is true. Everything is 

permitted » (TWB : 170), Casablanca simplifie : « But what they come to realize here is that 

there is only a right. Nothing is forbidden » (6SH: 238). 

Il est cependant impossible de saisir pleinement l' importance de la limite 

burroughsienne sans s ' intéresser au cas particulier de ses Wild Boys et à ce qu ' ils 

48 « He didn't report every time he took a dump. Only when the signs were there or he had sorne 
important information to relate. The method was quite simple. Cooper would sit down and as he shat 
he would stare at the floor. lt didn ' t take long, especially if the floor was ti led, or patterned in sorne 
manner, and images would begin to crop up. Maps. Faces. Figures. Numbers . These formed in the 
spaces between the til es or in the patterns of the bath mat or cracks in the linoleum flooring . Once the 
picture came Cooper knew he was in. Then he began his psychic transmission » (6SH: 155). 
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représentent. Bien au-delà de la froideur de son «je» qui canalise la violence latente du hip, 

Burroughs a su inventer de nouveaux archétypes s' inspirant profondément des principes 

esthétiques et politiques de ce dernier. Dans la mythopoétique beat, les Wild Boys et les 

personnages détachés de l'auteur se pensent comme 1 'aboutissement de la romance du hip, 

pures surfaces et incarnations parfaites de la posture cool. Comme nous le rappelle Joel 

Dinerstein, dans un ouvrage sur la culture d'expression afro-américaine : « to be cool is to 

participate actively in an event while maintaining a detached attitude. The symbol of one' s 

cool ness is the relaxed, smiling face» ( 1999 : 254).49 Les personnages de Burroughs sont les 

agents violents de révolutions complexes, engagés dans des luttes guerrières, politiques et/ou 

sexuelles permanentes, mais affichent dans leur violence et leurs actions un détachement cool 

remarquable, offrant à voir une surface d'un calme absolu. Alors que les autres auteurs beats 

présentent souvent des personnages passifs bien que fébriles et exaltés, tournant en rond et 

accomplissant au final bien peu de choses (pensons aux traversées circulaires de Sai Paradise 

dans On the Road ou aux angoisses existentielles paralysantes de Paul Hobbes dans Go), 

Burroughs dépeint plutôt des personnages actifs aux visages vides et impassibles, faisant 

preuve d' une détermination froide et redoutable. Burroughs renverse ainsi le modèle beat­

non pas parce qu ' ill'abandonne, mais parce qu ' il pousse plus loin son idéal , sa logique et ses 

conséquences. 

Pour illustrer Je modèle burroughsien, nous pouvons penser notamment au Sailor, à Lee 

et aux hipsters dans Naked Lunch. Par exemple, dans la scène où Burroughs introduit le 

Sailor: 

The shoe shine boy put on his hustling smile and looked up into the Sailor ' s dead, cold, 
undersea eyes, eyes without a trace of warmth or Just or hate or any feeling the boy had 
ever experienced in himself or seen in another, at once cold and intense, impersonal and 
predatory. (NL : 43) 

49 Dans Port of Saints, Burroughs explicite d'ailleurs la position de l' un de ses personnages en 
termes raciaux : « He could leam to use white technicians ; get their skills and learn to do it better, 
welding the technical knowledge of the whites with the immediate present-time aptitude of the 
blacks » (PoS : 32). Le personnage burroughsien est un hybride, issu de la classe dominante mais 
s'appropriant les outils des classes dominées pour déstabiliser l'ordre établi et aménager un espace de 
pouvoir alternatif. 
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Le regard du Sailor inquiète par son vide, mais ce même vide révèle son caractère de 

prédateur. La violence n'est jamais bien loin sous la surface, et elle est d ' autant plus 

menaçante qu ' elle refuse de se laisser lire autrement que. comme une absence. 

Burroughs utilise plus loin des termes similaires pour décrire les hipsters qui peuplent 

l'Interzone: « Hipsters with smooth copper-colored faces lounge in doorways twisting 

shrunk heads on gold chains, their faces blank with an insect' s unseeing calm » (NL : 89). Les 

têtes réduites suggèrent la violence et le meurtre, le détachement des hipsters créant toutefois 

un contraste inquiétant qui pointe vers une puissance latente pouvant s ' exprimer à tout 

moment. Dans leur calme, les hipsters sont aveugles à ce qui les entoure, mais ils n' en sont 

pas moins des êtres capables de donner la mort. Leur menace repose dans le fait qu 'on ne 

peut pas les lire ou les interpréter, ce qui rend difficile de s' en protéger. Les hipsters 

représentent une donnée sociale hors contrôle. 

Dans ses deux livres à propos des campagnes menées par les Wild Boys (The Wild Boys 

et Port of Saints), Burroughs continue dans la même voie : « A boy steps in front of the car 

and holds up his hand . He is naked except for a rainbow colored jock strap and sandals. 

Under one arm he carries a Mauser pistol clipped onto a rifle stock. [ .. . ] Audrey has never 

seen anyone so cool and disengaged » (TWB: 38). Encore une fois , la menace s ' accompagne 

de la façade du cool et d ' un parfait détachement. Plus que des personnages, les Wild Boys de 

Burroughs se manifestent comme des figures , se révélant « essentiellement opaque[s] » 

(Gervais, 2007 : 79), « di[sant] quelque chose qui ne peut pas être entendu, qui ne le sera 

peut-être jamais· » (id. : 80), mais permettant de rétablir du sens - en pointant, ici , vers un 

ordre à venir issu de la violence. 

À la limite, la surface cool affichée par les personnages de Burroughs mène à 

l' invisibilité. Les visages ne reflètent rien qui puisse engager une réaction humaine, le regard 

de l' autre passant finalement outre sans s' y attarder. Mais l' autre n ' en est que plus 

vulnérable, incapable de voir la menace qu ' il côtoie. Dans Naked Lunch : « 1 know this one 

pusher walks around humming a tune and everybody he passes takes it up. He is so grey and 

spectral and anonymous they don ' t see him and think it is their own mind humming the 

tune » (NL : 6). Ou encore, dans The Wild Boys : « If I stand somewhere long enough people 
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stop looking at me and 1 can walk by them. People stop looking at me and then 1 -can » 

(TWB : 1 03). Le hip travaille comme un virus qui s'infiltre dans le social et dont on ne perçoit 

l' existence que lorsqu'il est trop tard. C'est l' extrême destructeur de la posture des beats et 

des beatsters, qui retire le sujet du présent immédiat tout en faisant de lui un agent de 

révolution : « 1 have a thousand faces and a thousand names. lam nobody 1 am everybody. 1 

am me 1 am you . 1 am here there forward back in out. 1 stay everywhere 1 stay nowhere. 1 stay 

present 1 stay absent» (TWB : 140). 

6.3.2 Une temporalité sauvage 

En plus d'explorer un « je » qui canalise la violence latente du hip et de mettre en scène 

des personnages menaçants représentant l' aboutissement de la posture cool du hipster, 

Burroughs favorise également dans ses écrits une temporalité éclatée qui échappe au temps 

nonnal , donnant naissance à une extension monstrueuse des mécanismes de la romance et de 

la mythopoétique beats. En effet, les beats et les beatsters s' inscrivent déjà dans la 

temporalité à-venir de la romance et de la promesse ; ils se retrouvent ainsi en porte-à-faux 

par rapport au présent immédiat, toujours un peu déplacés vers un ailleurs en attente 

d 'avènement. Mais Burroughs pousse cette logique beaucoup plus loin, optant pour une 

déstabilisation temporelle radicale. Pour citer un article de Micheal Sean Bolton : 

Burroughs ' s novels destabilize chronology to such a degree that time no longer provides 
firm context. Dist01tions of temporality in the novels include the destabilization of the 
present time of the narrative, the inclusion of characters who are not bound by time, and 
the blending and blurring of genres, ali resulting in anachronisms and temporal 
instabilities that sabotage attempts to make historical connections. 
Rather than fragment or even reverse the temporal order of his narratives, instead 
Burroughs frequently works to conflate present and past in his novels, leaving readers 
incapable of fixing the narratives in either periodic or relative ti me. (20 1 0 : 57) 

Toujours selon Bolton, nous pouvons ainsi affirmer que Burroughs va au-delà de la non­

linéarité : ses récits opèrent selon une logique essentiellement atemporelle (id. : 60). 

Pour Burroughs, le paradoxe de l' imminence permanente du seuil de la romance devient 

un mode temporel total, ses personnages voyageant indistinctement d ' une époque à l' autre 

pour tenter de pousser, à différents moments, contre ce seuil qui résiste et se déplace en même 

temps que le sujet. C'est la presque-révolution perpétuelle, advenant partout à la fois dans 
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l'histoire- passée, présente, future. L'attaque contre le seuil d 'accomplissement imminent de 

la romance, toujours insuffisante dans le présent puisque conditionnée par son échec 

nécessaire (voir section 3.3.4), se déploie chez l'auteur selon des dimensions temporelles 

monstrueuses et sauvages où l' histoire se pense comme une simultanéité accessible en tout 

point pour le sujet mobile, en fonction des luttes en cours et des nouvelles stratégies adoptées. 

Le paradoxe de l' imminence permanente finit par suspendre la nécessité du chronologique et 

du successif, tous les moments investis par le sujet étant ultimement les objets d ' une 

conflagration temporelle dans un même instant suspendu et indéterminé. Autrement dit, le 

personnage éminemment hipster de Burroughs ne vit que pour lutter dans cet instant 

d' imminence qui conditionne la romance. Et si cet instant d ' imminence est marqué par le 

paradoxe de sa permanence, échappant ainsi à la logique historique, le personnage hipster 

burroughsien est du coup lui aussi libéré de l 'obligation de n'être qu 'à une époque ou à un 

moment à la fois. Plus que tout autre auteur beat ou beatster, Burroughs rejette la temporalité 

historique des nations modernes pour lui substituer l'atemporalité profondément américaine 

de la romance. 

Un exemple classique de l' atemporalité burroughsienne se retrouve à la fin de Naked 

Lunch, lorsque William Lee (alter ego de Burroughs) cherche à échapper à Hauser et 

O'Brien, agents corrompus de la City Narcotic Squad. Après une confrontation violente où il 

tire deux coups de pistolet dans le ventre de Hauser (NL : 177), Lee prend refuge pour la nuit 

dans un sauna. Le matin venu, il décide de placer un appel anonyme à la City Narcotic Squad 

pour déterminer si Hauser et O'Brien sont encore à sa poursuite. Mais on lui répond que 

personne ne portant le nom de Hauser ou de O'Brien ne travaille dans cette unité. Lee réalise 

alors qu'il a été exclu de la potentialité temporelle dans laquelle il se trouvait la veille, et 

qu'il existe maintenant dans un moment différent : 

In the cab I realized what had happened ... I had been occluded from space-time like an 
eel's ass occludes when he stops eating on the way to Sargasso ... Locked out .. . [ ... ] 
The Heat was off me from here on out . .. relegated with Hauser and 0 ' Brien to a 
landlocked junk past where heroin is always twenty-eight dollars an ounce and you can 
score for yen pox in the Chink laundry of Sioux Falls ... Far side ofthe world's mirror, 
moving into the past with Hauser and O 'Brien ... clawing at a not-yet of Telepathie 
Bureaucracies, Time Monopolies, Control Drugs, Heavy Fluid Addicts : 
'I thought ofthat three hundred years ago.' 
' Y our plan was unworkable then and useless now . . . ' (NL: 181) 
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Lee a été évacué d'un moment particulier, mais d ' un moment qui possède la qualité 

d 'une photo instantanée, suspendue en dehors du temps, « where heroin is a/ways twenty­

eight dollars an ounce» (nous soulignons). Déjà, le moment quitté se caractérise par une 

permanence paradoxale qui l'exclut du temps historique. De plus, le nouveau moment dans 

lequel se trouve Lee obéit lui aussi à 1 'atemporalité burroughsienne, défiant le chronologique 

et le successif: il se présente comme une potentialité autre du même moment historique que 

celui occupé par Hauser et O 'Brien, réfutant du coup la nécessité de l' unité linéai re du temps. 

Aussi, il s'agit d ' un moment conditionné par des évènements encore à venir, « a not-yet of 

Telepathie Bureaucracies, Time Monopolies, Control Drugs, Heavy Fluid Addicts »: il se 

pense ainsi à la fois comme conséquence et antécédence de ceux-ci, les précédant autant qu ' il 

leur succède. Finalement, Lee affirme sa propre mobilité temporelle en faisant référence à des 

plans qu ' il aurait élaborés il y a 300 ans : le personnage burroughsien n'est pas confiné à une 

seule époque et peut indifféremment advenir à plusieurs moments de l' histoire. Mais plus 

encore, cette mobilité temporelle n'est autorisée que sous le mode de l'échec nécessaire 

associé à la romance : « Y our plan was unworkable then and useless now . . . » Le 

personnage essaie et échoue simultanément dans plusieurs moments de l' histoire, ramenés 

dans un même instant atemporel aux formes multiples. 

Cette atemporalité burroughsienne implique aussi une certaine immortalité du sujet, car 

la mort ne peut prendre effet que si elle marque un point dans une temporalité linéaire, 

séparant un avant de la vie d'un après de la mort. Tant que le personnage peut advenir à sa 

guise dans plusieurs mome.nts selon une logique non chronologique et non successive, sa 

mort n'empêche pas son retour et ne constitue pas une interruption de l'expérience 

subjective : advenir simultanément dans plusieurs moments implique de vivre alors même 

que l'on meurt ailleurs. Les personnages de Burroughs s' avèrent de ce fait souvent déjà 

morts, revenant dans des incarnations diverses ou conservant leur identité propre, conscients 

de leur mort mais continuant tout de même à vivre et à agir. Ce sous-texte de mort est présent 

dans l'ensemble de l'œuvre de Burroughs, mais tout particulièrement explicite dans The Wild 

Boys, présenté comme« A Book of the Dead » (TWB: iii), et dans The Place of Dead Roads, 

relatant les exploits de la Johnson Family (une autre incarnation des Wild Boys): « And what 

is a dead road? Weil, seiior, somebody you used to meet, uno amigo, ta! vez . ... » (TPoDR: 
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285). Ce qui est encore là le plus important, c'est le fait que le personnage n' est pas 

conditionné par sa propre mort et peut continuer d'advenir ailleurs, malgré tout. Plus encore, 

le personnage burroughsien peut mourir plusieurs fois, dans plusieurs échecs ponctuels, et 

toujours poursuivre la lutte dans laquelle il est engagé. À la limite, il est un mécanisme 

conditionné par les exigences révolutionnaires de la romance plus qu'un personnage 

classique, incarnant de même les paradoxes de l' imminence permanente et de l' échec 

nécessaire. 

Du côté des beatsters contemporains, nous retrouvons pareillement chez Filip 

Marinovich des personnages de garçons qui défient la mortalité et la linéarité temporelle. 

Tout comme le docteur Benway et les luttes politico-militaires burroughsiennes trouvent 

refuge dans les recueils du jeune poète beatster, les Wild Boys font aussi chez Marinovich un 

retour, s'y présentant sous de nouvelles incarnations. 

Dans And If You Don 't Go Crazy l'Il Meet Y ou Here Tomorrow , nous lisons 

notamment: « Horrified ? I told you the subways are full of young guys 1 who died at twenty­

nine. I ' m twenty-nine. 1 Exhume them one by one. ' Report to the front desk.' » (AIYDGC : 

13). Il est indéniable que ces vers ne feraient pas beaucoup de sens sans la référence 

omniprésente à Burroughs dans le reste du recueil de Marinovich . Or, si nous acceptons le 

schéma d ' interprétation burroughsien et considérons ces jeunes hommes décédés comme une 

manifestation des Wild Boys, tout le poème (« America Death in New York »; AIYDGC : 

13-19) prend soudainement les allures d'un nouveau moment atemporel s' inscrivant 

pleinement dans la mythologie développée par Burroughs : indifférence et détachement des 

garçons traînant dans la ville, jeunesse des personnages associée à leur déjà-mort, impression 

de menace sous-jacente, allusion oblique à un certain pouvoir politico-militaire demeurant 

non identifié («'Report to the front desk ' »), etc. L' emprunt est évident, célébrant l' univers 

éclaté de l' auteur beat. 

La même référence aux garçons sauvages revient de même dans Zero Readership, 

lorsque Marinovich rapporte des conversations inquiétantes entendues au hasard en traversant 

la ville- ici, entre deux adolescents jouant dans une arcade vidéo : « ' I will die yesterday. ' 1 

' Good, I don't have that kind oftime.' 1 'You ' re daylosing.' » (ZR: 82). Avec détachement, 
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un des garçons affirme qu ' il mourra hier- bien qu'il soit visiblement vivant aujourd'hui. Il 

réfère au futur à sa propre mort appelée à survenir dans le passé, destin déjà connu de lui­

même et le laissant étonnamment froid. Plus encore, le second garçon se plaint un peu de la 

perte de temps impliquée par l'entreprise, comme si un évènement déjà/pas encore survenu 

dans le passé pouvait affecter le temps disponible dans le présent. La construction temporelle 

de cet extrait surprend, venant rompre la linéarité relative des autres passages du livre. 

À ce sujet, il est d'ai lleurs pertinent de noter que les traces de cette temporalité 

burroughsienne- autant dans And If Y ou Don 't Go Crazy J'Il Meet Y ou Here Tomorrow que 

dans Zero Readership - n'apparaissent que lorsque nous sommes en présence de ces 

énigmatiques personnages de garçons détachés et déjà morts, traînant dans les métros ou 

occupés à jouer aux arcades. Comme si Marinovich s' amusait ponctuellement à ouvrir des 

fenêtres donnant à voir la potentialité des Wild Boys burroughsiens, travaillant en marge du 

temps linéaire historique pour le faire dérailler. En un sens, il nous semble que Marinovich 

cherche bel et bien à continuer le projet de Burroughs en le reprenant pour lui-même, lui 

adressant dans ses recueils des clins d 'œi l dispersés ici et là. 

Toujours dans la même logique, cette indifférence du personnage burroughsien à la mort 

et sa capacité à transcender le temps historique linéaire en font aussi un personnage à la fois 

vieux et jeune, échappant à l'équation classique qui associe jeunesse et ignorance ainsi que 

vieillesse et sagesse. L'atemporalité burroughsienne renforce la posture hip du personnage, 

faisant de lui le détenteur privilégié d ' un savoir énigmatique supérieur (au sujet de la sagesse 

hip, voir aussi section 2.3.1). Dans The Wild Boys et Port of Saints , l' auteur décrit d 'a illeurs 

constamment les Wild Boys en des termes rappelant cette sagesse distante et atemporelle. Par 

exemple, dans Port of Saints : « There was, the Consul decided, something, weil , remarkab!e' 

about the pale cold eyes that seemed to be looking at sorne distant point far away and long 

ago » (PoS: 19). Le regard du garçon se porte toujours plus loin dans 1 'espace et dans le 

temps, englobant d'un seul coup l'ensemble de son existence atemporelle. 

De plus, pour l'occasionnel personnage « ordinaire», c'est-à-dire le personnage non hip 

qUI ne participe pas de l'atemporalité burroughsienne et qui ne vit pas dans l' imminence 

permanente du seuil de la romance, le Wild Boy se présente en retour comme une anomalie 
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qui dérange. Dans The Wild Boys, un militaire rapporte notamment ses impressions à propos 

des garçons sauvages, alors que ceux-ci infiltrent son unité pour mener les soldats à leur 

perte: « There is something about these boys that doesn ' t add up. I have a feeling that they 

are not young at ali» (TWB: 130). Le sujet encore ancré dans l' histoire linéaire ne peut pas 

saisir la proposition des Wild Boys à partir de ses propres schémas de référence. Et même 

lorsqu ' un rare personnage externe parvient à franchir la première limite de l' histoire linéaire 

pour accéder à l'atemporalité des Wild Boys, le projet et le personnage burroughsiens se 

désagrègent subséquemment très vite à son contact : dès le moment où l' intrus essaie de 

passer la seconde limite du seuil de la romance, c ' est-à-dire la limite ouvrant sur le nouvel 

ordre à venir pour lequel se battent les Wild Boys, il y a dissolution du récit. Comme le 

remarque Jennie Skerl, « The Wild Boys, however, does not describe [the] new world : it ends 

on a note of contlict and disintegration as an unidentified narrator attempts to break 

conventional time barriers and join the wild boys in the fictional future » ( 1985 : 83). 

Toujours, l'expérience burroughsienne reste conditionnée par les paradoxes de l' imminence 

permanente et de l' échec nécessaire. Ainsi , malgré son interprétation beaucoup plus radicale 

de la logique mythopoétique beat et la temporalité sauvage que cette interprétation mobilise , 

Burroughs s'arrête dès qu ' il atteint le seuil opaque qui le sépare du nouvel ordre annoncé par 

la romance, tout comme les autres auteurs du mouvement. Même chez Burroughs, la posture 

beat ne permet pas de passer outre cette ultime barrière, protégeant la romance en 

l' empêchant de se mesurer véritablement au réel. 

6.3.3 Imprévisibilité et menace 

Incarnant la menace hip et libéré des contraintes du temps historique linéraire et de la 

mort, le personnage burroughsien entre au final en relation avec l' imaginaire de la nation 

sous une forme imprévisible et dangereuse. Sa violence latente, toujours prête à éclater, ne 

peut être anticipée par le sujet ordinaire, incapable de percer la surface froide du cool ou de 

saisir les configurations de l'atemporalité burroughsienne. Les Wild Boys de Burroughs sont 

ainsi les symboles d ' un excès de l' imaginaire de la beat generation où le projet 

mythopoétique en vient à exclure le réel immédiat- plutôt par exemple que de s'y associer, 

se transformant en un matériau apte à supporter un fait de propagande utilisé à des fins 

publicitaires. Car là où l'imaginaire beat modéré vise une réconciliation avec le réel en se 
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présentant sous la forme d'une certaine expiation des égarements de la nation , réconciliation 

certes difficile mais néanmoins au cœur du projet de la romance, l'imaginaire burroughsien 

extrême prône la destruction radicale de l'ordre en place dans le but de lui substituer une 

potentialité autre jugée meilleure, quoique encore largement indéfinie. Le travail 

mythopoétique burroughsien s'opère au détriment du social, proposant de faire table rase 

plutôt que de chercher à réparer un réel jugé trop « déficient » par rapport aux termes du 

projet de la romance. 

Autrement dit, à l' opposé de sa contrepartie publicitaire explorée en début de chapitre, le 

mythopoétique burroughsien s'émancipe de son substrat social pour devenir une fin en soi, 

libérée et menaçante. Il n'y a plus de réconciliation, plus de travail de réparation de 

1 'Amérique déjà en place. Devant le fait social ordinaire rejeté en dehors du projet de la 

romance, le personnage burroughsien n'a que deux stratégies : ignorer ou détruire. 

Dans cette logique burroughsienne, il devient impossible de définir une ligne morale 

pour prédire les agissements du Wild Boy ou des autres personnages travaillant pour le 

nouvel ordre inythopoétique. La disjonction entre le réel immédiat et le projet de la romance 

est trop grande et radicale. Dans ses romans, Burroughs met ainsi souvent en scène une 

logique de l' arbitraire qui se substitue à toute forme d'équilibre ou de justice dès qu'il y a 

conflit entre la société immédiate et le processus mythopoétique. C 'est la blague du juge, au 

début de Naked Lunch, qui peut tout aussi bien s' appliquer au reste du livre : «Be just and if 

you can't be just, be arbitrary » (NL : 5). La justice implique un compromis qui n 'est pas 

supporté par l'entreprise mythopoétique burroughsienne. 

En fait, les Wild Boys de Burroughs et les autres personnages de même type sont utilisés 

pour réinvestir une Amérique grotesque et parodique en réactualisant de façon radicale les 

grands mythes de la nation. Le personnage burroughsien refuse de négocier avec les effets de 

la promesse inaccomplie et avec les autres failles de l'idéologie américaine que révèle la 

société immédiate dans laquelle il évolue ; en faisant usage d'une violence imprévisible et 

redoutable, il substitue au réel une potentialité autre, radicale et sauvage, portée par le mythe 

réactualisé. Burroughs présente ainsi deux Amériques en porte-à-faux: une Amérique 

caricaturale qui accentue les défauts de la société réelle, et une Amérique idéale pensée à la 
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hauteur de son potentiel mythique latent. Mais à la différence des autres beats, Burroughs 

opte pour une entreprise de substitution plutôt que pour une entreprise de réconciliation, 

créant entre ces deux Amériques une zone de conflits violents. 

Cette zone de conflits est particulièrement bien illustrée dans Port of Saints , lorsque 

Burroughs explique l'opposition entre les « Norms » et les Wild Boys. Les Nonns sont un 

groupe de vigilantes placés sous les ordres de Mike Finn. Dans l' univers burroughsien, ils 

représentent la société américaine dominante, dans sa phase de consommation d ' après­

guerre. En fait, les Norms sont pensés comme l' aboutissement monstrueux d ' une des failles 

principales du Grand Folklore, c' est-à-dire comme la manifestation extrême de la Grande 

Faim. Pour reprendre un passage de Max Lerner cité à la section 2.2.5 : « One consequence 

of the Great Folklore is what may be called the Great Hunger. In any society in which the 

people have a great ideal of freedom, they want more. Where privilege is minimized, it is 

belligerently hated » (1987[1957]: 468). 

Mike Finn, à la tête des Nonns, a instauré un système où toute di stinction est suspecte . 

La spécialisation de l'individu est interdite puisqu ' elle contrevient à une certaine 

interprétation du mythe de l' égalité des chances, interprétation profondément motivée par la 

Grande Faim décrite par Lerner et selon laquelle l' égalité des chances n'est pas un état initial 

permettant à l'individu de développer librement son plein potentiel , mais une constante à 

maintenir, garantissant l' uniformité et la conformité du tissu social. En poussant la logique de 

cette interprétation à son extrême, Burroughs illustre comment elle a le potentiel de mener à 

la chute de la nation : 

To a vast chorus of Onward Christian Soldiers the Norms marched on Los Alamos 
[occupé .par les Wild Boys]. They did not use atom bombs because there was nobody left 
who could use one. The atomic physicists and technicians had been purged as Parries 
because folks couldn 't understand their formulae. Planes had been grounded because 
pilots flying around might become Parries. Under the rule of Mike Finn it didn ' t pay to 
be good at anything. In consequence the whole structure of Western society bad 
collapsed. (PaS: 23) 

Bien sûr, les Nonns sont totalement décimés par les Wild Boys dès qu ' ils atteignent Los 

Alamos. Car les Wild Boys représentent l'opposé des Norms : les garçons sauvages 

burroughsiens sont divisés en petits groupes hautement spécialisés, maîtrisant chacun des 
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techniques de combat et des savoirs technologiques différents. Le mythe américain de 

l'égalité des chances, dans sa forme réactualisée, reprend donc chez les Wild Boys sa 

signification initiale: l'individu a la possibilité d'accomplir sans entraves son plein potentiel , 

indépendamment de sa naissance. 

Ce retour des Wild Boys à une forme plus pure du mythe, libéré des conséquences 

négatives de la Grande Faim, implique toutefois une destruction de la société dominante 

normative qui véhicule l' interprétation jugée négative et «maladive » de celui-ci. Plus 

encore, par mesure de sécurité pour se prémunir contre le retour potentiel des Norms, les 

Wild Boys vont jusqu'à tuer tous ceux qui empruntent le discours de la moralité, servant de 

moteur idéologique à la Grande Faim (être un bon chrétien et agir comme le reste du groupe 

est bien ; chercher à se distinguer est mal) : 

Dazed survivors stumbled about in a pile of corpses from Los Alamos to Illinois as wave 
after wave of invaders swept down from the Bering Straits and up from the Mexican 
border destroying every vestige of the American nightmare, leveling the hideous cities 
and slaughtering the surviving Nonns like cattle with the aftosa. Anyone who used the 
words RlGHT and WRONG was lM MEDIA TEL Y KILLED. The Norms were then 
ploughed un der for fertilizer. (id.) 

Les Wild Boys, qui avaient pris refuge en dehors du sol américain, reviennent en force 

pour faire table rase et reconstruire l'Amérique sur des bases fraîches , correspondant 

davantage à son idéal mythique initial. Bref, le mythe reprend le contrôle du territoire au 

mépris de la société en place, signant par son retour l' élimination de cette dernière. 

La reconstruction mythopoétique burroughsienne repose donc sur une destruction. Les 

Wild Boys sont à la fois profondément américains et anti-américains, selon que l'on se réfère 

au mythe initial ou à la société dans sa forme actuelle. Toujours dans Port of Saints , un des 

personnages décide par exemple de joindre les efforts des Wild Boys pour protéger sa 

famille. Il énonce alors ainsi son but, réfléchissant aux possibilités offertes : « But if he could 

throw a lance straight into the heart of the American White Whale ? lnto the heart of the 

White Goddess ? » (PaS: 27). Ce que veut détruire Je personnage, ce sont les obsessions 

américaines malsaines qui mènent tranquillement la nation à sa perte. La référence au Moby 

Dick de Melville n' est pas innocente : il faut se débarrasser de la baleine blanche avant que le 
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capitaine ne fasse couler le bateau. Ce n'est pas l'Amérique comme idée et comme mythe qui 

est visée, mais les égarements de la société actuelle qui l'éloignent de son destin promis. 

Dans cette nouvelle économie mythopoétique imaginaire, les Wild Boys et autres 

personnages burroughsiens sont les incarnations de ce destin promis. Leur devoir premier est 

envers le mythe de la nation et son potentiel encore inaccompli, pas envers la société elle­

même. Dans The Place of Dead Roads, un des membres de la Johnson Family, avatar des 

Wild Boys, adresse par exemple cet avertissement à un colonel un peu trop curieux, 

représentant l' autorité sociale dominante: « We represent Potential America. P.A. we cali it. 

And don ' t take us for dumber than we look » (TPoDR: 154). Il y a un danger à sous-estimer 

la potentialité représentée par le personnage burroughsien, et par extension le projet de la 

romance beat dans sa forme extrême. Comme le souligne John Lardas, les beats ont imaginé 

une utopie, « an imaginary world and ideal state both infinitely remote and immanently 

present » (200 1 : 179). Leur mythopoétique est avant tout une potentialité latente du mythe 

américain, mais il serait faux de croire que l'actualisation de cette mythopoétique représente 

une entreprise sans violence. Si elle peut servir à vendre des jeans et des chaussures, elle peut 

aussi appeler à la révolution - et les existences chaotiques de plusieurs membres de la beat 

generation, en marge de la société et refusant d' obéir aux conventions morales dominantes, 

ne sont qu'autant de rappels de ce potentiel plus sombre du projet beat. 

Ultimement, le rôle des Wild Boys inventés par Burroughs est d ' illustrer cette 

potentialité extrême. Ils performent la mythopoétique beat sans l' expliquer, agissant à partir 

de la posture de retrait du hip : « The Wild Boys themselves do not speak much, and when 

they do, they speak in performatives [ ... ]. The Wild Boys do not demonstrate or denounce ; 

they simply seduce and destroy, leaving others to explain their work » (Murphy, 1997 : 164). 

Dans un sens, les Wild Boys hantent l'univers burroughsien comme la potentialité 

mythopoétique beat hante la société américaine. Comme l' explique encore Jennie Skerl : « it 

is as energy that they [i .e. les Wild Boys] are best understood, not as characters. They are 

utopian as ajorce, not as literai images ofthe ideal community » (1985: 83). Les Wild Boys 

ne représentent pas la nouvelle société promise par la romance, mais la force qui risque de la 

faire advenir. Et cette force est violente, menaçante, froide et imprévisible. 
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Il est d'ailleurs symptomatique que le symbole du Wild Boy soit son sourire, pas ses 

actions, son style ou ses pensées. Le sourire invite aux interprétations multiples et camoufle 

en quelque sorte celui qui le porte ; il se présente en même temps comme un mystère et une 

invitation, signe d ' une ambiguïté. Qui plus est, le sourire du Wild Boy a chez Burroughs de 

fortes connotations publicitaires, l' image commerciale portant en elle le germe d'une 

potentialité qui la dépasse : 

As he lights the match they lean forward with a LUCKYSTRJKECHESTERFIELD­
OLDGOLDCAMELPLAYER in the bim and give a pert little salute. The BOY turned 
out to be the hottest property in advertising. Enigmatic smile on the delicate young face . 
Just what is the BOY looking at? We had set out to sell cigarettes or whatever else we 
were paid to sell. The BOY was too hot to handle. Temples were erected to the BOY and 
there were posters of his face seventy feet high and ali the teenagers began acting like 
the BOY looking at you with a dreamy look lips parted over their Wheaties. They ali 
bought BOY shirts and BOY knives running around like wolf packs burning, looting, 
killing[ ... ]. (TWB: 144) 

En ce sens, Burroughs ne se détache pas du spectre total de la mythopoétique beat. Au 

contraire, il en assume les multiples formes et pointe vers ses potentialités extrêmes, 

saisissant dans un même mouvement son potentiel commercial et son potentiel 

révolutionnaire violent. Dans leur imprévisibilité, les Wild Boys sont un peu des deux à la 

fois, charmantes images statiques aux sourires invitants et bombes à retardement pouvant être 

activées à tout moment. Car le projet beat, après avoir charmé le sujet, implique aussi un 

retrait de la société dominante pour l' accomplissement d ' un idéal autre. Et comme nous 

l' avons vu au chapitre précédent, ce retrait marque une rupture profonde dans le tissu social , 

le sujet beat rejetant ses pères réels pour partir à la recherche de nouveaux pères mythiques, 

porteurs d'une filiation perdue: 

Dear Mom and Dad : 
I am going to join the wild boys. When you read this 1 will be far away. 

Johnny (TWB : 123) 

Chez les beatsters, cet aspect du rappo11 à la limite monstrueuse du projet mythopoétique 

ne s'exprime pas de façon aussi radicale que chez Burroughs. Comme nous l' avons vu, il y a 

tout de même une connexion qui s'établit chez Marinovich grâce aux clins d'œil de l'auteur 

au docteur Benway et à l'imaginaire de Naked Lunch, ou encore à travers les ruptures 

temporelles qui s'ouvrent pour laisser surgir çà et là de mystérieux garçons déjà morts, 
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figures menaçantes hantant l'univers d'And If Y ou Don 't Go Crazy J'Il Meet You Here 

Tomorrow autant que celui de Zero Readership. Dans 6 Sick Hipsters , la fiction de « hipster­

xploitation » de Casablanca, il y a aussi quelque chose de Burroughs dans les reprises de son 

paradigme politico-militaire, du motif de la contagion et de l' explication virale. Mais il 

demeure impossible de cerner chez ces auteurs une figure qui performe la menace 

d'annihilation sociale de la mythopoétique beatster aussi fortement que le Wild Boy performe 

celle de la mythopoétique beat. Encore là, nous sentons les effets différenciés des deux 

entreprises mythopoétiques, avec leurs dynamiques spécifiques : là où Burroughs crée des 

figures errantes dangereuses qui arpentent le temps à la recherche d' un point de rupture dans 

. le seuil de la romance, les beatsters écrasent simplement les figures de Burroughs dans leur 

propre présent pour s'en approprier l' idéal. Les beatsters font écho à l'extrême limite violente 

du projet beat, mais sans suivre tout à fait la même logique ou le même chemin. Malgré leur 

acceptation du potentiel destructeur latent de leur projet, les auteurs beatsters font preuve 

d'une certaine modération dans son expression. C 'est un jeu qui se passe à mots couverts, 

quelque part dans le non-dit du hip. 

Il arrive tout de même que la violence destructrice dormante de la posture beatster 

remonte à la surface, sous des formes ponctuelles autres que celle de la figure du Wild Boy. 

Par exemple, dans un poème de son recueil Deviant Propulsion, CAConrad écrit : 

Crows, beautiful murder of crows along the highway. More than anything my beautiful 
black brothers I want to pull over, bear a child, for you, crows, eat my baby, eat him, 
pick his baby eyes, he 's for you brothers, eat him, ah, sweet murder of crows, eat him 
before he can ask your names. (« Crows »; 28) 

Le poète s'adresse à un symbole de mort, le corbeau, pour lui offrir un enfant en 

sacrifice. Plus encore, l'enfant est l'enfant du poète, mis au monde dans le seul but d 'être 

ingéré et tué - et ce, avant même qu'il n' ait eu le temps d'apprendre le sens de la mort ou de 

demander son nom. L'acte créateur n'a d'égal que la violence de l' acte de destruction qui 

l'accompagne, au mépris de tout sens commun ou de tout ordre social. Dans cette scène, la 

mort devient le seul témoin possible de la mort elle-même. 

Autrement dit, CAConrad a beau célébrer l'Amérique et ses potentialités, se réjouissant 

du nouveau mythe qu ' il invente au fil de ses poèmes, il s'en faut de peu pour que la pulsion 
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créatrice de l' imaginaire beatster se retourne sur elle-même et devienne le lieu d'une parfaite 

destruction, dont l'acte extrême s'offre sans chercher à s'excuser ou à se justifier. C'est le 

royaume du tout ou rien : la redécouverte d'un lien fraternel électrifiant avec un Benjamin 

Franklin queer-ifié (voir section 5.3.2)- ou, en l' absence de pères, le meurtre sacrificiel du 

fils, sur l'autel de la mort elle-même. La vie humaine ordinaire se retire de l'équation, ne 

laissant derrière elle que l'image intacte du nouveau mythe sublimé. 

6.4 Conclusion : vers de nouveaux archétypes 

Les valeurs extrêmes de l'entreprise mythopoétique des beats et des beatsters se pensent 

donc selon les modèles opposés d'une propagande sociologique au potentiel publicitaire 

certain et d'une destruction monstrueuse de l'Amérique actue lle par une armée de Wild Boys 

insensibles à la mort. Tout cela dépend du degré d ' émancipation du mythopoétique, 

engageant la nation à participer à son projet ou rejetant au contraire le citoyen ordinaire 

comme étant inutile à sa réalisation . 

D'une part, le paradigme imaginaire beat fonctionne bien à l'intérieur d ' une logique 

publicitaire grâce à sa charge idéologique profondément inspirée du Grand Folklore, à sa 

charge émotive mobilisant le vécu personnel de l' individu et à la présomption d 'authenticité 

qui l' accompagne, venant de la position privilégiée occupée par le moment beat dans 

l'histoire américaine. De plus, le matériau mythique avec lequel le projet beat travaille en fait 

un outil de propagande sociologique d'une efficacité redoutable, facile à activer pour 

provoquer chez l'individu une orthopraxie axée sur des comportements de consommation . Et 

si l' arrivée .de la vague hipster/beatster implique certains déplacements dans la représentation 

et dans la construction temporelle du message publicitaire - notamment à cause de la 

révolution médiatique contemporaine et du nouveau paradigme de transmission latérale des 

tendances (Walker, 2008 : sans pagination)-, il n'en demeure pas moins que plusieurs des 

mêmes mécanismes entrent en action lorsque nous considérons des campagnes d ' inspiration 

hipster/beatster comme la campagne Go Forth de 2009 (Levi Strauss & Co.). Le recours aux 

théories de l'anachronisme et de l'inactuel (Benjamin, 2000[1972] ; Hersant, 2000 ; et Didi­

Huberman, 1997) pour analyser une telle campagne ne fait d ' ailleurs que confirmer nos 

-------- --- - - - - - - -
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propres hypothèses théoriques sur la temporalité de la romance et du projet mythopoétique, 

développées dans la deuxième partie de notre thèse (chapitres 3 et 5). 

D 'autre part, une lecture plus attentive de Burroughs nous permet de définir une seconde 

limite de l' imaginaire des beats et des beatsters, flirtant abondamment avec la violence 

latente du hip et la destruction. Tout particulièrement, Burroughs utilise le personnage du 

Wild Boy pour mettre en scène une posture cool quasi invisible et menaçante, inscrite dans 

une logique de l'atemporalité perçue comme l'aboutissement des principes de l' imminence 

permanente et de la nécessité de l'échec caractérisant le projet de la romance. Le personnage 

burroughsien représente ainsi l' imaginaire des beats et des beatsters dans son incarnation la 

plus monstrueuse, là où il y a rupture totale entre le sujet et le réel immédiat. La limite 

burroughsienne, c'est le moment où la poursuite du mythe renouvelé devient la seule 

entreprise valable, au plus grand mépris du social. 

Le projet des beats et des beatsters a ainsi la capacité de nourrir la propagande de la 

nation tout en plaçant le sujet, de manière paradoxale, devant la possibilité de sa propre 

obsolescence face au nouveau mythe en phase d 'émancipation. Le projet des beats et des 

beatsters est outil de propagande pour celui qui réussit à embarquer dans le train, faisant 

sienne une forme «gentille » et inclusive de sa proposition mythopoétique ; mais pour celui 

qui rate le départ et reste en marge, cette même proposition mythopoétique sort soudainement 

les dents et se présente comme une menace. D ' une certaine manière, le seul salut possible 

passe par la conversion à la beat generation ou au beatsterisme, par une incorporation 

symbolique dans les rangs des Wild Boys. Les autres sujets non beats et non beatsters sont 

appelés à disparaître, confinés au monde immédiat qu 'abandonnent peu à peu les membres 

des deux mouvements, eux-mêmes déplacés dans un présent et dans un espace d ' inspiration 

mythique autres. Il s'agit là de l'aboutissement terrible de la logique de la romance et du 

projet mythopoétique des beats et des beatsters. Pour revenir une dernière fois à Burroughs : 

« The final strategy is stopping the world, to ignore and forget the enemy out of existence. 

[ ... ] We don 't need the enemy any more » (PaS: 171-172)50
. Le projet des beats et des 

beatsters est un projet radical, à la fois profondément américain et monstrueux, un projet 

50 Ou encore, dans The Wild Boys:« Now 1 know what the crusades are about.[ ... ] They won ' t 
replace us by revolution. They will forget and ignore us out of existence » (136). 
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qu ' il peut être séduisant de joindre (même si ce n' est qu'en consommant son image 

plublicitaire) mais qui ne tolère pas ce qui se place en dehors de son nouveau mythe. 



CONCLUSION 

« we laughed at each other 1 two wrecks 1 
recognizing each other » 

-Filip Marinovich, And JfYou Don 't Go 
Crazy l'Il Meet Y ou Here Tomorrow 

Notre projet de thèse est né d'une conjonction de phénomènes et d ' une intuition. En 

2009, partout où se portait notre regard, nous percevions les traces d' un intérêt renouvelé 

pour les beats à l' intérieur de la communauté hipster : emprunt d' une certaine esthétique 

rappelant la période d 'après-guerre, retour en force des livres de Kerouac et de Ginsberg dans 

les présentoirs de boutiques de vêtements à la mode, utilisation de paradigmes d' inspiration 

beat en publicité, etc. Ainsi, lorsque le Manifeste du dedrabbit s' est fait un chemin jusqu'à 

nous, la forte référence kerouackéenne qu ' il contenait nous est apparue comme s' inscrivant à 

l'intérieur d ' une tendance plus globale, pointant vers la possible présence d ' un courant ou 

d'une sous-culture au-delà du simple phénomène de mode déjà observé. C' est sur la foi de 

cette intuition, suscitée par la conjonction de la nouvelle vague esthétique beat et de 

l'apparition du Manifeste, que nous avons décidé d'investiguer plus à fond l' existence d ' une 

tendance littéraire néo-beat, cachée dans les replis de la vaste sous-culture hipster. 

En remontant jusqu'aux origines du Manifeste du dedrabbit et en nous investissant dans 

une enquête de terrain méticuleuse, nous avons fait la découverte d ' une riche sous-culture 

beatster ancrée dans le Western Massachussetts et entretenant des liens certains avec 

Brooklyn et Philadelphie. Sur les conseils de membres locaux de la communauté beatster, 

nous avons réussi à dégager un corpus représentatif de la production littéraire de cette sous­

culture, tout en jouissant d' une position privilégiée pour observer les dynamiques sociales à 

l' œuvre à l' intérieur du groupe. C'est à partir de cette double perspective, littéraire et 

anthropologique, que nous avons entamé notre analyse. 

En nous attaquant au phénomène beatster, notre but n 'était pas tant de le décrire, à la 

manière d'un simple compte-rendu de terrain, que de plonger au cœur de sa construction 

imaginaire pour en saisir la pertinence en contexte américain. Pourquoi ce soudain retour de 

l'esthétique beat à l'intérieur de la scène hipster? Qu'y a-t-il dans cette référence 
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anachronique qui soulève encore aujourd'hui les passions et qui garde le potentiel de susciter 

l'investissement sous-culturel de l'individu? Nous voulions saisir les mécanismes mêmes de 

la pensée beatster afin de comprendre, en quelque sorte, ce à quoi les membres de cette sous­

culture sont en train de (re )jouer. 

Pour ce faire, nous avons pris comme point de départ la référence beat elle-même. JI 

nous semblait qu'il s'agissait de la piste d'investigation la plus logique. Après tout, la 

référence beat se présente de manière évidente comme l' aspect le plus central et marqué de la 

sous-culture beatster, lui donnant à la fois son unité de valeurs, sa raison d ' être et sa 

cohérence esthétique. S' il y a une façon de comprendre le sens de la sous-culture beatster, 

c'est en la pensant comme une reprise de la contreculture beat. 

* * * 

Ce sont les résultats de cette réflexion qui constituent le matériel de notre thèse. Dans les 

six chapitres que nous avons proposés, nous établissons les termes des imaginaires partagés 

des beats et des beatsters ( chap. 1 ), nous définissons la construction paradoxale de leur 

américanité inconfortable (chap. 2), nous proposons une définition de leur posture commune 

comme posture de la romance (chap. 3), nous nous interrogeons sur les mécanismes 

discursifs mis en place pour exprimer cette posture (chap. 4), nous abordons leur projet sous 

l' angle de la mythopoétique (chap. 5) et nous présentons finalement quelques manifestations 

et reprises extrêmes de leurs imaginaires, afin d ' en explorer les limites (chap. 6). 

Plus spécifiquement, nos deux premiers chapitres nous servent à situer les grandes lignes 

des imaginaires des beats et des beatsters et à définir leurs obsessions et leurs intérêts 

communs. 

Nous commençons notre chapitre 1 en nous questionnant sur les difficultés soulevées par 

l'étude du mouvement hipster contemporain. Comment distinguer les manifestations hipsters 

légitimes de leurs nombreuses reprises à des fins commerciales ? Où se situe la limite entre 

innovation et immitation ? Comment démêler les discours relevant du « hipster bashing »des 

discours critiques légitimes? Sommes-nous en présence d ' une contreculture ou d'une sous­

culture? Et comment est-il seulement possible de gagner le recul nécessaire pour penser un 
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mouvement aussi actuel, encore en train de se faire? Après avoir établi que le beatsterisme 

est avant tout une sous-culture, c ' est-à-dire une réponse adressée à des problèmes vécus 

collectivement et prenant la forme de nouvelles identités qui légitiment des scripts sociaux 

alternatifs (Baker, 2004 : 193), nous illustrons comment l' approche de terrain nous permet de 

contourner le biais médiatique occasionné par la popularité du « hipster bashing » et 

d ' accéder à la réalité locale de la communauté beatster. Ensuite, nous utilisons le concept de 

posture de Jérôme Meizoz (2007 et 20 Il) pour définir une approche globale du phénomène 

beatster et de son antécédent beat, au-delà de leur simple spécificité littéraire : la 

compréhension des mécanismes en place nécessite de s' intéresser aussi aux pratiques 

concrètes des individus participant à ces deux mouvements, à la façon dont leur mise en 

scène relève à la fois du littéraire et de la performance sous-culturelle concrète. Armé de ces 

outils, nous proposons finalement une liste d'auteurs qui sont représentatifs du mouvement 

beatster actuel et nous effectuons un premier panorama des imaginaires partagés par les beats 

et les beatsters (un ethos emprunté aux auteurs de la Renaissance américaine, une certaine 

forme d' homoérotisme exalté, une référence jazz omniprésente, une spiritualité d ' inspiration 

bouddhiste, etc.), avant de conclure sur l'existence d ' une obsession américaine commune aux 

membres des deux mouvements. 

Notre deuxième chapitre se divise quant à lui en deux parties qui se répondent. Dans la 

première, nous explorons la structure paradoxale de l' idéologie de la nation américaine, 

s'enracinant dans la promesse d ' un moment fondateur encore à venir et dans un imaginaire 

marqué par la frontière, par l'Ouest sauvage et par les pionniers. En nous inspirant de Max 

Lerner (1987[1957]), nous montrons comment le Grand Foklore de la nation ouvre 

inévitablement sur une Grande Faim, sur une insatisfaction profonde naissant de la difficulté 

à réaliser cette promesse trop ambitieuse. Comme nous le rappelle Greil Marcus : « The 

promises made [ ... ] were so great th at the ir betrayal was part of the promise » (2006 : Il). 

L ' idéologie américaine repose sur un idéal impossible à accomplir et sur la trahison de cet 

idéal , sur la mise en mouvement de l' individu pour la réalisation d ' une promesse toujours 

fuyante . À travers la figure de Neal Cassady et de ses différentes reprises, nous voyons 

comment les beats et les beatsters s'emparent de cette idéologie nationale, développant les 

termes d ' une américanité difficile. Dans la deuxième section du chapitre, nous explorons 



-~ ~- - ~- --------- ---------------- ----------------------

252 

ensuite comment les beats et les beatsters s'approprient le hip afro-américain pour répondre 

aux failles du Grand Folklore. En partant d'une définition du hip en tant que principe 

d'illumination développé par les esclaves noirs comme moyen de créer un capital symbolique 

dont le commerce échappe à la classe dominante, nous expliquons en quoi le cool sert à sa 

mise en scène et en quoi le désengagement apparent du hip est en fait une stratégie de 

résistance basée sur une actionalité tournée vers l'intérieur (Sidran, 1971 :Ill). Une fois les 

termes de cette définition établis, nous la confrontons rapidement aux versions beat et 

beatster du hip pour montrer comment ce hip reconstruit est en fait un hip « sur mesure »qui 

entretient peu de liens avec le hip véritable. Enfin, ce détour par le hip permet de dégager 

comment les beats et les beatsters utilisent deux systèmes qui se rejettent mutuellement, 

l'idéologie du Grand Folklore et l'histoire alternative résistante du hip, pour se projeter dans 

une situation de l' entre-deux: l'équilibre entre ces deux constituantes paradoxales n'est 

possible que dans le mouvement, grâce à une réconciliation dynamique approximative et 

toujours inconfortable des deux systèmes. La réflexion menée dans ce chapitre nous aide à 

saisir comment l'entreprise des beats et des beatsters se présente comme une entreprise 

d'expiation tragique de l'Amérique, épuisant l' individu et le rejetant dans une posture 

marquée par le déséquilibre. 

Les chapitres 3 à 5 constituent quant à eux le noyau théorique de notre thèse. 

Dans le chapitre 3, nous explorons la structure et la temporalité de la romance pour saisir 

l'influence de la tradition de la romance et du transcendantalisme américain sur le projet des 

beats et des beatsters. Au-delà d ' une simple définition formelle de la romance en tant que 

forme narrative américaine, nous voyons comment son esprit influence profondément les 

imaginaires des auteurs beats et beatsters, à un niveau structurel complexe. C'est en nous 

basant sur quatre aspects théoriques importants de la romance- sa temporalité du seuil et de 

l'imminence permanente, la tension qui la caractérise, l'importance de l' incomplétude et la 

nécessité de l'échec- que nous parvenons à définir les termes d'une posture de la romance, 

autant chez les beats que chez les beatsters : la romance est un mode relationnel , une façon de 

se penser par rapport à un monde qui n'est jamais vraiment là, jamais vraiment accompli. 

Vivre sous le mode de la romance, c ' est opter pour une posture décalée de potentialité 

éternellement en attente, pour une posture profondément paradoxale. Comme nous le rappelle 
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Samuel Chase Coale, le but de la romance est « to locate the real by means of imagination 

and language, the quest - to put its paradox more insistently - to create the world as it is orto 

describe it as it does not appear » ( 1985 : 21 ). Plus encore, nous voyons dans ce chapitre 

comment cette posture de la romance se manifeste différemment chez les uns et chez les 

autres, les beats s 'affairant à réactiver une possibilité laissée ouverte par les auteurs de la 

Renaissance américaine alors que les beatsters sont quant à eux plus intéressés à rejouer 

1 'échec beat comme tel , préférant la romance de 1 ' échec à la romance du projet. Bref, entre 

les deux, il y a un déplacement des enjeux malgré l'emprunt d'une romance commune, 

reprise décalée qui dépend largement chez les beatsters des mécanismes du mélancolique 

(Caputi, 2005) et de la nostalgie de gauche (Monaghan, 2008). 

Le quatrième chapitre nous sert à explorer les mécanismes discursifs mis en place par les 

beats et les beatsters pour répondre à cette posture de la romance. Car, se projeter dans la 

dimension paradoxale d' un projet en attente voué à l' échec implique une relation particulière 

à la communauté et au reste du social, obligeant les beats et les beatsters à développer des 

récits alternatifs décalés pour parler d'eux-mêmes. Concrètement, nous voyons dans ce 

chapitre comment les beats et les beatsters détournent la forme classique du manifeste pour 

développer dans leurs écrits ce que Jimmy Fazzino appelle une jonction de manifeste, 

reposant sur des actes d' auto-définition et d'auto-représentation répétés (2008 : 3). Ce recours 

au manifestaire a l' avantage de permettre aux beats et aux beatsters de se situer dans la 

perspective d'une communauté encore inaccomplie et à venir, en réponse au déplacement 

caractéristique de la romance. Bref, s' il y a éloignement évident face aux contraintes 

formelles du genre du manifeste, l' esprit de celui-ci et son aspect performatif demeurent. 

Cette fonction de manifeste se nourrit de plus d' un processus d' héroïsation qui conditionne la 

plupart des représentations des personnages beats et beatsters. En effet, le manifestaire a 

besoin de héros (Encke, 2002 : 4); les beats comme les beatsters sont ainsi engagés dans une 

entreprise de sacrifice de soi, voire même de sublimation héroïque permettant la passation de 

la romance par la transubstanciation du sujet en figure prophétique. Autrement dit, là où la 

romance permet de définir un mode relationnel et une posture, la fonction de manifeste et le 

processus d'héroïsation en conditionnent les manifestations concrètes. Parallèlement, ce 

déplacement de la communauté de la romance vers la communauté inaccomplie du manifeste, 
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incarnée dans la figure prophétique du héros, entraîne chez les beats et les beatsters une 

grande insatisfaction par rapport à leur communauté réelle immédiate. Les communautés beat 

et beatster prennent souvent la forme de communautés désaffiliées, se définissant non pas 

comme des mouvements actuels au sens propre, mais plutôt comme des ensembles d 'attitudes 

et de valeurs donnant forme à l'attente et au désir- bref, à la romance. Dans la dernière partie 

de ce chapitre, nous explorons comment l'interprétation des mouvements beats et beatsters en 

tant que récits (voir notamment Hiebert, 20 12) permet de soulever ces enjeux de réception 

autrement invisibles. L'exemple de l'invisibilité académique des hipsters/beatsters est 

particulièrement utile pour comprendre les mécanismes à l' œuvre, montrant comment le 

déplacement du communautaire dans l' à-venir indéfini de la romance crée l' illusion d ' une · 

absence ou d 'une non-existence du phénomène hipster/beatster. 

Après avoir défini la posture de la romance des beats et des beatsters et les mécanismes 

discursifs à travers lesquels elle se manifeste, nous explorons dans Je chapitre 5 les liens entre 

cette posture paradoxale, l' idéologie de la nation américaine et la particularité de la pensée 

mythopoétique. En effet, la temporalité mythique est une temporalité du devenir et de 

l'utopie particulièrement adaptée à la logique temporelle inversée des États-Unis (Susman, 

1984[1973] : 8). Le mythique possède un appel certain pour la nation américaine, lui 

permettant de narrer dans une forme dynamique opérationnelle les termes de la promesse. 

Parallèlement, le discours mythique est souvent considéré comme la réponse humaine 

universelle par excellence face à l' irréconciliable et au paradoxe (Robertson, 1980 : xv). Or, 

nous avons vu que les beats et les beatsters se nourrissent abondamment des paradoxes de 

l' idéologie américaine et du Grand Folklore, déployant leur imaginaire à l' intérieur de leurs 

failles . Considérant l'obsession des beats et des beatsters pour l' Amérique et ses mythes, il 

apparaît rapidement que leur entreprise est avant tout motivée par une pulsion 

mythopoétique : les beats et les beatsters sont occupés à réactiver les grands mythes de la 

nation, en réponse à la fois à la configuration temporelle particulière de la romance et de la 

promesse et au caractère paradoxal du folklore dont ils s ' abreuvent. De plus, cette sensibilité 

mythopoétique des beats et des beatsters (Stephenson, 1990: 183) est d' autant plus forte qu ' il 

opèrent cette résurrection du mythique dans deux périodes somme toute chaotiques et 

difficiles de l 'histoire américaine, c ' est-à-dire l' immédiat d 'après-guerre (1945-1955) et les 
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années post-9/11. Notre but est surtout de dégager pourquoi la réponse mythopoétique des 

beats et des beatsters s' avère cohérente et pertinente en contexte américain, entretenant des 

liens profonds avec la configuration idéologique de la nation, son mode d'être au monde et 

son histoire. Il est à noter que, dans ce chapitre, nous discutons aussi des formes particulières 

que prend le travail mythopoétique chez les beats et les beatsters. Chez les beats, le travail 

mythopoétique se pense comme une manière de rétablir une filiation perdue, les auteurs 

associés au mouvement optant pour la posture de l' orphelin et pour la lente recherche du père 

à travers l'errance. Chez les beatsters, la mythopoétique s' apparente plutôt à un effort de 

conflagration du temps passé dans le temps présent, visant l' opération d'une réappropriation 

temporelle audacieuse et plus directe. Dans les deux cas, le résultat se présente souvent 

comme une vision rhétorique qui appelle l' individu à l' action (Swartz, 1999 : 4), la littérature 

beat et beatster mettant en scène un« comment vivre» plutôt qu ' un «comment écrire». Elle 

donne forme aux problèmes de l'appartenance et de la croyance chez le sujet beat ou beatster, 

en quête de réconciliation mythique. 

La troisième et dernière partie de notre thèse, constituée du chapitre 6, propose 

d 'explorer les limites et les manifestations extrêmes de la mythopoétique beat et beatster ainsi 

que des imaginaires qui la nourrissent. 

Le chapitre 6 présente deux potentialités extrêmes de la pensée beat et beatster : sa 

réappropriation à des fins commerciales, via les mécanismes de la propagande, et sa 

constitution en tant que menace violente latente. Dans la section consacrée à l' extrême 

patriotique du discours des beats et des beatsters, nous voyons comment la référence beat en 

publicité peut servir de raccourci idéologique, permettant de vendre une certaine image 

idéalisée de l' Amérique. À la base, l'efficacité publicitaire de la référence beat dépend de 

trois facteurs: son appel à un imaginaire du Grand Folklore (charge idéologique), sa 

résonnance avec l'expérience personnelle de plusieurs consommateurs (charge émotive 

individuelle) et la place privilégiée de la beat generation dans l'histoire médiatique de la 

nation (présomption d'authenticité). De plus, la forme du discours beat, de par son caractère 

hautement mythopoétique, en fait un discours facile à détourner à des fins de propagande 

(EIIul, 1990[1962] : 36-37): la mythopoétique engage à une orthopraxie pouvant être 

facilement récupérée pour provoquer de nouveaux comportements de consommation. À la 
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suite de cette première réflexion sur la particularité beat, nous soulignons toutefois que la 

récupération commerciale de l'imaginaire beatster opère selon des modalités légèrement 

différentes . Tel que le montre l' exemple de la campagne Go Forth de Lev i Strauss & Co. 

(2009), le paradigme publicitaire beatster opère davantage par anachronismes que le 

paradigme beat. De plus, la communauté de consommateurs visée est plus difficile à définir, 

l' arrivée de la vague beatster coïncidant avec une seconde révolution médiatique 

d ' importance, c' est-à-d ire la démocratisation du Web51
. Toutefois, le potentiel de propagande 

de l'imaginaire beatster demeure opérationnel malgré tout, rappelant son antécédent beat. 

Dans la deuxième section du chapitre, nous nous éloignons radicalement de ce patriotisme 

rassembleur pour explorer la limite burroughsienne et ses échos contemporains, limite et 

échos qui dévoilent quant à eux le caractère sauvage et monstrueux de la mythopoétique des 

beats et des beatsters . En effet, il apparaît que Burroughs exprime l' extrême hip menaçant du 

spectre beat, mettant en scène une foule de personnages cools et dangereux qui échappent aux 

contraintes du temps historique linéaire et de la mort. Dans cet autre extrême de la 

mythopoétique des beats, la logique de la romance annihile complètement le réel immédiat 

pour lui substituer un nouveau mythe en phase d' émancipation. C'est la menace ultime du 

projet des beats et de sa reprise beatster : il faut joindre le nouvel ordre ou disparaître, la 

substitution de la potentialité de la romance au réel immédiat impliquant l'effacement radical 

de l'ordre en place. Bref, même si les imaginaires et le projet des beats et des beatsters 

apparaissent la plupart du temps sous des formes modérées, ils possèdent aussi un potentiel 

patriotique rassembleur élevé, potentiel qui se double toutefois d ' une menace latente 

imprévisible et sauvage. 

* * * 

À travers ces SIX chapitres, nous sommes parvenu à dresser un portrait riche et 

dynamique de l' imaginaire des beatsters et de leur enracinement au sein de la nation 

américaine, prise en tant que nation idéologique et en tant que société matérielle. Nous 

l' avons fait en abordant le moment beatster comme un écho et une reprise du moment beat, 

51 La première révolution médiatique, ayant marqué l' arrivée de la beat generation et faisant 
d'elle la première contreculture moderne dans la mémoire populaire, coïncide avec la démocratisation 
des médias de masse- télévision, magazines illustrés à grand tirage, etc. 
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premier moment ayant lui-même pris fin il y a presque soixante ans, ravalé par le mouvement 

hippie avant de pouvoir accomplir ses promesses et de trouver sa résolution . La sous-culture 

beatster reprend en quelque sorte une contreculture laissée en suspens, ajoutant un nouveau 

chapitre à l'histoire imaginaire de sa romance: des auteurs de la Renaissance américaine aux 

beats, puis des beats aux beatsters, la conversation continue. 

En études littéraires, un tel dialogue entre la beat generation et le phénomène 

hipster/beatster contemporain n'avait jamais été tenté auparavant. Peut-être certains y 

verront-ils quelques failles et faiblesses; nous croyons toutefois que ces failles sont pour 

l'essentielle reflet du rôle de première entreprise de défrichement de notre projet. Autrement 

dit, beaucoup reste à dire, et nous avons conscience de parfois avoir favorisé les 

interprétations un peu larges et généralisantes aux dépens de lectures plus rapprochées et 

méthodiques des auteurs de notre corpus. Mais dans un contexte où nous nous attaquions à un 

champ encore vierge, nous voyons mal comment nous aurions pu faire autrement. 

De même, notre thèse pourrait être accusée d ' être déjà trop spécifique en regard du 

phénomène hipster pris dans son ensemble. En dehors de son incarnation beatster, la sous­

culture hipster demeure formée de plusieurs autres sous-groupes (adeptes des esthétiques 

twee et white trash, du depression-era chic et du freak folk, etc.) qui sont engagés dans leur 

propre relecture du jeu hip, développant d'autres potentialités de celui-ci. Et si tous se 

retrouvent quelque part dans l' économie parallèle du cool et dans l' expérimentation de scripts 

alternatifs d' américanité, il serait intéressant de traiter la question de façon plus large pour 

permettre d'établir entre eux un dialogue pouvant révéler les contributions et les spécificités 

de chacun. La tradition contre et sous-culturelle américaine n'est pas monolithique ; malgré 

les constantes internes du hipsterisme, le phénomène se comprend aussi comme le lieu de 

multiples distinctions et variations. 

Dans tous les cas, notre réflexion aura au moms permis de revisiter le concept de 

« romance », proposé par Richard Chase en 1957, et de lui réinjecter une certaine vitalité en 

le réinterprétant sous l'angle de la posture. Plus que comme un ensemble de contraintes 

formelles, la romance nous apparaît comme une attitude et un mode relationnel qui 

permettent de mieux saisir le projet des beats et des beatsters. De même, considérer la 

- - - - --- -
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romance sous cet angle nous semble un excellent moyen de discuter de manière plus 

productive de l' influence des auteurs de la Renaissance américaine sur la beat generation et 

sur les beatsters contemporains, au-delà des références superficielles apparentes . Notre regard 

sur ce qui , dans la romance, marque profondément les mouvements beat et beatster, nous 

permet aussi dans la foulée de penser les questions de la fonction de manifeste et de la 

mythopoétique- questions autrement peu ou pas abordées en lien avec le concept de Chase. 

Bref, grâce à cette nouvelle configuration conceptuelle, nous croyons avoir réussi à proposer 

un angle théorique pertinent et fécond pour approcher les mouvements beat et beatster au­

delà de leur simple caractère anecdotique. 

Notre position sur le phénomène hipster/beatster contemporain est donc bien éloignée de 

la pratique répandue du « hipster bashing », illustrée notamment par des chroniqueurs et 

journalistes populaires comme Douglas Haddow : 

An artificial appropriation of different styles from different eras, the hipster represents 
the end of Western civilization - a culture lost in the superficiality of its past and unable 
to create any new meaning. Not only is it unsustainable, it is suicidai. While previous 
youth movements have challenged the dysfonction and decadence of the ir eiders, today 
we have the ' hipster' - a youth subculture that mirrors the doomed shallowness of 
mainstream society. (2008 : sans pagination) 

Au contraire, nous pensons que les hipsters/beatsters sont les héritiers d ' une tradition 

imaginaire et idéologique riche, possédant une voix qui leur est propre sur la scène littéraire 

américaine actuelle. Même si les enjeux de leur projet demeurent projetés dans un à-venir 

déplacé, ils n' en sont pas moins, dans le présent, les auteurs d ' un discours articulé et 

complexe. Il suffit de passer outre les préjugés qui les entourent et d ' oser les écouter pour 

découvrir une pensée et un style socialement pertinents, esthétiquement accomplis et 

définitivement ancrés dans une tradition américaine forte. 

Dans un article de 2009 intitulé « Look at This Fucking Hipster Basher », Robert 

Lanham invitait d' ailleurs les « hipster bashers » à la Douglas Haddow à se méfier des effets 

pervers de leur position sur le développement de la scène artistique et littéraire 

contemporaine : 
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After ali, in the rubble of this fury, what remains for artists and bohemians who are 
legitimately trying to be part of a counterculture? Y ou get the sense that if Jimi Hendrix 
were to show up in Echo Park today, he 'd be publicly mocked in a style section piece on 
blipsters for wearing a feathered fedora. Duchamp would have given up as soon as he 
appeared on dadaist-or-douchebag.com. And Warhol would be demonized as a hipster 
gentrifier for setting up his factory in a Brooklyn warehouse. Critics continue to 
complain that we live in an era where ali art is derivative and devoid of substance. But if 
Hendrix, Duchamp, or Warhol were alive today, we'd be doing our damnedest to derail 
their self-expression, dismissing them as fucking hipsters. 
As Pandamonium illustrates, there ' s no shortage of hipsters worthy of our mocking. But 
our challenge is to make the distinction between the artists and the pandas. Otherwise, 
when the next generation finds its own Jackson Pollock, John Coltrane, or Dorothy 
Parker, we' re likely to stifle their talents with our misappropriated cynicism. Or worse, 
we ' ll turn them into ajoke. (sans pagination) 

S' inscrivant dans la lignée de la mise en garde de Lanham, nous croyons que notre thèse 

constitue un pas dans la bonne direction . Il est trop tôt pour savoir si le dedrabbit, Filip 

Marinovich, Jeffrey Joe Nelson, CAConrad ou Christopher Rizzo se tailleront une place 

durable sur la scène littéraire ou seront encore, dans cinquante ans, considérés comme des 

auteurs représentatifs de leur génération. Mais, apprendre à les lire aujourd 'hui est peut-être 

le n1eilleur moyen de s' exercer à voir les artistes parmi les pandas. 

Bref, la conjonction beatster actuelle se lit comme une nouvelle repnse tout à fait 

passionnante de la romance, nous rappelant à la fois la constance de l' idéologie américaine et 

l' inventivité des générations successives d' auteurs qui se l' approprient. En évoquant le 

moment beat, le moment beatster permet de saisir les mécanismes du retour cyclique d' une 

certaine américanité, toujours fidèle à elle-même mais réussissant paradoxalement à survivre 

aux changements grâce aux mutations du hip. Tout est une question de mouvement et 

d' équilibre dynamique. Alors, si Christian Lorentzen affirmait en 2007 que les hipsters « in 

their present undead incarnation are essentially people who think of themselves as being 

cooler than America » (sans pagination) et qu ' ils devraient conséquemment tous mourir52
, 

nous apportons quant à nous cette nuance essentielle : les hipsters sont des personnes « who 

think ofthemselves as being America ». C'est pour cela qu ' ils ne disparaîtront probablement 

52 En cela, le cas de Lorentzen illustre pleinement ce que nous avançons à propos de la posture 
d' inspiration beat des hipsters/beatsters : cette posture peut être vécue comme une menace, le sujet 
externe y voyant la possibilité de sa propre obsolescence et cherchant à s'en défendre par un déni de la 
potentialité alternative proposée. 
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jamais vraiment du paysage américain, destinés à revenir sous de nouvelles incarnations au 

fil des ans, au rythme des cycles de la romance. 
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