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Depuis le 15 septembre 1891, les noms de Meyerbeer et de Wagner 

se trouvent, pour la deuxième fois en l’espace de trente ans, réunis sur les 
affiches de l’Opéra de Paris.  Aujourd’hui, comme en 1861, Les Huguenots 
et Le Prophète y occupent leur poste accoutumé et comptent encore une 
troupe nombreuse de partisans, mais Lohengrin y a remplacé Tannhäuser et 
rencontre un tout autre accueil que son //100// frère aîné.  La faveur 
succède à l’opposition, l’engouement au dédain, et tandis que le théâtre 
fête le centième anniversaire d’un maître qui l’a illustré par ses chefs-
d’œuvre, un autre maître revient et semble devoir, lui aussi, pour 
longtemps, triompher sur cette scène dont l’ignorance et l’intrigue 
l’avaient jadis injustement chassé. 

 
Le rapprochement de ces deux noms éveille tout naturellement 

l’idée d’un parallèle; l’heure paraît donc assez favorable pour montrer non 
pas la place, aujourd’hui connue, que les deux musiciens occupent dans 
l’histoire de l’art, mais celle qu’ils occupaient dans leur estime réciproque, 
autrement dit, non pas comment on les juge, mais comment ils se 
jugeaient eux-mêmes. 

 
Les biographes n’ont jamais clairement //101// défini leurs rapports 

d’amitié.  Tous tiennent à peu près le même langage, se répètent, et faute 
de documents précis, se bornent à des suppositions plus ou moins 
vraisemblables.  Par exemple, on sait que Wagner sollicita la protection de 
Meyerbeer lors de son premier voyage à Paris en 1839, et que, grâce à lui, 
il obtint de l’éditeur Schlesinger la commande de certains travaux 
littéraires et musicaux qui l’aidèrent à vivre, ou du moins à soulager sa 
misère, en ce temps de durs labeurs et de détresse matérielle et morale.  
On suppose volontiers, d’ailleurs sans preuves, que Meyerbeer l’aida de sa 
bourse; en revanche, on ignore assez généralement qu’il s’entremit auprès 
du comte de Redern pour faire représenter à Dresde Rienzi, et à Berlin Le 
Vaisseau Fantôme, ainsi que nous le prouverons par la suite.  Plus tard, on 
constate //102// que le protégé paya son protecteur par la plus noire 
ingratitude en publiant sa fameuse brochure sur Le Judaïsme en musique, et 
là se bornent à peu près ces renseignements sommaires qui ne permettent 
pas de mesurer quel degré d’intimité unissait les deux grands hommes, ni 
de savoir quelles circonstances ont fait naître un jour entre eux 
l’indifférence et même l’hostilité. 

 
En ces matières délicates, le temps se charge le plus souvent de 

répondre aux questions des curieux; lui seul ouvre les portefeuilles que 
leurs possesseurs tenaient soigneusement fermés.  Des lettres et des écrits 
se découvrent alors, qu’on croyait disparus ou dont on ignorait l’existence.  
Donc, il y a quelques années, plusieurs ventes faites à Berlin ont jeté dans 
la circulation un certain nombre de ces pièces //103// autographes, 
émanant de Wagner lui-même.  Nous les avons notées au passage, et leur 
groupement raisonné suffit à éclairer d’un jour nouveau certains points de 
sa vie et de ses opinions.  Ces papiers, passés maintenant dans les mains 
de divers collectionneurs allemands, n’ont guère été connus en France, et 
nous les traduisons pour la première fois, mot à mot, préférant 
l’exactitude à l’élégance, respectant le tour parfois bizarre et souvent 
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compliqué des phrases, afin de rendre aussi fidèlement que possible la 
pensée de l’auteur. //104// 
 

* 
*      * 

 
Soit par nécessité, soit par goût, Wagner a beaucoup écrit.  Trois 

gros volumes parus déjà ne donnent qu’une faible idée des relations 
épistolaires qu’il entretenait un peu partout.  On connaît plus de trois 
cents lettres adressées par lui à Liszt, quatre-vingt-douze à Théodor Uhlig, 
cinquante-neuf à Wilhelm Fischer, vingt-six à Ferdinand Heine.  Et Kittl, et 
Friedrich Schmitt, et tant d’autres, ont reçu des centaines de pages tracées 
par sa main qui, vu la longueur fréquente des missives, semblait ne se 
lasser jamais.  Meyerbeer fut au nombre de ses correspondants, et plus tôt 
même qu’on ne l’ad- //105//-met [l’admet] généralement.  En effet, nous 
trouvons dès 1837, époque où Wagner, âgé de vingt-quatre ans, habitait 
Kœnigsberg, une lettre, la première sans doute qu’il dut adresser à 
l’auteur des Huguenots.  Le brouillon de cette épître qui comprend deux 
pages in-folio avec cent vingt-quatre lignes de texte, porte la suscription 
suivante: 
 

A monsieur Meierbeer, (sic) 
Compositeur et chevalier de la Légion d’honneur, à Paris. 

 
et commence ainsi: 
 

«Puissiez-vous ne pas être surpris, ni importuné de recevoir une 
lettre venue //106// d’un pays si lointain et écrite par un homme si 
évidemment inconnu de vous!» 

 
Suit l’énumération de ses travaux qui l’ont amené à solliciter l’avis 

de Meyerbeer, et, avouant qu’il voudrait bien aller à Paris, il ajoute: 
 
«J’ai envoyé à M. Scribe la partition de mon opéra, La Défense 

d’aimer, avec prière de vous la soumettre.  J’attends tout de votre 
jugement.» 

 
Nous avons là un Wagner jeune, humble, plein d’une déférence 

toute naturelle pour le maître dont il implore l’assistance et qui touchait 
alors au faîte de la renommée, tandis que lui, il entrait à peine dans la 
//107// carrière.  Meyerbeer répondit sans doute par des paroles 
encourageantes; près de deux ans se passent, et le chef d’orchestre de Riga 
débarque à Paris au printemps de 1839. 

 
Tout d’abord il cherche à s’attirer les bonnes grâces du compositeur 

tout puissant; il lui soumet ses travaux, notamment Rienzi et Le Vaisseau 
Fantôme, et il se recommande de lui, toujours respectueux et modeste, 
comme le prouve le brouillon d’une lettre au comte de Redern, intendant 
du théâtre royal de Berlin, lettre dans laquelle il sollicite la réception de 
son ouvrage, Le Hollandais volant (autrement dit Le Vaisseau fantôme), dont 
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il lui envoie la partition.  Ce fragment date de 1840, année où l’ouvrage en 
question fut composé, en l’espace de six semaines, dit-on.  //108// 

 
«…Cette requête, je vous l’adresse avec une timidité que rend bien 

naturelle la situation où les circonstances m’ont placé; je veux croire 
cependant que nous et nos travaux ne sont pas absolument inconnus de 
Votre Excellence.  Pour remédier en quelque sorte à cet inconvénient 
j’avais pris dans ma lettre précédente la liberté de demander à Votre 
Excellence de vouloir bien se renseigner auprès de M. Meyerbeer, de qui 
j’ai le bonheur d’être mieux connu.  Il ne me reste plus qu’à renouveler ici 
ma prière, et, si Votre Excellence ne se contente pas de cette seule garantie, 
je lui ferai remarquer qu’en ce moment la direction du théâtre de Dresde 
se prépare à monter mon grand opéra en cinq actes, intitulé Rienzi…» 
//109// 

 
Il dit qu’il a composé l’Ouverture de Faust «dans la torture des 

angoisses morales et des maux de dents.»  Il ajoute enfin: 
 
«…Quand Meyerbeer a quitté Paris, un temps de souffrances a 

commencé pour moi, tel que, si je devenais célèbre, ce dont je ne doute pas, 
un grand poète emploierait de vingt-quatre à quarante-huit strophes pour 
les chanter…» 

 
Au ton de cette lettre, on devine que Meyerbeer avait encouragé 

son jeune compatriote et lui avait donné le droit, non seulement de le 
venir voir, mais encore de correspondre avec lui quand il s’absentait de 
Paris.  Dans son musée wagnérien de Vienne, M. Œsterlein possède deux 
brouil-//111//-lons [brouillons] de lettres qui justifient pleinement cette 
supposition. 

 
L’une, datée de 1841, commence ainsi: 
 
«Très vénéré maître, voilà si longtemps que je vous importune et 

certainement vous ennuie avec mes lettres détaillées et fatigantes.» 
 
L’autre, un simple billet de neuf lignes, remontant à la même 

époque, ou à peine un peu plus tard, contient cette phrase significative: 
 
«Ne m’oubliez pas et recevez mes remerciements les plus 

chaleureux pour les inappréciables services que me rend votre amitié…» 
//112//  

 
Comme on le voit, il y a de part et d’autre échange évident de bons 

offices et d’aimables propos.  La cordialité est sinon dans le cœur, au 
moins sur les lèvres, autrement dit sous la plume.  Elle se traduit même du 
côté de Meyerbeer par des faits, ainsi que le témoigne la lettre suivante: 

 
Monsieur et très honoré maître, 
 
Deux mots de vous m’ont encore une fois réconcilié heureusement 

et complètement avec le destin.  Ce scélérat de chef de la Gazette musicale 
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vous ayant entraîné à Bade, j’avais été séduit par l’idée de vous adresser là 
une humble prière, lorsque justement il m’a montré le post-scriptum de la 
dernière lettre que vous lui envoyiez et où vous disiez, ce qui me causait 
une profonde émotion, que vous pensiez toujours //113// à moi pour me 
protéger.  Oh!  si vous saviez quel immense service vous me rendriez ainsi; 
si vous pouviez sentir vers quelle reconnaissance infinie vous m’avez 
poussé par ce témoignage si simple et si flatteur de votre intérêt pour moi: 
je ne puis que vous dire éternellement: merci!  merci! 

 
Ces lignes bienheureuses ont produit en moi et autour de moi une 

vraie révolution.  Moi, pauvre fou qui travaille toujours en vue de l’avenir, 
mais qui dans le présent n’entends et ne vois rien, qui par cela même 
existe à peine, j’étais dans ma chambrette, près de ma pauvre femme, tout 
occupée de moi et des soins extérieurs, et je considérais les résultats de 
l’été que je viens de passer, ou plutôt de subir.  Ces résultats, un livret 
stupide et un fragment passable de partition étaient là, devant moi, et 
semblaient me demander ce qu’ils allaient //114// devenir, ce qu’il allait 
leur arriver.  Rien ne m’effrayait plus que d’en faire un paquet et de 
l’adresser avec une humble lettre à M. le comte de Redern; je savais que 
tout cela pourrirait là-bas, et cependant rien ne me semblait meilleur à 
faire.  L’Évangile s’est ouvert devant moi, lorsque votre noble main a écrit: 
«Je tâcherai de l’obtenir du comte de Redern.»  Je vous supplie donc 
instamment, mon très honoré maître, de prêter l’oreille à l’idée qui me 
vient à ce sujet… 

 
(Fin de la lettre.)  Que Dieu vous donne la joie pour chaque jour de 

votre belle vie et épargne à vos yeux le sombre chagrin; c’est le vœu 
sincère que je forme. 

 
Votre bien sincère élève et serviteur.  //115// 
 
Sans prendre trop au sérieux les termes «d’élève et serviteur» il est 

clair que le ton général se maintient dans une gamme respectueuse et 
reconnaissante.  Meyerbeer avait, en effet, obtenu gain de cause en 
plaidant pour son jeune ami, et certaine autre lettre le constate 
indubitablement: c’est un brouillon de deux pages in-octavo qui se classe 
vers la même époque et se rapporte évidemment au même ordre de faits.  
Wagner y constate que son Rienzi a été reçu à Dresde, grâce à 
l’intervention de Meyerbeer qu’il appelle son «très profondément honoré 
maître», et il le supplie de s’intéresser encore à lui, afin d’obtenir du comte 
de Redern la représentation du Vaisseau Fantôme à Berlin.  Il ajoute: //116// 

 
«…J’espère pouvoir saluer de nouveau et bientôt mon seigneur et 

maître vénéré: j’aspire à ce plaisir comme à un véritable baume.» 
 
Et il signe «votre éternellement fidèle». 

 
* 

*      * 
 



Soubies & Malherbe, MÉLANGES SUR RICHARD WAGNER, Paris 1891, 

pp. 99-144. 
 

 
Nous arrivons à l’année 1842, année d’espérance et de joie, où il 

retourne en Allemagne, où il assiste enfin à la représentation de Rienzi, où 
il entend le bruit des applaudissements saluer pour la première fois un de 
ses ouvrages dramatiques.  Il n’est déjà plus le petit musicien en quête 
//117// de protection, et, s’il lutte encore pour la vie, il lutte en compositeur 
qui suit son inspiration et se refuse aux obscures besognes qu’on lui avait 
confiées jusque-là.  Il va être chef d’orchestre à l’Opéra Royal de Dresde; il 
a écrit non seulement Rienzi, mais Le Vaisseau Fantôme et déjà il s’occupe de 
Tannhäuser.  Il est un personnage; il compte, et, lorsqu’en traversant 
Leipzig, il a rendu visite à Mendelssohn, celui-ci n’a pu s’empêcher de 
s’écrier ensuite devant Servais qui assistait à l’entretien et qui l’a raconté 
depuis: «Oh! ce Wagner, c’est un original, mais qui fera parler de lui.» 

 
L’idée lui vient alors, en attendant qu’on parle de lui, de parler de 

Meyerbeer, d’apprécier son mérite, de rendre hommage à son talent, peut-
être avec la louable pensée de reconnaître ainsi les services rendus et 
d’honorer celui qui l’avait protégé.  Il écrit //118//donc un article assez 
développé, car le manuscrit de cinq pages contient trois cent deux grandes 
lignes, et il traite son sujet ex professo, parlant moins humblement qu’il ne 
l’eût fait jadis, mais s’exprimant avec plus d’indépendance.  L’article n’a 
jamais paru.  Pour quelles causes? on l’ignore.  A quel journal était-il 
destiné? on l’ignore également: mais l’écriture permet du moins d’en fixer 
la date à l’année 1842.  Si ce morceau paraît d’amples proportions et de 
style un peu bizarre, il abonde en remarques ingénieuses, et, puisqu’il n’a 
jamais été traduit, nous croyons qu’il peut offrir au lecteur un véritable 
intérêt: 

 
«L’apparition de la musique de Meyerbeer, surtout dans sa 

dernière œuvre, les Huguenots, a pris une consistance si solide //119// et 
une importance si grandissante, qu’il convient de lui assigner enfin sa 
véritable place dans l’histoire de la musique.  Essayons donc ici de classer 
au point de vue historique le rejeton qui vient de naître.  En étudiant 
Meyerbeer, nous devons involontairement nous souvenir de Hændel et de 
Gluck, tant à cause de leurs tendances que de leur cosmopolitisme; il 
semble même qu’il faille noter ici un côté fondamental rappelant la 
direction d’esprit et la culture intellectuelle de Mozart.  Avant tout, il ne 
faut pas perdre de vue que ceux-là étaient Allemands, comme l’est celui-ci; 
c’est dans le triste état d’une Allemagne dénationalisée qu’on trouve la 
raison des destinées, des relations, des courants extérieurs de toutes les 
productions artistiques, qui se combinent tant avec leurs propriétés 
intérieures.  Toutes récentes et toutes fraîches //120// sont encore les 
victoires qui ont élevé le nom de Meyerbeer à l’une des places les plus 
brillantes du ciel musical, et déjà elles ont traversé et conquis le monde 
civilisé; elles ont, là même où elles ne rencontraient encore aucun terrain 
civilisé, aplani le sol pour permettre d’y bâtir un temple où l’on fêterait 
pour la première fois l’art divin que ces victoires célèbrent. 

 
«Grâce à une excellente éducation et à une culture scientifique et 

artistique habilement orientée dans toutes les directions, Meyerbeer, mis 
de bonne heure en état de se sentir maître dans la partie technique de son 
art, apprit plus tôt et plus sévèrement que d’autres, à reconnaître ce que la 
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mère patrie lui refusait et ce qu’il avait à acquérir d’autres côtés pour 
pouvoir vivre dans la pleine jouissance de son art.  Au temps de sa 
première jeunesse, il avait //121// déjà vu l’Italie, il l’avait entendue.  Son 
goût musical avait bien saisi la beauté de formes qui, malgré les tendances 
trop matérielles dont elles sont redevables à l’Italie moderne, ne laissent 
deviner un sens vraiment artistique nulle part ailleurs avec plus 
d’exubérance que dans cet heureux pays. 

 
«Le courant singulièrement caractéristique de l’Allemagne exerçait 

aussi son action sur Meyerbeer.  Cette sorte de dualisme enchaînait son 
génie, et l’on doit admettre qu’il touchait à ce point où beaucoup vont se 
perdre; mais Meyerbeer était si Allemand qu’il ne tarda pas à s’engager 
dans la voie de ses ancêtres allemands.  Ceux-ci le poussaient au-delà des 
Alpes avec cette pleine force des gens du Nord avides de conquérir la 
belle Italie.  Meyerbeer se rendit donc en Italie, il enivra de ses accents les 
voluptueux en- //122// -fants [enfants] du Midi, et ce fut là sa première 
victoire.  N’était-ce pas un sujet de fierté, non seulement de faire sien le 
beau étranger, mais encore de le perfectionner assez pour pouvoir amener 
à s’en réjouir ceux de qui on l’empruntait?  Un tel résultat pourtant ne 
suffisait pas encore au génie allemand; dans cette victoire il ne voyait 
qu’une occasion de s’instruire encore.  Alors les nuages flottants et vagues 
de spiritualisme se sont façonnés aux formes d’une application belle et 
ardente; le sang allemand, un sang pur et chaste, coule en ses veines; la 
«performance» de l’homme est achevée et irréprochable; il peut 
maintenant créer et travailler pour l’éternité. 

 
«Là encore, Meyerbeer ne s’est pas arrêté, il ne s’est pas reposé 

commodément à l’ombre de sa gloire: c’est ce qui lui a permis d’atteindre 
la perfection.  //123//  «Maintenant, c’était Meyerbeer qui élargissait cette 
manière et l’élevait à la hauteur d’un style classique et valable pour tous.  
Des rythmes usuels et populaires, il a conduit le style moderne à un genre 
plein de grandeur et de simplicité, qui possède cet avantage infini d’avoir 
sa base dans le cœur et les oreilles du peuple, et ne flotte pas dans l’air au 
hasard, sans rime ni raison, comme l’invention raffinée d’un cerveau 
toujours en quête d’inédit. 

 
«Sur le nouveau terrain où il s’établissait, Meyerbeer a choisi en 

excellent tacticien, les sujets de ses œuvres: ici, un conte populaire qui vit 
dans la bouche du peuple, là, une page émotionnante de son histoire.  Si 
nous admettons qu’un élan national est indispensable aux grandes œuvres 
d’art, Meyerbeer devait emprunter cette impulsion à la nationalité du 
peuple //124// qui, dans cette période, jouissait de la sympathie la plus 
élevée dans le monde entier.  Et ce que Meyerbeer bâtissait sur ce fond 
était non pas un hommage à la fierté nationale, mais l’élévation de cette 
fierté nationale jusqu’au sentiment de l’Universalité. 

 
«Meyerbeer a écrit l’histoire du monde, l’histoire du cœur et des 

impressions; il a brisé les barrières des préjugés nationaux, détruit les 
bornes qui resserraient le langage, écrit les exploits de la musique, la 
musique telle que la pratiquaient Hændel, Gluck et Mozart; ceux-là étaient 
des Allemands, et Meyerbeer aussi est un Allemand. 
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«Il a gardé son héritage allemand, la naïveté de l’impression, la 

chasteté de l’impression.  Ces réserves pudiques d’une âme profondément 
sensible sont la poésie, le génie de Meyerbeer; il a une conscience //125// 
irréprochable, une amabilité qui éclaire de ses purs rayons les productions 
les plus gigantesques, les inventions souvent même les plus raffinées, et 
qui se laisse deviner plutôt qu’elle ne permet de reconnaître la source 
profonde d’où ont jailli ces vagues imposantes d’une mer royale. 

 
«Le besoin violent d’épanchements religieux dans les œuvres de 

Meyerbeer ne jette-t-il pas un jour étonnant sur les profondeurs de la 
nature intime du maître?  N’est-ce pas là un trait qui justement rappelle à 
notre mémoire sa naissance allemande? 

 
«Il n’est plus nécessaire d’écrire des messes et des oratorios longs, 

savants et conformes au rituel; nous avons appris par ce fils de l’Allemagne 
comment au théâtre la religion peut être prêchée, lorsqu’au milieu de tant 
de magnificence et de //126// passion subsiste un sentiment aussi noble, 
aussi simple, aussi virginal que celui de Meyerbeer, et qui est la source 
même de ces créations enivrantes. 

 
«En France, le Rossinisme prit une physionomie spéciale et revêtit, 

grâce à la vitalité nationale, une belle apparence.  Nous avons déjà 
mentionné à quelle hauteur la France s’était élevée pendant cette période; 
il suffit d’ajouter, pour être complet, que, grâce à Meyerbeer, elle a atteint 
le plus haut point et pris une importance universelle. 

 
«A l’appui de cette opinion viennent se joindre les caractères 

antérieurs de la musique de Meyerbeer; le style qui laisse voir au début 
l’influence des diverses écoles, a conquis une noble et idéale personnalité, 
exempte des faiblesses de certaines manières et, pourtant, réunissant leurs 
avan- //127// - tages [avantages].  La gigantesque et déjà presque 
étouffante expansion des formes a pris les proportions les plus fines et les 
plus heureuses; c’est là même un point où la maîtrise de Meyerbeer 
apparaît de la façon la plus frappante; cette circonspection, ce sang-froid 
dans l’arrangement et la disposition caractérisent avant tout Meyerbeer et 
lui permettent d’arriver à ce degré où les masses, qui abondent dans ses 
ouvrages, sont clairement ordonnées et bien disposées pour la vue.  Par 
exemple, je citerai avant tout la plus grande chose qui ait été faite dans cet 
ordre d’idées, la célèbre scène de la Bénédiction des poignards, au 
quatrième acte des Huguenots.  Qui ne reste émerveillé de l’ordonnance et 
de la conduite de ce travail de géant?  Comment est-il possible au 
compositeur, après l’extension surprenante d’un tel morceau, de s’arrêter 
dans //128// cette marche ascendante qui jamais ne faiblit et atteint en 
quelque sorte l’idéal du Fanatisme! 

 
«Voyez pourtant la sobriété des moyens qu’emploie Meyerbeer 

pour obtenir ce résultat.  Combien clair et simple, plein de distinction et de 
véritable valeur est le thème principal avec lequel il commence et termine 
son morceau!  Avec quelle prudence et quelle convenance le maître fait 
grossir le torrent qu’il ne laisse point perdre en un tourbillon confus, mais 
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qu’il mène à une mer imposante! – En ce sens on ne peut plus rien 
concevoir de plus élevé.  Nous comprenons que le point culminant, dans 
toute l’acception du mot, a été atteint et, de même que le plus grand génie 
éclaterait s’il voulait, dans l’ordre d’idées de Beethoven, non pas même 
enchérir sur sa dernière symphonie mais seulement essayer //129// de 
partir de là pour aller plus loin, de même il paraît impossible que, dans cet 
ordre d’idées où Meyerbeer a touché la limite extrême, on veuille encore 
s’avancer au-delà. 

 
Il nous faut nous arrêter à l’opinion que cette dernière époque de la 

musique dramatique s’est fermée avec Meyerbeer, et qu’après lui comme 
après Hændel, Gluck, Mozart et Beethoven, l’idéal pour cette période doit 
être considéré comme atteint et impossible à dépasser; mais aussi que, 
dans sa puissance infatigable de création, le temps apportera une nouvelle 
direction qui permettra de faire ce que ces héros ont fait.  Toutefois, celui-là 
vit encore, il est en pleine force; donc ne préjugeons rien et attendons ce 
que son génie peut encore enfanter de nouveau.»  //130//  

 
* 

*     * 
 
Nous laissons à d’autres le soin de commenter longuement ce 

curieux article; mais, à travers les images un peu outrées de ce style 
pénible et alambiqué, comment ne pas admirer (au sens du mot latin) le 
jugement porté sur son illustre confrère, et surtout les raisons sur 
lesquelles il étaye ce jugement?  Par deux fois même il chante les louanges 
de cette France, où il n’avait pas trouvé la fortune, et il rend justice à son 
goût artistique, sans oublier l’Italie qui n’a jamais accueilli même Don Juan, 
et en l’honneur de laquelle il tourne un compliment digne de remarque.  A 
la différence //131// de Mendelssohn que choquaient les chants passionnés 
de Valentine et de Raoul dans Les Huguenots  ou les danses voluptueuses 
des nonnes dans Robert le Diable, il découvre chez Meyerbeer «un 
sentiment virginal.»  Non seulement le cosmopolitisme, tant reproché 
depuis à l’auteur du Crociato [in Egitto] et de L’Africaine, ne l’effraye pas, 
mais encore il lui attribue la vertu d’un bain salutaire où le compositeur a 
retrempé ses forces. 

 
Il feint de ne pas apercevoir son manque d’unité et découvre «une 

flamme intérieure,» un côté subjectif et pénétrant qui le ravit d’aise.  Il ne 
ménage pas les éloges puisqu’il va jusqu’à parler de «perfection» atteinte, 
et il apprécie avec autant de justesse que de chaleur, La Bénédiction des 
poignards.  Un moment il semble attribuer au génie de Meyerbeer un 
caractère //132// «d’universalité» qui l’émerveille; mais, d’autre part, il le 
félicite d’être et de rester quand même, un véritable allemand (echt 
deutsch.) 

 
Somme toute, c’est presque un hymne à la gloire de la patrie, 

retrouvée après l’absence, et, malgré «l’indifférence» qu’elle continue de 
montrer pour l’art de ses enfants, toujours digne de leur amour.  Sans aller 
jusqu’à soutenir que Wagner pense à l’unité germanique, il est certain que 
le début de l’article éveille des idées de «particularisme» assez naturelles 
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chez celui qui devait en 1876 s’écrier après la représentation de la Tétralogie: 
«Enfin nous avons un art national!», et dans «ce temple où l’on fêterait 
l’art divin» on croit voir le théâtre de Bayreuth qui s’ouvrira un jour aux 
chants mystiques de Parsifal.  //133// 

 
Devant cette sorte de chauvinisme artistique, quelle attitude devait 

prendre Meyerbeer?  On ne le sait pas exactement, parce que nulle de ses 
lettres à Wagner ne s’est retrouvée ou du moins n’a été livrée à la publicité.  
Mais une conversation rapportée par Blaze de Bury jette au moins quelque 
lumière sur cette obscure question. 

 
On lit, en effet, à la page 215 du livre intitulé Meyerbeer et son temps: 
 
«Un seul nom avait le privilège d’agacer Meyerbeer, celui de M. 

Richard Wagner.  Il ne pouvait l’entendre prononcer sans éprouver à 
l’instant une sensation désagréable que, du reste, il ne se donnait pas la 
peine de cacher, lui, d’ordinaire si discret, si ingénieux à signaler au 
microscope les moindres qualités de chacun.  //134// 

 
«Il avait trop à cœur le culte de l’autorité des maîtres pour ne pas 

détester ces théories tapageuses, imaginées pour servir d’enseigne, ces 
absurdités délibérément émises et qui figurent là comme un casque sur la 
tête du marchand de crayons, uniquement dans le but d’attirer le public.» 

 
Et, comme un jour on parlait de ce Wagner que Blaze de Bury, sur 

la foi d’illustres critiques, représentait comme «un homme, après tout, qui 
sait son affaire»: 

 
– «En êtes-vous bien sûr qu’il sache son affaire?  murmura 

Meyerbeer avec malice. 
– Dame! je le supposais. 
– Qui vous l’a dit? 
– Un tel, réponds-je, en citant le nom d’un compositeur d’outre-

Rhin dont les aimables partitions courent depuis quelque temps 
l’Europe.  //135// 

– Ah! c’est un tel qui vous l’a dit, continua Meyerbeer avec une 
expression de visage où la plus fine ironie se mêlait à 
l’imperturbable autorité du maître.  Et permettez-moi de vous le 
demander, en êtes-vous donc bien certain qu’il la sache, lui aussi, 
son affaire?» 

 
* 

*      * 
 

Ces propos semblent étonnants dans la bouche de Meyerbeer, qui, 
pour la prudence et la bienveillance apparente, aurait rendu des points à 
un diplomate de profession; cependant on peut les tenir pour exacts à 
cause de l’intimité réelle qui //136// existait entre les deux amis et 
autorisait semblables confidences.  Il est probable au reste que Wagner 
n’en eut jamais connaissance; mais sa finesse lui permettait d’en deviner 
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l’esprit, au cours des entretiens qu’il eut certainement avec son ancien 
protecteur, soit pendant son séjour à Paris, soit après. 

 
En effet, s’il ne communiqua pas à Meyerbeer le grand article qu’il 

avait composé à son sujet, il lui en exposa plus d’une fois les principes, car 
il disputait volontiers des choses d’art et de l’esthétique avec les maîtres 
d’alors, et il ne faisait pas grâce de ses théories même à Rossini, lequel 
répondait ironiquement jusqu’au jour où, franchement obsédé, il finit par 
le mettre presque à la porte, ainsi que nous l’a rapporté un ami qui le 
tenait de Rossini lui-même.  //137// 

 
Tout porte à croire que jamais explications violentes n’eurent lieu 

entre l’auteur des Huguenots  et celui de Tannhäuser.  Leur amitié ne prit 
pas fin brusquement; elle se changea en indifférence avant d’aboutir à 
l’hostilité.  Peut-être Meyerbeer ne voyait-il pas sans une secrète jalousie 
grandir ce rival dont il avait aidé les premiers pas; peut-être aussi Wagner, 
le pressentant, s’en offensa-t-il.  Une telle supposition ne semble pas 
nécessaire pour expliquer les faits.  La fin du long article cité plus haut 
montre quelle ambition nourrissait le jeune Allemand.  Il observait que 
dans la voie suivie par Meyerbeer on ne pouvait plus marcher à deux de 
front; il reconnaissait l’impérieuse nécessité de trouver autre chose parce 
qu’il devenait impossible d’aller «au-delà.»  De 1842 à 1849, il essaya, avec 
une ardeur toujours décroissante, de //138// gagner son ancien «maître» à 
sa cause et de l’entraîner vers d’autres horizons.  Le Prophète vint 
démontrer le respect de l’ancienne esthétique et la fidélité aux vieux 
principes; dès lors le polémiste reparut et ne ménagea point son adversaire.  
Ils s’étaient détachés l’un de l’autre, parce qu’ils ne se comprenaient plus. 

 
L’année suivante, Wagner publiait dans la Neue Zeitschrift für Musik 

(3 et 6 septembre 1850) sous le titre du Judaïsme en musique, deux articles 
destinés à former en grande partie la brochure de ce nom qui fit tant de 
bruit lorsqu’elle parut en 1869, après la mort de Meyerbeer.  L’auteur 
s’excusait bien de la liberté grande qu’il prenait de frapper celui qu’il avait 
aimé; mais il mettait sur le compte de la vérité artistique la dure nécessité 
où il se trouvait de briser l’idole aux pieds d’argile.  //139//  Notre travail 
serait incomplet si nous n’extrayions de ce pamphlet le fragment relatif à 
Meyerbeer, fragment d’une ironie parfois énigmatique et dont les 
contradictions avec les jugements cités plus haut sautent aux yeux: 

 
«Un artiste musicien de race juive, dont la gloire s’est répandue au 

loin de nos jours, a écrit ses œuvres en vue de cette partie du public chez 
lequel le goût musical n’a plus besoin d’être gâté, mais qu’on peut déjà 
exploiter.  Aujourd’hui le public de l’Opéra a depuis longtemps oublié de 
demander à l’art dramatique ce qu’on doit naturellement lui demander.  
Les théâtres ne sont fréquentés que par cette partie de la société 
bourgeoise, qui ne varie ses occupations que pour échapper à l’ennui; mais 
//140// ce n’est pas la puissance de l’art qui peut guérir l’homme malade 
par ennui; il est réellement incurable; on ne peut que le tromper sur sa 
maladie en lui présentant un autre genre d’ennui. 
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«Le célèbre compositeur d’opéras auquel nous avons déjà fait 

allusion s’est chargé de procurer au public ce remède illusoire.  Il serait 
superflu d’entrer dans un examen approfondi des moyens artistiques dont 
se sert avec profusion cet artiste pour parvenir à son but; il suffira de 
savoir qu’il s’entend parfaitement à tromper le public, – ses succès en sont 
la preuve; – il réussit surtout à faire accepter par ses auditeurs ennuyés ce 
jargon que nous avons déjà caractérisé, comme une expression moderne et 
piquante de toutes les trivialités qu’on leur a déjà tant de fois récitées dans 
leur absurdité primitive.  On ne s’étonnera //141// pas que ce compositeur 
prenne également soin d’amener dans ses œuvres ces grandes 
catastrophes de l’âme qui remuent si profondément l’auditeur, car on sait 
combien de personnes en proie à l’ennui recherchent de pareilles émotions.  
Quiconque réfléchit aux raisons qui assurent le succès dans de telles 
circonstances, ne sera pas surpris de voir que cet artiste réussit 
complètement. 

 
«La faculté de tromper est si grande chez cet artiste qu’il se trompe 

lui-même, et peut-être le sent-il aussi bien par rapport à lui-même que par 
rapport au public.  Nous croyons, en effet, qu’il voudrait bien créer des 
œuvres d’art et qu’il sait qu’il n’est pas en état de le faire: pour sortir de ce 
pénible conflit entre sa volonté et sa faculté, il compose des opéras pour 
Paris et les fait exécuter dans les autres pays, – //142// ce qui est, de nos 
jours, le moyen le plus sûr d’acquérir la gloire d’artiste sans être artiste.  
Quand nous le voyons ainsi accablé par la peine qu’il se donne pour se 
tromper lui-même, il nous apparaît comme un personnage tragique, mais 
il y a chez lui trop d’intérêt personnel en jeu pour qu’il ne s’y mêle pas 
beaucoup de comique: d’ailleurs le judaïsme qui règne dans les arts, et que 
le compositeur représente dans la musique, se distingue partout par son 
impuissance de nous émouvoir et par le ridicule qui lui est inhérent.» 

 
De ces rivalités, de ces querelles intimes dont Le Judaïsme en musique 

demeure en quelque sorte, le témoignage officiel, que reste-t-il aujourd’hui?  
A peine //143// le souvenir.  Certes Wagner eût été plus digne s’il avait 
gardé pour lui son mécontentement ou son dépit.  Mais le temps, en 
apaisant les colères, diminue, par un effet de recul, l’importance des faits 
particuliers au profit des idées générales; l’ensemble absorbe les détails.  
Weber a pu déclarer qu’après la symphonie en la, Beethoven était «mûr 
pour les petites maisons»; il n’en reste pas moins un maître admirable, et 
l’on ne lui tient plus rigueur de sa boutade. 

 
Les hommes disparaissent, les œuvres restent, celles du moins qui 

sont bonnes, et ces dernières sont assez rares pour qu’on ne songe point 
sans cesse à les sacrifier ou à les opposer les unes aux autres.  Cette règle 
s’applique à Meyerbeer et à Wagner.  De leur vivant, les deux 
compositeurs ont pu ne pas s’entendre; //144// néanmoins les deux noms 
peuvent et doivent être rapprochés sur une affiche de théâtre, car ceux qui 
les ont portés occupent dans l’histoire de l’art une place assez élevée pour 
qu’on célèbre en même temps leur mémoire. 
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