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Depuis le 15 septembre 1891, les noms de Meyerbeer et de Wagner
se trouvent, pour la deuxieme fois en 'espace de trente ans, réunis sur les
affiches de 'Opéra de Paris. Aujourd’hui, comme en 1861, Les Huguenots
et Le Prophéte y occupent leur poste accoutumé et comptent encore une
troupe nombreuse de partisans, mais Lohengrin y a remplacé Tannhiuser et
rencontre un tout autre accueil que son //100// frere ainé. La faveur
succede a lopp051t10n 'engouement au dédain, et tandis que le théatre
féte le centieme anniversaire d’'un maitre qui l'a illustré par ses chefs-
d’ceuvre, un autre maitre revient et semble devoir, lui aussi, pour
longtemps, triompher sur cette scene dont lignorance et lintrigue
’avaient jadis injustement chassé.

Le rapprochement de ces deux noms éveille tout naturellement
I'idée d"un parallele; I'heure parait donc assez favorable pour montrer non
pas la place, aujourd’hui connue, que les deux musiciens occupent dans
I'histoire de I’art, mais celle qu’ils occupaient dans leur estime réciproque,
autrement dit, non pas comment on les juge, mais comment ils se
jugeaient eux-mémes.

Les biographes n’ont jamais clairement //101// défini leurs rapports
d’amitié. Tous tiennent a peu pres le méme langage, se répetent, et faute
de documents précis, se bornent a des suppositions plus ou moins
vraisemblables. Par exemple, on sait que Wagner sollicita la protection de
Meyerbeer lors de son premier voyage a Paris en 1839, et que, grace a lui,
il obtint de l’éditeur Schlesinger la commande de certains travaux
littéraires et musicaux qui l'aiderent a vivre, ou du moins a soulager sa
misere, en ce temps de durs labeurs et de détresse matérielle et morale.
On suppose volontiers, d’ailleurs sans preuves, que Meyerbeer 'aida de sa
bourse; en revanche, on ignore assez généralement qu’il s’entremit aupres
du comte de Redern pour faire représenter a Dresde Rienzi, et a Berlin Le
Vaisseau Fantome, ainsi que nous le prouverons par la suite. Plus tard, on
constate //102// que le protégé paya son protecteur par la plus noire
ingratitude en publiant sa fameuse brochure sur Le Judaisme en musique, et
la se bornent a peu pres ces renseignements sommaires qui ne permettent
pas de mesurer quel degré d’intimité unissait les deux grands hommes, ni
de savoir quelles circonstances ont fait naitre un jour entre eux
I'indifférence et méme l'hostilité.

En ces matieres délicates, le temps se charge le plus souvent de
répondre aux questions des curieux; lui seul ouvre les portefeuilles que
leurs possesseurs tenaient soigneusement fermés. Des lettres et des écrits
se découvrent alors, qu’on croyait disparus ou dont on ignorait 1'existence.
Dong, il y a quelques années, plusieurs ventes faites a Berlin ont jeté dans
la circulation un certain nombre de ces pieces //103// autographes,
émanant de Wagner lui-méme. Nous les avons notées au passage, et leur
groupement raisonné suffit a éclairer d'un jour nouveau certains points de
sa vie et de ses opinions. Ces papiers, passés maintenant dans les mains
de divers collectionneurs allemands, n’ont guere été connus en France, et
nous les traduisons pour la premiere fois, mot a mot, préférant
I'exactitude a 1’élégance, respectant le tour parfois bizarre et souvent
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compliqué des phrases, afin de rendre aussi fidelement que possible la
pensée de l'auteur. //104//

Soit par nécessité, soit par gotit, Wagner a beaucoup écrit. Trois
gros volumes parus déja ne donnent qu'une faible idée des relations
épistolaires qu’il entretenait un peu partout. On connait plus de trois
cents lettres adressées par lui a Liszt, quatre-vingt-douze a Théodor Uhlig,
cinquante-neuf a Wilhelm Fischer, vingt-six a Ferdinand Heine. Et Kittl, et
Friedrich Schmitt, et tant d’autres, ont recu des centaines de pages tracées
par sa main qui, vu la longueur fréquente des missives, semblait ne se
lasser jamais. Meyerbeer fut au nombre de ses correspondants, et plus tot
méme qu’on ne l'ad- //105//-met ['admet] généralement. En effet, nous
trouvons des 1837, époque ou Wagner, agé de vingt-quatre ans, habitait
Keenigsberg, une lettre, la premiere sans doute qu’il dut adresser a
I'auteur des Huguenots. Le brouillon de cette épitre qui comprend deux
pages in-folio avec cent vingt-quatre lignes de texte, porte la suscription
suivante:

A monsieur Meierbeer, (sic)
Compositeur et chevalier de la Légion d’honneur, a Paris.

et commence ainsi:

«Puissiez-vous ne pas étre surpris, ni importuné de recevoir une
lettre venue //106// d’un pays si lointain et écrite par un homme si
évidemment inconnu de vous!»

Suit I'énumération de ses travaux qui 'ont amené a solliciter I’avis
de Meyerbeer, et, avouant qu’il voudrait bien aller a Paris, il ajoute:

«J’ai envoyé a M. Scribe la partition de mon opéra, La Défense
d’aimer, avec priere de vous la soumettre. J'attends tout de votre
jugement.»

Nous avons la un Wagner jeune, humble, plein d'une déférence
toute naturelle pour le maitre dont il implore 1'assistance et qui touchait
alors au faite de la renommée, tandis que lui, il entrait a peine dans la
//107// carriere. = Meyerbeer répondit sans doute par des paroles
encourageantes; pres de deux ans se passent, et le chef d’orchestre de Riga
débarque a Paris au printemps de 1839.

Tout d’abord il cherche a s’attirer les bonnes graces du compositeur
tout puissant; il lui soumet ses travaux, notamment Rienzi et Le Vaisseau
Fantome, et il se recommande de lui, toujours respectueux et modeste,
comme le prouve le brouillon d’"une lettre au comte de Redern, intendant
du théatre royal de Berlin, lettre dans laquelle il sollicite la réception de
son ouvrage, Le Hollandais volant (autrement dit Le Vaisseau fantome), dont
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il lui envoie la partition. Ce fragment date de 1840, année ou I'ouvrage en
question fut composé, en I'espace de six semaines, dit-on. //108//

«...Cette requéte, je vous l'adresse avec une timidité que rend bien
naturelle la situation ou les circonstances m’ont placé; je veux croire
cependant que nous et nos travaux ne sont pas absolument inconnus de
Votre Excellence. Pour remédier en quelque sorte a cet inconvénient
javais pris dans ma lettre précédente la liberté de demander a Votre
Excellence de vouloir bien se renseigner aupres de M. Meyerbeer, de qui
j’ai le bonheur d’étre mieux connu. Il ne me reste plus qu’a renouveler ici
ma priere, et, si Votre Excellence ne se contente pas de cette seule garantie,
je lui ferai remarquer qu’en ce moment la direction du théatre de Dresde
se prépare a monter mon grand opéra en cing actes, intitulé Rienzi...»

//109//

Il dit qu’il a composé 1'Ouverture de Faust «dans la torture des
angoisses morales et des maux de dents.» Il ajoute enfin:

«...Quand Meyerbeer a quitté Paris, un temps de souffrances a
commencé pour moi, tel que, si je devenais célebre, ce dont je ne doute pas,
un grand poete emploierait de vingt-quatre a quarante-huit strophes pour
les chanter...»

Au ton de cette lettre, on devine que Meyerbeer avait encouragé
son jeune compatriote et lui avait donné le droit, non seulement de le
venir voir, mais encore de correspondre avec lui quand il s’absentait de
Paris. Dans son musée wagnérien de Vienne, M. (Esterlein possede deux
brouil-//111//-lons [brouillons] de lettres qui justifient pleinement cette
supposition.

L’une, datée de 1841, commence ainsi:

«Treés vénéré maitre, voila si longtemps que je vous importune et
certainement vous ennuie avec mes lettres détaillées et fatigantes.»

L’autre, un simple billet de neuf lignes, remontant a la méme
époque, ou a peine un peu plus tard, contient cette phrase significative:

«Ne m’oubliez pas et recevez mes remerciements les plus
chaleureux pour les inappréciables services que me rend votre amitié...»

/12

Comme on le voit, il y a de part et d’autre échange évident de bons
offices et d’aimables propos. La cordialité est sinon dans le cceur, au
moins sur les levres, autrement dit sous la plume. Elle se traduit méme du
coté de Meyerbeer par des faits, ainsi que le témoigne la lettre suivante:

Monsieur et trés honoré maitre,

Deux mots de vous m’ont encore une fois réconcilié heureusement
et completement avec le destin. Ce scélérat de chef de la Gazette musicale
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vous ayant entrainé a Bade, j’avais été séduit par 'idée de vous adresser la
une humble priere, lorsque justement il m’a montré le post-scriptum de la
derniere lettre que vous lui envoyiez et ou vous disiez, ce qui me causait
une profonde émotion, que vous pensiez toujours //113// a moi pour me
protéger. Oh! si vous saviez quel immense service vous me rendriez ainsi;
si vous pouviez sentir vers quelle reconnaissance infinie vous m’avez
poussé par ce témoignage si simple et si flatteur de votre intérét pour moi:
je ne puis que vous dire éternellement: merci! merci!

Ces lignes bienheureuses ont produit en moi et autour de moi une
vraie révolution. Moi, pauvre fou qui travaille toujours en vue de I'avenir,
mais qui dans le présent n’entends et ne vois rien, qui par cela méme
existe a peine, j'étais dans ma chambrette, pres de ma pauvre femme, tout
occupée de moi et des soins extérieurs, et je considérais les résultats de
I'été que je viens de passer, ou plutot de subir. Ces résultats, un livret
stupide et un fragment passable de partition étaient 1a, devant moi, et
semblaient me demander ce qu’ils allaient //114// devenir, ce qu’il allait
leur arriver. Rien ne m’effrayait plus que d’en faire un paquet et de
I’adresser avec une humble lettre a M. le comte de Redern; je savais que
tout cela pourrlralt la-bas, et cependant rien ne me semblait meilleur a
faire. 1'Evangile s’est ouvert devant moi, lorsque votre noble main a écrit:
«Je tacherai de l'obtenir du comte de Redern.» Je vous supplie donc
instamment, mon tres honoré maitre, de préter l'oreille a 1'idée qui me
vient a ce sujet...

(Fin de la lettre.) Que Dieu vous donne la joie pour chaque jour de
votre belle vie et épargne a vos yeux le sombre chagrin; c’est le veeu
sincere que je forme.

Votre bien sincere éléve et serviteur. //115//

Sans prendre trop au sérieux les termes «d’éleve et serviteur» il est
clair que le ton général se maintient dans une gamme respectueuse et
reconnaissante. Meyerbeer avait, en effet, obtenu gain de cause en
plaidant pour son jeune ami, et certaine autre lettre le constate
indubitablement: c’est un brouillon de deux pages in-octavo qui se classe
vers la méme époque et se rapporte évidemment au méme ordre de faits.
Wagner y constate que son Rienzi a été recu a Dresde, grace a
I'intervention de Meyerbeer qu’il appelle son «tres profondément honoré
maitre», et il le supplie de s’intéresser encore a lui, afin d’obtenir du comte
de Redern la représentation du Vaisseau Fantome a Berlin. Il ajoute: //116//

]espere pouv01r saluer de nouveau et bientét mon seigneur et
maltre vénéré: j'aspire a ce plaisir comme a un véritable baume.»

Et il signe «votre éternellement fidele».

*
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Nous arrivons a I'année 1842, année d’espérance et de joie, ou il
retourne en Allemagne, ou il assiste enfin a la représentation de Rienzi, ou
il entend le bruit des applaudissements saluer pour la premiere fois un de
ses ouvrages dramatiques. Il n’est déja plus le petit musicien en quéte
//117]/ de protection, et, s’il lutte encore pour la vie, il lutte en compositeur
qui suit son inspiration et se refuse aux obscures besognes qu’on lui avait
confiées jusque-la. Il va étre chef d’orchestre a I'Opéra Royal de Dresde; il
a écrit non seulement Rienzi, mais Le Vaisseau Fantome et déja il s’occupe de
Tannhduser. 1l est un personnage; il compte, et, lorsqu’en traversant
Leipzig, il a rendu visite a Mendelssohn, celui-ci n’a pu s’empécher de
s’écrier ensuite devant Servais qui assistait a ’entretien et qui I’a raconté
depuis: «Oh! ce Wagner, c’est un original, mais qui fera parler de lui.»

L’idée lui vient alors, en attendant qu’on parle de lui, de parler de
Meyerbeer, d’apprécier son mérite, de rendre hommage a son talent, peut-
étre avec la louable pensée de reconnaitre ainsi les services rendus et
d’honorer celui qui l'avait protégé. Il écrit //118//donc un article assez
développé, car le manuscrit de cinq pages contient trois cent deux grandes
lignes, et il traite son sujet ex professo, parlant moins humblement qu’il ne
'etit fait jadis, mais s’exprimant avec plus d’indépendance. L’article n’a
jamais paru. Pour quelles causes? on lignore. A quel journal était-il
destiné? on l’ignore également: mais I'écriture permet du moins d’en fixer
la date a I'année 1842. Si ce morceau parait d’amples proportions et de
style un peu bizarre, il abonde en remarques ingénieuses, et, puisqu’il n’a
jamais été traduit, nous croyons qu’il peut offrir au lecteur un véritable
intérét:

«L'apparition de la musique de Meyerbeer, surtout dans sa
derniére ceuvre, les Huguenots, a pris une consistance si solide //119// et
une importance si grandissante, qu’il convient de lui assigner enfin sa
véritable place dans I'histoire de la musique. Essayons donc ici de classer
au point de vue historique le rejeton qui vient de naitre. En étudiant
Meyerbeer, nous devons involontairement nous souvenir de Haendel et de
Gluck, tant a cause de leurs tendances que de leur cosmopolitisme; il
semble méme qu’il faille noter ici un coté fondamental rappelant la
direction d’esprit et la culture intellectuelle de Mozart. Avant tout, il ne
faut pas perdre de vue que ceux-la étaient Allemands, comme 1’est celui-ci;
c’est dans le triste état d'une Allemagne dénationalisée qu’on trouve la
raison des destinées, des relations, des courants extérieurs de toutes les
productions artistiques, qui se combinent tant avec leurs propriétés
intérieures. Toutes récentes et toutes fraiches //120// sont encore les
victoires qui ont élevé le nom de Meyerbeer a 'une des places les plus
brillantes du ciel musical, et déja elles ont traversé et conquis le monde
civilisé; elles ont, la méme ou elles ne rencontraient encore aucun terrain
civilisé, aplani le sol pour permettre d’'y batir un temple ou l'on féterait
pour la premiere fois I’art divin que ces victoires célebrent.

«Grace a une excellente éducation et a une culture scientifique et
artistique habilement orientée dans toutes les directions, Meyerbeer, mis
de bonne heure en état de se sentir maitre dans la partie technique de son
art, apprit plus tot et plus séverement que d’autres, a reconnaitre ce que la
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mere patrie lui refusait et ce qu’il avait a acquérir d’autres cotés pour
pouvoir vivre dans la pleine jouissance de son art. Au temps de sa
premiere jeunesse, il avait //121// déja vu I'ltalie, il I'avait entendue. Son
golt musical avait bien saisi la beauté de formes qui, malgré les tendances
trop matérielles dont elles sont redevables a I'Italie moderne, ne laissent
deviner un sens vraiment artistique nulle part ailleurs avec plus
d’exubérance que dans cet heureux pays.

«Le courant singulierement caractéristique de 1’Allemagne exercait
aussi son action sur Meyerbeer. Cette sorte de dualisme enchainait son
génie, et I'on doit admettre qu’il touchait a ce point ol beaucoup vont se
perdre; mais Meyerbeer était si Allemand qu’il ne tarda pas a s’engager
dans la voie de ses ancétres allemands. Ceux-ci le poussaient au-dela des
Alpes avec cette pleine force des gens du Nord avides de conquérir la
belle Italie. Meyerbeer se rendit donc en Italie, il enivra de ses accents les
voluptueux en- //122// -fants [enfants] du Midi, et ce fut la sa premiere
victoire. N’était-ce pas un sujet de fierté, non seulement de faire sien le
beau étranger, mais encore de le perfectionner assez pour pouvoir amener
a s’en réjouir ceux de qui on I'empruntait? Un tel résultat pourtant ne
suffisait pas encore au génie allemand; dans cette victoire il ne voyait
qu’une occasion de s’instruire encore. Alors les nuages flottants et vagues
de spiritualisme se sont faconnés aux formes d’une application belle et
ardente; le sang allemand, un sang pur et chaste, coule en ses veines; la
«performance» de l'homme est achevée et irréprochable; il peut
maintenant créer et travailler pour I'éternité.

«La encore, Meyerbeer ne s’est pas arrété, il ne s’est pas reposé
commodément a 'ombre de sa gloire: c’est ce qui lui a permis d’atteindre
la perfection. //123// «Maintenant, c’était Meyerbeer qui élargissait cette
maniere et 1'élevait a la hauteur d’un style classique et valable pour tous.
Des rythmes usuels et populaires, il a conduit le style moderne a un genre
plein de grandeur et de simplicité, qui possede cet avantage infini d’avoir
sa base dans le cceur et les oreilles du peuple, et ne flotte pas dans I’air au
hasard, sans rime ni raison, comme l'invention raffinée d’un cerveau
toujours en quéte d’inédit.

«Sur le nouveau terrain ou il s’établissait, Meyerbeer a choisi en
excellent tacticien, les sujets de ses ceuvres: ici, un conte populaire qui vit
dans la bouche du peuple, la, une page émotionnante de son histoire. Si
nous admettons qu’un élan national est indispensable aux grandes ceuvres
d’art, Meyerbeer devait emprunter cette impulsion a la nationalité du
peuple //124// qui, dans cette période, jouissait de la sympathie la plus
élevée dans le monde entier. Et ce que Meyerbeer batissait sur ce fond
était non pas un hommage a la fierté nationale, mais I'élévation de cette
fierté nationale jusqu’au sentiment de 1'Universalité.

«Meyerbeer a écrit I'histoire du monde, I'histoire du cceur et des
impressions; il a brisé les barrieres des préjugés nationaux, détruit les
bornes qui resserraient le langage, écrit les exploits de la musique, la
musique telle que la pratiquaient Heendel, Gluck et Mozart; ceux-la étaient
des Allemands, et Meyerbeer aussi est un Allemand.
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«Il a gardé son héritage allemand, la naiveté de l'impression, la
chasteté de I'impression. Ces réserves pudiques d'une ame profondément
sensible sont la poésie, le génie de Meyerbeer; il a une conscience //125//
irréprochable, une amabilité qui éclaire de ses purs rayons les productions
les plus gigantesques, les inventions souvent méme les plus raffinées, et
qui se laisse deviner plutot qu’elle ne permet de reconnaitre la source
profonde d’ou ont jailli ces vagues imposantes d"une mer royale.

«Le besoin violent d’épanchements religieux dans les ceuvres de
Meyerbeer ne jette-t-il pas un jour étonnant sur les profondeurs de la
nature intime du maitre? N’est-ce pas la un trait qui justement rappelle a
notre mémoire sa naissance allemande?

«Il n’est plus nécessaire d’écrire des messes et des oratorios longs,
savants et conformes au rituel; nous avons appris par ce fils de I’Allemagne
comment au théatre la religion peut étre préchée, lorsqu’au milieu de tant
de magnificence et de //126// passion subsiste un sentiment aussi noble,
aussi simple, aussi virginal que celui de Meyerbeer, et qui est la source
méme de ces créations enivrantes.

«En France, le Rossinisme prit une physionomie spéciale et revétit,
grace a la vitalité nationale, une belle apparence. Nous avons déja
mentionné a quelle hauteur la France s’était élevée pendant cette période;
il suffit d’ajouter, pour étre complet, que, grace a Meyerbeer, elle a atteint
le plus haut point et pris une importance universelle.

«A Tappui de cette opinion viennent se joindre les caracteres
antérieurs de la musique de Meyerbeer; le style qui laisse voir au début
I'influence des diverses écoles, a conquis une noble et idéale personnalité,
exempte des faiblesses de certaines maniéres et, pourtant, réunissant leurs
avan- //127// - tages [avantages]. La gigantesque et déja presque
étouffante expansion des formes a pris les proportions les plus fines et les
plus heureuses; c’est la méme un point ou la maitrise de Meyerbeer
apparait de la facon la plus frappante; cette circonspection, ce sang-froid
dans l'arrangement et la disposition caractérisent avant tout Meyerbeer et
lui permettent d’arriver a ce degré ou les masses, qui abondent dans ses
ouvrages, sont clairement ordonnées et bien disposées pour la vue. Par
exemple, je citerai avant tout la plus grande chose qui ait été faite dans cet
ordre d’idées, la célebre scene de la Bénédiction des poignards, au
quatrieme acte des Huguenots. Qui ne reste émerveillé de 'ordonnance et
de la conduite de ce travail de géant? Comment est-il possible au
compositeur, apres I'extension surprenante d'un tel morceau, de s’arréter
dans //128// cette marche ascendante qui jamais ne faiblit et atteint en
quelque sorte I'idéal du Fanatisme!

«Voyez pourtant la sobriété des moyens qu’emploie Meyerbeer
pour obtenir ce résultat. Combien clair et simple, plein de distinction et de
véritable valeur est le theme principal avec lequel il commence et termine
son morceau! Avec quelle prudence et quelle convenance le maitre fait
grossir le torrent qu’il ne laisse point perdre en un tourbillon confus, mais
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qu’il mene a une mer imposante! — En ce sens on ne peut plus rien
concevoir de plus élevé. Nous comprenons que le point culminant, dans
toute l'acception du mot, a été atteint et, de méme que le plus grand génie
éclaterait s’il voulait, dans l'ordre d’idées de Beethoven, non pas méme
enchérir sur sa derniere symphonie mais seulement essayer //129// de
partir de la pour aller plus loin, de méme il parait impossible que, dans cet
ordre d’idées ou Meyerbeer a touché la limite extréme, on veuille encore
s’avancer au-dela.

Il nous faut nous arréter a I'opinion que cette derniere époque de la
musique dramatique s’est fermée avec Meyerbeer, et qu’apres lui comme
apres Heendel, Gluck, Mozart et Beethoven, I'idéal pour cette période doit
étre considéré comme atteint et impossible a dépasser; mais aussi que,
dans sa puissance infatigable de création, le temps apportera une nouvelle
direction qui permettra de faire ce que ces héros ont fait. Toutefois, celui-la
vit encore, il est en pleine force; donc ne préjugeons rien et attendons ce
que son génie peut encore enfanter de nouveau.» //130//

*

Nous laissons a d’autres le soin de commenter longuement ce
curieux article; mais, a travers les images un peu outrées de ce style
pénible et alambiqué, comment ne pas admirer (au sens du mot latin) le
jugement porté sur son illustre confrere, et surtout les raisons sur
lesquelles il étaye ce jugement? Par deux fois méme il chante les louanges
de cette France, ou il n’avait pas trouvé la fortune, et il rend justice a son
gout artistique, sans oublier I'Italie qui n’a jamais accueilli méme Don Juan,
et en I’honneur de laquelle il tourne un compliment digne de remarque. A
la différence //131// de Mendelssohn que choquaient les chants passionnés
de Valentine et de Raoul dans Les Huguenots ou les danses voluptueuses
des nonnes dans Robert le Diable, il découvre chez Meyerbeer «un
sentiment virginal.» Non seulement le cosmopolitisme, tant reproché
depuis a I'auteur du Crociato [in Egitto] et de L’Africaine, ne l'effraye pas,
mais encore il lui attribue la vertu d’un bain salutaire ou le compositeur a
retrempé ses forces.

Il feint de ne pas apercevoir son manque d'unité et découvre «une
flamme intérieure,» un coté subjectif et pénétrant qui le ravit d’aise. Il ne
ménage pas les éloges puisqu’il va jusqu’a parler de «perfection» atteinte,
et il apprécie avec autant de justesse que de chaleur, La Bénédiction des
poignards. Un moment il semble attribuer au génie de Meyerbeer un
caractere //132// «d’universalité» qui I'émerveille; mais, d’autre part, il le
félicite d’étre et de rester quand méme, un véritable allemand (echt
deutsch.)

Somme toute, c’est presque un hymne a la gloire de la patrie,
retrouvée apres l'absence, et, malgré «l'indifférence» qu’elle continue de
montrer pour l'art de ses enfants, toujours digne de leur amour. Sans aller
jusqu’a soutenir que Wagner pense a 'unité germanique, il est certain que
le début de I'article éveille des idées de «particularisme» assez naturelles
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chez celui qui devait en 1876 s’écrier apres la représentation de la Tétralogie:
«Enfin nous avons un art national!», et dans «ce temple ou l'on féterait
I'art divin» on croit voir le théatre de Bayreuth qui s’ouvrira un jour aux
chants mystiques de Parsifal. //133//

Devant cette sorte de chauvinisme artistique, quelle attitude devait
prendre Meyerbeer? On ne le sait pas exactement, parce que nulle de ses
lettres a Wagner ne s’est retrouvée ou du moins n’a été livrée a la publicite.
Mais une conversation rapportée par Blaze de Bury jette au moins quelque
lumiere sur cette obscure question.

On lit, en effet, a la page 215 du livre intitulé Meyerbeer et son temps:

«Un seul nom avait le privilege d’agacer Meyerbeer, celui de M.
Richard Wagner. Il ne pouvait I'entendre prononcer sans éprouver a
I'instant une sensation désagréable que, du reste, il ne se donnait pas la
peine de cacher, lui, d’ordinaire si discret, si ingénieux a signaler au
microscope les moindres qualités de chacun. //134//

«Il avait trop a cceur le culte de l'autorité des maitres pour ne pas
détester ces théories tapageuses, imaginées pour servir d’enseigne, ces
absurdités délibérément émises et qui figurent 1a comme un casque sur la
téte du marchand de crayons, uniquement dans le but d’attirer le public.»

Et, comme un jour on parlait de ce Wagner que Blaze de Bury, sur
la foi d’illustres critiques, représentait comme «un homme, apres tout, qui
sait son affaire»:

— «En étes-vous bien str qu’il sache son affaire? murmura
Meyerbeer avec malice.

— Dame! je le supposais.

—  Quivousl’a dit?

— Un tel, réponds-je, en citant le nom d'un compositeur d’outre-
Rhin dont les aimables partitions courent depuis quelque temps
I"Europe. //135//

— Ah! cest un tel qui vous l'a dit, continua Meyerbeer avec une
expression de visage ou la plus fine ironie se mélait a
I'imperturbable autorité du maitre. Et permettez-moi de vous le
demander, en étes-vous donc bien certain qu’il la sache, lui aussi,
son affaire?»

Ces propos semblent étonnants dans la bouche de Meyerbeer, qui,
pour la prudence et la bienveillance apparente, aurait rendu des points a
un diplomate de profession; cependant on peut les tenir pour exacts a
cause de l'intimité réelle qui //136// existait entre les deux amis et
autorisait semblables confidences. Il est probable au reste que Wagner
n’en eut jamais connaissance; mais sa finesse lui permettait d’en deviner
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I'esprit, au cours des entretiens qu’il eut certainement avec son ancien
protecteur, soit pendant son séjour a Paris, soit apres.

En effet, s’il ne communiqua pas a Meyerbeer le grand article qu’il
avait composé a son sujet, il lui en exposa plus d"une fois les principes, car
il disputait volontiers des choses d’art et de l'esthétique avec les maitres
d’alors, et il ne faisait pas grace de ses théories méme a Rossini, lequel
répondait ironiquement jusqu’au jour ou, franchement obsédé, il finit par
le mettre presque a la porte, ainsi que nous 1'a rapporté un ami qui le
tenait de Rossini lui-méme. //137//

Tout porte a croire que jamais explications violentes n’eurent lieu
entre l'auteur des Huguenots et celui de Tannhiuser. Leur amitié ne prit
pas fin brusquement; elle se changea en indifférence avant d’aboutir a
I'hostilité. Peut-étre Meyerbeer ne voyait-il pas sans une secrete jalousie
grandir ce rival dont il avait aidé les premiers pas; peut-étre aussi Wagner,
le pressentant, s’en offensa-t-il. Une telle supposition ne semble pas
nécessaire pour expliquer les faits. La fin du long article cité plus haut
montre quelle ambition nourrissait le jeune Allemand. Il observait que
dans la voie suivie par Meyerbeer on ne pouvait plus marcher a deux de
front; il reconnaissait I'impérieuse nécessité de trouver autre chose parce
qu’il devenait impossible d’aller «au-dela.» De 1842 a 1849, il essaya, avec
une ardeur toujours décroissante, de //138// gagner son ancien «maitre» a
sa cause et de l'entralner vers d’autres horizons. Le Prophéte vint
démontrer le respect de l'ancienne esthétique et la fidélité aux vieux
principes; des lors le polémiste reparut et ne ménagea point son adversaire.
Ils s’étaient détachés 1'un de I'autre, parce qu’ils ne se comprenaient plus.

L’année suivante, Wagner publiait dans la Neue Zeitschrift fiir Musik
(3 et 6 septembre 1850) sous le titre du Judaisme en musique, deux articles
destinés a former en grande partie la brochure de ce nom qui fit tant de
bruit lorsqu’elle parut en 1869, apres la mort de Meyerbeer. L’auteur
s’excusait bien de la liberté grande qu’il prenait de frapper celui qu’il avait
aimé; mais il mettait sur le compte de la vérité artistique la dure nécessité
ou il se trouvait de briser I'idole aux pieds d’argile. //139// Notre travail
serait incomplet si nous n’extrayions de ce pamphlet le fragment relatif a
Meyerbeer, fragment d’une ironie parfois énigmatique et dont les
contradictions avec les jugements cités plus haut sautent aux yeux:

«Un artiste musicien de race juive, dont la gloire s’est répandue au
loin de nos jours, a écrit ses ceuvres en vue de cette partie du public chez
lequel le gotit musical n’a plus besoin d’étre gaté, mais qu’on peut déja
exploiter. Aujourd’hui le public de I'Opéra a depuis longtemps oublié de
demander a l'art dramatique ce qu’on doit naturellement lui demander.
Les théatres ne sont fréquentés que par cette partie de la société
bourgeoise, qui ne varie ses occupations que pour échapper a I’ennui; mais
//140// ce n’est pas la puissance de l'art qui peut guérir 'homme malade
par ennui; il est réellement incurable; on ne peut que le tromper sur sa
maladie en lui présentant un autre genre d’ennui.
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«Le célebre compositeur d’opéras auquel nous avons déja fait
allusion s’est chargé de procurer au public ce remede illusoire. II serait
superflu d’entrer dans un examen approfondi des moyens artistiques dont
se sert avec profusion cet artiste pour parvenir a son but; il suffira de
savoir qu’il s’entend parfaitement a tromper le public, — ses succes en sont
la preuve; — il réussit surtout a faire accepter par ses auditeurs ennuyés ce
jargon que nous avons déja caractérisé¢, comme une expression moderne et
piquante de toutes les trivialités qu’on leur a déja tant de fois récitées dans
leur absurdité primitive. On ne s’étonnera //141// pas que ce compositeur
prenne également soin d’amener dans ses ceuvres ces grandes
catastrophes de I’ame qui remuent si profondément 1'auditeur, car on sait
combien de personnes en proie a I'ennui recherchent de pareilles émotions.
Quiconque réfléchit aux raisons qui assurent le succes dans de telles
circonstances, ne sera pas surpris de voir que cet artiste réussit
completement.

«La faculté de tromper est si grande chez cet artiste qu’il se trompe
lui-méme, et peut-étre le sent-il aussi bien par rapport a lui-méme que par
rapport au public. Nous croyons, en effet, qu’il voudrait bien créer des
ceuvres d’art et qu'il sait qu’il n’est pas en état de le faire: pour sortir de ce
pénible conflit entre sa volonté et sa faculté, il compose des opéras pour
Paris et les fait exécuter dans les autres pays, — //142// ce qui est, de nos
jours, le moyen le plus sr d’acquérir la gloire d’artiste sans étre artiste.
Quand nous le voyons ainsi accablé par la peine qu’il se donne pour se
tromper lui-méme, il nous apparait comme un personnage tragique, mais
il y a chez lui trop d’intérét personnel en jeu pour qu’il ne s’y méle pas
beaucoup de comique: d’ailleurs le judaisme qui regne dans les arts, et que
le compositeur représente dans la musique, se distingue partout par son
impuissance de nous émouvoir et par le ridicule qui lui est inhérent.»

De ces rivalités, de ces querelles intimes dont Le Judaisme en musique
demeure en quelque sorte, le témoignage officiel, que reste-t-il aujourd’hui?
A peine //143// le souvenir. Certes Wagner efit été plus digne s’il avait
gardé pour lui son mécontentement ou son dépit. Mais le temps, en
apaisant les coleres, diminue, par un effet de recul, I'importance des faits
particuliers au profit des idées générales; 1’'ensemble absorbe les détails.
Weber a pu déclarer qu’apres la symphonie en la, Beethoven était «mr
pour les petites maisons»; il n’en reste pas moins un maitre admirable, et
I’on ne lui tient plus rigueur de sa boutade.

Les hommes disparaissent, les ceuvres restent, celles du moins qui
sont bonnes, et ces dernieres sont assez rares pour qu’'on ne songe point
sans cesse a les sacrifier ou a les opposer les unes aux autres. Cette regle
s‘applique a Meyerbeer et a Wagner. De leur vivant, les deux
compositeurs ont pu ne pas s’entendre; //144// néanmoins les deux noms
peuvent et doivent étre rapprochés sur une affiche de théatre, car ceux qui
les ont portés occupent dans I'histoire de 1’art une place assez élevée pour
qu’on célebre en méme temps leur mémoire.
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