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On se souvient avec quelle froideur le public francais accueillit d’abord la
musique de Bellini. A ses premieres représentations le Pirate [Il pirata] échoua ; ni sa
grande réputation italienne, ni la voix de Rubini, ne purent le soutenir. C'est que le
public du Théatre-Italien se méfie surtout des choses nouvelles ; d’ailleurs, a cette
époque, Rossini suffisait encore a ses plaisirs de la semaine : aujourd’hui Sémiramis
[Semiramide], demain Otello, puis toujours Sémiramis [Semiramide] et Otello, avec la
Malibran pour Arsace et la Sontag [Sonntag] pour Desdémone [Desdemona] ; car il
est ainsi fait, des qu’il adopte une ceuvre, il en abuse. La partie est entre le public et
I'ceuvre, c’est une lutte a qui des deux sera le plut tot terrassé. Si I’ceuvre est d’airain
ou d’or pur, elle résiste et sort plus éclatante et plus sonore ; dans le cas contraire, il
faut qu’elle succombe ; ou c’est le public qui épuise I'ceuvre, ou c’est 'ceuvre qui
épuise le public. Combien de fois les opéras de Mozart ont tenté vaillamment cette
épreuve! Qu’arrive-t-il? le dégotit vient tot ou tard. La lassitude enfante I'inconstance.
Le public se souvient des partitions qu’on lui faisait entendre a certains jours de loisir,
et presque malgré lui, et pour peu que cette musique ait en elle des élémens féconds
et généreux, il court a 'auteur et le proclame divin. Chose étrange! il consacre ce //
106 // qu’il dédaignait ; il arrache, tiede encore, la couronne, sur les temps du maitre
qu’il s’était choisi, et la jette sur le front de sa nouvelle idole, qui se trouble et meurt
étonnée au milieu de son triomphe. Voila comment s’explique la gloire si prompte
des compositeurs italiens, et le rapide oubli dans lequel ils tombent presque tous ;
pour les faire resplendir plus loin, la gloire italienne consume les noms auxquels elle
s’attache, au point qu’a la fin il n'en reste plus que cendres. — Cependant des
chanteurs nouveaux arrivaient pénétrés d’une mélodie élégiaque et douce, que nous
seuls ne connaissions pas encore. Cette musique avait, sur celle de Rossini, I’avantage
incontestable d’avoir été écrite pour eux. La Sonnambula réussit, les tendres cantilenes
de la Straniera furent comprises, Rubini le voulait ainsi, et ’on sait quelle influence a
la voix de Rubini dans la salle du Théatre-Italien, et quels prodiges elle y peut faire!
Ensuite vint le succes inoui des Puritains [I puritani], et Bellini s’empara de cette scene
d’ou Rossini se retirait de plein gré. Certes, I’admiration excessive de 1'Italie pour ce
talent si gracieux et si délicat, I’enthousiasme qu’il excitait partout, avaient de quoi
nous étonner, nous qui n’avions pas entendu Norma suffit pour justifier, en partie,
tout cela. Telle est la nature de cette ceuvre, qu’on ne peut, sans la connaitre a fond,
se faire une idée juste de linspiration de Bellini. — L’artiste, quel qu’il soit,
s’achemine pendant les belles années de jeunesse, vers un but glorieux : peintures ou
mélodies, toutes ses tentatives sont des degrés qui le conduisent a des hauteurs sur
lesquelles il doit réaliser ce que I’humanité, plus tard, appellera son chef-d’ceuvre, si
la chose est digne que '’humanité s’en occupe. Pour Bellini, ce sommet ou tend
'artiste, c’est Norma ; le Pirate [Il pirata], les Capulets [I Capuleti e i Montecchi], la
Straniera, sont comme autant d’échelons harmonieux ; une fois arrivé la, il a versé
sans mesure dans la forme druidique tout ce qu’il possédait en son ame de tendres
meélodies et de chaudes inspirations ; puis, I’ceuvre étant accomplie, il s’est éloigné, la
regardant encore avec amour. Les Puritains [I puritani] sont le premier degré par
lequel Bellini commengait a descendre des sommets de Norma.

Sans étre épique et grandiose comme celle de la Vestale, la musique de Norma
se maintient a une certaine élévation; ce qui frappe surtout, c’est "'ordonnance
dramatique des principales scénes, et la profusion de la mélodie. Jamais le chantre de
la Straniera n’a semé sur le sol d’une partition plus de ces belles fleurs mélancoliques,
dont il savait seul le secret, comme Ophélie. La mélodie de Norma, tendre ou
véhémente, selon que la scene l'exige, ne manque presque jamais de grace et de



distinction ; on ne 1 retient pas la premiere fois, on ne la fredonne pas en sortant,
comme les ariettes vulgaires de certains opéras francais; elle se contente de vous
émouvoir et se cache dans les replis du cceur ; puis le // 107 // lendemain, lorsque
vous étes seul, elle vous revient heureuse et souriant d’aise, comme les petits enfans
de Norma, ou plaintive et belle tristement comme leur mere. Il faut que la mélodie
évite d’abord toute banalité, et se garde ensuite d’étre obscure ; sans cette condition,
elle n’existe pas.

Je hais ces motifs effrontés qui, du premier coup, vous sautent aux oreilles,
presque a l'égal de ces phrases latentes qui font tout ce qu’elles peuvent pour se
dérober sous les fils inextricables d’un orchestre laborieusement travaillé, et que les
élus seuls savent découvrir. Entre les chansons de M. Adam et les arides
combinaisons de Spohr, il y a pourtant quelque chose, la mélodie franche et naturelle,
qui se laisse deviner plutot que voir, et qui, loin de dépouiller aux yeux tous ses
vétemens, comme une courtisane, attend, les bras croisés sur sa poitrine, que ses
adorateurs s’approchent d’elle, et que des mains connues fassent tomber ses voiles
un a un; la mélodie telle qu’elle existe toujours chez Cimarosa, toujours chez
Beethoven et Weber, quelquefois chez Bellini.

Le cheeur des druides, que Lablache dirige, ou plutdt qu’il chante a lui tout
seul, est d’'un beau caractere. On a dit avec raison que la phrase principale
ressemblait a la cabalette du duo des Puritains [I puritani]. En effet, les deux phrases
sont de la méme famille, seulement 1'une est inspirée et franche, 1’autre imitée et
commune. La romance qui suit doit tout son mérite a la voix de Rubini, qui la chante
avec son admirable expression. Cependant 1’aube renait, les brouillards se dissipent,
et Norma vient au milieu des prétresses cueillir le gui sacré. Alors un chant gracieux
et frais comme le matin monte ou plutot s’exhale de 1’orchestre ; ¢’est une mélodie
tout italienne, religieuse et sensuelle, empreinte, comme le visage des madones de
Raphaél, d'une expression a la fois sainte et voluptueuse. A Rome, a Florence, a
Naples, cet air émeut toute la salle ; tant que dure I’andante, les femmes se penchent
sur leurs loges la poitrine haletante. A Paris, I'effet en est le méme. Il faut dire aussi
que Giulia Grisi le chante a ravir. Quand on entend cette mélodie si fraiche et si pure,
on ne peut s’empécher de déplorer les négligences du travail qui I’accompagne. Quel
inappréciable joyau cette perle aurait faite si Beethoven I'elit enchéassée! Le finale du
premier acte passe, a juste titre, pour la plus belle partie de 1'ouvrage et la plus
dramatique. Adalgise [Adalgisa] vient aupres de Norma lui confier les secrets de sa
passion. Norma écoute avec ravissement la Giovinetta, qui lui raconte ses amoureuses
peines sur une mélodie naive et simple. Cependant la prétresse veut tout savoir, et
tout a coup elle se trouble et frémit; I’'amant d’Adalgise [Adalgisa] est un Romain,
c’est Polloin [Pollione] ; il entre. Quand la situation est grave et simplement posée,
quand le drame donne a la musique trois passions rivales qui luttent sourdement
d’abord, puis éclatent avec toute leur véhé- // 108 // -mence, il est rare, ou plutot sans
exemple, que la musique demeure au-dessous de sa tache, et ne réponde pas a ce
qu’on attend d’elle. Voyez le trio de Robert-le-Diable [Robert le Diable] ; c’est la peut-
étre la seule bonne inspiration que M. Scribe ait eue en sa vie. Il n’a rien inventé, et
certes il a bien fait. Il a pris les trois grandes figures de la statuaire catholique au
moyen-age. L’ange, I’homme et Satan, il les a donnés au musicien, le laissant se tirer
d’affaire. Or, il était impossible qu'un homme du talent de M. Meyerbeer, et
disposant comme lui de toutes les ressources de la voix et de 1’orchestre, ne fit pas
quelque chose de grandiose, ces élémens étant donnés. Ainsi de Rossini, a propos du
trio de Guillaume Tell ; de Bellini, a propos du finale de Norma. Dans ces trois
occasions, l'auteur du livret, ou plutot le hasard, a dignement servi le musicien. La
phrase que chante Pollion [Pollione], et que Norma reprend ensuite, se développe
avec ampleur et solennité; et lorsque sur les dernieres mesures les trois voix



ennemies éclatent en imprécations furieuses, 1’effet est un des plus puissans et des
plus magnifiques. Je n’ai rien a dire du petit duo qui ouvre le second acte.
Franchement, je congois peu les coleres de certains critiques qui s’irritent au nom de
I’art pur contre cette mélodie inoffensive. Je sais que c’est la un chant peu druidique,
et que le vieux Irminsul n’a guere du entendre de son temps. Mais qu’importe cela?
je vous prie. Ou est aujourd’hui la vérité pour que nous allions la chercher si
scrupuleusement au Théatre-Italien, ou nous n’en avons que faire? Ce duo est placé
la, parce que Giulia Grisi et M!e Alessandri le veulent ainsi; il y restera, parce
qu’elles le chantent a ravir. Quelles raisons faut-il de plus? — Je ne connais rien de
plus communs que le cheeur si vanté des Gaulois : Guerra! guerra! Le musicien doit
surtout se tenir en garde contre ces morceaux. Pour peu que sa mélodie ait en elle des
élémens grossiers, elle saisit cette occasion pour devenir ignoble. La rapidité du
mouvement appelle certaines tournures banales qu’il faut laisser aux tavernes.

En général, le second acte est comme tous les seconds actes des opéras italiens,
de beaucoup inférieur au premier. Le finale qui le termine, malgré les rares qualités
qui le distinguent, vous laisse sans vous émouvoir ; et cette indifférence a sa cause
dans le ton élégiaque de morceau qui devrait étre fort. Bellini, homme d’un génie
incomplet, n’a qu'une inspiration et ne chante que des émotions calmes et sereines.
Déja, dans le cours de cet ouvrage, il a dompté sa nature en s’élevant si haut ; monter
encore était au-dessus de ses forces. Aussi, I'auteur du livret a fait preuve d’un
manque de tact inexcusable en renouvelant la situation grandiose. Rossini seul
s’éleve impunément a des sommets sublimes et s’y maintient. Qu’en est-il arrivé? la
phrase reste langoureuse lorsqu’il la fallait épique. L’élégie remplace I'ode. En face
de tous ces // 109 // prétres assemblés, de cette femme qui supplie, du sacrificateur
immobile, en face de ces anathemes et de ces plaintes, on se souvient du cheeur de la
Vestale et 'on compare malgré soi. Spontini, lui aussi, a été mélancolique et doux
dans 'hymne a Latone, mélodie adorable, plus pure encore et plus sacrée que Casta
diva. Mais a présent que la tempéte gronde, écoutez ces voix étranges et ce rhythme
impérieux qui sort en mugissant du récitatif du grand-prétre, comme un torrent des
flancs de la montagne. Aussi, Spontini a élevé a sa propre gloire un temple de marbre
et d’or, impérissable comme le Parthenon et 1'Iphigénie de Gluck, et Bellini a fait un
opéra italien.

Je le répete, ce serait folie de chercher dans Norma le caractere antique, chose
parfaitement inconnue aux musiciens de I'Italie, et dont Rossini a seul eu la
divination quelque part dans Sémiramis [Semiramide]. Ce ne sont pas les orangers des
jardins de Florence qui vous diront ces imposantes harmonies des vieux chénes de la
Gaule. Quelle musique Weber e(it écrite sur un pareil sujet! Quelle sombre révélation
I"auteur de Freyschiitz [Freischiitz] elt trouvé a 'ombre de ces foréts druidiques!
Quelle male senteur de chénes verts se serait exhalée de son ceuvre! Comme sous sa
mélodie sévere on aurait entendu les frémissemens sonores des bois sacrés et les
bruits mystérieux du bouclier d’'Irminsul! — Le succes de Giulia Grisi dans le role
pesant de Norma est sans contredit le triomphe le plus loyal et e plus glorieux de
cette cantatrice. Giulia Grisi chantait la partie d’Adalgise [Adalgisa] en Italie, dans
ces belles soirées ou M™e Pasta représentait la prétresse gauloise. C’est a cette école
qu’elle a pris son expression élevée et simple, son geste harmonieux et pur. Dans les
hautes situations, dans le trio du premier acte, par exemple, elle s’"abandonne, sans
s'inquiéter si sa voix, si doue et flexible, répondra aux sollicitations impétueuses de
son ame. Presque toujours cet enthousiasme lui réussit. Aux premieres
représentations, elle avait de sublimes élans qui rappelaient Henriette Sontag
[Sonntag] dans les belles scenes des Sémiramis [Semiramis]. La création, en France, du
role de Norma est pour Giulia Grisi un pas qui compter dans sa carriere dramatique.
N’allez pas croire cependant qu’elle soit une druidesse échevelée ; son jeun n’a guere



plus le caractere antique, que le vétement qu’elle porte et la musique qu’elle chante.
Giulia Grisi est une belle Athénienne du temps d’Alcibiade, qui met, comme la
bacchante, un rameau de chéne vert dans ses cheveux noirs et luisans, et noue autour
de son sein une tunique blanche comme la Vénus de Milo. Elle s’est éprise de Pollion
[Pollione], qui la trahit. Elle se venge et meurt. Cette passion violente et mélancolique
n’a sur elle aucune empreinte du caractere farouche et sombre de la Gaule. Ce n’est
pas méme une Médée. De toute facon, il faut la louer d’avoir compris ce // 110 // role
de la sorte ; car rien ne s’accommoderait moins avec toute cette musique amoureuse
et tendre que la passion échevelée et furieuse d’une prétresse druidique, telle que
Shakspeare [Shakespeare] ou Beethoven l’auraient concue. Je n’ai pas vu la piece
représentée autrefois a I’Odéon ; mais je soupconne fort M Georges d’avoir senti
tout autrement ce role, et cela devait étre. L’acteur cherche la vérité en dehors du
caractere qu’il compose. C’est ainsi que le grand tragédien francais, a force de travail
et de persévérance, créait un personnage quelquefois épique, a coté des pauvretés
mesquines qu’on lui donnait a débiter, et rendait supportables les platitudes des
poetes de I'empire, en clouant sur elles, avec son génie, quelque lambeaux de vérité
pris ca et la dans les histoires de Tacite. Mais, au Théatre-Italien comme a I'Opéra,
tout vérité réside au fond de la musique; c’est la que le chanteur va prendre le
caractere de son role ; absurde ou raisonnable, il faut qu’il ’adopte. Pour le tragédien,
il v a des musées et des bibliotheques ; pour le chanteur, il ny a qu’une partition. Sil
agit autrement, il manque a son ceuvre ; 'orchestre n’accompagne plus ni sa voix ni
son geste, et toute harmonie est dissoute. — M!"e Alessandri, qui représente Adalgise
[Adalgisa], est une jeune fille de seize ans, d’une voix charmante et sonore, et qui a
déja conscience d’elle-méme. Son talent rend irréprochable 1’exécution de Norma ; car
le role de la seconde femme est plus important ici que dans les autres ouvrages du
répertoire Italie, et, livré a M™ Amigo, compromettrait gravement les représentations.
Rubini s’est chargé de la partie de Pollion [Pollione], Lablache de celle d’Oroveze
[Oroveso]. Or, Rubini ne chante qu'un trio, et Lablache conduit le chceur. En vérite,
on ne trouve un tel luxe qu’au Théatre-Italien de Paris.

L’Opéra revient a la musique. Le directeur, homme d’intelligence et de bon
golt, se console avec Rossini de I'absence de ses danseuses. Le Siege de Corinthe vient
d’étre remis a la scene. Apres six ans de retraite obstinée, l'illustre auteur de
Guillaume Tell a franchi de nouveau le seuil du théatre de ses derniers succes. Rossini
a dirigé lui-méme les répétitions de son ceuvre, mais il s’en est tenu la prudemment.
Toutefois une chose grave, et qui mérite bien d’étre constatée ici, c’est la vive part
que le maitre a prise a son triomphe. Le croiriez-vous! cet homme impassible que
vous rencontrez chaque jour sur le boulevard Italien, et qui ne vous aborde jamais
sans sourire du bout des levres, a tressailli au bruit des applaudissemens comme il
faisait autrefois quand il avait vingt ans, et qu'on représentait Tancredi. Rossini a
retrouvé ce soir-la toutes les généreuses émotions de sa jeunesse. Qu’on dise encore
maintenant qu’il est des coeurs rassasiés qui se pétrifient au point de devenir
insensibles tout-a-fait a la gloire. Rossini s’est donc ému d’un triomphe de théatre,
chose puérile et // 111 // vaine qu’il semblait tant mépriser ; tant il est vrai qu’il veille
au fond des cceurs les plus ensevelis, sous les cendres de l'indifférence, une étincelle
ardente que le moindre vent du succes attise et fait grandir au point de la rendre
capable de chauffer un grand ceuvre; nommez-la caprice, ambition, vanité, peu
importe.

Le Siege de Corinthe passe a bon droit pour 1'un des plus faibles ouvrages de
Rossini. L’abondance des chceurs, le style héroiques et déclamatoire de la plupart des
morceaux d’ensemble, la profusion des récits, tout cela fait de cette partition la plus
monotone qui se puisse entendre. Lorsque Rossini vint pour la premiere fois d’Italie
en France, 'administration royale lui demanda, comme d’était justice, un opéra



nouveau. Rossini, tout le monde le sait, aime trop ses loisirs pour s’asseoir volontiers
a I'ceuvre ; cependant, comme il voulait se rendre aux instances de la maison du roi,
il choisit un terme moyen qui pit satisfaire aux intéréts de sa fortune et de sa
renommeée, sans troubler les heures si douces de son oisiveté ; il chercha dans son
bagage ancien s’il n'y trouverait pas d’aventure quelque chose de nouveau et de bon
pour les Francgais. On était alors dans un moment de sympathie et d’enthousiasme
pour les Grecs. On ne vovyait au Musée que Souliotes terrassant des visirs; les
théatres regorgeaient de vestes brodées et de caftans, de lourds pistolets argentés, de
kangiars, de tromblons évasés, et de tous les ustensiles de guerre dont M. Hugo s’est
chargé de faire le catalogue dans son livre des Orientales. Rossini, en homme d’esprit,
avisa qu’il y avait dans ses malles un certain Maometto, écrit pour quelque ville
d’Italien et qui pourrait bien a ce moment étre de circonstance en France ; et prenant
sa partition, il la livra sur I’heure a deux poetes arrangeurs, qui se mirent en travail
d’inventer pour cette musique le plus grotesque drame qui se puisse imaginer. Le
Siege de Corinthe est écrit dans un style incroyable et stupéfiant pour tous ceux qui,
comme nous, n’ont pas assisté aux grandes représentations des tragédies impériales.
On se demande comme il est possible qu’on ait tenu ce langage sur le théatre, et
comment le public et les acteurs pouvaient se regarder alors sans éclater de rire,
comme les deux aruspices latins. A tout prendre, {"aime mieux la poésie de Gustave
[Gustave 1II] que ces vers fastueux et lourds qui tombent un a un comme des lames de
plomb sur la musique et "écrasent. Au moins la langue douteuse que M. Scribe fait
parler a ses héros, et qui n’est ni la langue italienne ni a coup str la langue francaise,
mais qu'on nommera par la suite, il faut 1’espérer, n’offense pas le rhythme et la
mesure a I'égale de ces alexandrins académiques reparaissant sans cesse avec une
infatigable persévérance. Il est fort question, dans le Siege de Corinthe, des
Thermopyles, de Marathon et de Salamine. Autant aurait-il valu donner // 112 // a
Rossini le Voyage d’Anacharsis a mettre en musique. Il y a la un grand-prétre fort
ennuyeux, qui prophétise les destinées futures de la Grece, ni plus ni moins que le
Joad de la tragédie de Racine. Vous figurez-vous quel dut étre 1'étonnement de
Rossini, lorsqu’il tint ce livret entre ses mains, lui qui avait fait le Barbier de Séville [II
Barbiere di Siviglia] avec Beaumarchais, le troisieme acte d’Otello avec Shakspeare
[Shakespeare] ; il crut sans doute que c’était la le genre national se soumit et composa.
Sa musique, quoi qu’il ait pu faire, se ressent de la monotonie du sujet, et traine
partout sur ses épaules la chape pesante du vers. Un défaut grave de cette partition,
c’est aussi d’aspirer toujours au sublime. L’homme qui avait écrit Sémiramis
[Semiramide] avant le Siege de Corinthe, et qui depuis a fait Guillaume Tell, sait pourtant
bien que le sublime dans l’art n’est pas un état ou l’on puisse prendre demeure et
d’installer. On peut, dans son inspiration, s’élever aux étoiles; mais c’est folie et
présomption de croire qu’on s’y maintiendra durant tout le cours de son ceuvre, et de
vouloir établir ses quartiers si haut. A force d’étre sublime, on devient monotone,
puis ennuyeux. Regardez les merveilles du génie humain, prenez 1’'Illiade d’'Homere et
le Don Juan [Don Giovanni] de Mozart, et voyez si, dans ces ceuvres, le ton se soutient
sans cesse a l’élévation des plaintes du roi Priam ou du désespoir de dona Anna
[donna Anna]. Il se trouve, grace a la monotonie générale du style de cet ouvrage,
que Rossini a fait, avec le Siege de Corinthe, un grand opéra francais dans toute
I"acception du mot. Le Siege de Corinthe n’est pas une ceuvre comme [’lliade ou Don
Juan [Don Giovanni], mais un poeme lourd et monotone, que je comparerais
volontiers a la Henriade de Voltaire, la seule épopée que nous ayons en France,
comme se l'imaginent encore quelques dignes tétes qui branlent. Jamais peut-étre
Rossini n’a plus abusé du rhythme que dans cet opéra.

Le cheeur d’introduction est solennel et beau ; Donizetti en a imité la phrase
principale dans le trio d’Anna Bolena, mais avec tant d’adresse et de bonheur, qu’il



faut une attention scrupuleuse pour le reconnaitre ; de grandiose qu’elle est, il I’a fait
meélancolique et plaintive. L’air de Mahomet manque parfaitement de distinction ; il
semble que Rossini, a propos de la reprise de cet ouvrage, aurait bien pu fouiller
pour en prendre un autre, dans son répertoire italien si riche en cavatines brillantes.
Si peu enthousiaste que 1’on soit du caractere dramatique, il est impossible cependant
de ne pas étre frappé de l'inopportunité de ce morceau. Il n’exister pas a Venise de
cabalette plus galante et plus folle, et c’est un chef barbare, vétu d’acier, c’est
Mahomet qui fredonne cela devant son peuple. Cet air pouvait passer a la rigueur du
temps ou les Turcs de ’'Opéra portaient sur leurs épaules un manteau de soie et d’or,
et sur leur front une aigrette de diamans ; mais aujourd’hui // 113 // vraiment il est
ridicule. Mieux vaut exclure la vérité, comme on fait au Théatre-Italien par exemple,
que de ne pas I’admettre tout entiere. Pourquoi ce costume rigoureux, si la musique
le dément? En revanche, une admirable composition, c’est la finale du dernier acte, la
bénédiction des drapeaux. La, point de détours ni de confusion ; chaque chose va
droit a son but ; tout se lie et s’"enchaine avec une logique étonnante. Jamais peut-étre
le génie et le talent de Rossini ne se sont plus dignement révélés que dans
I'invocation du vieux prétre. Il y a dans cette prophétie toute la démence du trépied
antique. C’est un morceau con¢u dans de colossales dimensions, un morceau comme
le finale de Moise [Moise et Pharaon], auquel il a quelquefois le tort de ressembler,
surtout dans la derniere phrase. Quelque critique qu’on en puisse faire, le Siege de
Corinthe n’en est pas moins I'ceuvre de Rossini ; et, pour étre cette fois plus aride que
de coutume, le sol n'en a pas moins ¢a et la gardé I'empreinte des ongles du lion. Le
Siege de Corinthe, avec tous ses défauts, reste a 'Opéra comme un monument de la
puissance de Rossini. C’est encore la une partition comme on n’en écrit guere depuis
qu’il s’est croisé les bras. L’exécution du Siege de Corinthe est digne en tout point de
I’ Académie royale de Musique. Nourrit, chargé comme autrefois du role de Néocles
[Neocles], chante avec une sentiment rare, sa voix a des vibrations d’une sonorité
meétallique. Quant a Pamyra [Pamyre], M'" Falcon a révélé tout ce qu’il y avait
d’énergie et de grace a la fois dans ce caractere. M™ Damoreau [Cinti-Damoreau],
dont le talent délicat et fin se refuse a toute inspiration grandiose, avait laissé dans
I’ombre certaines parties de cette ceuvre, et le public s’est étonné de découvrir tant
d’énergie et de male puissance la ou, jusqu’a présent, il n’avait vu que mignardise et
coquetterie. En complétant M™ Damoreau [Cinti-Damoreau], M"® Falcon a produit
dans son jour véritable cette création de Rossini, comme elle fit lorsqu’elle s’empara
du role d’Alice. Elle abordait ce soi-la un des airs les plus difficiles du répertoire
italien, et certes, il fallait du courage ; car, si par malheur elle et échoué dans la
partie agile du role de Pamyra [Pamyre], le public ne lui aurait tenu compte ni de son
jeu si vrai, ni de sa voix si belle. L’épreuve a été des plus glorieuses pour la jeune
cantatrice, et quoi qu’il advienne maintenant, il est bon qu’elle ait créé ce role de la
sorte, ne flit-ce que pour faire taire ceux qui prétendent encore aujourd’hui qu’une
voix ample et magnifique doit toujours demeurer inhabile aux délicatesses du chant
italien, et que la vibration exclut I’agilité, comme si le torrent qui s’épanche a larges
nappes de cristal, ne pouvait pas tout aussi bien se dépenser en petites gouttes de
pluie et de rosée.

J’avoue qu’apres vous avoir parlé si long-temps d’une ceuvre de Ros- // 114 // -
-sini, je ne me sens guere le courage de commencer une discussion nouvelle sur le
mérite de la Grande-Duchesse. La partition de M. Carafa est du nombre de celles qui se
dérobent a toute analyse sérieuse. La chute de la Grande-Duchesse a fait le succes de
I’Eclair. Ne croyez pas au moins que la musique de M. Halevy [Halévy] soit de
beaucoup préférable. Vraiment, de pareilles compositions on ne sait que penser.
C’est quelque chose de moins mélodieux qu’Adolphe et Clara, de plus laborieusement
ouvraggé. Le public y prend gofit ; voila tout ce qu'on en peut dire. A I'heure qu’il est,



'Opéra-Comique ne donnerait pas I’Eclair de M. Halevy [Halévy] pour le Mariage
secret [Il Matrimonio segreto] de Cimarosa. Il est vrai que si dans un mois il prend
fantaisie a Lablache de s’affubler de la perruque du bonhomme Geronimo, la
musique du maitre italien renaitra plus jeune et plus admirable que jamais, et dans
une mois que sera devenu [’Eclair? N'importe, 1'Opéra-Comique a des succes en
réserve, et bientot, avant que la lumiere de [’Eclair se soit éteinte, 1’astre de Mme
Damoreau [Cinti-Damoreau], cet astre si doux et si charmant, se levera sur son
théatre entre ses deux satellites, MM. Auber et Scribe.

De tant de notes écloses pendant les douze mois qui viennent de s’écouler, que
reste-t-il de généreux? Quelles augustes harmonies 1’année qui s’enfuit emporte-t-elle
sous son manteau a ses sceurs qui ’'ont précédée dans le gouffre éternel? O Mozart,
Beethoven, Weber, Cimarosa, vous tous qui, dans ces, jours accourez sur le seuil de
’éternité, tendant les mains a la terre, soyez heureux, car les vents de l’année
accomplie vous portent encore vos pensées; tout le reste s’est dissipé comme la
poussiere avant d’arriver jusqu’a vous. Respirez, ombres saintes, les parfums des
grands lys que vous avez semés autrefois dans le jardin de la terre, et qui seuls
aujourd’hui, lorsque tout se flétrit a leur pied, demeurent debout et glorieux.
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