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Articulo 23 de la resoluciéon No. 13 de Julio de 1946:

“La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en
sus trabajos de tesis, so6lo velara por que no se publique nada contrario al Dogma y a la
Moral Catdlica, y por que las tesis no contengan ataques o polémicas puramente
personales, antes bien se vea en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia”.
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"La imagen como un absoluto,
la imagen que se sabe imagen,
la imagen como la ultima de las historias posibles..."

J.L.Lima.
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Introduccion.

Frente a un estudio de la obra del escritor cubano José Lezama Lima se habla de su
hermetismo neo-barroco, segun el cual es casi imposible, al ojo del lector desinformado,
el adentrarse a sus textos saturados de versos infranqueables; no obstante esto hace
parte de su riqueza y de la profundidad de sus frases que buscan el misterio desde el
misterio mismo.

Su escritura amurallada por metaforas ricas en expresividad esconden tras su hermetismo
un fin imperante, estas, sus metaforas, responden a un busqueda manifiesta, el asomo a
la imagen, a ella como motor de la creacién humana. Por medio de las metéaforas el poeta
requiere para su obra fragmentos de esa imagen totalizadora, y es el poeta y no el
cientifico o el fildsofo, quien logra asir esos fragmentos dentro de su arte.

El mito de Narciso sirvid6 como base tematica al poeta para concretar desde sus inicios
literarios su idea de la imagen, y es a través de su temprana obra “Muerte de Narciso”
donde podemos asomarnos como aquel Narciso de Eco se asomé a las aguas, al corpus
completo que significa su estética.

Abordé “Muerte de Narciso” como base para adentrarme al misterio de esa imagen que
se escapa, por ser este poema, a mi modo de ver, el texto que mas nos puede ayudar a
acercarnos al enigma que significa, aun después de innumerables ensayos y estudios en
general, la obra poética de José Lezama Lima. Y es que “Muerte de Narciso” no solo es un
punto de partida para el escritor de Trocadero, es también la base de sus estudios de la
imagen y el compilado de sus reflexiones hechas metafora, que después desbordarian
toda su poesia mas alld del texto para terminar su caudal en lo que hoy podemos pensar
como un estudio de la cultura humana.

El misterio no es desentrafiable, pues la imagen, nos dice Lezama, es a su vez inabarcable,
pero podemos valernos de sus acercamientos a ésta, para asistir sin pretensiones
develadoras a los origenes de un postulado poético del mundo en donde gracias a la
confluencia de las culturas y sus creaciones, asi como la del tiempo que en su absorcién se
ve desprovisto de distancias, se permite su innovacién. Postulado poético del mundo que
él mismo describié como la busqueda por lo imposible “Al llegar a mi posible madurez, se
me ocurrid hacer una temeridad, hacer una locura que fue mi sistema poético del mundo,
gue lo considero un intento de intentar lo imposible. Pero si en nuestra época no
intentamos eso équé es lo que merece la pena intentar? Lo que tenemos que intentar es
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eso: lo imposible”l, encontrando eco en el mundo literario, convirtiéndose a su vez en el
paradigma de muchas creaciones artisticas, ayudando a sustentar el mapa cultural de
América, convirtiéndose en parte fundamental de nuestra historia y mas aun de nuestra
visén de ella.

Para muchos estudiosos el entramado cultural que hace Lezama es indispensable a la hora
de ver la conversacion de los mitos, el constante dialogo entre las culturas, sus
recepciones y emisiones. Es este lenguaje metaforizado de siglos el que aseguraba Lezama
aun cuando no se pretendia o buscara ese fin, quien lograria llevarnos a esa imagen
lezamiana y es de esta forma que podemos encontrarnos a Narciso en pleamar detenido
ante su imagen en algun rincén del continente sur americano.

Apoyarse en “Muerte de Narciso” para estudiar la imagen y su innata fluidez, mas que una
necesidad es una obligacién, pues el mito responde mas que cualquier otro a la
problematica que implica la obra poética de José Lezama Lima.

El objetivo principal de este proyecto de grado es proponer como hipdtesis textual del
poema “Muerte de Narciso”, la relacion entre el Narciso lezamiano y la inabarcabilidad de
la imagen, con este fin se destaca la visién lezamiana del mito, que a diferencia del Narciso
ovidiano, se asoma a unas aguas en movimiento y no estaticas y pristinas, aguas que
fluyen con la fuerza de un rio y en otras ocasiones con la intemperancia del mar, en una
clara analogia de la fluidez de la imagen, continuo movimiento que no permite
contencion, impidiéndole al Narciso de Lezama asir su reflejo, asi como al poeta tomar por
completo la imagen.

Siguiendo esta idea, la accion propia del Narciso mitico de asomarse a las aguas a
contemplar su imagen imposible de ceiiir, es tomada por Lezama Lima para explicar el
proceso de creacion del poeta, proceso en el cual, este debe asomarse a la imagen a
través de las metaforas y tomar fragmentos de ella, solo fragmentos pues al igual que en
el mito ovidiano la imagen no se puede tomar en su totalidad, estas visualizaciones de la
imagen por asi decirlo, son el fundamento de la imaginacién artistica, en ultimas, de la
creacion poética. El Narciso de Lezama entonces, es un Narciso poeta, el cubano se valid
de la tematica del mito para exponer sus ideas acerca de la imagen y su continuo fluir.

Formalmente he divido él trabajo en tres capitulos, el primero es un analisis concienzudo
del poema en donde se estudia cdmo se da la relacidn entre la visién lezamiana del poeta
y el Narciso de su obra, esto ligado a la idea de inabarcabilidad de la imagen y su simil en
el poema, la fluidez del agua; ya establecidos los parametros en los que se basa mi

"'Véase “La Escritura de lo Posible, El Sistema Poético de José Lezama Lima” de Remedios Mataix
(2000:4)
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hipotesis textual, el tema tratado se abre hacia las principales influencias del poema vy
como estas influencias (Ovidio, Valéry y Marti) convergen o se alejan del Narciso- poeta
lezamiano. Un tercer y ultimo capitulo nos va a acercar a lo cubano en la obra y asi
globalizar una visién mdas completa del poema, en este ultimo capitulo se expondra la
importancia de la isla en la obra de Lezama Lima y lo trascendente de Lezama en la
apertura cubana al mundo, con el fin de evocar el contexto que roded tanto la concepcion
de la obra como su idea de la imagen.

Con el fin de responder a una forma de estudio mas auténoma he analizado la obra desde
la obra misma, sometiendo mis apreciaciones al corpus poético lezamino, tomandolo
como guia y base de las puntualizaciones propuestas en este proyecto de grado, asi, desde
el misterio de la obra madurar ideas aclaratorias de ella, ideas que son valoradas
comparativamente con los postulados ya expuestos por estudiosos del tema, otorgandole
sustento y profundidad a mi labor. He seguido esta linea de estudio en donde la hipétesis
propuesta se demuestra desde el poema para después abrirse y foguearse con distintos y
ajenos sefialamientos del tema tratado, para de esta forma mantener el ideario lezamiano
de estudio que pretende descubrir en el misterio en lo oscuro y desconocido, en otras
palabras, develar desde el enigma y no desde la respuesta, responde este trabajo
entonces a una necesidad de intimar con la poesia de José Lezama Lima, convirtiendo este
encuentro en la plataforma de mi andlisis.

Andrés Chamorro Agudelo.
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CAPITULO PRIMERO:

1) La Poesia Lezamiana, Un Asomo al Enigma.

El poema “Muerte de Narciso” del escritor cubano José Lezama Lima, es visto en este
trabajo como una obra fundacional donde se exponen los conceptos principales que
abordaria el poeta a lo largo de su produccién literaria, conceptos como la imagen, las
metaforas, lo poético y la creacién artistica; tras sus metaforas encontramos los enigmas
de la imagen indomable simbolizada en el correr de las aguas, la creacién poética en el
asomo de Narciso a esa superficie reflectante, al misterio de su reflejo y su posterior
renovacién, como el poeta que se presenta ante la imagen para asir fragmentos de esta
gracias a las metdforas, el poema es visto como una metafora del acto de creacidn
poética, y Narciso despojado de cualquier hedonismo por su figura, es tratado como un
Narciso-poeta que logra presentarse ante la imagen y crear.

Para entender como la imagen inalcanzable es representada en el poema cual el agua que
fluye y de la cual solo alcanzamos vestigios , asi como el poeta es visto como un Narciso
gue se asoma a la imagen para beber de su caudal potenciador de la imaginacion y de la
creacion artistica, es necesario tener claro primero lo que para Lezama Lima es la poesia,
ya que es en ella donde desde un comienzo vamos a encontrar estas relaciones que
definen el pensamiento Lezamiano respecto a la produccion poética y que se extenderia al
resto de sus obras y ensayos.

Convengamos en especificar entonces un significado de poesia que nos permita seguir una
linea determinada de pensamiento ante la obra, es necesario el ejercicio pues el objeto de
este estudio es precisamente, un sistema poético en donde la claridad de las ideas nace
estrictamente de la oscuridad de lo dificil, de aquello que aun no desciframos; El sistema
lezamiano pretende retornar al individuo ontoldgico a su esencia originaria exaltando de
esta forma el impulso imaginativo y ludico, acto logrado por el poeta que busca en las
fuentes primigenias el caudal del arcano, de lo jeroglifico, para impregnar al hombre de
una fuerza creadora impulsada por la imaginacién, en ultimas, por la imagen®. Pero para
concertar una idea de poesia dentro del sistema lezamiano, hay que remitirse al autor,
tener claro lo que para Lezama Lima era poesia.

?Alina Camacho-Gingerich, ”Los pardmetros del sistema poético lezamiano”. Revista Iberoamericana Vol.
51 No. (130-131,1985).

Page 1 O



Su sistema poético nos proyecta hacia la imagen como potencia generadora y
posibilitadora del pensamiento humano, ella es desde donde el poeta logra obtener
armonia en contraposicidon a la desarmonia que es su mundo material; lo oscuro, su
hermetismo, eso que no nos permite el paso entre los versos del poeta es precisamente
fragmentos de lo inabarcable de la imagen, porque la poesia de Lezama esconde tras el
hermético barroco sus tematicas, asi como la imagen infinita no devela sus misterios.

La poesia para el escritor de “Paradiso” es un llamamiento a la busqueda, es un
compendio elaborado de fragmentos de esa imagen dadora, tomados a partir de las
metaforas que componen el poema, el cual nos convoca a la inspeccidon de eso que aun
nos es desconocido y que en el proceso de su revelamiento logramos concretar las
diferencias antes irreconciliables, pero esta labor no da cabida a los miramientos, nos
exige desde adentro una sensibilidad precisa con la cual poder observar debajo de las
palabras su arcano.

Sabemos entonces, que para Lezama Lima la poesia es “develamiento”, ipero es esto
suficiente para aclarar lo que es poesia para el autor cubano?, los significados inmediatos
s6lo nos muestran el sendero, con ellos partimos de la indudable nocién de estar frente a
una incégnita mas grande, ¢sabemos con ellos que es poesia para el autor de “Muerte de
Narciso”?, no, pero convengamos en que es necesario empezar el estudio trazando su
particular significado.

Pero ¢Qué es la imagen?, ¢éEn que radica su misterio y fuerza creativa?, es notorio en
Lezama Lima como desde un comienzo tenia claro sus posturas ante interrogantes tan
amplios y dificiles de especificar como la creacién artistica y su relacion con el hombre, es
por esto que nos es posible rastrearlos en “Muerte de Narciso”, en este poema nos pone
de manifiesto, a mi modo de ver, el acto creativo simbolizado en Narciso asomandose a la
imagen para asi transformarse y transformar, es decir para tener la capacidad de crear, la
idea de un Narciso-poeta nos sirve de valsa para recorrer los rios convulsionados del
poema y gracias a su estudio convenir un concepto de la imagen lezamiana y su misterio,
en otras palabras de la fluidez de las aguas y la necesidad de asomarse a ellas para
encontrarse con el reflejo, es decir, con la imagen, asi como su visidon de la metafora, la
literatura en general y la historia del ser humano.

La respuesta a estas preguntas sélo es apertura de un sinfin mas de cuestionamientos,
gue no nos genera satisfaccion, todo lo contrario, son factor de impulso al misterio; por lo
tanto solo es posible pesquisar una respuesta mds acorde a nuestras necesidades de
conocimiento en cuanto a lo que poesia y sus componentes son para Lezama Lima,
acercdndonos a su obra, sélo en ella es que se concibe la indagacién como método
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poético para aproximarnos a las luces del texto e intuir en él una contestacién a nuestra
duda.

2) La Imagen Como Fuerza Creativa en Movimiento.

“Solo lo dificil es estimulante”, esta frase del escritor cubano José Lezama Lima nos puede
servir de introduccién a su obra, que es considerada por muchos una de las menos
asequibles dentro de la literatura hispanoamericana; con ella podemos acercarnos a su
forma de entender la historia.

Lo que nos pone de manifiesto el poeta es que sin misterio® no existiria la necesidad de
develar, de descifrar el interrogante o los interrogantes que son en si mismos tanto el
hombre como su historia. El misterio, lo insondable, es entonces, el motor que mueve el
paso de los seres humanos a través del incansable estudio de si mismos y su entorno
cultural, pero no como una ciencia que responda al racionalismo metafisico de occidente,
pues nos veriamos obligados a buscar respuestas desde lo tangible, desde lo ya expuesto,
sino mas bien, partiendo desde lo desconocido, desde la pregunta misma como impulsora
del estudio humano, dejando atras ese afan de siglos por encontrar respuestas utilitarias,
para asirnos a lo que él consideraba la fundacidn del conocimiento humano, la imagen, es
decir, no es lo conceptual ni el estudio factual las bases del conocimiento humano, sino la
imagen como integradora de la historia humana, como eje central de lo creativo, asi,
tendriamos que partir del mito para poder crear un mapa completo del devenir humano.

La imagen es, para Lezama, esa “fuerza creativa” que nace de una falta original de orden
natural, el sujeto no se corresponde con el discurso a la hora de narrarse, crea un vacio,
un “desorden” de lo natural, y es ahi donde la imagen sirve para hilvanar un sentido de
identidad uniendo a esa historia fragmentada con lo ficcional, de esta forma podemos
comprender una visidn general menos cadtica.

* Acerca del concepto de misterio en la obra de Lezama Lima, Francisco Najera del City College of New
York, en su libro “Mitologia y orfismo en Muerte de Narciso de José Lezama Lima”, nos aclara que el
misterio es la realidad vista desde la lupa del poeta, la realidad distorsionada por la desnaturalizacion, y es al
entendimiento y reorganizacion de esa realidad a lo que apunta el poeta, pero para ese propdsito debe
descifrar el misterio que es ella en si misma. Por otra parte el misterio es evasivo, esconde la luz de sus
enigmas, lo que obliga al poeta a usar un lenguaje visionario, aclaratorio y por esto hermético, “Pero lo
misterioso es resistente, se niega a ser revelado, y el poeta se ve forzado a usar un lenguaje oracular, y por lo
tanto oscuro, que apunta hacia el misterio y nos imanta de él, ofreciéndonos tal vez de este modo la unica
posibilidad para nosotros de llegar a participar de él, pero en el que lo indescifrable permanece en lo que es
oscuridad y desconocimiento”(pag 2).
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En Paradiso por ejemplo, el yo ficcionado es la Unica forma de auto representacién
posible, puesto que los recuerdos no se pueden plasmar de tal forma que no choquen con
la realidad pasada, lo sucedido al ser recordado dentro de un discurso pierde muchos
matices de fidelidad, impidiendo que lo autobiografico se someta a lo estrictamente
vivido, convirtiéndose en una forma de auto ficcion; de esta manera ve Lezama Lima la
Historia, es esta su vision de ella, donde la imaginacidon forma los lazos necesarios del
corpus narrativo de la cultura, es por medio de la creacion artistica literaria que se puede
narrar la historia, intentamos construir un pasado a fuerza de visiones personales de él, al
narralo lo ficcionamos creando un mundo a partir retazos confusos que unimos gracias a
la capacidad creativa, la historia humana es dadas las circunstancias un compendio
literario, contamos lo que queremos contar, lo que nos parece trascendente y lo hacemos
con el prisma de nuestras convicciones ya que no podemos abarcar todas las pequefas
circunstancias que pueden formar un momento de la humanidad, es asi que nos
manifestamos a nuestra historia con las herramientas que nos dan los interrogantes,
tratando nuevamente de aprender de ella, de hilar la vida del hombre para no perder
nuestro rastro, nos asomamos a esta de la misma forma que el Narciso lezamiano se
asomo a la aguas y de la misma forma la encontramos cadtica, imposible de abarcar,
vemos la imagen de nuestro pasado, que a su vez es nuestra imagen desdibujada, lo que
nos obliga a armonizarla, para esto es fundamental tomar fragmentos de esta y unirlos
con la imaginacion, con la capacidad creativa, armonizarla de nuevo; la historia esta viva
pues fluye, se bifurca en cada mente, toma mil rumbos como los rios del Narciso poeta,
choca en tempestades como los mares del Narciso lezamiano, no existen posibilidades en
lo estatico, es necesario el fluir como representacién de vida, todo acto del hombre que
involucre crear es un acto poético ya que cada creacién nos convierte en Narciso
buscando la imagen ordenadora y fluyente, pero para poder realizar un acto poético es
necesario antes, ser un poeta.

Es la imagen entonces la que estd detrds de la creatividad humana, catalizando la
imaginacion hacia un impulso creador. Asi como Orfeo descendid al Hades para después
ascender con una flor como prueba de su hazaiia, el poeta debe partir hacia lo misterioso
para lograr captar el mito que es el origen de esa “historia ficcionalizada” que es la
cultura.

El concepto clasico de metafora no cabe entonces dentro del sistema poético de Lezama
Lima; mientras para Aristoteles la metafora era una especie de afiadido al lenguaje comun
para aclararlo, darle gracia, hacerlo mas asequible uniendo lo familiar con lo desconocido,
para Lezama la metafora, para ir adentrandonos un poco en la poética del escritor
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cubano, se acerca mas al concepto romantico”, salvando las muchas diferencias, pues al
igual que en el romanticismo la busqueda de un orden y de una armonia se da desde lo
misterioso. La metafora entonces, no busca aclarar nada, para Lezama la metéfora crea
desde el desconocimiento, convirtiéndose en una fuerza renovadora, impulsadora, donde
se proyecta, no por el genio creativo individual del poeta, sino por la combinacién de
muchos factores en el orden creativo, fragmentos de la imagen.

El poeta moderno dentro del caos recrea, es decir vuelve a crear el mundo desde la
metafora y el mito para darle sentido al sinsentido, no lo representa o lo imita por medio
del lenguaje, sino que por medio de este reinventa la realidad ya que inventar es para
Lezama volver a crear.

La literatura, en este orden de ideas, no es la mimesis del mundo, con ella no se busca
narrarlo ni representarlo, en su empuje creador la literatura solo puede ser
representacion de si misma, ya que ella misma es naturaleza creada a partir de la imagen
gue cambia y plantea otra realidad, pero no una realidad que modifica la ya existente,
pues no intenta desnaturalizar lo ya desnaturalizado; por esto no podemos ver la poesia
de Lezama Lima como surrealista, es todo lo contrario, la literatura para Lezama Lima se
aleja de esa naturaleza, Guillermo Sucre® al respecto la describe como una
“sobrenaturaleza”, es decir, que esta por encima de la naturaleza, por ende no la
representa, ni intenta plasmarla, crea una nueva con los trazos que toma de la imagen.

Esto nos lleva preguntar por los puntos de referencia desde donde se parte para crear
dicha realidad, éno son acaso los de esa naturaleza perdida en la desarmonia?, para
Lezama caer en sustituciones seria apelar a una postura anacrénica frente a la Literatura,
se logra la renovacidén, si, pero desde la creacion, tomando en cuenta el rumbo de la
separacion. La imagen no es ese otro cambiado, no apela a una férmula magica que deriva
en la transformacidn de algo compuesto por una totalidad integral, es asi que la lucha del
ser reflejado no es la de un doctor Jekyll y mr Hide, es la de un ser que se sabe imagen
pero a su vez reconoce en ella el yo tangible, logrando asi el orden de las posibilidades.

La imagen es desde donde se concretan las posibilidades y la metafora es la que nos
acerca por medio de sus comparaciones a esta realidad, a este culmen de la creacion
poética, pues la metafora entendiéndola no como una representacidn de algo establecido,

* En los apuntes realizados acerca de la metifora en el romanticismo, en su libro “Romanticismo y
Modernidad” (167), Esteban Tollinchi precisa que la metafora roméntica es la busqueda de la autentica
expresion, de eso que solo puede ser nombrado a partir de ella, ahi radica su autenticidad. La metéafora
romantica, nos dice Tollinchi, es la concrecion de una totalidad universal que a su vez logra devolver lo
expresado a su vision original, visién que concuerda con la lezamiana, pues como se expuso antes, Lezama
Lima sefialo que la metafora es la que nos permite retornar al mito como vision originaria y como sustento de
esa historia ficcionalizada.

> Guillermo Sucre, “La Mascara, La Trasparencia- (Lezama Lima, El Logos de la Imaginacién” (1975:135)
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sino como aquella que hila los fragmentos de la imagen, es la que trasforma las
diferencias en semejanzas, la que une lo conocido con lo desconocido tanto en el lenguaje
como en sus expresiones poéticas de la misma manera que sucede en la cotidianidad del
hombre. Esta concepcidon en parte romantica de la metafora es la que adoptd Lezama
llevandola mas alla, no sélo como base de su poética, sino también como base de toda
realidad.

El poema “Muerte de Narciso”, es en si una metafora del asomo del poeta a la imagen, el
tema base nos sirve de antesala, pero son sus modificaciones las que confirman mi
parecer, cuando notamos que este Narciso asoma su vista a la corriente y no a una
superficie estatica como en Ovidio, hecho que le permite no solo el reconocimiento si no
también el cambio, cuando vemos que gracias a ese trasegar de las aguas como metafora
de la imagen, el Narciso de Lezama en vez de perecer se levanta renovado; estas
variaciones del mito ovidiano nos sefialan la intencidn de construir una idea a partir del
mito griego, y es trascendental que sea a partir del mito pues los mitos son el inicio de la
narracion del paso del hombre en la tierra, Lezama comienza a construir su obra literaria
de la misma forma, apoyandose en un mito para ir creando un legado literario construido
por la imaginacion poética y no por la razon.

Emilio Bejel en su obra “José Lezama Lima, Poeta de la Imagen”6 nos muestra como el
escritor cubano integra su obra a lo que él llamd “la gran corriente simbolista que va
desde el poderoso Dante al delicioso Mallarmé”, entendiendo a la “alta fantasia” dantesca
como una de las bases de sus postulados estéticos, recordemos que para Dante el poeta
en su “Divina Comedia” realza la imaginacién por encima de la razon, al dejar atras a
Virgilio para lograr de esta forma alcanzar la vision del paraiso terrenal, en palabras de
Bejel: “El artista, logra una notable victoria sobre el fildsofo, al colocar la imaginacion en
un lugar mas privilegiado que la razén”(70).

La poesia, siguiendo esta linea, es la que crea a partir de de lo que aun no ha sido creado,
a diferencia de Heidegger, no se busca a partir de lo no pensado retomando la tradicién
para hacer de ella una reelaboracién, a diferencia de éste, ( aunque Lezama podria verse

III

como un “pensador esencial” en palabras del fildsofo por ahondar en el misterio y no en el
racionalismo factual), la poesia crea desde el misterio de aquello que aun no ha sido
elaborado, por ello la poesia es una fuerza renovadora cuya naturaleza radica en lo
metafdrico, descartando el discurso directo y abogando por aquello que se nos muestray
a la vez se nos presenta velado “admitiendo de antemano la impenetrabilidad de lo
sagrado”(78) apunta Bejel refiriéndose a la idea lezamiana de lo candnico en el enigma

poético.

® Emilio Bejel, “José Lezama Lima, Poeta de la Imagen” (1994).
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La busqueda del poeta, a su vez, es llegar a esa imagen por medio de la metafora, uniendo
los fragmentos de una realidad en desorden, de una naturaleza que hay que reelaborar
porqgue se perdid en la desnaturalizacidn del orden natural, y es necesario reelaborarla por
que al ser desvirtuada dejé de ser, es necesario volverla a crear, en ese proceso el mito
cobra significancia puesto que presenta las bases de una realidad inusitada ante el
pensamiento cartesiano, ante el método cientifico, es en el mito clasico pensaba Lezamay
no en el renacimiento como creia Nietzsche que encontramos el impulso renovador.

En “Mitos y Cansancio Clasico” el poeta conviene que la historia es un contrapunto de
expresiones dadas por la “imago”, lo que posibilita un tejido de las entidades imaginarias,
es decir, la imagen participando de la historia que se desarrolla fuera de un orden racional
convencional, esas entidades imaginarias tienen su fuente en lo mitolégico.

El sujeto se busca entonces en la imagen; para tomar como ejemplo la obra del escritor
cubano, el sujeto es un Narciso que se busca en su reflejo, en esa imagen que lo muestra
concertado, despojado de todo ordenamiento légico, armonizado en su reflejo,
concertado en la voz de Casandra es decir, en el lenguaje poético. Casandra que al no caer
en los avances amorosos de Apolo se vio forjada al encierro, enclaustrada con el don de la
adivinacion sin encontrar eco a sus advertencias, tejiendo en los misterios de lo que aun
no sucede como el poeta teje en lo no creado. Ese lenguaje poético de Casandra es el que
busca el sujeto de Lezama, el sujeto- Narciso, tratando de retener su imagen, la armonia
de su ser en el reflejo que se escapa por el movimiento de las aguas, pero que por esos
cortos instantes de retencién complementan su ser en una realidad sin carencias.

En consecuencia la poesia para Lezama Lima no responde a una necesidad comunicativa
basada en la “claridad” del lenguaje; en efecto no es la metafora para Lezama Lima, como
la pensaba Aristételes, un afadido extra que da distincion y claridad a lo expresado, la
metafora para el pensador griego une algo natural con lo que no lo es tanto para dar luces
al lenguaje; por su parte en Lezama, la metafora no nos aclara nada, tampoco es, y esto es
importante, un afiadido “extra” al lenguaje; para él, la metafora hace parte imprescindible
del lenguaje, es en todo caso su esencia .

Lejos del realismo decimondnico que planteaba la idea de un poeta presto a expresar las
necesidades de la mayoria de una forma accesible para ser entendidas fuera de las dudas,
la poesia para el escritor de “Muerte de Narciso” no es una caja de resonancia en donde
colindan las emociones humanas y son expresadas en un lenguaje ordenado y arménico,
digo lo segundo pues se supone no le falta ni le sobra nada, de ahi su capacidad para
evocar. En Lezama no son las emociones la base de lo poético, sino la imaginacién, es
decir, a diferencia del romanticismo que buscaba la emocidn por encima de la razén; para
el poeta cubano, la imaginacidon es la herramienta, no individual, pues es en si una
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potencia de todas las combinaciones, necesaria para llenar los vacios que deja la falta de
un orden natural.

Esta falta de orden natural a la que alude Lezama apoyandose en Pascal: "Como la
verdadera naturaleza se ha perdido -dice Pascal-, todo puede ser naturaleza."’ obliga al
poeta a crear a partir de la ausencia, ahi radica el hecho tacito de ser una metafora
renovadora, que crea la realidad mds no la interpreta, pues la Imagen como totalidad
inabarcable y cubierta por el velo del misterio es alcanzada por el poeta a través del
encuentro con las diferencias, a través de las metaforas que crean afinidades para asi
absorber esas diferencias, esa labor es en si la labor del poeta y en general la de todo
pensamiento humano; es esta busqueda el motor esencial del progreso humano, es el
cuestionamiento mismo nos advierte Lezama Lima y no la respuesta la que motiva los
engranes que mueven la creacion humana, es decir, el misterio, es este el acto que
describe Lezama en su poema, la busqueda de su Narciso. El proceso metaférico no sélo
expande la realidad pues presenta nuevas vertientes de la misma sino que también al
hacer parte del lenguaje y éste de la realidad, busca llenar el vacio de lo natural con lo
sobrenatural, asi como se intenté ordenar el mundo en la era primigenia de la sociedad,
metaforizandolo, partiendo del mito para de esta forma darle un sentido, de la misma
forma Lezama intenta crear una nueva naturaleza desde la ausencia de la misma, desde
esa falta de orden natural, es lo sobrenatural entonces, la Imagen de la cual el poeta logra
tomar fragmentos valiéndose de la metéfora.

La falta de orden natural nace de un vacio que radica en la carencia de posibilidades
expresivas dentro de la poética neoclasicista, dentro de la idealizacién de la naturaleza
propuesta por la racionalidad de dicha época; el poeta encuentra una desarmonia dentro
de la cual no se pueden abarcar sus fueros internos y se ve volcado a la necesidad de
buscar una realidad alterna al desorden social que implica el derrumbamiento de los
ideales neocldsicos, precisamente es de esta falta de orden que se genera una ausencia,
ausencia que obliga al poeta a buscar en lo sobrenatural lo que no se encuentra dentro de
la desnaturalizacidn de la realidad, se trata entonces de buscar en lo intangible lo ausente
dentro de lo manifiesto.

Lezama Lima asegura Emilio Bejel en su “Lezama Lima Poeta de la Imagen”(48) se inclina
mas a la concepcidn medieval de dejar a un lado las expresiones puramente personales y
buscar lejos de ellas una visidn global cristiana; “se evitard la poesia que fuera la expresién
sensual propia, y pusieron la atencion en el orden que quedaba mas alla de las diferencias
de la naturaleza y el mundo”(48), sin ser esto paradigma de su estética, su postura
respecto a la Imagen guarda relacion con la idea medieval de alejarse de los estrictamente

"“Pascal y la Poesia, Tratados en La Habana”, (1958:5)
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personal e ir “mas alla”; en Lezama esa busqueda por lo intangible, es decir por la Imagen,
como ya se ha dicho, corresponde al trasegar propio del hombre, es esta la que ayuda al
cambio y en ultimas es la esencia misma del pensamiento.

Por lo tanto el poeta Narciso de Lezama se ve en la necesidad de presentarse ante la
imagen para poder darle forma al mundo desprovisto de armonia, este dirige su mirada al
reflejo que le presenta las aguas que son una representacion de la imagen posibilitadora,
pero a diferencia del Narciso clasico, el lezamiano no sucumbe ante lo expuesto por el
reflejo, pues lo vivo de la imagen, es decir su movimiento, crea no perece, impulsa a ese
Narciso poeta hacia la posibilidad de la creacién, esto es lo que permite su continuidad, su
fuga sin alas, es entonces ese asomo de Narciso, ese descubrimiento de la imagen, un acto
poético en si.

La relativizacién, del mundo, a su vez, logré dar las pautas para entender el cosmos desde
lo literario, abriendo las puertas al neobarroco para crear desde el lenguaje la cosmovision
gue encontramos en “Muerte de Narciso”, la metaforizacién del universo es posible
puesto que es la forma mas certera de representarlo, sabiendo de antemano que no
podemos englobarlo, lo explicamos con imagenes y lo mostramos dibujado, plasmado en
atlas, globos terraqueos, maquetas del orbe y reinterpretaciones varias, estas imagenes
son metaforas de aquello que aun nos desconcierta, si vemos la fisica nos damos cuenta
que las formulas en las que se basa son imagenes simbdlicas de la fenomenologia de todo
aquello que nos rodea para asi poder tener conciencia de ello, usamos metaforas no solo
como forma ludica de explicar las conclusiones a las que llega nuestra mente, las usamos
también para poder crear una vision de nosotros mismos y del universo, de lo contrario
estariamos expuestos a un caos interpretativo; desde mi punto de vista es de esta forma
como Lezama Lima nos muestra el ejercicio de la creacién, con metéforas el cubano
construye su obra, su “Muerte de Narciso”, y devela en ella al poeta asomandose a la
imagen para reinterpretar el mundo.

3) El Mundo Lezamiano y Su Rostro Metaforizado.

Borges llegd a pensar “Quizds la historia universal es la historia de unas cuantas
metaforas”®, nos referia el escritor argentino a una idea bastante fecunda del
pensamiento humano, a una manera de ver los acontecimientos desde el lenguaje poético

gue es el lenguaje de las metaforas, de lo constantemente innovador, ya que el lenguaje

8 Jorge Luis Borges, “La esfera de Pascal (Otras Inquisiciones)”, (1952:7).
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estd vivo y su corazdn, ese que permite que circule la esencia que lo mantiene con vida es
la fluidez de la imagen.

Al metaforizar la historia de los hombres, Lezama busca retener la esencia de lo contado,
él como poeta, puede leer entre los pliegues del estilo el origen de la idea y crearse una
cosmogonia de los pasos del hombre por el mundo. Nos topamos entonces con una Unica
verdad, aquella que nos sefiala que la verdad del hecho narrado no existe; no se narra a
partir de hechos concretos porque nunca se tienen todos los angulos, al ojo del cazador se
escapan siempre las presas mas habiles, y la realidad tan solo es un compuesto de muchas
realidades que son ciertas en la medida en que estemos dispuestos a soportarlas como
propias.

Antes ya habia mencionado la postura del poeta respecto a las biografias y autobiografias,
estas, para enfatizar, son una de esas tantas verdades que sobre el mismo punto se tejen,
y no terminan siendo mas que bosquejos, en el mejor de los casos bien narrados.

La historia metaforizada nos ubica en otro contexto, esta no apunta a sentenciar hechos
como verdades absolutas pues su fin no es descubrir una realidad tacita, por el contrario,
plantea preguntas mds que contestarlas, es un ejercicio de literario descubrimiento.
Cuando nos dicen que entre las paginas del Ulises encontramos si sabemos buscar,
muchos de los rostros de Joyce, que Stephen Dedalus es un alter-ego de un Joyce mas
joven y que Leopold Bloom lo es de uno mas viejo, y que en muchas ocasiones no es el
autor si no el personaje quien actia con la autonomia de una personalidad; nos vemos en
el mismo aprieto en que nos deja “Paradiso”, el mismo que encontramos en “Muerte de
Narciso”, nos vemos obligados a indagar en el lenguaje y no en los anaqueles de historia,
para encontrar a Lezama asomado en los caudales americanos, para poder ver al Narciso-
Lezama, al Narciso-poeta asomado a la imagen que se le escapa, base puntual de mi
reflexién del poema.

En Lezama asi como en Joyce, la historia se esconde detras de las metaforas, alcanzarla
nos obliga a saberla preguntar, pero esto requiere dedicacién y olfato; siempre
escondemos en el lugar menos visible lo que nos es mas preciado. La metafora entonces
es la herramienta del poeta, mediante ella narra el mundo, y es posible hacer una
antologia de este desde el sentir poético.

Godngora nos dilata sus significados y en su busqueda nos es posible intuirlos, el ejercicio
poético, como ya lo mencioné, es un acto de intuicion, Lezama lo sabia, lo vio en las
paginas del maestro espafol, tomo para si ese sello barroco y pensé ese dilatar como la
imagen que se escapa, pero que es posible atraparla en parte por medio de las analogias
metafdricas, de este modo el poeta, el creador ante lo desnaturalizado, vuelve en cada
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estrofa a narrar el mundo, fuera de las sentencias que proyectan los sefialamientos de las
verdades que pensamos absolutas.

El hermetismo gongorino es visto por el poeta cubano como una puerta a la luz que revela
y descifra, que logra abarcar la expresion poética y mostrarla tras las complejidades de su
verso “Pero esa robusta entonacidn dentro de la luz, amasada de palabras descifradas
tanto como incomprendidas, y que nos impresionan como la simultanea traduccion de
varios idiomas desconocidos, producen esa sentenciosa y solemne risotada que todo lo
aclara y circunvala, ya que amasa una mayor cantidad de aliento, de penetradora

corriente en el recién inventado sentido”®

, s ahi donde radica la diferencia entre uno y
otro, pues la intencidon de Lezama no es develar, es llevarnos al misterio, hacernos

participes de él

La metafora nos permite llegar a la naturaleza rescatada por el poeta, por la poesia que es
su medio, ella sirve de puente entre el absoluto y el ser creador, entre el lector y la
incognita que guarda y que se mantiene aguardando nuestro asomo. Lezama en un
fragmento nos develé su pensar: "Por la imagen el hombre recupera su naturaleza, vence
el destierro, adquiere la unidad como nucleo resistente entre lo que asciende hasta la
forma y desciende a las profundidades. La imagen y su absoluto, y la metafora en su
libertad que avanza trazando su analogo, engendran la poesia como absoluto de la

. . . 1
libertad. En esa libertad transcurre mi obra”™°,

Su sistema, de la metafora, de la imagen y la poesia, no es filoséfico, o por lo menos asi lo
afirma el poeta ante postulados de la época que lo aseguraban, la palabra sistema en la
obra de Lezama responde a otros vinculos, estrechos solo con lo poético, no es entonces
la obra de un pensador metafisico, es la obra de un poeta que piensa el mundo desde lo
poético, lo que no implica una critica al pensamiento filoséfico, es mas bien, una defensa
de su obra. De su uso de la palabra sistema dijo: “Algunos ingenios, han creido que mi
sistema es un estudio filoséfico ad usum sobre la poesia. Nada mas lejos de lo que
pretendo. He partido siempre de los elementos propios de la poesia, o sea, del poema, del
poeta, de la metafora, de la imagen". Lezama nos aclara con sus palabras que el ejercicio
de pensamiento que efectlia como escritor es la de beber del caudal poético, y no del
ontoldgico.

Para ahondar en la metafora lezamiana es necesario hacer un estudio aparte, es tan
extenso y existen tantos aportes al tema que pareciese imposible aportar algo novedoso,
pero siempre que nos acercamos a la obra encontramos caminos no recorridos,

? José Lezama Lima, “Sierpe de Don Luis de Géngora™ (1970:12).
10 José Lezama Lima. Carta al Sr. Alvarez Bravo, La Habana, 19 de diciembre de 1964. En “Orbita de
Lezama Lima”, Ediciones Union, La Habana, (1966:24).
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posibilidades que esperan un lector riguroso. Lo dado por la obra entonces, exige una
labor comparativa, someter lo obtenido a las interpretaciones de otros lectores, no como
féormula para establecer una teoria textual candnica, sino para lograr una puntada mas en
el gran tejido que comprende el corpus de ensayos sobre la obra lezamiana y después,
volver a ella, volver para sentirnos de nuevo perdidos en ese mar de metaforas ojear con
detenimiento sus ensayos, su narrativa y sus poemas para extraer de ellos lo
comprensible, en ellos es que esta su sentir metafdrico teorizado, el resto son valiosas
conjeturas.

Ya establecido el concepto de Imagen y su bastedad nunca estética, de la metdfora como
recurso poético para acercarse a la imagen y armonizar con el proceso creativo,
acerquémonos al poema para encontrar en él ese acto poético de buscar la imagen como
fuente de la creacién y como impulso de la imaginacidon artistica, veamos “Muerte de
Narciso” como nuestro mévil para ahondar en el sistema poético de José Lezama Lima y
ver en él como la imagen en su movimiento es catalizada por medio de las metaforas para
convertirse en poder creativo, busquemos en ellas al Narciso-poeta.

4) Muerte de Narciso.

Su poema “Muerte de Narciso” escrito en el aifio de 1932, y publicado en 1937 es decir
cuando el poeta contaba con la temprana edad de 27 afos, aparecid por primera vez en la
revista Verbum, supone un ejemplo revelador en la postura filoséfica de Lezama Lima,
revelador en cuanto a que abarca desde los origines de su obra la estructura que le daria
forma a esta.

La imagen de Narciso es la imagen del mito en la historia, traido por el poeta a través de la
metdfora y gracias al poder de la misma renovado. En él confluyen tanto las
reminiscencias de esa armonia perdida por el caos de la modernidad, que permiten al
poeta alcanzar fragmentos de esa naturaleza perdida, asi como la presencia de la
representacion de narciso en su imagen, en su misterio mas insondable que es en ultimas
la presencia de su yo arménico, libre de esa fragmentacién sin sentido; es Narciso de esta
forma el eterno buscador de la imagen que lo abarca, pero que se le escapa en la fluidez
de lo insondable. El reflejo en el agua se dispersa cada que intenta alcanzarlo, pero es esta
necesidad de encontrar su yo en el reflejo lo que nos devela la esencia del hombre, la
busqueda por la pregunta, por el misterio, para Lezama por la Imagen, el impulso
primigenio que supone la pregunta en si.
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En “Muerte de Narciso”, siguiendo esta linea de pensamiento, la imagen que se escapa
muestra la problemadtica entre el “yo” de Narciso y su otredad, siendo esa otredad, su yo
reflejado, la que le presenta su yo metafdrico, dentro de una temporalidad a propésito
indeterminada, pues por esa misma fuga de la imagen es que el poeta logra plasmar lo
infranqueable de la misma; si por el contrario la imagen del Narciso de Lezama se reflejase
en una superficie estatica, la imagen misma estaria sujeta a ser expuesta, podria ser
abarcada y perderia el misterio, pero como la imagen se escapa, fluye como nos lo
muestra el poema desde el primer verso, es imposible determinarla, Narciso no puede
asirla para si, solo puede tomar parte de ella desde los recuerdos fugaces, es decir desde
su yo metaforico.

“Ddnae teje el tiempo dorado por el Nilo,
envolviendo los labios que pasaban
entre labios y vuelos desligados”.

En este primer verso Lezama nos plantea esa temporalidad divergente al apoyarse en el
personaje de Danae, como ya sabemos el hijo de esta, Perseo, mata a Acrisio su abuelo,
cumpliendo asi la profecia, este asesinato que conlleva la muerte del abuelo a manos del
nieto corresponde a un rompimiento de la linealidad temporal, es decir, un desligamiento
del orden antes inmutable que implica la sucesidon consanguinea, pero que a su vez
también trae inherente una renovacion; el tiempo entonces borra, acaba con sus lazos
pero se renueva, como en Edipo, se reinventa y toma nuevas formas, el tiempo entonces,
asi como la imagen es inabarcable y cuando creemos atraparlo, hacerlo parte de nuestros
proyectos, se nos escapa en su fluir constante.

Cabe aclarar que el poeta cubano era catdlico y esto nos tiene que dar luces a la hora de
cualquier interpretacién, digo esto pues para Lezama el mito 6rfico™ se encuentra
reflejado en Jesucristo al descender a los infiernos para después ascender a los cielos
para asi, encontrarse con el padre despojado de su humanidad y en una condicién pura,
asi Narciso se sumerge en las aguas para volver al padre, recordemos que su padre Céfiso
es el dios del rio. Narciso como lo ve Lezama se entrega a las aguas en una acto de
reconocimiento que implica la renuncia de si mismo para volver al padre, su muerte, como

"Respecto a lo orfico es de singular ayuda el libro escrito por Carlos Guevara A. “Del Viaje o de lo Orfico En
La Literatura”, en la pagina introductoria nos dice: El mito de Orfeo con su descenso al Hades puede
simbolizar, y de hecho simboliza, la inclinacion humana que por el sendero de la iniciaciéon logra el
descubrimiento del ser interior, del si mismo junguiano, en donde reside la verdad de cada hombre. En la
literatura universal(antigua y contemporanea) el viaje del protagonista representa ese descenso al Hades por
parte de los individuos que, queriendo trascender lo material, se hallan frente a la luz interior que suplira las
carencias de la vida prosaica en la que discurre lo mundano(2).
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la de Jesucristo lo conduce a él. El titulo del poema “Muerte de Narciso” es crucial, pues
nos ubica en un momento exacto del mito, el momento de la muerte, pero no en sentido
culminante, pues la muerte implica para Lezama y desde lo 4rfico una renovacion, la
temporalidad seria acaso no una linealidad, no un suceso de momentos que se
corresponden, como lo dictamina la légica moderna, el tiempo en el poema pareciese
correr en espiral, en una aparente vuelta que genera progreso, Narciso vuelve al padre
para recrearse en él y ser otro.

“Ascendiendo en el pecho sélo blanda,
olvidada por un aliento que olvida y desentrafia.
Olvidado papel, fresco agujero al corazon
saltante se apresura y la sonrisa al caracol”

Respecto al titulo que como sabemos nos evoca un momento especifico del mito, plantea
el espafiol Pedro Correa Rodriguez en su libro titulado “La Poética de Lezama Lima:
Muerte de Narciso” que si bien el titulo del poema implica una contextualizacidn, el
poema mas que recrear el mito entero, nos permite recordarlo, Lezama nos lo presenta a
partir de reminiscencias plasmadas por analogias y alusiones metafdricas, en palabras del
ensayista espanol: “En verdad, el poeta no trata el mito como estamos habituados a
leerlo en escritores renacentistas y barrocos. Elige un momento del mismo, muerte del
protagonista y, en torno a él crea todo un mundo marginal levemente enlazado por
medio de evocaciones... Ahora bien el mito en su esencia permanece; un habil lector
puede reconocerlo entre la selva de consideraciones personales y hasta es posible una
reconstruccion del mismo en sus rasgos mas significados” (pag 20).

Es clara la relacion entre el poema y la fluidez de la imagen, pues Narciso se ve
imposibilitado para aduefarse de eso que lo desconcierta, aunque lo intenta solo logra
tomar fragmentos, Lezama Lima se vale de las metéforas para exponernos el cuadro de
un poeta asiendo fragmentos de la imagen por medio de metdforas como un creador que
representa el acto que permite la creacidn, en ese sentido Lezama se nos muestra como
un Prometeo develando secretos con mas secretos, nos lleva al misterio usando enigmas,
pero esto no puede ser visto como una contradiccién, todo lo contrario, es la afirmacién
del proceso creativo.

El Narciso-poeta por el encuentro con la imagen se ve con la posibilidad de despojarse de
un mundo sin armonia, es recibido por el gran espejo-rio que le presenta su otro yo
armonico, el rio es una mascara, es decir, es un rostro completo que deja atras uno
desdibujado, Narciso es vuelto a crear.
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“Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche
y su puerta al cambiante pontifice entreabre
Madscara y rio, grifo de los suefios.

Frio muerto y cabellera desterrada del aire

que le crea”

El poeta se asoma como Narciso ante la imagen, no su imagen como Uunico reflejo, es por
el contrario todas las imagenes fértiles y dadoras, que el poeta cosecha para alimento de
su imaginacidn, esa tierra de siglos que nunca para de entregar sus frutos y es arada con
las metaforas para extraer la sabia poética que él bebe sin alejarse lo suficiente como para
no olvidar el camino.

“Los donceles trabajan en las nueces y el surtidor de frente a su sonido
en la llama fabrica sus raices y su mansion de gritos soterrados.
Si se aleja, recta abeja, el espejo destroza el rio mudo.
Si se hunde, media sirena al fuego, las hilachas que surcan el invierno

tejen blanco cuerpo en preguntas de estatua polvorienta”.

El Narciso-poeta logra al fin su renovacidn, sigue el camino trazado por la contingencia de
su ser creador, vuelto a crear emprende el viaje, se fuga sin alas pues el retorno es su
destino, como el poeta que tras beber de la fuente de lo integral vuelca sus dnimos al
papel que lo espera.

“Ya traspasa blancura recto sinfin en llamas secas y hojas lloviznadas.
Chorro de abejas increadas muerden la estela, pidanle el costado.
Asi el espejo averigud callado, asi Narciso en pleamar fugo sin alas”.

Las imagenes del poema mantienen su marcha, siguiendo la hipdtesis de este trabajo, su
fluidez, algunas por su reiteracion nos van a servir como ejemplo del acto poético que
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representa el Narciso-poeta en la obra, vamos a ellas para afadirle complementos a la
hipdtesis propuesta.

4.1) Encuentro con las Imagenes, Muerte de Narciso.

Si seguimos los parametros poéticos de Lezama Lima, la poesia no se puede racionalizar'?,
no puede ser entonces objeto de estudios factuales, es decir, que estén sujetos a hechos o
sucesos comprobables, pues los versos segin lo expone Mallarmé no estdn hechos de
ideas, sino de palabras, postulado seguido por el poeta cubano para explicar la esencia de
lo poético, esencia a la cual no podemos llegar desde el analisis cientifico, puesto que la
poesia no es producto de la razéon humana, y en si la poesia no se podria calificar como el
producto de ningun tipo de reflexion, ya que esto la convertiria en el resultado de las
vivencias del ente, cayendo en el facil error de vincular la poesia de Lezama Lima dentro
de la concepcidon de arte de la Edad Moderna, donde el arte es una expresion de las
vivencias del hombre, concepto del arte del cual Lezama hace un marcado
distanciamiento. Ahora bien, entendiendo reflexion desde HeideggerB, sabemos que la
busqueda de esta estriba en hacer de nuestras posiciones algo factible de
cuestionamiento, en palabras del fildsofo alemdn: “Es el coraje de convertir la verdad de
los propios presupuestos y el ambito de los propios fines en lo maximamente digno de ser
preguntado”(7), esto nos lleva a la pregunta sobre la critica literaria, ées la poesia materia
de la critica literaria?, si es a través de esta, la poesia, que logramos captar fragmentos de
la imagen, partes del misterio éentra la poesia dentro del campo de la reflexion?, pero
resolver la pregunta no es mi objetivo, cabe decir que el ejercicio de la pregunta
contradice mi trabajo, pues podria pensarse, sin estar en un error, que detrds de mis
postulados esta la fuerza del raciocinio, y en parte es asi, con la salvedad que al hacer las
preguntas no se busca una respuesta que dictamine una verdad, lo cual seria aun mas
contradictorio, se debe buscar la pregunta en si como objetivo maximo, desligando mi
labor de los parametros de la metafisica occidental como lo exige todo acercamiento a la
obra del poeta cubano, que no nos permite adentrarnos en su misterio sin antes
catapultarnos desde estos cuestionamientos, mi hipétesis textual es entonces un
cuestionamiento que tan solo propone una forma mas de entrar al poema.

2 Ver: José Lezama Lima, “Tratados en La Habana, Pascal y la Poesia™, (1958:5).
'3 Martin Heidegger, “La Epoca De La Imagen Del Mundo” (1938).
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Volviendo al punto original, todo intento, incluyendo naturalmente el mio, de hacer parte
del enigma poético, nos obliga, o asi lo entiendo, a hacer ciertas salvedades a la hora de
manifestarnos frente al poema, en este caso “Muerte de Narciso”, e intentar no una
disecciéon del mismo, pues el corpus poético en su ser totalizante nos lo impide, pero si
traer fragmentos del mismo para ser observados dentro de su contexto general, para de
esta forma desentranar la busqueda de Narciso-poeta a su reflejo, esa busqueda por la
imagen a través de la metafora que supone el poeta es la poesia y que nos muestra en el
poema tras un cristal hermético.

La frecuencia con que son usadas las siguientes imagenes me llevaron a considerar su
analisis y posterior revelacion en ellas de mi hipétesis textual, miraremos como en los
leitmotiv de la obra se ve lo andlogo entre el poeta que se asoma a la imagen como
recurso principal de la creacidn artistica y Narciso asomado a su reflejo.

4.2) Fragmentos de La Imagen.

El Espejo:

Uno de los similes mds frecuentes, es la comparacién entre el espejo y el reflejo que
produce las aguas, en este punto la superficie pura de las aguas se comporta como un
espejo que aparentemente lograria atrapar la imagen, capturarla de la forma mas limpia,
mas cuando lo que se refleja es la belleza, naturalmente hablando de Narciso, pero su
fluidez lo impide, guardando el enigma, impidiendo abarcar la imagen en su totalidad,
pero dejando velados fragmentos de la misma en donde maravillarse, es ese el punto de
la busqueda, no la muerte, ni la cercania de esta lo que nos mantiene en vilo, es el
esplendor de la imagen y su potencia renovadora, notemos que en ningin momento
dichas aguas se nos presentas turbias, sin embargo, es imposible contener el reflejo.

Por otro lado el espejo es también un simil de la imagen ya que los dos conllevan la
capacidad de entregar a quien posa su vista en ellos una realidad distinta, el primero
refleja mas no copia y el reflejo es en si una otredad que varia lo reflejado mds alla de la
simple apariencia de igualdad, cuando nos reflejamos nos vemos cambiados, las
coordenadas de nuestro rostro responden a otra disposicién, por lo tanto nunca nos
vemos tal cual somos, aunque creemos conocernos estamos en la oscuridad de la
inconsciencia, en otras palabras, buscamos nuestro reflejo para abrazar una identidad ya
gue nuestro desconocimiento nos aliena y cuestiona, encontrando en él otra realidad, en
el espejo todo estd al revés, el segundo, la imagen, logra la armonia ante el desorden, en

Pagez 6



este caso no se produce un cambio pues no se parte de unos elementos desubicados con
el fin de la reubicacién, se parte de la creacién misma que implica volver a inventar. Es en
estos puntos de quiebre en donde posa los ojos Narciso, por esto y como ya se ha dicho
un narciso-poeta.

Pedro Correa Rodriguez, estudioso espafiol del escritor cubano dice en “La Poética de
Lezama Lima: Muerte de Narciso”(42), que el espejo en Lezama Lima es un punto abierto
para volver al pasado que nos permite recordar lo sucedido, como una especie de
fotografia del mito “El espejo es simil del pasado, un ambiente de nostalgia suele invadir la
descripcidn de ese estado concreto; si es la evocacién fugaz de un instante, queda una
imagen sorprendida en el ahora y de la mente de quien se contempla puede proyectar
hacia el pasado y recordarla en otros instantes similares. En Lezama cada que el espejo
hace su aparicién sorprende un instante de una linea continua, porque Narciso no se
separa de su imagen, languidece y muere contemplandola” (42).

Ahora bien, no podemos reducir al espejo como simple signo de las aguas, su significado
va mas alld, lo podemos ver como ese punto en donde todas las imagenes del texto
confluyen, como si fuese el centro del mundo construido por Lezama, y se transforma en
rio, en mascara, cobra todos sus significados, se trueca en puerta abierta para recibir al
pontifice-Narciso, al pontifice poeta que busca lo sagrado de las penumbras:

“Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche
y su puerta al cambiante pontifice entreabre

Madscara y rio, grifo de los suefios.”

El siguiente verso es claro ejemplo de ese punto de encuentro de las imagenes, ese punto
que hace las veces de trampa en donde todo queda atrapado, sobre todo Narciso:

“Si se aleja, recta abeja, espejo destroza el rio mudo”

También el espejo hace las veces de herramienta del olvido ya que el joven al quedar
atrapado entre su imagen reflejada y su eterno amor a si mismo, corta las ataduras que lo
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unen al mundo y hace que se olvide completamente de todo lo que él es, perdiéndolo en

el ensueno de su reflejo, en el laberinto de la abnegacién hacia si mismo:

“asi el otofio que en su labio muere, asi el granizo
en blando espejo destroza la mirada que le cifie,
que le miente la pluma por los labios, laberinto y halago
le recorre junto a la fuente que humedece el sueiio.
La ausencia, el espejo ya en el cabello que en la playa

extiende y el aislado cabello pregunta y se divierte”.

Segun Correa Rodriguez, “a través de una bella imagen el espejo acapara la atencion del
joven y lo hace olvidarse de todo, centrando su conciencia en la superficie de las aguas. Es
decir, que ya no existira para él el mundo circundante porque la puerta entreabierta actia
de poderoso iman” (43), sin embargo a diferencia de Correa Rodriguez, difiero en que sea
el éxtasis de la belleza como una verdad ineludible lo que genera el impacto de éxtasis, es
mas bien, el hecho de encontrarse en su imagen lo que trasciende a Narciso, de
encontrarse sin lograr al fin obtener para si esa imagen, pues el Narciso de Lezama como
ya se ha dicho es un creador, un poeta que no puede poner sus manos sobre el manto
total de la imagen de la misma forma que no se puede con las manos parar el caudal de un
rio y palparlo en su totalidad, la corriente lo impide, su constante renovacién por el
movimiento imposibilita tal meta.

El poeta es Narciso, maravillado ante la imagen y queriendo obtener parte de ella.

“Que sin clavel la frente espejo es de ondas, no recuerdos.”

El texto nos propone a su vez una posibilidad, la del espejo como factor de recuerdo,
basta tan sélo pensar en las imagenes de si mismo y su pasado que pueden evocar en el
protagonista el reflejo de su propio rostro, mas alla del ensimismamiento, pero no de un
pasado inmediato, no del pasado que dictamina lo que fue, sino ese pasado que va mas
alla de su tiempo vy lo recuerda en el padre, en la posibilidad del tiempo no denotado por
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una sucesion de momentos en vida, del tiempo progresivo que vincula el pasado vy el
presente, todos los tiempos, para concretar asi esa renovacién que sufre Narciso al
entregarse a las aguas:

“Ola de aire envuelve secreto albino, piel arponeada

que coloreado espejo sombra es del recuerdo y minuto del silencio”

Esta renovacién implica convulsién y estremecimiento; la unién de Narciso con su yo
reflejado, es la unidn de Narciso con el objeto reflectante y con los paradigmas del mito,
como la tierra que lo reclama tomandolo hasta el rostro, como la flecha que aparece
produciendo su ausencia y que después cerrada, finalizado su efimero viaje, lo entrega a la
tierra, a la nube que lo recibe desgajado, desnaturalizado, convertido en reflejo de perfil
inconcluso, pues la nube también es espejo y la tierra humeda también es fuente en
donde caer y en el proceso renovarse, como simil del proceso de armonizacién del mundo
que logra el poeta al crear su obra:

“Una flecha destaca, una espalda se ausenta.
Relampago es violeta si alfiler en la nieve y terco rostro.
Tierra humeda ascendiendo hasta el rostro, flecha cerrada.

Polvos de luna y humeda tierra, el perfil desgajado en la nube que es espejo.”.

La caida, el hundimiento es la Unica opcidn, no permite la huida pues la ausencia del ser
reflejado seria una transgresion de la facultad del rio como espejo que refleja, pero
tampoco se entrega a un final, a una muerte que lo finiquite, pues en su reconocimiento
se va reconstruyendo:

“Si se aleja, recta abeja, el espejo destroza el rio mudo.

Si se hunde, media sirena al fuego, las hilachas que surcan el invierno
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De esta forma la imagen de la muerte en su relacién con el espejo, es también la imagen
del asomo hacia una reinvencién tanto del ambiente como del personaje:

“Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos reptan perfiles,
labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo sus caderas.
Pez del frio verde el aire en el espejo sin estrias, racimo de palomas
ocultas en la garganta muerta: hija de la flecha y de los cisnes.
Garza divaga, concha en la ola, nube en el desgaire,

espuma colgaba de los ojos, gota marmorea y dulce plinto no ofreciendo.”

Nos encontramos entonces, frente a un espejo que en su labor reflectora revela y a su vez
impide el encuentro con lo revelado, pues su naturaleza no es la de entregar, sino la de
mostrar, este es un espejo-imagen por el cual Narciso logra el cambio, logra la huida tras
la recreacién y el mundo un ordenamiento.

Simbdlicamente nos aclara Chevalier en su “Diccionario de los Simbolos”(474), se toma el
espejo como aquel que nos presenta lo mas intimo tanto del corazéon como de la
conciencia humana, logrando en el reflejo un autoconocimiento, un enfrentamiento a
nosotros mismos, pues no solo vemos la imagen flotando en la superficie clara, asistimos a
la manifestacion de nuestra desnudez, aun reconocimiento en el reflejo que nos
reconstruye, Narciso se restablece por su imagen, asi como el poeta armoniza el mundo.

El Rio:

Esta imagen existe en el texto como un simil del espejo, su referencia a través de toda la
obra es grande, desde el comienzo de la misma cuando se nombra al Nilo tenemos un
ejemplo elocuente, de ahi en adelante su presencia va a ser de suma importancia, ya que
sirve, no solo en Lezama sino también en el mito, de morada final para el protagonista,
con la diferencia que en Ovidio las aguas cumplen su papel destinado al reflejo, en Lezama
las aguas no solo reflejan sino que a su vez retienen, forman un paradigma entre lo
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expuesto y lo velado, es un rio y no un estante inmaculado como en el mito de Ovidio, el
rio que supone fuerza creadora y convulsién innovadora.

Pero lo importante en la imagen del rio es que en su fluidez estad descrito lo inasible de la
imagen, el agua en movimiento que es sindnimo de vida, pues todo objeto en movimiento
se renueva, esta vivo, la imagen a su vez varia, revive por los cambios y permite que
gracias a ella surjan nuevos estados mads propios para la creacién. Asi como Narciso se ve
impedido de reclamar su reflejo, el poeta no puede implicar la imagen. Narciso es
reinventado, armonizado por las metaforas del poema, Lezama logra esa reinvencion al
convertirlo en la imagen del poeta.

“Si atraviesa el espejo hierven las aguas que agitan el oido.
Si se sienta en su borde o en su frente el centurion pulsa en sus costado.

Si declama penetran en la mirada y se fruncen las letras en el suefio”.

El rio también hace parte obviamente del paisaje en la obra, es un segmento principal y el
escritor lo toma como tal y lo recrea de distintas formas, muchas veces como canal para
acentuar la atmodsfera de la escena:

“Granizados toronijiles y rios de velamen congelados,
aguardan la sefial de una mustia hoja de oro,

alzada en espiral, sobre el otofio de aguas tan hirvientes”.

Otras veces no es nombrado directamente, pero se alude a él con palabras que por
razones obvias lo involucran; en el siguiente caso es directa la asociacién del rio, a pesar
de que como dije no es necesariamente nombrado como tal, con el sepulcro, el rio es su
sepulcro en el sentido 6rfico, que no denota una la Ultima morada pues se presenta como
una estacion obligada antes de seguir el viaje, este punto es crucial pues

“Pluma morada, no mojada, pez miradndome, sepulcro”.
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Es en todo caso un referente de la imagen a través de la metafora:

“Estirado mdrmol como un rio que recurva o aprisiona”

El rio por su fluir nos dice Chevalier representa la vida del ser humano, sus distintos fueros
internos y sus bifurcaciones, “Descendiendo de las montafias, serpenteando a través de
los valles, perdiéndose en los lagos y en los mares, el rio simboliza la existencia humana y
su flujo, con la sucesidn de los deseos, de los sentimientos, de las intenciones y la variedad
de sus innumerables rodeos”(886), es la imagen del devenir de la vida, en el poema del
flujo de la imagen causal de su impenetrabilidad.

En general, el rio es tal vez, ademas de espejo natural, el puente entre la separacion de
Narciso con su cuerpo, cuerpo que se tiende en el lecho del rio mientras Narciso en
pleamar se fuga sin alas, se reinventa.

Los Labios:

En la primera estrofa encontramos los labio unidos al paso del tiempo mitificado, circular,
tejido por Danae, tiempo de los jeroglificos y acertijos, tiempos del misterio de la
pregunta, los labios como palabra y nombramiento se entregan a ese trasegar cronolégico
casi cadtico, pues en su conjunto todo se confunde “La mano o el labio o el pdjaro
nevaban”, fuera de la vista del poeta:

“envolviendo los labios que pasaban
entre labios y vuelos desligados.
La mano o el labio o el pdjaro nevaban
Ddnae teje el tiempo dorado por el Nilo

envolviendo los labios que pasaban
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entre labios y vuelos desligados.

La mano o el labio o el pdjaro nevaban.
Era el circulo en nieve que se abria.
Mano era sin sangre la seda que borraba
la perfeccion que muere de rodillas
y en su celo se esconde y se divierte.

En la segunda alusién a los labios se describe estilisticamente la escena que corresponde a
Narciso frente a su imagen reflejada en el rio-imagen, en ese rio engafioso que lo reclama,
no por su belleza si no por su ser de poeta para catapultarlo a nuevos campos:

Como se derrama la ausencia en la flecha que se aisla
y como la fresa respira hilando su cristal,
asi el otofio en que su labio muere, asi el granizo
en blando espejo destroza la mirada que le cifie,
que le miente la pluma por los labios, laberinto y halago

le recorre junto a la fuente que humedece el suefio.

Las partes que conforman el rostro de Narciso, eco de su decaimiento, van segln avanzan
las estrofas, a reflejar el estado de aparente agonia del personaje, el silencio de los labios
son fiel reflejo de aquello que no se puede expresar y reclaman la metafora que es

también a su vez palabra e imagen:

“Ahogadas cintas mudo el labio las ofrece.
Orientales cestillos cuelan agua de luna.

Los mds dormidos son los que mds se apresuran,”
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Ahora el rio como una lapida que lo retiene y destroza sin causar mella en el
ensimismamiento de Narciso, absorto aun ante la imagen que es enmarcada por
bellisimas expresiones naturales. En esta estrofa Lezama hace gala de un preciosismo
impactante al referirse al canto de las palomas como: “Espirales de heroicos tenores caen
en el pecho de una paloma y alli se agitan hasta relucir como flechas en su abrigo de
noche.”

“Estirado mdrmol como un rio que recurva o aprisiona
los labios destrozados, pero los ciegos no oscilan.
Espirales de heroicos tenores caen en el pecho de una paloma

y alli se agitan hasta relucir como flechas en su abrigo de noche.”

Dicho aturdimiento de Narciso ante su reflejo, como el éxtasis del poeta ante la imagen,
es presentado por el poeta en una estampa rica en movimiento, donde partes del cuerpo:
labios, cadera y cabellos, sufren el abatimiento de los uUltimos momentos:

“Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos reptan perfiles,

labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo sus caderas”.

Y es por los labios por donde al fin entra la muerte y refleja su accionar en los ojos
adormilandolos como metafora de la misma. Nos encontramos en esta estrofa del poema
la vinculacién de los labios como apertura por donde pasa la muerte, recordemos que
para Lezama la muerte es tan solo un comienzo, es entonces por los labios que se inicia la
renovacion, por donde se consume “el alimento celeste” al que hacian referencia los
egipcios en “El Libro de los Muertos” simbolizando un renacer, nos dice Chevalier (193),
de esta forma los labios del Narciso lezamiano, del Narciso-poeta reciben la potencia
creadora:

Page3 4‘



“La blancura seda es ascendiendo en labio derramada,
abre un olvido en las islas, espadas y pestanas vienen

a entregar el suefio”

Los labios como fuerza innovadora que crea a partir de la palabra, es también, en su
sentido simbdlico nos aclara Chevalier, capaz de destruir, pues la facultad edificante de las
palabras también conlleva en el reverso de la moneda la capacidad implicita de
destruir(193). Las deidades nombran y crean, nombran reglas impresas en las conciencias
con la resistencia de la piedra, los hombres nombran para categorizar su mundo, para
dimensionarlo, para erigir en él nuevas formas y paisajes en donde desarrollarse, asi el
poeta crea por medio de la palabra hecha metdfora, hecha herramienta de su
imaginacion.

El Color Blanco:

El color blanco no solo denota lo puro, pristino y trasparente en el ambiente del poema,
es también una evocacidn de todas las posibilidades, al referirse al “blanco cuerpo” no
pareciese sefialar ausencia, por el contrario, nos estaria enfrentando a la presencia que es
en si el color blanco, la presencia de todos los colores que en su unién se mimetizan en
claridad y en luz, superposicidn de la paleta de colores en contraposicién de la ausencia de
ellos, es decir, el negro.

Lo blanco de la nieve, lo frio casi concluyente de un estado funebre del cuerpo que en su
caida lo impregna todo, como si el marco ambiental sucumbiera ante la accién de
desplome que presencia:

“La mano o el labio o el pdjaro nevaban.

Era el circulo en nieve que se abria”.

El blanco sefiala lo marmoéreo del cuerpo del protagonista convertido en estatua
polvorienta, en pregunta antigua que lo cubre con la precisién de un tejido:
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Si se aleja, recta abeja, el espejo destroza el rio mudo.
Si se hunde, media sirena al fuego, las hilachas que surcan el invierno
tejen blanco cuerpo en preguntas de estatua polvorienta”.

En la siguiente estrofa se mantiene la idea de la fluidez de la imagen representada por el
agua, unas veces maritima otras fluviales y en medio de ese movimiento la calma del

blanco imperturbable:

“La nieve que en los sistros no penetran, arguye
en hojas, recta destroza vidrio en el oido,

nidos blancos, en su centro ya encienden tibios los corales”

Se da también la oposicidn entre el sobresaliente color del geranio y el blanco, como entre
la naturaleza y la pureza que rodea al personaje:

“Chillidos frutados en la nieve, el secreto en geranio convertido.

La blancura seda es ascendiendo en labio derramada,”

El color blanco es visto en poema como simbolo de purificacion, el ser poeta, el Lezama-
Narciso, tiene siempre latente la posibilidad de renovarse, pues el acto de entrega a la
imagen, es decir al rio, al mar, al recorrido de las aguas, no le deja otro camino que el
cambio, el blanco niveo, marmédreo en otros casos sedoso, orbita alrededor del Narciso-

poeta facultando su fuga.
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La Flecha:

De nuevo la escena convulsionada, esta vez por la flecha que pasa rauda entre el follaje;
sindnimo de apertura y muerte, apertura que genera un cambio pues rompe con el paisaje
gracias a él zumbar de su “chillido” y a la punta que penetra, y muerte ya que alcanza al
joven en su embestida:

En chillido sin fin se abria la floresta

Al airado redoble en flecha y muerte.

En otras ocasiones es Narciso quien recibe la flecha simbolizando la muerte, de la cual es
victima frente al rio, no como algo terminal o finito, sino como puerta que se abre a la
posibilidad, a lo insondable de lo desconocido que obliga a la reinvencién analogia del

hecho de creacidn poética:

“Una flecha destaca, una espalada se ausenta”

Asi, el fluir del vuelo de las palabras ocultas en la garganta muerta de Narciso:

“Pez del frio verde el aireen el espejo sin estrias, racimo de palomas

Ocultas en la garganta muerta: hija de la flecha y de los cisnes”.

”

De nuevo el referente al mito de Narciso contado por Ovidio en “Las Metamorfosis
donde alude a la aficién a la caza de venados por parte del protagonista. El mito de Ovidio
concurre a lo largo del poema y se nos presenta en imagenes y no tdcitamente, porque
Lezama no recurre al mito para plasmarlo en su esquema original, si no, en su esencia
poética, Lezama recrea a Narciso y lo convierte en ente creador de lo poético, varia el
mito originario que habla de un amor excedido hacia la propia persona y lo convierte en
una inclinacién a la instauracién de la poesia. En el siguiente verso la escena es descrita
por el pincel preciosista que podemos encontrar en Lezama Lima:
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“La nieve que en los sistros no penetran, arguye
en hojas, recta destroza vidrio en el oido,
nidos blancos, en su centro ya encienden tibios los corales,
huidos los donceles en sus ciervos de hastio, en sus bosques rosados”.

No son estos fragmentos de la imagen en su significado mds explicito o académico lo que
el poeta buscé como sostenimiento de un lineamiento poético, son los fragmentos de la
imagen en la historia, el espejo no como espejo estrictamente, si no en su valor como ente
gue refleja en el tiempo y que es alcanzado por las metéforas del poema para atrapar su
esencia clarificadora, asi los labios y la flecha, el blanco y el rio, que no es el rio sefialable
si no lo inherente de su fluir en ese paso dador de vida, es por consiguiente un rio-imagen.
No son referentes estos de lo que los hombres logran cuantificar, son de algo que se nos
escapa pero que lo pensamos propio solo por medio del poema que nos los da gracias a
las semejanza, es decir, al puente creado entre la imagen que se quiere alcanzar y las
metaforas utilizadas para hacerlo.

Con Lezama nos encontramos en los precipicios de una realidad que ya no es nuestra pues
se desfigurd en el tiempo, y hay que reinventarla, estamos como el mulo en su rapsodia
atrapados en la precipitacién oscura de la caida esperando el filo del golpe, atraidos mulo
y Narciso por La Imagen sombria que es el abismo y el fluir de las aguas, con la vista
puesta en las sefiales que nos da el lenguaje indescifrable de Casandra al que ya no
podemos desatender mas, por su hermetismo o por culpa de él, pues es la historia a la
gue asistimos cuando nos asomamos a la metafora.

La metafora es Imagen y es ente a la vez, nos abarca y sobrepasa y es en blsqueda de su
cobijo que despertamos como Narciso ante la necesidad de la imaginacion para ser
recreados, cuando el pensamiento de formulas y cantidades, de verdades absolutas y
bases solidas sosteniendo la era de la ciencia no es suficiente a la hora de establecer el
camino hacia la pregunta por La Imagen vy su fluir.

En este punto es preciso detenernos a concretar la idea de la fluidez de la imagen,
compilar visiones del caudal que la conforma y al final hacer un paralelo concluyente con
el movimiento de las aguas.
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5) El Fluir de La Imagen.

Como podemos ver el pensamiento poético lezamiano toma a la imagen como
sostenimiento de su creacion, gracias ella el lector puede intuir la esencia de la creacion
poética, cuando observamos el blanco, antes estudiado, inmerso en el contexto de la obra
logramos poco a poco captar sus posibilidades como pureza, quietud, inercia pero a su vez
presencia, entre otras que el poema en su permanente dinamismo nos puede dar, por lo
tanto la imagen es desde donde se bifurcan las ideas poéticas y es a su vez punta de lanza
y base del proceso imaginativo; la imagen fluye en su caudal generador de nuevas
realidades y renueva otras tantas, ya Heidegger (34) habia vinculado la filosofia a la
imagen poética; la imagen poética entonces es tomada como pensamiento e idea, como
fuente de la reflexion por la pregunta, crea discursos, y desde los presocraticos también
tiene la capacidad de proyectarlos.

Su fluidez estriba en la constante renovacion de la misma; las imdgenes no encuentran
rupturas entre si, una imagen le sigue a la otra reelaborandose, sumandose a otra como
ente vivo que logra catapultarse, la imagen es infinita y crea, pues su tiempo no se puede
determinar, no es lineal, es el tiempo de las posibilidades que se abren constantemente, el
tiempo de las bifurcaciones por donde manan los pensamientos y se contempla su
avanzar, el tiempo del rio que se va restituyendo y a su paso generando cambio, para
terminar hecho mar.

Guilles Deleuze® nos habla del paso de las imagenes carente de momentos
diferenciadores, de ahi su infinitud abarcadora, la unidn de estas imagenes o la secuencia
de ellas crean la forma, como en el cine, la combinacién de imagenes posibilita la obra.
Eisenstein nos dice Deleuze®™ al teorizar sobre el circuito imagen-todo, asegura que el
todo es posible por el impulso de una imagen a otra, ese todo se torna cambiante al
encadenarse las imagenes. Son éstas, en todo caso la fuente desde donde se proyecta la
creacién artistica y logra su forma, ya sean vistas como la combinacién desde la cual se
genera un todo o como un todo desde donde tomamos “fragmentos’’, para seguir a
Lezama, para alimentar el proceso creativo.

No entendamos entonces la imagen en su significado mas puntual, ésta no es tan sdlo la
representacién de una intuicion poética como nos lo hace ver La Real Academia de la
Lengua en uno de sus paragrafos referentes al significado retdrico de imagen que dicta:
“Representacion viva y eficaz de una intuicion o vision poética por medio del lenguaje”. La

' Guilles Deleuze, “La Imagen Movimiento”, (1983).
1> G. Deleuze, “Conversaciones” (1972-1990, 55).
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imagen no es tan sélo una representacién de un proceso de pensamiento, de ese algo que
se pretende plasmar, este concepto sélo funciona dentro de la dialéctica pensamiento-
creacion, y es factible a la hora de dar un concepto bdsico, que es la labor puntual de un
diccionario. La idea de imagen conlleva en si una profundidad mucho mas elaborada, su
capacidad representativa se torna en ente creador, ella no sélo refleja la idea, sino que
ayuda a crearla, es también la idea misma puesto que es lenguaje.

Es la imagen la que expresamos al usar el lenguaje, de ella tomamos el concepto para
lograr comunicacion, y entendemos que es ese compilado de imdgenes generalizadas en
el consiente humano el que nos permite simplificar el mundo, recrearlo, volverlo a crear y
de esta forma comunicarlo, G.B. Vico en su “Ciencia Nueva” nos dice: “ todo hablar es un
expresarse en imégenes”ls; encontramos entonces la imagen ya no como representadora

sino como representada por el lenguaje, de ella tomamos lo emitido.

Como ya se ha dicho, la imagen en Lezama Lima ademads de fuente de la expresion
humana, también es la armonia que nos vislumbra con el peso de nuestra irrealidad, con
el peso de lo irreal nos dice el poeta en “Las Imagenes Posibles”, de esa otra realidad que
nos hace ver el mundo como imagen.

Recreamos sin poseer, creemos tomar partes de la imagen al nombrarlas, pero la labor es
infructuosa pues no se nos es dada la clave, o no existe, y retomamos la imagen poética
de Heidegger para prender velas en la oscuridad infinita. Lezama es categdrico en esto,
nos lo dice en “Las Imagenes Posibles” y lo repite incesantemente de distintas formas, lo
insondable del misterio por la imagen: “ La imagen como un absoluto, la imagen que se
sabe imagen, la imagen como la ultima de las historias posibles. El hecho mismo de su
aproximacion indisoluble, en los textos, de imagen y semejanza, marca su poder discolo y
como quedara siempre como la pregunta del inicio y de la despedida; pues cuanto mas
nos acerquemos a un objeto o a los recursos intocables del aire, derivaremos con mas

grotesca precisidn que es un imposible, una ruptura sin nimdsine de lo anterior”’*’

Es la imagen la ultima de esas historias posibles que va fluctuando con el tiempo y que
creemos ver desvanecerse para después encontrarnos en uno de sus tantos despertares,
regeneradores de la historia.

En su fluir estriba su amplitud inalcanzable, pero es presta a configurar la armonia de la
naturaleza, da sus dones al poeta que se asoma a ella metafora en mano listo a recrear el
mundo, en su condicion de Narciso es recibido por la imagen, por el agua en movimiento,
por ese misterio que lo reclama.

' G.B. Vico, “Ciencia Nueva”.(1725)
'7 José Lezama Lima , “Analecta del Reloj, Las Imdgenes Posibles”, (1953, 303).
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5.1) Agua e Imagen, El Eterno Movimiento.

La capacidad de renovacion esta implicita en la fluidez de las aguas como equivalente en
el poema de la fluidez de la imagen, en esto es revelador el poema y sirve como
herramienta catalizadora al poeta de su estética, el agua, asi como la imagen que fluye en
su superficie, conlleva en si al movimiento, lo que se mueve tiene vida propia y se
renueva, por eso adentrarnos al agua es adentrarnos a un mundo eternamente nuevo
pues su ser cambiante impide lo estatico; la imagen reflejada nunca es la misma, en
apariencia se mantiene pero el ente que refleja al cambiar varia lo reflejado, no es un
espejo, pues el espejo carece de motricidad, logra ser elocuente desde su punto fijo, pero
la imagen que devuelve sdélo varia en la medida en que varie el ser reflejado, las aguas, las
del Narciso lezamiano son las que logran el cambio, la variacidn esta en ellas.

Ellas son el fluir continuo, Herdclito nos es muy util al explicar las variaciones de lo
acuifero como elemento dador: "Entramos y no entramos en los mismos rios: somos y no
somos", es decir, somos cambiantes como las aguas que corren, como la imagen que
permite las disyuntivas.

Asi como no nos podemos bafar en el mismo rio, tampoco podemos por el cambio
continuo de la imagen, atrapar por completo su arcano. Conlleva esto a diferenciar el
éxtasis del narciso ovidiano a la convulsiéon del lezamiano, pues este uUltimo no se
vislumbra por su imagen en quieto frenesi alargando las manos a su reflejo que no atrapa,
él, nuestro Narciso-poeta, irrumpe en lucha contra el caudal que le roba ese otro yo que lo
observa.

La transformacién de las cosas se da entonces por el movimiento, asi la imagen en su fluir
mana renovaciones, la expresion poética cobra vitalidad al impedir por su variedad que se
la cerque en significados Gnicos; Carmen Bustillo™® al respecto dice que la imagen es el
punto de llegada de los diversos mecanismos de escritura, logrando asi que los objetos
nombrados se transformen en imagenes, esa transformacién a la que alude Bustillo es
posible por lo inasible de la imagen, que al igual que un rio, solo podemos tomar de ellos
parte, el caudal es tan continuo y voluminoso que se nos escapa de las manos, pero a
diferencia de Bustillo, no considero que el resultado sea una transformacion, es a mi
parecer, mas una reinvencién, recordemos que el poeta al crear reinventa.

>

18 L . .,
“Barroco en América Latina” en “La Construccion de la Imagen”.
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Esa inestabilidad del yo que en Valéry genera desasosiego, en Lezama lo ramifica, lo
convierte en un sinfin de posibilidades, el ser humano es inestable porque esta vivo, se
regenera, como el universo en el cual estd inmerso, de este modo las propuestas se abren
y lo que vemos desnaturalizado podria cobrar substancia si intentamos verlo desde lo
imaginado, aquello creado por el hombre, desde las metéforas reveladoras.

Es necesario entonces, buscar en la materia sus convulsiones internas, en las piedras el
adentro que se retuerce, vive y se transforma, de nuevo es capital Herdclito al sustentar:
“No es posible descender dos veces al mismo rio, tocar dos veces una substancia mortal
en el mismo estado, sino que por el impetu y la velocidad de los cambios se dispersa y
nuevamente se reune, y viene y desaparece".

Lo vivo de la imagen del Narciso en Lezama esta en la metdfora misma de las aguas que
corren. Vemos en Lezama la metéafora sefialando el poder de la metdfora misma, con el
poema nos devela y a la vez nos confunde, pues el acto develador no implica simplicidad,
es necesaria la busqueda, nos obliga a asomarnos al poema y sentir el choque de lo
impenetrable, a sentir por intuicidon, nos convierte el poeta en un Narciso que se acerca a
la imagen y busca alcanzarla, develarla.

Podriamos pensar la lectura de su poema y de los poemas del universo literario como un
acto poético mas, pues se nos hereda al leerlo esa necesidad de busqueda por el asombro
y lo oculto, tomar partes de él para tejer conceptos con los cuales hilar nuestro parecer
ante el desconcierto.

Hegel por su parte trazé similitudes entre el lenguaje y el agua®, los compard por su
capacidad catalizadora, la segunda, pensada desde la pila de Galvani, logra en la materia
reacciones quimicas, y el lenguaje, gracias al signo linglistico, es catalizador de lo
espiritual por ser generador de conceptos. El agua crea materia asi como el signo crea
conceptos, en palabras del filosofo: "dado que la diferencia real pertenece a los extremos,
este término medio no es entonces mas que la neutralidad abstracta, la posibilidad real de
los mismos [...]; en lo corpéreo, el agua tiene la funcién de ser este medium; en lo
espiritual, en la medida en que en él tenga lugar algo andlogo a tal relacién, hay que
considerar en esa funcién al signo en general y, con mas precision, al lenguaje."

En Hegel entendemos al agua asi como al lenguaje cual potencias catalizadoras que
producen una reaccidon generadora. De nuevo vemos el agua en su ser transformador,
ahora como reaccidon puramente fisica, pero el punto se centra en la comparacion que
hace Hegel con el lenguaje, él filosofo aleman ve en los dos la misma fuerza y la utiliza
como ejemplo.

19 “Ciencia de la Légica”; orig. en Gesammelte Werke. Hamburgo (1978; vol.12, 149).
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El agua, como podemos apreciar, implica movimiento, traslado, cambio y novedad, la idea
de la imagen de Lezama no pudo encontrara mejor asidero que en el ser reflejdndose en
su superficie, pues es variante asi como la imagen. El agua es productora y a su vez su
corporeidad no permite el acierto. El mito de Narciso representd al poeta el cosmos
perfecto para proyectar su poética, su lente original a lo que concibid es el acto creador.

Retomando el poema, podemos arriesgarnos a pensar en la confluencia mitoldgica que lo
compone, mirar en él para asirnos de su fondo mitico, solventar ideas y encontrar nuevas
alusiones al tema que nos convoca, el agua, en la primera linea del poema:

“Ddnae teje el tiempo dorado por el Nilo”

Encontramos un problema de fondo, la relacién Danae-Nilo que nos desconcierta por su
aparente disfuncionalidad. El mito al que pertenece Danae dista mucho del egipcio Nilo,
pero con una mirada mas profunda es posible encontrar la relacion y aspirar a acertar en
el intento, o por lo menos proponer que es de por si un camino.

Buscando el encuentro mitolégico podemos ver una correspondencia entre Danae y las
Danaides®®, entre los mitos griegos y el faradnico Egipto, mito el de Dénao de orden
fundacionista y que recrea los origenes ancestrales del mundo que vio crecer el largo Nilo,
concertando dos cosmos en una misma cosmogonia.

Las Danaides en su castigo eterno son un referente directo al eterno movimiento, al fluir
de un torrente que no cesa y su presencia en el poema nos revela una intencién, el poeta
hace referencia a ellas en consonancia con el Nilo desde la primera estrofa, posiblemente
queriendo aludir a ese transitar incesante de lo acuifero, es decir de lo subterraneo u
oscuro que encierra el movimiento como sinédnimo del trasegar de la imagen.

%% Las Danaides, aquellas hijas de Danao hermano de Egipto y rey de Argos, hijos de Agenor quien gobernd
en Siria y Belo quien lo hizo en el pais del Nilo, concebidos a su vez por la unién entre Poseidon y la ninfa
Libia. Dénao gobern6 Argos envidioso por el reino de su hermano, el valle del Nilo al cual habia nombrado
con su nombre Egipto, para olvidar las rencillas los cincuenta hijos de Egipto fueron hasta Argos a sellar la
paz pidiendo en matrimonio a sus primas, hijas de Dénao, pero este receloso del pacto pide a sus hijas que
asesinen a sus esposos la noche de bodas, las cincuenta hermanas cumplen la determinacion de su padre y
asesinan a sus primos los hijos de Egipto, al haber cumplido el cometido, a excepcion de una Hipermnestra
quien respet6 la vida de sus esposo pues este le habia permitido conservarse en la noche de bodas, las hijas del
rey Egipcio se ven condenadas por los dioses a verter agua en un pozo sin fondo del Hades. Para profundizar
en el mito de las danaides ver: "Mitologia Griega y Romana", J. Humbert.
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La relacién entonces se nos muestra, el agua que fluye eternamente sin medidas de
tiempo ni fondo posible, como el Nilo que en su andar constante y mitolégico ha roto las
barreras de Cronos y a depositado sus liquido en los siglos, como la lluvia de oro que
fecunda el vientre que recibe, son todas estas analogias de la misma figura, el agua que
convoca a la imagen en espejismo escondiendo sus arcanos, la del Narciso en fuga.

Abordemos ahora con una idea mas clara de la poética lezamiana, los dmbitos externos
del poema, las influencias que dieron paso a la idea lezamiana de la imagen y del papel de
la metafora en la creacion literaria, expuestas como ya se ha dicho en “Muerte de
Narciso”.

Capitulo Segundo.

1) Fuentes Literarias a las que se Asomd el Narciso Poeta.

La marcada erudicién que despliega sus obras hace dificil sefalar ciertas influencias
literarias como las mas destacadas, y si a eso se le suma el hecho de que en Lezama
convergen los tdpicos literarios en un ritmo vertiginoso, se nos hace mucho mas dificil ver
los origenes de cada movimiento de su poesia; sin embargo, algunas de sus inclinaciones
artisticas retornan en sus obras, se asoman cada tanto para recordarnos el peso de su
presencia en el escritor cubano, en estas influencias vamos a rastrear la nocién de imagen
fluyendo y su posterior puesta en escena, “Muerte de Narciso”.

La literatura greco-romana tiene gran presencia en sus textos, de ella tomé el escritor de
“Oppiano Licario” gran parte de la tematica que le serviria como telén para plasmar sus
obras, en gran medida por que hace también parte fundamental de el trazado cultural que
construyd Lezama, un ejemplo claro de esto es “Muerte de Narciso” y su obvia referencia
al mito griego. La convergencia mitoldgica es uno de sus hilos conductores mas
sobresalientes. Con el mito Lezama logra potenciar los matices dados a la metafora,
recobra asi un significado mucho mas arraigado en las profundidades de la expresién
humana, ampliando la voz de sus obras mas alld del tiempo y pactandolas con el mapa del
pensamiento.

El mito para Lezama es preponderante como catalizador y fuente de la expresion humana,
en su mundo literario el recorrido comienza con el mito, el de Narciso, en el cual fluctian
otros tantos, Lezama cumple su labor de Narciso al asomarse a los mitos para valerse de
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sus imagenes y asi construir su mundo poético, Lezama nos describe desde un comienzo,
desde su primera gran obra, como son y deben ser los pasos de un poeta.

En cuanto a su forma y estilo es frecuente el Barroco espafiol, especialmente el de don
Luis de Géngora de quien heredd la costumbre de esconder los misterios de su arte bajo
un candado fuertemente moldeado por la destreza del hipérbaton en metaforas ricas en
expresividad vy significado. Es bueno tener en cuenta que la forma y el estilo de Lezama
responden mas que a un gusto por una manera de escritura, a un complejo sistema
poético concebido para establecer las relaciones del pensamiento humano.

Confluyen en él de manera notoria la poesia de segunda mitad del siglo XVIIII en Francia,
Mallarmé, Rimbaud, Verlaine y sobre todo Valéry, significaron una nueva forma de
abordar el tema poético, asi como la llamada generacién del 27 en Espaia, de donde trazé
lazos que lo acercaron a la rica produccién Ibérica.

De su Cuba natal obtuvo cuanto pudo, aunque para muchos su obra signifique un
distanciamiento con lo cubano en esencia, se supo con el paso del tiempo que su vista
apuntaba a terrenos mas amplios. En ella encontrdé a un Marti reconciliador con el pasado
de la Isla, gracias a él concluyd los vinculos primarios de su cultura, lo cual le permitid
romper fronteras. En cuanto a su momento histérico, Lezama Lima se desenvolvid en un
momento algido de Cuba, un punto de quiebre, desde donde partirian los principales
movimientos que convertirian a la isla en emisora de parte de los mas importantes pasajes
de nuestro mundo literario y artistico en general.

En un escaneo muy general estas son las filiaciones mas préximas en José Lezama Lima, si
se hace una auscultacién mas detallada, podemos encontrar a un Juan Ramén Jiménez
guiando los pasos de un joven Lezama®!; a J.B. Vico como sostenimiento filoséfico de su
postura ante el desarrollo histérico, desde el cual se ramifican otras columnas de la
edificacién conceptual de toda la obra lezamiana. Lezama como todo gran pensador toma
y cambia, crea novedades desde lo creado, haciendo trascendental asirnos de esas
influencias para enmarcar un estudio mds sostenible de ese legado literario.

21 r . . . . ’ . ’ . .
Ver: Juan ramén Jiménez, “Querencia Americana: Juan Ramon Jiménez y José Lezama Lima, Relaciones
literarias y Epistolari”, Ediciones Espuela de Plata, afio 2009.
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2) Lezama, Ovidio y Valéry, Erigiendo a Narciso.

Ovidio nos muestra un Narciso en contrapunteo con Eco y unido indisolublemente con la
presencia del vidente Tiresias que le previene a la madre de éste, Liriope, el destino del
joven vinculado a la muerte si llegase a conocerse, "Narciso vivird hasta ser muy viejo con

22 ... . . .
" Desde estos inicios literarios el mito nos traslada

tal que nunca se conozca a si mismo
hacia la idea del reflejo como ventana a algo desconocido. Narciso no se conoce hasta que
encuentra su imagen reflejada en las aguas sellando asi su destino y cumpliendo Ia
advertencia que sobre él pesaba, es asi que nos encontramos con la idea de la imagen
como algo transformador, algo que se busca como complemento del ser y que en su
busqueda nos acercamos a una ruptura. Es tal vez su facultad de evasiéon lo que nos
desconcierta y agobia "No sabe qué es lo que ve, pero lo que ve le quema" nos dice
Ovidio en “Las Metamorfosis”. La distante cercania de aquello que no podemos tomar y
gue estd frente a nuestros ojos, en el mito por la composicidén fisica de las aguas es
imposible asirla, la imagen se diluye en nuestras manos para reaparecer intacta después
de la calma, nuevamente inalcanzable. Lezama Lima afiade a esto la fluidez otorgandole al
reflejo movimiento y asi sumarle el misterio de lo que se escapa, la imagen en el poema
no solo se refleja, también fluye como ente viviente, su ser de imagen carece de quietud y
su trasegar renueva y crea.

De Ovidio se toma el personaje, la naturaleza idealizada que lo abarca y su relacion con el
ser, es decir, la estrechez entre ser y naturaleza y la posterior transformacion de ese ser y
la busqueda constante por la perfeccién. Pero Ovidio es fuente primaria no unica, los
asomos de Lezama a la idea de Narciso también tienen fundamentos en el de Valéry
“Narciso Habla”, en donde el acercamiento al yo, a la consciencia, supone el riesgo de
verse inmerso en lo profundo de esta contemplacién, y no poder retomar el rumbo hacia
esa realidad, punto de partida, que agobia a ese Narciso-Valéry, tristeza finisecular que se
esconde en lo intrincado del poema, en el hermetismo de la busqueda por si mismo.

El Narciso de Valéry se ve confinado a la separacion, al adiés infranqueable de su yo, pero
la busqueda no supone calma, es desasosiego, la necesita y se siente recreado, pero a su
vez le crea desazén, tal vez por lo indtil que supone intentar apoderarse de su propia
belleza.

Lezama también ve en ese “asomarse” un acto necesario para el encuentro del ser con
una realidad desconocida que lo faculta para crear. En Valéry vemos el encuentro consigo
mismo, con la belleza reflejada que lo reclama, las aguas cumplen un papel de sirenas que

22 Ovidio, “Las Metamorfosis”, Eco y Narciso, (111, 339-402).
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atraen, ya no con cantos, sino con algo mas profundo y encantador, la visidon de su propio
ser. Para Lezama lo captador estd en la imagen misma como armonia que representa; el
Narciso lezamiano observa el misterio y descubre en él no sélo su yo, ve en él el mundo de
las posibilidades, la apertura a una infinidad de descubrimientos y transformaciones
renovadoras de si mismo y su contorno. Lezama tal vez va mas alld o si queremos, le
otorga un nuevo campo al encuentro del yo de Valéry y su despecho por verse no apto a
realizar la introspeccion, pues el poeta cubano por su parte ve en el mito las bases de su
idea de imagen. En los dos se contempla la imposibilidad, esa imposibilidad propia del
mito ovidiano, pero que tanto en el francés como en el cubano, cobran otros matices por
asi decirlo, ya que va mas alla de un impedimento fisico, pues lo infranqueable del abrazo
final estriba en la magnitud de lo querido, en el primero por el vacio que genera la
introspeccion por el yo, y en el segundo, por lo inabarcable de la imagen.

Por otra parte en los dos poemas estd implicita la idea de aislamiento inspirada en el mito
ovidiano; asi: “La conciencia de la lejania en el espacio y en el tiempo se interpone entre
el poema y el lector; todo esta representado por medio de una distancia imaginaria que al
mismo tiempo que nos sumerge en su magia nos hace olvidar de la realidad presente’’?,
ese olvidar de la realidad presente es el punto a destacar, ya que el aislamiento de dicha

realidad logra el desvanecimiento de su poder de presencia.

Recordemos que Narciso en el mito de Ovidio se encuentra en un bosque apartado casi
perdido y aislado de toda presencia, tanto asi que la fuente en la cual se refleja nunca
antes habia dibujado en sus aguas rostro alguno.

“Némesis, diosa de la venganza, escucho su ruego. En un valle encantador habia una
fuente de agua extremadamente clara, que jamds habia sido enturbiada ni por el cieno ni
por los hocicos de los ganados. A esa fuente llegd Narciso, y habiéndose tumbado en el
césped para beber, Cupido le clavo, por la espalda, su flecha... Lo primero que vio Narciso
fue su propia imagen, reflejada en el propio cristal’”’ (400).

Este aislamiento es reflexivo, Narciso se pierde en su contemplacién y la naturaleza que lo
rodea se difumina, pues las aguas se tornan puertas donde sélo se puede observar lo
mostrado, lo demas desaparece y pierde valor. Narciso a su vez se disipa en su reflejo, es
victima de su enamoramiento fatal; en Valéry la fatalidad original del mito se transforma
en desasosiego por la auto-busqueda a la que se ve volcado tras el encuentro, sin las

2 Pedro Correa Rodriguez, “La Poética de Lezama Lima: Muerte de Narciso”, Lezama y Paul Valéry (54).
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herramientas para la abstraccion en su propio gran misterio; en Lezama, en cambio, este
aislamiento nos lleva hasta el desencanto por la realidad, la naturaleza es el mundo que
rodea al hombre ante la imagen, naturaleza desarmonizada que se pierde en su desorden
para el poeta-Narciso que sélo ve en la imagen, en ese orden revitalizante, la fuente de su
poder creativo.

Entre Valéry y Lezama hay ciertas diferencias de fondo que nos podrian ser Utiles para
comprender los postulados filoséficos desde donde nacen los dos Narcisos. Por un lado
Valéry toma como fin al lenguaje, él lo intenta abordar desde un estudio concienzudo del
mismo; el poeta en Valéry, busca la perfeccién del lenguaje desde la imperfecciéon del
proceso de busqueda que es el poema en si, trata el lenguaje como una férmula perfecta,
digamos matematica a la cual todo poeta debe aspirar, Lezama no ve con buenos ojos esa
relacidn con el lenguaje ni su interpretacién, pues para Lezama no es el lenguaje la esencia
misma de la poesia, es como ya sabemos, la imagen la que sostiene la palabra desde su
fuero interno, es por esto que Lezama vio indispensable representar al poeta con su
personaje Narciso, al poeta asomado a la imagen y asi poder proporcionarle al lenguaje lo
metafdrico.

Valéry aspiraba a revelar el misterio mediante el lenguaje, llegando a éste mediante un
sistema linglistico que lograse con la ascendente perfeccion de su uso el acto develador,
en Lezama, por el contrario, esta desviacion del lenguaje lejos de la imagen sélo puede
crear mas caos dentro del caos.

Nos encontramos entonces frente a dos Narcisos y frente a dos posturas ante el misterio,
uno tratando de capturar la imagen, no extasiado ante ella como en Ovidio, sino
convulsionado por el deseo de atrapar parte de la misma figurando la labor del poeta, y
otro, en desasosiego por la dicotomia entre el ser que conversa y a su vez se interroga. La
vision del lenguaje de aquel que en su reflejo busca la auscultacion por el yo.

Por otro lado, la influencia cubana mas importante es la de José Marti, la obra del
“Apodstol” recae en la mente de Lezama con vivificante estruendo ayudandole a repensar
Cubay el grosor de sus raices literarias, marti fue el primer gran Narciso cubano, el primer
gran poeta modernista de la América hispana.
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3) Lezama, Narciso Asomado a la Obra de Marti.

Cintio Vitier?* se referia en su libro “Marti en Lezama”?’

a la trascendencia que vio Lezama
en la obra de José Marti y la visién que tenia nuestro escritor de la importancia del mito
para la creacién de un sentimiento de pertenencia, tanto artistico como cultural, de esta
forma, “En 1937, cuando Juan Ramon Jiménez escribia en Cuba su memorable semblanza
de José Marti, Lezama le plantea la idea de tener un mito: el mito de la insularidad. Esa
especie de obsesién lo llevaba a decir: “nosotros los cubanos nunca hemos hecho mucho
caso de la tesis del hispanoamericanismo, y eso sefiala que no nos sentimos muy
obligados con la problematica de una sensibilidad continental”®® La ausencia del
pensamiento martiano es notoria en aquel Coloquio y sin embargo ya empezaba el poeta
de “Muerte de Narciso” a configurar nuestro sentimiento de lontananza, dentro del cual
acabaria por instalarse para él, en gran medida, la figura de Marti con rasgos miticos” dice

Vitier.

El encuentro de lezama con la obra de Marti de una u otra forma se vio obstaculizado por
la idea que reinaba en su época juvenil de que para pensar en Cuba artisticamente habia
que hacerlo a futuro, ya que el pasado no ofrecia nada nuevo; cabe aclarar que esto
puede ser cierto si se habla de pintura, pero en cuanto a poesia la verdad dista mucho de
esta idea.

Entonces el primer encuentro de Lezama con Marti se da, por lo menos dentro de lo
escrito, con el ensayo “Las Imagenes Posibles” de 1948, en el cual empieza a crear su
concepcion poética basada en la Imagen, no como figura literaria, sino como imaginacién
del mundo, en donde se ve reflejados los aspectos mas importantes de una cultura,
abriéndose, cada una de estas imagenes, a una connotacion, este hecho en gran parte ya
era notorio en la “Muerte de Narciso”.

La busqueda del mito a la cual alude Vitier lo llevé a descubrir que el mito de la insularidad
cubana en América y el mundo en general, se llama José Marti, mito que actla como una
fuerza que mueve los motores de la historia cubana, lo cual pudo demostrarse a si mismo
cuando el nombre de Marti hondeaba en las voces de aquellos jovenes que se tomaban El
Moncada.

2% Cintio Vitier (1921-), poeta y critico cubano nacido en cayo Hueso, Florida (Estados Unidos). Se licencié
en Derecho en la Universidad de La Habana. Publico su primer libro, Poemas, a los 17 afios. Formo parte del
grupo Origenes, nucleado en torno a la revista del mismo nombre y su director, José Lezama Lima.

25 Cintio Viter, “Marti en Lezama - Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2000.

26 «“Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, junio 1937 en “Anacleta del reloj”, (1953, 46).
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Cuba ya tenia su mito ante el mundo y Lezama redescubre este hecho y se da cuenta que
su progreso se da en espiral, como formado dentro del caparazén de una caracola, asi
como la poesia "es un caracol nocturno en un rectangulo de agua", que volvia a despertar de
entre los poemarios y los “versos libres” para levantarse ante el tirano.

Cabe aclarar que la filiacion en cuanto a estilo le corresponde mas a Gdngora y su
culteranismo barroco, de donde viene, como ya lo he mencionado, el gusto por los
hipérbaton y la escritura de dificil acceso, tal vez mds en Lezama que en Gdngora, pero en
cuanto a la concepciéon de una idea poética que dicte las bases para la creacién, tenemos
gue darle crédito a José Marti, ya que fue él quien le dio un mito que vinculaba a su
pueblo con el cosmos artistico e histérico del mundo, de lo contrario hubiese sido
imposible pensar en un Narciso asomandose a las aguas de la isla, por consecuencia no
tendria cabida la representacion del poeta en el Narciso lezamiano; no olvidemos la buena
conciencia que tenia Lezama de los mitos, dentro de la cual estaba el pensar que era en
la base de éstos donde de una u otra forma se creaba sociedad; recordemos que Lezama
era catdlico y esta religion es rica en imagenes que bien pueden entrar en el orden de lo
mitoldgico, ademas y si nos basamos en esto, no seria gratis el hecho de que la primera
gran obra poética del escritor cubano fue basada en el mito griego de Narciso, la “Muerte
de Narciso”.

En Marti vio Lezama la Odisea cubana del martir que retorna a su tierra después de la
ausencia para hacerse parte de ella que lo reclama, que exige el retumbar de su paso,
Odiseo vencedor que trae la renovacién. Al referirse a la obra rescata la carencia de
formulas y falsos manierismos literarios, la simplicidad que logra tomar de la palabra su
esencia sin afanes reduccionistas.

Pero el paso creador de Marti esta sujeto a una intuicion, a algo sagrado que posibilita en
el misterio que se produce, en el caso de Marti, desde el sosiego de la entrega total, nos
dice Lezama, desde la nobleza sagrada de la inmolacién, en palabras del poeta y referente
a los “Diarios”: “Los recuerdos de esos Diarios nos sorprenden, como si Marti buscase
también en él mismo una equivalencia donde lo sagrado, su misterio, como potens,
engendrador de lo posible, tuviese un asidero risuefio, una compafiia de paso matinal,
pues parece intuir que como eco de la nobleza sagrada de la inmolacién, que es la etruria

n227

gue ya sefialé en Gongora, no podra ser descifrado.””’, de nuevo la busqueda de la

imagen, de lo misterioso y sagrado, Marti es para Lezama aquel que busca en cada verso

27 , . I , . . . .
Ver: “Antologia para un sistema poético del mundo de José Lezama Lima” Escrito por Ivan Gonzalez Cruz

(378).

PageS O



plasmar los fragmentos de la imagen, el que conversa con lo cifrado en pro de las
preguntas, Narciso ante el misterio, ante el rio de caudal furioso.

Marti como lo piensa Lezama es acaso una suerte de Apdstol liberador y libertador,
liberador del verso en cuba y confluencia de la tradicion oral de la isla "En José Marti
culminaron todas las tradiciones cubanas de la palabra.", afirmara Lezama. Y Libertador de
la patria, campafa que ve surgir como un acto poético en los “Diarios”, donde el escritor
desenmarafia la selva con la fuerza del verso, es asi que las dos caras de Marti se
encuentran entrelazadas a los ojos de ese otro José, el de Trocadero.

La historia cubana se forja desde la palabra y es desde la palabra que Lezama comprende
a Marti y el caudal de su vida, caudal que realza la imaginacion como fuerza de creacion.
Lezama responde al arcano de Marti como un poder de cambio generado por el reflejo
inconmensurable de su enigma; son las imdgenes de sus versos las que lo hacen posible,
de él decia ser "el Unico que logré penetrar en la casa del alibi. El estado mistico, el alibi,
donde la imaginaciéon puede engendrar lo sucedido y cada hecho se transfigura en el
espejo de los enigmas." %, Lezama no puede ser mas acertado en sus apreciaciones acerca
de Marti, ya que si antes de Lezama buscamos un pensador de enigmas y misterios este es
el gran héroe cubano, el gran Narciso que se asomad a la morada del alibi como nos lo hace
ver Lezama y que con su asomo logra engendrar, dar vida al misterio poético y
transfigurarlo en “el espejo de los enigmas” es decir, en la imagen.

La Cuba martiana encontro su apertura gracias a la generacién de escritores nacidos en los
primeros afos del siglo XX, entre estos José Lezama Lima, quienes tomaron las obras de
Marti como faro para iluminar distintos caminos literarios, ellos, Narcisos frente a la
escritura del libertador cubano proyectaron la isla mas alld del continente, el mas
universal de todos, José Lezama Lima.

Tercer Capitulo

1) Lezama, Universalizacion y Apertura de Cuba

El poeta entiende la literatura de su isla dentro de la insularidad, acaso una insularidad
gue la encierra y la conmina a ese encierro. Lezama busca una apertura al mundo, servir

2José Lezama Lima en Revista “Origenes”, Cuba, 1953(7).
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como emisor de la cubaneidad y echarla a la mar, a que encuentre nuevos puertos y se
mezcle con otras barcas, que haga parte de la cartografia universal del arte. El poeta como
Pedro el Grande intenta trazar el camino de las relaciones, abrir su patria al mundo,
sefialar las fronteras y derrocarlas, no como un cénsul de su cultura, ni como un caballo de
Troya que entra furtivo a otros reinos, su mision radica en abrir la brecha y echar a andar.

En su vision del mundo las limitaciones geograficas no existen, asi Danae en su ser recibe
el rocio dorado de Zeus que sobrepasa las murallas y la fecunda, asi el espiritu santo en su
haz de luz posa al dios en el vientre de la madre, asi las culturas se encuentran y se
entretejen, se siembran y echan frutos que dan semilla en otras latitudes del pensamiento
humano, esto lo entiende Lezama, lo asimila y lo convierte en el prisma por el cual
observa las culturas, la pregunta que surge, la pregunta que le surge es por Cuba, éQué
hilos de ese tejido cultural hilvand la isla?. En su afan logré el salto, y no lo logré sin antes
haberse apoyado en tierra firme que le permitiese el impulso. Marti fue su apoyo, con
Marti el poeta corroboré sus lazos y vislumbré las bases de la cultura cubana, la descifro
como palabra, la historia tan nueva y a la vez tan rica y extensa de la patria es la palabra,
no la que se afianza como verdad en los libros de historia porque es vana y no trasciende,
si no en aquella que compone los versos martianos que son el huerto desde donde
florecen los demas versos que hacen parte de la literatura cubana.

El viaje, el de Lezama, comenzo desde la fraternizacion con el punto de partida, ese fue su
verdadero comienzo, y no necesitd dejar la isla para aportar a su universalizacién, desde
aquella brecha recibié al mundo y solté las amarras de Cuba para que pudiese flotar entre
los azares del cosmos humano, abriendo el sendero a fuerza de versos. Asi pudo
contemplar a un Narciso americano, asomado a la orilla de algun rio en Sierra Maestra, a
esa historia de Narciso que ahora también le pertenece a Cuba y que en sus parajes lo
sintié arrebatado ante la imagen en fuga.

No obstante su necesidad de apertura es fundada al otro lado del inmenso mar, la Europa
referencial universalizaba al verso, la vanguardia le estimulé el impulso, y vio la necesidad
de echar los versos a andar con Francia, desde la cual le llegaron como luz los poemas de
Valéry, encuentro poético antes comentado. La generacion del 27 también prendié fuego
a la mecha y fue Juan Ramdn Jiménez quien con la viva presencia epistolar vociferd por el
joven de Trocadero para que este diera el gran paso®, y como pudo, como solo él podia,
como Virgilio guiador del poeta, ilumind aquel avance.

*Es conocida la amistad que por cartas sostuvieron los dos escritores, amistad imprevisible por la corta edad
con la que contaba Lezama cuando comenzoé su largo epistolar con el poeta espafiol, el escritor de "Juan
Ramoén en su integracion poética", "Recuerdos de J.R.J." y "Momento cubano de Juan Ramoén Jiménez" tenia
tan solo 26 afios. El acercamiento fue tal que el espafiol cooperd literariamente desde 1937 a 1957 en las
distintas revistas del cubano. Al respecto existe una amplia, ademas de completa compilacién epistolar
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Cuba entonces encontré su espacio, su lugar en el misterio, y Narciso otras aguas en
donde buscar su reflejo. El autor que en pleamar fugé sin alas se abrié al mundo desde la
guietud, se asomod por ese espacio incalculable para empinarse hacia la imagen y tomar
parte de ella, tomar para construir los versos que conformarian la pureza de su obra, que
no es cristalina pues se torna oscura y evasiva como las aguas de su poema, gongorista en
su hermetismo, claridad poética que permite en su ser poético lo insospechado en las
relaciones metafdricas, a la cual aludia Juan Ramodn Jiménez al afirmar en 1953 en la
revista del cubano “Origenes”, respecto a la critica hecha por Guillén a la poesia de
Gerardo Diego al afirmar que no era pura: "La poesia pura puede ser, decia yo, todo lo
demas, si es pura; puede ser casta o lasciva, puede venir del estiércol o del diamante. Lo
puro en la poesia no tiene nada que ver con la moralidad. Y ademas puede ser oscura o
demoniaca".

La aparicidon de “Muerte de Narciso” en la escena literaria cubana no supuso una ruptura
con la tradicién afrocubana tan predominante en la isla. Es facil ver erréneamente la
poesia de Lezama como extranjerista por sus términos y su estilo, por el manejo de la
tematica asi como por la forma, percibir con ojo miope cierto desarraigo y terminar
desvinculandolo de lo que se concibe como el lineamiento obvio que debe seguir la
literatura en Cuba en pro de sus raices mas puras, es facil si, pero nada mas lejos de la
verdad, pues Lezama entendia la produccién literaria como un entramado universal que
se nutria de todas las fuentes, si se sabe buscar en su obra se encuentra tanto lo cubano
como lo universal, cuba con Lezama dejé de ser un ente aparte del conversatorio cultural
mundial, en su generacién él fue quien vio mas alld y logré vestirse de Narciso para asi
lograr poner sus ojos en las aguas ocednicas de la imagen que antes dividian la literatura
cubana, convirtiéndola en una isla sin espacio en el continente narrativo y que con él
encontré asidero, tocd tierra y anclo naves, en los puertos de la gran pangea cultural.

La tradicién negra en la isla comprende uno de los episodios mds importantes de la
historia tanto reciente como colonial de Cuba, su impacto, sobre todo en la musica del
continente es incalculable, por eso el cubano al exponerse artisticamente lo hace desde su
historia. Frente a una obra cubana podemos oler las Antillas, eso la hace distintiva, pero
esa inmediatez no se puede trastocar en velo, si la pensamos desde la postura de los
criticos, algunos origenistas,30 puede convertirse en represa, pues Lezama Lima no hacia

realizada por el también espailol Javier Forniles titulada “Querencia Americana’’ publicada por la editorial
Espuela de Plata.

3%E] origenista Gaston Baquero en 1994 aseguraba: "Muerte de Narciso” lanza desde Verbum su rauda
cetreria de metaforas contra la poesia anterior, el negrismo incluido. Sin concesion alguna, desde el inicio del
poema ("Danae teje el tiempo dorado por el Nilo"), cada verso de Lezama era una propuesta concreta de otra
posible -aunque en extremo personal- praxis poética ampliamente desvinculada de los aclamados hallazgos
tematicos y formales de la poesia negrista anterior. Apoyandose en mitos y referencias extranjeras (Danae,
Narciso, centurion, faisén, nieve), el poema exhibia un lenguaje culto y preciosista (alquitarada, corceles,
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esa clase de distinciones a la hora de producir poesia, para él ese tipo de
convencionalismos culturales no tienen cabida si lo que se busca es precisamente abrirse
al mundo y a la vez dejar que entre, ver en la imagen y proyectarse no sucumbir.

El auge del negrismo en cuba como expresion ya no de moda, sino de modo, observé su
mayor tope desde comienzos de 1920, viendo la cuspide alrededor de 1928, hasta finales
de los cuarenta donde sufrié cierto decaimiento, en parte por la apertura que proponian
las nuevas generaciones de escritores, entre estos Lezama Lima; pero ese género habia
dejados sus huellas no sélo en la cultura cubana, sino que pudo lograr la acogida de la
critica extranjera, formandose un ideal de Cuba a partir de sus expresiones tan propias.
Nace entonces una necesidad de construir a partir de este reducto cultural y se toma
como bandera y base, Ramén Guirao™ llegd a afirmar: "la verdadera ciudadania lirica,
nuestra expresion mas propia o diferenciada, la conquistaremos cultivando este género,
gue tiene sus raices elevadas en lo étnico".

El vuelco dado por esta nueva generacidn mas universal y menos reduccionista, sobre
todo logrado por Lezama Lima, que después de Marti es visto por muchos como el cubano
universal, cre6 como ya se ha dicho, cierta desazén en algunos rincones del mundo
literario de la isla, sin embargo le atribuyen, y para ser mas exacto le agradecen su vuelo®,
pues entienden que después de todo el salto era necesario, sélo ven con desdén la forma,
un salto al mundo desde el negrismo como se estaba efectuando les pareciéo mas cubano.

De su sentir por Cuba se ha dicho mucho, de la afinidad arraigada por su Habana otro
tanto, pero en esa clase de sentires hay que ser cuidadoso, tomar conciencia de la falta de
conocimiento y apelar a quienes estuvieron cerca de aquella aprension, sélo ellos pueden
decir desde lo vivencial y no desde la conjetura. De esa relacion entre Lezama y la Habana
contd Maria Zambrano, su amiga, fildsofa y ensayista malaguefia, que tras su exilio llegé a
la Habana y conocid desde tempranas épocas al poeta, y refiriéndose a su primer
encuentro con él, en la desde hace tiempos legendaria Bodeguita del Medio: “Los poetas
del grupo de Lezama me pidieron ayuda para que su labor tuviera el reconocimiento que

ceniciento, garzon, marmoérea) que conscientemente evitaba las alusiones locales, los africanismos o las
transcripciones fonéticas del habla popular que realizaron muchos poetas negristas; asimismo, los versos de
Lezama, preferentemente largos, pausados y libres, estaban exentos de los alardes ritmicos o musicales y las
atrevidas rimas o formas populares presentes en mucha poesia negrista. Las afinidades estéticas de los futuros
poetas origenistas llevarian a éstos por caminos diferentes a los recorridos por la generacion anterior’” (4).
*'La Habana, 1908 — 1949, Poeta cubano. Escribié poesia negrista y fue miembro fundador de la Sociedad de
Estudios Afrocubanos. De su obra destacan titulos como Bongd, poemas negros y Orbita de la poesia
afrocubana.

32 En el ensayo publicado por la revista Agulha, en su ediciéon niimero 36, titulado: “El Grupo Origenes ante
el Negrismo” del ensayista y escritor Jesus J Barquet, asegura a pesar de la critica: No so6lo significaron estos
textos la liberacion poética y critica, respectivamente, de la nueva promocién generacional que luego
conformara el grupo Origenes, sino también una contundente respuesta practica y teodrica contra algunos
excesos de forma y de contenido presentes en el movimiento negrista anterior (4).
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merecia. Les prometi que asi lo haria en mis colaboraciones en revistas de prestigio de
América y Europa. Uno de ellos me respondié: «No, Maria; nosotros somos de aqui,
gueremos ser reconocidos aqui». Les di entonces mi primer articulo para su revista. Ese
«ser de aqui» resond en mi avasalladoramente: ese «aqui» era el lugar universal que yo
habia presentido y sentido en la presencia de José Lezama Lima. El era de La Habana como
Santo Tomas era de Aquino y SAcrates de Atenas. El creyé en su ciudad” (3).

Tal era la fraternidad de Lezama con el pais que lo vio versar, que desde su Cuba queria
despegar al mundo, apropiarse de ese insular universo y emitirlo en hondas de vuelcos y
germinaciones poéticas, el desarraigo nunca estuvo, jamds logro calar en él tal
sefialamiento.

Respecto a Muerte de Narciso, las opiniones son también fuertes, sin descalificar la
contundencia del poema que es indiscutible, pero es tomado como la primera sefial de la
bifurcaciéon tan desdefada. Lo trascendental del poema, ese logro monumental de
asomarse a las corrientes de lo universal poético, de convertirse en Narciso esculpiendo
obras con el marmol de la imagen, que tantos aprecian y ven como lo que pudo orientar a
otros rumbos mas ricos la historia cultural de Cuba, es visto por la critica del negrismo
como un golpe a la tradicidn, intentan, los que quedan, buscar en el texto los llamados a lo
afro-cubano y no encuentran el eco, pero esto es tan solo un simplismo de sigiloso
nacionalismo, no ven el colosal proyecto trazado con vehemencia artistica de Lezama.

La apertura que significo la obra de Lezama, como hemos visto, tuvo sus detractores y es
importante darles cabida para calar mas en lo completo. La imagen universal que crea y
renueva, de esa cuba mundial productora de versos y complejidades artisticas debia
sostenerse, si era bien formulada, ante el acoso.

Esa apertura de la literatura cubana no de tradujo en una vida errante por parte de
Lezama Lima, su asomo a la imagen, a aquello que le permitia crear, ser un poeta, un
Narciso americano, se hizo desde un punto referencial Unico, Trocadero, el poeta uso su
casa cubana como planetario de telescopio dirigido a la imagen, desde alli logré observar
Cuba y su puesto en el mundo.

2) Sedentarismo, El Poeta Una insula.

En ese reconocimiento de Marti como punto de referencia de la producciéon literaria
cubana y americana, Lezama logré también cimentar una nocién de Cuba en el mundo; al
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abarcar el panorama con mas precisidn gracias a esa base martiana, el poeta de Trocadero
se vio desprovisto de la necesidad de asomarse al mundo fisicamente, convirtiendo sus
viajes en un ejercicio puramente intelectual y artistico, ya vinculada cuba, su barca, al
corpus de la creacién humana, lo que restaba era echar a la mar.

La Habana es su bosque y la poesia su rio reflejando la historia y al hombre en ella, al
universo inabarcable tomado en fracciones por el ojo exultante que lo mira desde el
telescopio lezamiano, que intenta calibrar la imagen del visor con los movimientos de la
metafora. Su aislamiento en Trocadero crea en el artista una concepcidon del mundo
pasada por la imaginacidn, la cual, no tiene por qué ser contrastada con la realidad
geografica, quiza porque el mundo no es geografia ni frontera, el mundo, el universo total
existe y esta en el ser tanto como el ser le pertenece. El ser, el ente heideggeriano, es
concebido por el poeta cubano desde La Imagen, el ser en todas sus facciones encuentran
por fin asidero y concrecién en ella: “Aqui estoy en mi sillén, condenado a la quietud, ya
peregrino inmovil para siempre. Mi Unico carruaje es la imaginacién, pero no a secas: la
mia tiene ojos de lince. Son ya pocos los afios que me quedan para sentir el terrible
encontronazo del mas alla. Pero a todo sobrevivi y he de sobrevivir también a la muerte.
Heidegger sostiene que el hombre es un ser para la muerte; todo poeta, sin embargo, crea

la resurreccion, entona ante la muerte un hurra victorioso’”

, ese peregrino inmovil que
es Lezama, logra errar por el mundo sélo por la fuerza de su imaginacion, pues es ella el
don que nos entrega lo oculto, pero para poder obtener de ella el fuego prometeico de la
creacion. es necesario tener “ojos de lince””, saber ver en la profundidades con su luz, la
de Ovidio sefialando el camino, que es la luz del verso que nos guia, asi el sedentario

Lezama logra su andar inmovil.

Su casa “Tener una casa es tener un estilo para combatir el tiempo”, nos decia el poeta, es
aquella desde donde lanzd sus ojos de lince al mundo, fue un universo abierto, demasiado
espacio en su ser creador para presenciar la fuerza de las paredes, su quietud al igual que
su arte esconde la fuerza motora, es necesario ver mas alld del hombre sentado, es
imprescindible levantar las palabras para ver debajo de ellas el impetu. Su casa, aquella en
Trocadero que bellamente nos describié Fina Garcia Marruz de esta forma®*: "... me llamé
la atencidn la modestia de la casa en que vivid hasta su muerte, y que tenia las peores
condiciones para él, pues era muy humeda. Tenia una oscuridad de pecera, de gruta

submarina. Los muebles, demasiado grandes para lo reducido de la sala, llena de objetos y

33 «“Conversaciones con José Lezama Lima”. Fragmentos de diversas conversaciones con Ciro Bianchi,
Tomas Eloy Martinez, Eugenia Neves, Jean-Michel Fossey, Elsa Claro, Margarita Garcia Flores y Juan
Miguel de Mora.

3% Carlos Espinosa, “Cercania de Lezama Lima” (58-59).
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estatuillas daban idea de haber pertenecido a una casa mayor, de ser los restos de algun
bienestar familiar, desde hacia mucho perdido. En las paredes, cuadros de Mariano -su
gallo japonés-, el retrato de Arche, dos jévenes bajo una sombrilla malva en un parque del
verano habanero, y su enorme sillén entre mesillas abrumadas de libros. En la saleta, un
Aristides Ferndndez moraduzco, sobre una vitrina de ejemplares mas valiosos, daba al
cuadro de un patio enteramente vacio, sin una sola maceta, que siempre me parecio parte
importante de la casa, y al que aliviaba la vista de un comedor pequeiio pero alegre, con
copas de colores o de cristal fino labrado, que sacaba con orgullo, aun cuando sélo fuera
para brindarnos agua, o algun vinillo que reservaba para las visitas. Lezama parecia
encontrarse a gusto en aquella casa, a todas luces incobmoda... En realidad no se le
concebia sino en aquella casa de Trocadero 162, que formaba parte de él y hasta de su
obra, con sus curiosas columnillas salomodnicas a la entrada, entre sus habanerisimas calles
estrechas..." no sin cierta extrafieza por su conformacion, es desde la cual el sedentarismo
se truca en viaje que no parara la muerte, pues la muerte en Lezama es un puerto mas, el
hombre-poeta, el Narciso-Lezama, le pertenece al devenir artistico que es incalculable, y
es su presencia en la palabra la que lo mantiene vigente en todos los tiempos y en todas
las esquinas del pensamiento humano, asi va su viaje 6rfico.

El ser sedentario de Lezama concibe la historia como un tejido de mitos que se
encuentran y renuevan en su encuentro. El sedentarismo fue para el poeta una
herramienta impulsadora de la imaginaciéon, pero no la imaginacién tal como la
concebimos, sino una imaginacion distinta, una que se ve obligada a recrear cada posible
objeto, cada minimo gesto, cada cambio climatico, cada comportamiento del alma, en
pocas palabras todo lo necesario para escenificar un mundo, o esa imagen del mundo
desde lo imaginable. Es conocido que los escritores mas detallistas no necesariamente
eran unos sedentarios proclamados, pensemos en Tolstoi que influencié sin saberlo la
moda de hacer peliculas monumentales en su andamiaje, donde todo se nos muestra, y lo
hizo por su conocido manejo del detalle, sélo hay que pensar un instante en Ana Karenina
y la Rusia que logramos conocer a través de esta novela. Pero no me quiero referir a esa
recreacion del mundo, hablo de aquella que sélo puede salir de la mente de alguien que
poco ha salido de su pais natal, ya que si se quiere mostrar literariamente una ciudad
nunca visitada se tiene que apelar a una reconstruccion de la misma, donde cada ladrillo
es pegado al otro por el imaginario cultural que manejamos y cada calle es pavimentada
segln lo que ese imaginario dicta y lo que el acto creador recomienda, esto ya define a mi
modo de ver, una forma muy distinta de imaginacién y mas auin de motor creativo, esto es
posible si realmente se concibe lo creativo como algo que tiene que estar impulsado por la
potencia de la imago, ese Lezama Lima sentado en su casa de Trocadero no se puede
juzgar de inmoévil, todo en él es movimiento, es un fluir imperesedero, es un poeta
recorriendo los caminos mas largos para encontrar esa fuente, ese rio, aquel mar
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caudaloso que es la imagen y que hace que la obra esté viva y siempre presente vertientes
de su recorrido en donde extraer conjeturas.

Ahora pensemos que el mundo en que desea recrear su historia el sedentario sea el de un
mito(el mito de Narciso), las imagenes de las cuales se podria aferrar para la ambientacién
de éste serian imagenes pasadas por la mente de otro (Ovidio) y no estaticas, por asi
decirlo, ya que todos sabemos que en la modernidad nada esta quieto, como podria ser si
la historia transcurriera en Berlin, entonces los elementos que conforman su paisaje
nacerian no del recuerdo, ni de fotos, sino de las paginas de un libro y de la narrativa
popular, algo asi como el arte narrando al arte, y al transcribir el mito a su tiempo y su
intencién artistica, el sedentario si es un escritor calificado, se ve obligado felizmente a
tener que imaginar sobre lo imaginado, a confrontar su visidon con la de otro artista
entremezclandolas y dando paso a la materializacion de una obra rica en imagenes y
figuras con un contenido propio, anclado en un contenido anterior, pero de todas formas
artistico.

Este es a mi modo de ver el caso de “Muerte de Narciso”, recordemos que Lezama Lima
no habia salido de su querida Cuba al momento de escribir la obra, que fue a muy
temprana edad, y que la televisidn era un juguete que no habia salido aun de la mente de
su creador, por lo tanto, su tiquete a otras tierras se encontraba detras de la portada de
cada libro que iba leyendo, asi como una especie de Don Quijote que se alimenta de las
aventuras narradas por los libros, y es éste uno de los primeros libro que leyé, el Quijote
de la Mancha, a muy temprana edad, el cual le impresiond sobremanera; entonces, los
lugares que él frecuentaba ademas de los que le podia ofrecer Cuba, como ya dije, no
estaban mas alla del ancho mar, sino a la distancia que dicta el paso de las paginas.

David Huerta®> (pag 24), dice respecto del sedentarismo de Lezama, “Lezama decia que él
no viajaba: “Por eso resucito” afadia. Su imaginacion como el mismo decia tenia “ojos de
lince”. El gran sedentario de la calle Trocadero era un sofiador: un gran viajero de la
imaginacion, Los viajes que emprendia eran ciertamente vertiginosos: tal era su enorme,
insaciable, proliferante suefio de sedentario”.

El mismo escritor tenia, como ya se mostré en el parrafo anterior, su posicién ante el
hecho de ser un sedentario y es algo por lo demas légico que la tenga. José Lezama Lima,
gue se paso la vida reflexionando desde su isla, anotd que aquellos que han visto
demasiado, como Marco Polo o Cristdbal Coldon, deben ser encerrados. Eso, sin duda, se
aplica a las propias ansiedades del sedentario Lezama, que dio en conjugar el mundo y los
tiempos a fuerza de metdaforas y teorizaciones.

**David Huertas “Antologia Poética”, 1998.
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Y es por esta fuerza creadora e imaginativa que nace en gran parte por lo que concierne a
su sedentarismo y obviamente lo que esto implica, que pasadas las décadas, la obra de
Lezama Lima se nos presenta con toda ese mundo poético tan vasto, mundo que sin
necesidad de adentrarnos a Paradiso o sus demas obras, podemos encontrar en “Muerte
de Narciso” en donde el disefio de una obra ideal que el mismo Lezama habia propuesto
mas tarde en sus ensayos, se ve materializa, la del Narciso-poeta, la del creador
observando la imagen.

Pero Lezama no es el Unico tocado por el dedo vivificante del sedentarismo, basta con
recordar que Emily Dickinson sedentaria convencida, libre en el encierro de su casa,
convirtid su resistencia a los viajes en franco albor; se decidié en 1860 por el blanco,
pintando su mundo de la unién de todos los colores, el blanco, tal vez oponiéndose al
puritanismo o a las convulsiones que en ese entonces vivia Nueva Inglaterra, quien sabe,
lo cierto es que se convirtid por su albura en lo que ella decidié llamar “una novia del
espiritu”.

Pero su reclusidon no significd una pérdida de la fuerza creativa, todo lo contrario, resultd
en una poesia vivida, con el suficiente fuego interno como para trastocar al lector. Versos
en donde las palabras al igual que ella, se encuentran encerrados por murallas
autoinfligidas que sin embargo dejan ver el amplio y perturbador sendero que es la vida,
“iSoy Nadie!¢Quién eres?/ (Eres —nadie- también/iSomos entonces un par!/No lo digas
son capaces de descubrirnos-lo sabes..../iQué horrible —ser- alguien!"36.

En definitiva es peligroso ver en demasia, y hay quienes pueden, sin siquiera haberse
movido de su casa, tener demasiado mundo dentro.

Pero, ¢Como era la Cuba de “Muerte de Narciso”?, observemos que estremezcas vivia la
isla cuando el poeta cubano aquel sedentario errante, ese Narciso-poeta de Trocadero
concibié “Muerte de Narciso”, y extender mds nuestro conocimiento de todo lo
concerniente al poema.

3) La Cuba de Muerte de Narciso.

Conviene trasladarnos a la Cuba de primera mitad del siglo XX para concientizarnos de las
vicisitudes histdricas que rodearon la produccion de “Muerte de Narciso”, mds como acto

3 Emily Dickinson Edicion de R.W. Franklin, Iniciativa Socialista niimero (73, 2004).
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historicista que como ejercicio literario, para de esta forma completar una idea general de
todo aquello concerniente al poema tratado.

El poema fue publicado por primera vez en 1937 en la revista “Verbum” fundada por el
autor, perteneciente a la “Asociacién de Estudiantes de Derecho”, pero su acogida no fue
extensa, vuelto a publicar por Ucar, Garcia y Compania como folleto, cobré mas lectores,
pero la fecha de su creacién es algo esquiva, la pista mas posible es la que nos da Eloisa
Lezama en su introduccién a “Paradiso”, quien afirma que fue en 1932, es decir, 5 afos
antes de su publicacién y a esa fecha nos aferramos. Tan solo 3 afios antes se habia
mudado la familia Lezama del barrio Prado a su casa después mitica en Trocadero y ese
mismo afio ingresaria a hacer sus estudios universitarios, en donde pretendié combinar
los estudios de filosofia y letras con los de derecho, intento que no dio frutos. El tiempo
como universitario antes de los 30 se vio inmerso en la problematica social que devino de
las mediadas arbitrarias de Machado que optd por cerrar el centro educativo, de ahi las
protestas a las cuales se unié como Unica mediada de proclama aquella manana del 30 de
septiembre, ese tiempo fue de enriquecedor ocio, junto a Cintio Vitier, Eliseo Diego entre
otros, en los que encontrd lazos literarios que mostrarian sus frutos tiempo después

La publicacién de “Muerte de Narciso” marcé una pauta ante la postura de vinculos
sociales que hondeaba en Cuba, en gran parte ligada a las obras de Nicolds Guillen y que
apuntaban a tematicas de orden politico. En este sentido Lezama es una isla dentro de la
isla, a pesar de no ser ajeno a la problematica politica de su pais, pues no fue apolitico, a
mi modo de ver ningiin hombre lo es o lo ha sido, es un hecho como ya lo mencioné en el
parrafo anterior, que participé el 30 de septiembre de 1930 en los movimientos
estudiantiles contra la dictadura de Gerardo Machado. Pero su aislamiento no buscaba
europeizar su obra, ni mucho menos europeizar la literatura en Cuba, es de los pocos que
no viajo al viejo continente en blsqueda de sus encantos, su conocimiento de éste se
debe a la voracidad de sus lecturas, por el contrario apuntaba a lo universal.

El impacto generacional de su obra vendria después, tras la publicacién de “Paradiso” que
lo hizo merecedor de premios tanto en Espafia como en ltalia y que recald en poetas de la
talla de Severo Sarduy. Pero en los comienzos, aquellos afios que vieron el nacimiento del
poema, se vio solo en su propuesta, costeé el precio de su empresa con cierto
distanciamiento generacional que no le impidié avanzar. Su conversacién fue con Géngora
y el barroco culterano, con la vanguardia y los poetas cldsicos, con su pueblo nunca
pretendid la distancia, Cuba siempre recald en sus obras, lo notamos en el poema cuando
al leerlo nos llegan bocanadas de imagenes que aluden a él, isla es una palabra recurrente
en el texto, pero lo cubano en sus letras por ser cosmogdnico no nos refiere directamente
el sabor del trépico, hay que saber buscarlo, intuirlo entre las frases que es la Unica forma
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de abordar su poesia, y es tal vez en Cuba, en la fuerza del continente americano, por su
naturaleza barroca de excesos geograficos y voluptuosidades histdricas, que el Narciso
ovidiano fue convertido en un Narciso poeta, que pasé de ser creacion a ser creador.

Se sabe por Eloisa Lezama que el poeta en su adolescencia tenia preferencias por la poesia
gue desde Francia llegaba a Cuba, sobre todo la de Mallarmé, Verlaine, Rimbaud y Valéry;
cuenta que miraba con asombro y regocijo a los poetas espafioles a quienes leia con
avidez, sobre todo los pertenecientes a la generacién del 27 que tanta mella hicieron en
aquella generacion de entonces nuevos escritores cubanos, y de donde heredaria su
inclinacién por los maestros espafioles y acaso su gongorismo.

De esos afos es el grupo de la “Revista de Avance (19277-1930)” que contaba entre sus
miembros nombres como los de Alejo Carpentier, Francisco Ichaso, Jorge Zacarias entre
otros, todos ellos seguidores de la vanguardia desde sus distintos estilos. En ese ambiente
literario se movia Lezama al escribir su gran poema inicial, y es posible notar en ello los
visos de sus tempranas influencias.

La Cuba de ese Lezama era transicional como después se demostraria, era un pais sujeto a
los cambios fortuitos, no sélo sociales, también artisticos, las posturas en los dos campos
variaban al ritmo de ideales y postulados, Lezama blandié sus versos en aquella
conmocién y propuso su sistema poético al mundo, no solo al espacio cubano, él vio el
blanco de su certera flecha al orbe cultural, expandiendo las fronteras culturales del
continente americano, ya que la imagen es asi, universal, y es su inabarcable capacidad de
conjugacion del pensamiento humano la que permitié a Narciso asomarse a los caudales
americanos y ver su imagen, ser por comparativa metafora un poeta, un Narciso-poeta.
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Conclusiones.

Encontramos en el estudio realizado cémo esa imagen que fluye, que estd en movimiento dentro
del imaginario de “Muerte de Narciso” es una analogia de esa imagen total desde la cual el poeta
capta partes para plasmarlas en la obra, en un acto de reorganizacion de una realidad
desarmonizada, carente de un sentido integral que le impide al creador-poeta relacionarse
fructiferamente con ella, lo que lo obliga a naturalizar lo desnaturalizado.“Muerte de Narciso” nos
sirvié de ejemplo, pues el poema logra mostrarnos esa labor organizadora, gracias a su tematica, y
al manejo que de esta hace José Lezama Lima.

El poema es la fuente desde donde emana el caudal poético del cubano y es un manifiesto
temprano de su proyecto de vida artistica; como vimos, acertamos encender una luz en lo oscuro
del misterio, gracias a este tipo de acercamientos trazamos un punto de partida antes de
adentrarnos a la densidad metaférica de las creaciones de José Lezama Lima, corroborando desde
un principio el arduo tramo que es necesario seguir.

Lezama Lima estuvo muy claro desde el comienzo sobre su “sistema poético del mundo”, en
“Muerte de Narciso” lo ponia en claro, en esa inicial pero fundamental obra, delineé las cargas
que darian fuerza a todo lo demads, es por esto que vi necesario tomarlo como el eje central de mi
estudio, sin intentar en ningln momento postular verdades inmutables, pues el acto de estudio asi
como el poético no admite tales aseveraciones, como sabemos lo Unico cierto, es que nos
movemos en el bosque poético tan solo por medio de intuiciones; nuestro Virgilio, la metafora.

Neruda contemporaneo del poeta cubano, inmenso y observador, supo canalizar la vista mas alla
del sujeto, construyd con vehemencia hermética un mundo de imagenes que se encuentran y
trascienden, en “Residencia en la Tierra” nos habla de un tiempo en devenir, circular en
apariencia, pues se trunca en lo imposible:

“La espesa rueda de la tierra
Su llanta humeda de olvido
Hace rodar, cortando el tiempo

En mitades inaccesibles”.

Al igual que en Lezama, lo cronoldgico sucumbe ante la necesidad de recurrencia metaférica, en
los dos se abren los caminos de los recursos de creacidén gracias a esa poetizacidon del mundo, y el
ocultamiento llama a la pregunta y desvirtia la realidad imperante, sin embargo Neruda lo hace
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desde el sujeto®, observando a través de este para configurarlo y volver a él, en Lezama la
ocultacién de su neobarroco apunta a la universalizacién y no a la introspeccién.

En “Muerte de Narciso” se describe un acto universal, la accidon del poeta no como sujeto, si no
como parte de una necesidad general del ser poeta, asomarse a la imagen, por lo tanto el Narciso
lezamiano, ese que logra ver la imagen, no se puede concretar en tiempos y mucho menos
encasillar en individualizaciones puesto que su recurso para crear es, segun Lezama, el de todo
poeta.

Empezamos a notar como la poesia lezamiana se torna en variantes que lo alejan de sus
contemporaneos, las similitudes también son notorias sin embargo no trascienden mas alld de
ciertas influencias formales, como la de Géngora, y del sentir americano.

Gracias a esta generacion de poetas, entre otros como Severo Sarduy, Octavio Paz, Neruda y
Lezama Lima, y sin ser una escuela o movimiento, la literatura Sur Americana se abrié mas al
mundo, y los maravillados fueron ellos, nuestros espejos la exuberancia americana, que volvié a
despertar en las mentes europeas el asombro del conquistador, tanto que lo escrito en estas
tierras fue llamado madgico, el preciado dorado, el gran tesoro americano, es el arte, tan colosal
como las tierras en donde es fecundado y tan renovador que logra darle a Narciso la embestidura
de poeta.

La poesia americana, entonces, extiende sus brazos para construir identidad, lo notamos
pues nos revelamos en ella; América Latina levanta su mejor rostro para mostrarlo al
mundo, su rostro de metaforas, su rostro de historia poetizada que se preserva en la
memoria de sus letras; Andes infinito que recorre con desdén las fronteras, mirando el
mayusculo paisaje hasta llegar a las paginas que lo evocan y lo trascienden mas alld del
mar, donde aun parece imposible. Tiempo americano que se desplaza en otra barca,
distinto, con la certeza de su sentir mitificado por dioses de maiz e islas a la deriva, tiempo
que se cuenta en piedras de sol y en romanos calendarios, perdiéndose en los relojes,
apareciendo de nuevo en el conteo de las lunas. El continente es un reflejo de sus
distintas caras, esculpidas todas por el sentir americano a fuerza del cincel del mestizaje y
el encuentro de culturas.

Octavio Paz lo referencia en su magistral poema “Piedra de Sol”*® evocando imagenes que
llaman al movimiento, que se curvan, avanzan, retroceden, dan un rodeo y llegan siempre,
como el caminar del rio que sefala, imagenes que son flecha y arco, lago y pez, de ellas se
sustrae todo, las sensaciones y las metaforas, el poeta apela a la fluidez para transmitir
vida y continuidad; Lezama Lima por su parte le imprime corrientes al lago pétreo
ovidiano para asomar a su Narciso a la convulsion del reconocimiento, en los dos el

37 Sobre los distintos manejos del sujeto en Residencia en la Tierra, ver “Residencia Revisitada” de Hernan
Loyola, ed. Alianza (1985).
38 Octavio Paz, “La Estacion Violenta”, 1957.
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impulso acuifero, en los dos el tiempo en devenir, circular como una piedra de sol pero a
su vez cambiante, renovado, como un rio que jamas estanca sus aguas.

Este es el tiempo del continente americano, a través del cual ha visto su reinvencién por el
lenguaje que lo habita, sus transformaciones y sus mimesis “Tienes todos los rostros y
ninguno, eres todas las horas y ninguna”, en donde es posible la fuga de Narciso en
pleamar y todos los siglos en un solo instante.

El hombre de ese tiempo, el hombre siempre perdido, siempre en medio de un bosque sin
guia, se ve, nos dice el poeta “caminando en las espesuras de los dias futuros”, agobiado
por el desencanto de la naturaleza perdida, buscando su reflejo para avistar un norte, no
para ahogarse, ni fundirse en su asombro, para encontrar los ojos que le den la forma, la
armonia, estos ojos son los del poeta, los del Narciso poeta que encontré la laguna en
donde reflejarse, que encontrd el camino hacia la imagen, aquel que puede volver a ella
para tomarla en fragmentos, aquel guiado por Virgilio, ese, el poeta del misterio.

Se logré, entonces, establecer un vinculo entre la fluidez del agua y la impenetrabilidad de
la imagen, asi como la relacién del Narciso lezamiano con la figura del poeta que recurre a
la imagen como fuente de creacién. Fueron trazados a su vez, los vinculos que permitieron
el desarrollo de la obra, las influencias tanto externas como internas, también se
contextualizé el momento de la produccidon para ampliar el panorama en el cual estd
inmerso “Muerte de Narciso”.

El poema es un caudal de preguntas, ahi radica su riqueza expresiva, siempre que
hundamos nuestras mentes mas alld de su superficie vamos a encontrar lo infinito del
fondo, esta fue solo una de tantas inmersiones y como todas, la ganancia obtenida es mas
preciada que una bahia con mil galeones sumergidos, pues la satisfaccion de la labor
intelectual prima sobre los efimeros apegos.
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