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Nel radiodramma In the Native State (1991), più tardi trasposto per il teatro con il titolo Indian Ink, 
Tom Stoppard delinea la difficile problematica dell’etica dell’imperialismo britannico e quella della 
potente tensione tra la cultura inglese e quella indiana, in epoca coloniale e post-coloniale, sullo 
sfondo della questione, da lui spesso indagata, della creatività e originalità artistica. Il drammaturgo 
intreccia dunque i fili di discorsi multipli in un’architettura complessa da un punto di vista sia 
concettuale che formale, creando una tessitura ardita che Felicity Kendall, voce protagonista del 
radioplay, ha argutamente definito “a spider’s web of ideas and circumstances, written very 
carefully with a lot of loops that loop into something else” (cit. in Delaney 1994: 252). 

L’opera si svolge contemporaneamente in due luoghi e in due tempi diversi, Jammapur, India, 
1930, e Londra, 1990: luoghi e tempi che appaiono ritmicamente intervallarsi, scena dopo scena, in 
un gioco quasi pirotecnico di specchi e rimandi. Nella Londra contemporanea, la vecchia signora 
Swan e un giovane pittore indiano, Anish Das, guardano agli eventi di quel lontano 1930 
scambiandosi informazioni – e dunque specchiandosi l’uno nell’altra – per recuperare le tracce del 
rapporto che ha legato sessant’anni prima la sorella della signora Swan, l’allora giovane poetessa 
Flora Crewe, e il padre di Anish, Nirad Das, già all’epoca stimato pittore indiano, in occasione  del 
viaggio di Flora nello stato nativo di Jammapur1, che la scrittrice intraprese per tenere una serie di 
conferenze sulla scena letteraria londinese. In realtà, obiettivo principale della giovane e 
avventurosa poetessa era favorire, trasferendosi in un secondo momento sulle salubri colline 
indiane, il suo stato di salute fisica seriamente compromesso da una congestione polmonare; stato 
che, nondimeno, l’avrebbe condannata a morte precoce nel giro dello stesso anno. 

La struttura quasi acrobatica di rievocazioni e flashback e di rapidissimi passaggi tra tempi e 
spazi diversi favoriti dal mezzo radiofonico, immateriale e incorporeo, è tuttavia una struttura che se 
da un lato è sostanzialmente speculare, perché mette l’uno di fronte all’altro – facendoli riverberare 
l’uno nell’altro – i due differenti periodi storici del colonialismo e del post-colonialismo, dall’altro è 
essenzialmente binomica perché a scopo critico riproduce, nella scandita intermittenza tra le scene 
di una trama che appare come attraversata da continue micro-fratture, il tema della divisione tra 
culture e identità diverse: da un lato l’Occidente, e dall’altro l’Oriente; mondi che, secondo le note 
parole di Rudjard Kipling, perché separati da differenze incolmabili di civiltà e pensiero, non si 
sarebbero mai incontrati.  

Secoli di Orientalismo – secondo quanto lo studio appassionato, seppur controverso, di Edward 
Said ha lasciato in eredità alla critica contemporanea – hanno contribuito con rappresentazioni 
‘esotizzanti’ a fissare, naturalizzare e oggettivare i miti dell’Occidente (colonizzatore) e 
dell’Oriente (colonizzato), bloccandoli come all’interno di sigillanti cornici ideologiche o “prisons 

                                                        
1 Uno stato nativo è uno stato non direttamente governato dal vice-re britannico, ma da un rajah indiano sotto la 
supervisione di un residente inglese. 



of images”, secondo la definizione di Alice Walker (in Shohat and Stam 1994: 198)2. Il problema è 
che all’interno di queste pratiche rappresentative le relazioni di potere risultano totalmente 
sbilanciate. Lo sguardo del soggetto colonizzatore domina e padroneggia l’oggetto (il colonizzato), 
ratificando la legittimità assoluta della prospettiva eurocentrica, ovvero, nelle parole di Ella Shohat 
e Robert Stam, di quel: “procustean forcing of cultural heterogeneity into a single paradigmatic 
perspective in which Europe is seen as the unique source of meaning, as the world’s center of 
gravity” (Ibid.: 1-2)3. L’eurocentrismo, secondo gli studiosi, come la prospettiva rinascimentale in 
pittura, visualizza il mondo da un unico punto di vista privilegiato fondativo del mito del “West and 
the Rest”.  

Significativo è che Stoppard porti fuor di metafora la questione, offrendone al pubblico una 
chiave di lettura squisitamente e lambiccatamene artistica, che lo stesso autore, in un’intervista, così 
presentò: “[I wanted] to write a conversation between a poet and a painter. While the poet was 
having her portrait painted, she would be writing a poem about having her portrait painted” (in 
Gussow 1995: 120). E così, quando il radiodramma porta l’attenzione delle ‘orecchie’ del pubblico 
sul setting di  Jummapur, nella mente dell’ascoltatore si visualizza un quadretto dalle implicazioni 
intriganti: Flora Crewe, seduta al tavolino della sua veranda, è intenta non solo a comporre versi, 
ma anche a scrivere alla sorella lettere in cui, tessendo le proprie osservazioni, la donna descrive sia 
se stessa nell’atto del posare per il pittore, sia l’uomo e l’ambiente che la circonda; di fronte a lei 
l’artista indiano, Nirad Das, è occupato a ritrarla letteralmente su tela e a rispondere, talora con 
grave imbarazzo, alle sue curiose e spregiudicate domande. La situazione, dallo spiccato carattere 
circolare, imbastisce perciò una sorta di confronto tra ‘arti sorelle’. L’una con ritratti a parole, l’altra 
con la muta eloquenza pittorica (e l’arte Rajasthani, ci riferisce Das, come la pittura pre-raffaellita 
inglese, racconta storie: “is narrative art” – 244), sono entrambe impegnate a fornire in un gioco di 
rappresentazione reciproca un’immagine dell’altro o, nel caso di Flora, anche del sé in rapporto 
all’altro, come in una sorta di autoritratto.  

Un progetto di mutua illuminazione delle arti, dunque, che inevitabilmente porta in superficie, 
illumina, appunto, differenze fondamentali – diversi ‘modi di vedere’ – disturbanti e corroboranti 
allo stesso tempo.   Flora, ad esempio, come ha osservato Josephine Lee, nonostante si mostri, oltre 
che libera e spregiudicata, anche alquanto progredita riguardo alla questione dell’iniqua 
dominazione imperiale, usa parole che riproducono molti dei tropi e degli stereotipi incarnati nella 
retorica coloniale orientalista e che figurano l’alterità, attraverso metafore di impatto fortemente 
visivo, come esotica o inferiore. La sua poesia sul calore, intitolata appunto Heat suggerisce, 
secondo la studiosa: “a feminized, erotic, and irrational ‘India’ under masculine English control” 
(Lee 2001: 43). Di fatto, nell’associare al desiderio femminile il calore del clima torrido indiano 
(bollente anche dal punto di vista della riottosità e dei disordini civili), la poesia rievoca anche altre 
delle metafore del corpo e della natura indomita attraverso le quali l’Oriente prende forma nella 
mente degli occidentali4.   
                                                        
2 In un’intervista rilasciata nel 1991, lo stesso Stoppard si sofferma sulle difficoltà riscontrate nel delineare personaggi 
credibili e non stereotipati, risultato di rappresentazioni artistiche stratificate che, si potrebbe dire, hanno finito per 
allontanare le proliferanti copie dall’originale: “[…] the whole Anglo-Indian world has been so raked over and 
presented and re-presented […] [that] there is this slight embarrassment about actually not really knowing much about 
how to write an Indian character and really merely mimicking the Indian characters in other people’s work. Because my 
own memory of living in India really hasn’t been that much help because my conscious knowledge of how Indians 
speak and behave has actually been derived from other’s people’s fictions” (Allen in Delaney 1994: 242-243). 
3  Quando la protagonista del radiodramma scrive alla sorella del suo arrivo in India, formula a chiare lettere 
l’impostazione bi-prospettica della questione (e di tutto il play): “I came in triumph like Britannia in a carnival float 
representing Empire, or, depending on how you look at it, the Oppression of the Indian People […] (228 – corsivo mio). 
La presente citazione e tutte le successive da In the Native State sono tratte dal volume Tom Stoppard: Plays Two, 
London, Faber and Faber  1996. Ad esso si riferiscono i numeri di pagine indicati in parentesi. 
4 Portavoce per eccellenza di questa visione così ricca di tropi tipicamente coloniali è il capitano inglese Durance, il 
quale, nel disquisire con Flora, insiste non solo sulla femminilità e quindi sulla bellezza ‘da conquistare’ del paese 
(“This was a man’s country” – 259), ma anche sulla minacciosità e incontrollabilità di una natura ribelle, potenzial-



Anche in altre occasioni la poetessa ripete luoghi comuni e dimostra di guardare al popolo 
indiano più che con la mente totalmente sgombra da condizionamenti (seppure ciò fosse possibile), 
con l’atteggiamento paternalistico comune a molti dei soggetti più illuminati e anti-colonialisti. È 
attraverso questa lente che la donna guarda al pittore, ad esempio, quando, ripetendo il classico 
tropo razziale dell’animalizzazione, ne osserva l’atteggiamento servile da Labrador scodinzolante 
(“knocking things off tables with your tail – so waggish of you” – 204), o quando pensa ai 
componenti della Theosophical Society indiana, presso la quale è andata a illustrare la 
“fantasmagorica” vita letteraria londinese, come a bambini eccessivamente entusiasti col naso 
schiacciato contro l’inferriata di un parco al quale non hanno accesso (229). Questa eccessiva 
ammirazione per tutto ciò che è inglese è quanto, tuttavia, la stessa Flora rimprovera agli indiani e 
al pittore – e questo marca la sua innegabile differenza rispetto ad altri soggetti colonizzatori – in 
relazione non solo al suo modo iperbolico e reverenziale di parlare e agire (“with hoops of delight” 
– 204), ma anche alla subordinazione al modello imposto dall’Occidente di un’identità culturale e 
artistica secolare e dai connotati ben precisi; entrambi elementi riconducibili a quel rapporto anche e 
soprattutto psicologico di dominazione/dipendenza che Octave Mannoni a metà del secolo scorso, 
in riferimento alla Tempesta shakespeariana, definì Complesso di Prospero e che, com’è noto, 
costituisce il fulcro del testo seminale di Franz Fanon, Black Skins, White Masks (1952).  

Le prime rimostranze in questo senso si hanno da parte di Flora quando il pittore, mostrando alla 
poetessa il primo dei suoi due ritratti – un quadro fortemente riminescente della ritrattistica 
preraffaellita e poco aderente ai moduli stilistici indiani –  riceve da lei prima un indignato silenzio 
e poi un aspro rimprovero.  

 

FLORA: […] I thought you’d be an Indian artist. 

DAS: An Indian artist? 

FLORA: Yes. You are an Indian artist, aren’t you? Stick up for yourself. Why do you like 
everything English? […] You’re enthralled. Chelsea, Bloomsbury, Oliver Twist, Goldflake 
cigarettes… even painting in oils, that’s not Indian. You’re trying to paint me from my point 
of view instead of yours – what you think is my point of view. You deserve the bloody 
Empire! (242). 

 

Pur difendendo il ritratto, il pittore, fortemente risentito, non lo conclude. Ne comincia invece un 
altro, un nudo stavolta, in stile molto più indiano e che il pittore significativamente definisce “a 
quite witty pastiche” (272). Un ritratto che, grazie al suo rasa, cioè alla capacità che possiede di 
emozionare l’osservatore, funziona da momento estraniante e cortocircuitante in una partitura 
rappresentativa altrimenti troppo scontata. 

La visione del nudo da parte di Flora segna infatti un momento importante nel radiodramma. 
Non solo è galeotta per il fugace incontro amoroso tra i due, con tutte le implicazioni relative a una 
miscegenation come temporaneo momento di contatto e ibridazione, ma è anche una piccola 
epifania che conduce a un significativo mutamento di prospettiva. Nell’essere fonte di rigenerazione 
dell’ispirazione creativa del pittore, segna da parte di quest’ultimo il recupero della fede 
nell’autenticità di un passato artistico e culturale dell’India e, quindi, della fiducia in un futuro di 
riscatto e ri-appropriazione politica. Da questo momento in poi il pittore, da fedele innamorato di 
un’Englishness ideale, comincia ad abbracciare il nazionalismo indiano e diventa, come 
commenterà suo figlio sessant’anni dopo, una spina nel fianco degli inglesi.  

                                                                                                                                                                                        
mente contaminante: “People here drop like flies – colera, typhoid, malaria – men, women and children, here one day, 
gone the next. Are you sure the doctor said India? Perhaps he said Switzerland and you weren’t paying attention” (254). 



Grazie al sostanziale intervento creativo di Flora – all’interferenza che vediamo fare dello 
scambio tra arti sorelle un connubio fertile e produttivo – le linee del ritratto di Das mutano, si 
sottraggono all’immagine oggettivata e fissa dello stereotipo rappresentativo e compongono 
un’immagine fluida, in movimento, che va evolvendosi. Del resto, come aveva sottolineato la stessa 
Flora quando aveva espresso il desiderio che il suo autoritratto restasse incompiuto: “All portraits 
should be unfinished. Otherwise it’s like looking at a stopped clock […]” (270).  

Centrale a questo punto appare non più soltanto il concetto di rappresentazione, ma quello di 
mimesis, nel suo doppio significato di rappresentazione artistica e di imitazione di cose, processi, o 
persone. Se da un lato, infatti, il discorso del drammaturgo è condotto sui binari della creatività, 
dall’altro, le capacità mimetiche dei due artisti riguardano certamente anche quell’abilità tutta 
umana che consente alle persone di rendersi simili all’ambiente circostante attraverso 
l’assimilazione e il gioco (recitativo?) e, grazie alla quale, la distinzione tra il sé e l’altro diventa 
poroso e flessibile (Taussig 1993).  

Se da un lato, Flora è colei che maggiormente penetra nel mondo indiano, al punto da entrare in 
intimità con uno dei suoi abitanti, Das è colui che per eccellenza mostra un atteggiamento di 
appassionata imitazione del modello inglese che lo circonda attraverso la vorace assimilazione della 
sua cultura letteraria e artistica, l’acquisizione del suo linguaggio e delle sue forme espressive5. Con 
lui però la mimesis diventa mimicry, quella “potente compulsione”, usando le parole di Walter 
Benjamin nel saggio “On the Mimetic Faculty”, “to become and behave like something else” 
(Benjamin 1986 [1933]: 331); la stessa che Homi Bhabha in The Location of Culture (1994) 
individua, in ambito più specificamente postcoloniale, alla base del comportamento ambivalente del 
mimic man, cioè del colonizzato indotto ad adottare lingua, cultura, gusti e valori del colonizzatore. 
Tale comportamento è ambivalente perché il risultato di questa particolare mimesis non è mai una 
semplice riproduzione, uno specchio assolutamente fedele del modello. È piuttosto una “copia 
sfocata” del colonizzatore che può anche rivelarsi minacciosa. Di fatto, la mimicry non è mai molto 
distante dalla mockery, sconfinando nella possibile parodia di ciò che mima; permette quindi di 
localizzare una crepa nella certezza del dominio coloniale e nella sua presunzione di controllare 
sempre e comunque il comportamento del colonizzato.   

  Ironicamente, anche se comprensibilmente, la mimicry è sempre stato un obiettivo esplicito 
della politica imperiale. Deridendo il sistema educativo orientale, Lord Macaulay, nel 1835, nel suo 
famoso “Minute on Education” suggeriva di creare “a class of interpreters between us and the 
millions whom we govern – a class of persons Indian in blood and colour, but English in tastes, in 
opinions, in morals and in intellect” (cit. in Ashcroft, Griffiths, Tiffin 2008: 140).  Una classe di 
mimic men, di personaggi ibridati condannati all’instabilità identitaria: “almost the same but not 
quite” (Bhabha 1994: 86): il risultato, per volere stesso del potere – che non desidera certo una 
totale assimilazione – “of a flawed colonial mimesis in which to be Anglicized is emphatically not 
to be English” (Ibid.: 87).  

Scegliendo come sua arma di conquista la colonizzazione o westernization delle coscienze, 
l’Impero ha però paradossalmente favorito, come rileva ironicamente Stoppard attraverso le parole 
di Nirad Das, l’appropriazione di strumenti preziosi, in primis la lingua inglese, da parte dei 
colonizzati (seppure un’elite colta) per l’emancipazione culturale e ideologica: 

 

I have to thank Lord Macaulay for English, you know. It was his idea when he was in the 
government of India that English should be taught to us all. He wanted to supply the East 
India Company with clerks, but he was sowing dragon’s teeth. Instead of babus he produced 

                                                        
5 Significativo è, tuttavia, che lo stesso “Englished-up” Das ritenga inimmaginabile (“unfathomable”) un’“Indian Miss 
Crewe”. Tale dinamica evidenzia e ribadisce le ineguali relazioni di potere in una matrice in cui una cultura dominante 
governa una cultura minoritaria. Cfr. Fleming 2001: 214. 



lawyers, journalists, civil servants – he produced Ghandi! […] We have so many, many 
languages, you know, that English is the only language the nationalists can communicate in! 
That is a very good joke on Macaulay, don’t you think? (209-210). 

 

Aderendo progressivamente al nazionalismo indiano, Das fornisce dunque una conferma alla 
teoria della mimicry, con la sua fondamentale ambivalenza e potenziale, minacciosa apertura 
all’insorgenza e alla sovversione. Egli è uno di quegli interpreters citati nel “Minute”, agenti di 
un’ibridazione fondamentale che in quanto interpreti, appunto, hanno ‘tradotto’ una cultura da una 
parte all’altra, o piuttosto una cultura in un’altra, sbiadendone i confini. Cosa che ha inevitabilmente 
prodotto in secoli di colonizzazione non solo un processo di anglicizzazione della cultura indiana, 
ma anche uno di indianizzazione di quella inglese. Esempio eclatante ne è, oltre all’I-zation del 
corpo militare e di certe istituzioni, il mongrel English risultante dal contatto protratto tra le due 
culture, del quale Stoppard ci offre una divertente dimostrazione quando coglie il pittore e la 
poetessa intenti a gareggiare nell’Hobson-Jobson (Flora: “While having tiffin on the verandah of 
my bungalow I spilled kedgeree on my dungarees and had to go to the gymkhana in my pyjamas 
looking like a coolie” – 209), il famoso dizionario anglo-indiano edito per la prima volta nel 1886 e 
poi riedito svariate altre volte. Al suo interno è reperibile un numero incredibile di termini che, 
scaturiti dal lungo processo di ibridazione dell’idioma locale e di quello coloniale, hanno arricchito 
il repertorio di quest’ultimo. Salman Rushdie cita il famoso testo in Patrie immaginarie, in seguito 
alla riedizione Routledge del 1985 e, nel definirlo la “testimonianza eloquente del mescolamento 
senza eguali avvenuto tra l’inglese e le lingue dell’India” (Rushdie 1994: 90), così ne commenta 
l’esperienza: “trascorrere alcuni giorni con l’Hobson-Jobson significa quasi rimpiangere la fine di 
quel legame intimo che rese possibile un tale Kedgeere [riso con pesce] linguistico” (Ibid.: 92). 

Un rapporto intimo, quello menzionato da Rushdie – la cui visione Stoppard sembra pienamente 
condividere – che suggerirebbe, data l’innegabile interpenetrazione delle culture, la presenza degli 
estremi necessari a superare la sedimentata visione per antonimi della questione Oriente/Occidente 
e per adottare, al posto del punto di vista monoprospettico dell’eurocentrismo, quello sincretico e 
policentrico del multiculturalismo.   

Tuttavia, sottolineano sia Lee che Fleming, l’operazione del drammaturgo tenta solo di colmare 
il divario, non sviluppa appieno le possibilità multiprospettiche che pure un’opera così flessibile 
come un radiodramma gli avrebbe offerto. Quando è stato chiesto all’autore quale fosse la sua 
posizione riguardo alla questione del colonialismo imperiale, egli ha parlato di un’ambivalenza di 
fondo, di una tensione del sentimento. L’ambivalenza di un conflitto tra una sentita condanna 
morale delle misure totalitarie utilizzate dall’ex-Impero britannico per applicare le sue politiche di 
oppressione e l’amore sviscerato che un uomo come lui, nato in Cecoslovacchia e con alle spalle il 
passato sofferto di un’infanzia girovaga (con pochi anni trascorsi da bambino proprio in India), 
prova da sempre per la patria che sin da ragazzo lo ha fatto sentire finalmente a casa (Fleming 2001: 
223).   

Talora, questa sua ambivalenza lo fa pendere piuttosto gravemente verso posizioni più 
pragmatiche, che giustificano la controversa etica imperialista. Come quella della vecchia signora 
Swan che, a distanza di sessant’anni, si trova a battibeccare con il giovane figlio del pittore indiano 
sulle difficili questioni del nazionalismo e dell’indipendenza, dando spesso vita a ironici malintesi 
sulla base del reiterato binarismo linguistico del noi e loro:  

 

MRS SWAN: Who put him in prison? 

ANISH: You did. 

MRS SWAN: I did? 



ANISH: I mean the British. 

MRS SWAN: Oh, I see. We did. But how did we know what his opinions were? (202 – corsivo 
mio) 

 

Di fronte alle pressioni di una rilettura della storia nell’ottica postcoloniale di fine secolo e da 
una diversa prospettiva (Anish: “Dear Mrs Swan, imperial history is only the view from… no, no – 
please let us not argue. I promise I didn’t come to give you a history lesson” – 207), la signora 
Swan, che molti vedono portavoce della tendenza più conservatrice dell’anglofilo Stoppard, si trova 
invece a incalzare il giovane con un aspro rimprovero: “We made you a proper country! And when 
we left, you fell straight to pieces like Humpty Dumpty!” (208). Come dire: ‘stavate meglio quando 
stavate peggio’.  

Eppure, continuando il gioco di rimbalzi speculari su cui l’intera opera si impianta, e che lascia 
nel pubblico il sapore di una benefica ambiguità di fondo, è la stessa signora Swan a collaborare alla 
corrosione dell’assiomatica separazione tra i due mondi quando narra al giovane dei tempi in cui 
anch’ella viveva in India – che continua a chiamare home – in una residenza piena di oggetti inglesi, 
mentre ora che vive a Londra, il suo bungalow – che senza l’ausilio del termine indiano non 
avrebbe saputo come definire – è degno di un museo dell’esotico. Anish, dal canto suo, trasferitosi 
da vent’anni in Inghilterra, parla un inglese perfetto e considera ‘casa’ la sua nuova patria. Anish fa 
parte di una nuova generazione, di quella che ha invertito il senso, non solo geografico, della 
diaspora tra i due mondi, corroborando l’ottica delle culture ibride postcoloniali come travelling 
cultures, quali frutto – citando le parole di Miguel Mellino a proposito della definizione delle 
culture dell’Atlantico nero di Paul Gilroy – “di scontri, incontri, viaggi, fusioni e resistenze” 
(Mellino 2005: 136).  

Con alle spalle un passato controverso, da una parte rimpianto con atteggiamento 
romanticamente nostalgico, dall’altra aborrito – in ogni caso un passato impossibile da cancellare – 
non resta che guardare al futuro. Diventa questo per l’anziana signora Swan e il giovane Anish – e 
per lo stesso Stoppard – un indiscutibile punto di condivisione, tanto quanto l’impossibilità di 
frenare la necessità e l’incombenza di un cambiamento. Un breve scambio di battute che sottolinea 
il passaggio del tempo, così importante in tutto il radioplay, ne sancisce l’irreversibilità già a poche 
pagine dall’inizio. “That clock has gone quite mad” afferma la signora Swan notando la corsa in 
avanti del suo orologio a pendola, e rilevando, tuttavia, l’inutilità del portarne indietro le lancette: 
“There seems no point in putting it back”. “No”, concorda lapidario il giovane pittore “we cannot 
put it back. I’m so sorry” (208). 
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