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LA FOLIE, LE MAL DE L’AFRIQUE POSTCOLONIALE
DANS LE BAOBAB FOU ET LA FOLIE ET LA MORT
DE KEN BUGUL
Michel Man
Dr. Gallimore Béa Rangira, Dissertation Supervisor
ABSTRACT
Cette theése vise trois objectifs. Le premier consiste a démontrer que les conflits, les guerres et les crises
comportementales en Afrique aujourd’hui sont liés a la crise identitaire, conséquence directe des six
siecles de domination occidentale. Le second montre que les effets de cette crise identitaire sont
assimilables a la folie. Le troisiéme consiste a etablir le fait que cette folie est non seulement un mal qui
gangrene I’ Afrique mais elle est une démarche postcoloniale. C’est-a- dire une démarche de révolte et de
lutte contre toute hégémonie.

Défini autrement, le but poursuivi par ce travail est d’analyser la relation entre la folie, la
colonisation, la domination occidentale et la crise identitaire des peuples de I’ Afrique postcoloniale. J’ai
choisi a cet effet Le Baobab fou et La Folie et la Mort de I’écrivaine sénégalaise Marietou Mbaye
Biléoma Ken Bugul. Dans ces deux ceuvres reviennent de fagon reécurrente les themes de I’aliénation, du
rejet de soi, de la fragmentation intérieure, de la négation de I’intellectuel par son peuple et par I’ancien
colonisateur. J’ai considéré ces themes comme des métaphores de la fragmentation psychologique de
I’Africain et de la division de I’ Afrique causées par six siécles de domination occidentale. J’ai démontre
que du fait de son passé, I’ Africain a désormais plusieurs identités : celle que Christian Delacampagne

dans L’Antipsychiatrie ou les Voies du Sacré a appelé le moi profond et celle acquise au contact de

I’occident que I’on peut appeler le moi social. L’aliénation survient lorsque le moi social domine le moi



profond. Le conflit éclate quand le moi social et le moi profond n’arrivent pas a se réconcilier au sein
d’une personne. Les guerres et les conflits en Afrique sont le résultat de la confrontation de ces identités
(le moi social et le moi profond) et de I’impossibilité a les réconcilier. Les guerres commencent de ce
fait a I’intérieur de I’individu. Ce dernier les propage aux autres qui eux-mémes souffrent de crise
identitaire.

J’ai suggéré trois voies pour la restauration de I’ Afrique. La premiére consiste pour I’ Africain a
reconnaitre son moi profond, sa véritable identité en retournant vers sa véritable culture et en embrassant
celle-ci. La deuxiéme consiste a reconnaitre que I’identité imposée par I’occident a travers I’école n’est
pas la sienne mais a I’accepter comme faisant désormais partie intégrante de son nouvel étre. La
troisiéme passe par la réconciliation de ces identités.

Cette thése est un pas qui peut permettre aux chercheurs et aux psychologues d’aborder le
probléme de I’ Afrique sous un angle psychologique. Et cela en vue d’élucider en partie le mystere de la

misere et des conflits en Afrique.

Vi



INTRODUCTION



Pendant longtemps la littérature africaine a été présentée comme le domaine réservé des hommes.
De la période coloniale aux années 1970, les hommes dominent le milieu littéraire. Toutefois quelques
écrivaines réussissent a 'y forcer leur présence. Parmi celles-ci, la camerounaise Marie-Claire Matip qui
publie en 1958 Ngonda. Ngonda est le premier roman africain écrit par une africaine. Onze ans plus tard,
Marie-Claire Matip est suivie par sa consceur Thérese K. Makoury. Bessie Head, écrivaine sud africaine
et auteur de  When Rain Clouds Gather (1968), Maru (1971) et A Question of Power (1973) et de
I’écrivaine nigériane Flora Nwapa font partie de ces premiéres écrivaines. Le petit nombre de ces
écrivaines atteste de la présence effective des femmes dans le milieu littéraire africain. Les femmes
n’étaient pas invisibles seulement dans les romans, elles I’étaient aussi dans les critiques littéraires.

Ce point de vue est soutenu par Florence Stratton qui affirme dans son ouvrage Contemporary
African Literature and The Politics of Gender que « Les écrivaines africaines et leurs ceuvres ont été
rendues invisibles dans la critique littéraire. »* (Stratton, 1994 : 1-2) Citant nommément Abdul R.
JanMohamed ou encore Eustache Palmer, Florence Stratton déclare que ceux-ci n’ont rien fait pour
donner a la femme une place de choix dans leur critique. Prenant comme exemple le cas d’Eustache
Palmer, Florence Stratton note que dans son premier ouvrage An Introduction to The African Novel, ce
critique qualifie Flora Nwapa de romanciére mineure.

Dans son deuxieme ouvrage The Growth of African Novel, Eustache Palmer s’abstient de parler
des femmes. Plus grave encore, selon Florence Stratton: « Les écrivaines sont loin d’étre en meilleure
posture dans les journaux de critique littéraire. Méme la revue African Literature Today qui a 0sé parler
des femmes a attendu son septieme volume avant de publier un article entier d’une écrivaine. Il a publié
un deuxieme article dans son huitieme volume puis il a attendu le douziéme volume avant d’y inclure

une autre... »* (Stratton, 1994 : 2)

! La traduction est de nous
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Florence Stratton conclut son analyse en ces termes : « Considérant leur invisibilité
dans la tradition de la critigue dominante, il n’est pas surprenant que les écrivaines n’aient pas été
admises dans le canon littéraire... »* (Stratton, 1994 : 2). Il n’est pas juste cependant d’affirmer que les
écrivains n’ont jamais représenté les femmes dans leurs romans. Toutefois les héroines des romans des
écrivains africains ne représentaient que des images muettes. Tres souvent ces héroines symbolisaient la
meére vertueuse et combattante qui n’était autre que I’Afrique en lutte. Comme I’affirme Arlette
Chemain Degrange dans Emancipation Féminine et Roman africain, la femme est utilisée « soit pour
I’éloge de la culture négro-africaine ancienne soit pour I’évocation de la révolte anti-coloniale... »
(Degrange, 1979 : 18). C’est le cas de la représentation de la femme noire faite par le pere fondateur de
la négritude, Senghor. La femme était selon sa vision une créature idéale, une idole, une mere infaillible
et objet de désir. Dans son poéme Femme noire, Femme nue il évoque sa vision de la femme africaine.
Pour lui cette mére a I’ombre de laquelle il a grandi était la terre d’Afrique, la terre promise. Cela peut se
comprendre car c’est hors d’Afrique qu’il la redécouvre. Cette vision des lors ne pouvait étre qu’une
vision nostalgique.

Senghor n’est pas le seul a vouer un culte a la femme. Selon Degrange le culte de la femme
était reel chez les disciples de Senghor. Ce culte « ... en poésie est entretenu par Hazoumé, Camara
Laye, Abdoulaye Sadji, dans le genre romanesque (stéréotype de la jeune fille, de la mére) »> (Degrange,
1979: 18). Degrange soutient par ailleurs que les poetes comme David Diop, Birago Diop, Bernard
Dadié présentent «I’image de la femme dolente ou violentée dans une perspective de la lutte contre la
colonisation.>»> (Degrange, 1979: 18). L’image que ces écrivains ont de la femme est celle d’une image-
analogie. Lilyan Kesteloot a appelé cette image « la surréalité ». En d’autres termes, la femme était
utilisée pour représenter une autre réalité, différente de celle de la femme. Senghor ne chante pas par

exemple la femme africaine en tant que telle mais comme la représentation de I’Afrique. 1l en est de

% La traduction est de nous.



méme pour tous les écrivains. Ceux-ci ne se servent de la femme que comme prétexte pour affirmer et
proclamer la grandeur de I’Afrique. La femme n’est pas ainsi le but, mais le moyen pour revaloriser
I’ Afrique mise a mal par tous les stéréotypes propagés par I’occident colonialiste.

Petit a petit pourtant, on va assister a une modification notable de cette représentation de la
femme. Ce changement est visible avec I’Aventure Ambigué de Cheikh Hamidou Kane. La Grande
Royale, par exemple, n’est plus tout a fait un personnage secondaire. Elle parle au nom des diallobés.
Mais ici elle est assistée par le personnage de Samba Diallo qui semble la supplanter et son rang
aristocratique. Le male est absolument présent. Toutefois avec Hamidou Kane commence pour la femme
la seconde phase de son évolution. La femme n’est plus silencieuse, mais elle ne prend pas cependant
une initiative allant dans le sens d’une remise en question de sa condition. Avec Sembéne Ousmane, le
role de la femme devient plus social. Elle se bat aux cétés des hommes pour le bien-étre social.
Dans les Bouts de bois de Dieu, les femmes se dressent avec les cheminots pour lutter pour leurs droits.
Avec cette ceuvre, Sembéne Ousmane avait visiblement I’intention de permettre aux femmes d’accéder a
une conscience de classe. Degrange résume parfaitement cette réalité en ces termes :

En menant la lutte aux c6tés de leurs hommes pour I’amélioration de leurs

conditions d’existence, elles découvrent leur pouvoir et leur réle. En
méme temps qu’elles participent a la lutte révolutionnaire, elles
conquiérent progressivement leur autonomie en tant que femmes. Je le
répete: la greve qui enfanta d’autres hommes, enfanta aussi d’autres
femmes ... (Degrange, 1979, 289)

Mais cette prise de conscience ne les pousse pas a devenir une force sociale capable de
contrebalancer la domination masculine ou de se dresser contre I’homme. Cela n’empéche pas toutefois
Sembéne Ousmane de se présenter en prophéte qui prédit I’avenir de la femme. 1l est le premier écrivain
de sa génération a penser que la femme avait le droit de vivre dans un monde d’égalité ou la

discrimination dans les emplois est bannie. Il préconise un monde dans lequel la femme ne sera pas

regardée de facon condescendante et paternaliste par I’lhomme. Ce vceux est exprimé par Ad’Jibid’Ji,



une fille de huit ans dans Les Bouts de bois de Dieu en ces termes: «Petit pére dit que demain les
hommes et les femmes seront pareils.>> Par rapport aux romans des premiéres heures des indépendances
Les Bouts de bois de Dieu, par son approche féministe reste un roman avant-gardiste. Mais comme les
romans écrits par les hommes, I’héroine est condamnée a jouer les seconds roles ou a disparaitre. Ainsi
on voit Penda mourir sous le coup de la répression masculine. De plus comme I’écrit Degrange :

Sembene Ousmane a-t-on pu écrire est dans I’ensemble résolument

féministe mais dans ses ouvrages, I’émancipation de la femme est surtout

envisagee dans ses aspects juridique- statut familial, droit au travail - ou

au niveau des mentalités : reconnaissance de la dignité des femmes. Par

contre il reste d’une grande pudeur en ce qui touche a la sexualité. A cela

on peut ajouter que I’acceés d’une femme a un réle jusque-la masculin a sur

son compagnon un effet virilisant. L’héroine y perd sa féminité.

(Degrange, 1979 :307)

L’exemple de Sembene Ousmane ne peut pas faire oublier celui de ses autres
collegues écrivains. Ceux-ci continuent a représenter la femme selon leur fantasme masculin. Il semble
que lorsque la femme a cessé d’étre I’image muette, elle est devenue une condamnée a mort potentielle
ou une prostituée. Visiblement, les écrivains n’ont fait aucun effort pour donner du poids a la présence
de la femme dans leurs romans. Dans son ouvrage Francophone Women Writers of Africa and the
Caribbean Renée Larrier explique I’attitude des écrivains a I’égard des femmes en ces termes :

Parfois il y a dans les textes des écrivains africains de nombreux
personnages féminins. Mais le script est le méme. Victime ou militante, la
femme meurt -soit elle est tuée soit elle se suicide : la prostituée Ebela est
frappée a mort. Perpétue meurt dans son sommeil. La princesse Doguicimi
s’enterre vivante au c6té du cadavre de son mari; Penda est tuée alors
qu’elle dirige la marche des femmes. # (Larrier, 2000 :39)
Un fait parait certain. La représentation de la femme par les hommes était biaisée.
Pire, elle ne prenait pas en compte les difficultés auxquelles la femme était confrontée. Dans son

ouvrage Le Roman Féminin en Afrique de L’ouest, Adrien Huanou explique I’absence de la femme sur

la scéne littéraire en ces termes :

* La traduction est de nous.



L’absence des femmes sur la scéne littéraire pendant cette longue période

et la prédominance numérique des hommes, ... sont dues a des facteurs

d’ordre historique et sociologique. En effet dans la société négro-africaine,

la femme a toujours éeté victime d’une discrimination genéralisée dans le

domaine de I’instruction scolaire : dans les premiers temps, |I’acces a

I’école etrangére était sinon interdit du moins rendu tres difficile aux

filles. (Huanou, 1999 :12)
Cette injustice est accentuée et encouragée par la colonisation dont les représentants en quittant I’Europe
avaient peu d’estime pour la femme. La société européenne en genéral et plus particulierement la société
frangaise de cette époque étaient profondément misogyne. Elle donnait peu de place a la femme. Les
colonisateurs, une fois en Afrique n’ont fait qu’y transposer les divisions et les inégalités entre I’lhomme
et la femme qui avaient cours en Europe.

De plus il faut comprendre que le but d’une puissance colonisatrice comme la France, au
départ n’était pas de créer une classe d’intellectuels africains. Elle ne formait que des auxiliaires de
I’administration, des instituteurs, des interprétes ou des infirmiers. Le r6le de ces derniers était d’aider
les colonisateurs a mener a bien la conquéte et la colonisation totale de I’Afrique. La France n’a pas
construit des universités dans ses colonies comme le Royaume-Uni. Elle a plutot développé un systéeme
d’écoles normales supérieures sans aucune équivalence en France. La fameuse école William Ponty du
Sénégal, ou était formée I’¢lite intellectuelle africaine la plus avancée, en est I’exemple parfait. Par la
suite les Africains ont du arracher a la France leur droit a une meilleure éducation.

En s’émancipant intellectuellement, I’élite africaine ne s’est pas émancipée de sa misogynie.
Elle a maintenu la femme dans un ghetto intellectuel et social. Elle ne lui a pas accordé la possibilité de
se libérer du carcan ou elle a été enfermée par la société et par la mauvaise interprétation des traditions.

Par conséquent la femme s’est retrouvée doublement colonisée : colonisée par le systeme colonial et

colonisée par I’homme. Comme I’a affirmé Stratton « la position des femmes par rapport a celle des



hommes s’est considérablement dégradée sous le colonialisme... »° (Stratton, 1994 :7-8). Stratton nous
expose la situation du Nigeria dans le passage qui suit :

Le rapport colonial annuel de 1911 note qu’au Nigeria sur 1180 éléves
dans 29 écoles 1160 sont garcons contre 20... Carole Boyce Davies
observe sur le méme sujet comment les politiques coloniales et les
comportements indigenes se sont combinés pour denier aux filles I’acces a
I’éducation : la sélection des males pour I’éducation formelle était
renforcée par les institutions coloniales qui faisaient des choix spécifiques
dans I’éducation des garcons et des filles. Puis les distinctions des roles
dues a la différence des sexes propres aux sociétés africaines supportaient
I’idée que I’éducation était une barriére aux roles de mere et d’épouse de
la femme...° (Stratton, 1994 :7-8)

Dans le systeme colonial la femme s’est retrouvée au bas de I’échelle. En plus de la
domination méle et coloniale, le poids de la tradition et de la religion a réduit la femme a sa plus basse
expression. Les indépendances n’ont ni changé ni amélioré le sort de la femme. Au contraire elles ont
accentué sa mise a I’écart du systeme éducatif, politique et de I’appareil productif étatique. Pire encore,
quand son role social lui a été concéde, ce role a été marginalisé, ignoré et nié. Face a un monde
absolument masculin, briser le silence était devenu pour la femme un impératif et une nécessite. La
femme devait écrire pour exiger sa place dans la société. Mais I’acte d’écrire dans un tel contexte
délétere est une quéte de reconnaissance, une quéte identitaire et un acte de subversion. Dans L’ceuvre
Romanesque de Calixthe Beyala, Le Renouveau de L’écriture Féminine en Afrique Francophone,
Rangira Gallimore explique la démarche de la femme en ces termes :

L’accés de la femme au domaine littéraire n’est pas cependant une
entreprise facile. Quand la femme écrit, elle force son entrée dans un
locatif qui lui était préalablement interdit, elle s’éleve a un rang supeérieur
et se place en dehors de la structure sociale qui lui était réservée. Par ce
mouvement subversif elle enfreint les regles préétablies par la tradition et
la coutume et se marginalise inéluctablement. Pour la femme africaine,

écrire c’est se placer volontairement en marge de la société. L’écriture
féminine est donc par essence une écriture marginale qui s’effectue en

® La traduction est de nous.
® La traduction est de nous.



dehors de I’univers muet et silencieux ou les normes veulent la maintenir.
(Gallimore, 1997: 14-15)

C’est par cet acte de subversion que la femme décide de changer le cours de I’histoire littéraire
africaine. Par cet acte, I’écrivaine change sa propre condition et celle de ses consceurs. La prise de
conscience commence par un appel que lance Awa Thiam écrivaine malienne en 1978. Dans son
ouvrage La parole aux Négresses, elle déclare:

Prise, réappropriation ou restitution de la parole? Longtemps les

négresses se sont tues....n’est-il pas temps que les négresses se donnent

I’impérieuse tache de prendre la parole et d’agir ?...prendre la parole pour

faire date. Prendre la parole pour dire son refus, sa révolte. Rendre la

parole agissante. Parole-action. Parole subversive. Agir-agir-agir, en liant

la pratique théorique a la pratique pratique.... (Thiam, 1978:17)
Cet appel fait suite a I’appel a I’émancipation de la femme qui avait cours dans le monde. De plus le
temps choisi était propice car une élite féminine voyait le jour dans plusieurs pays d’Afrique. Une
conscience féminine était entrain de naitre en Afrique. Cette conscience de soi tourne autour de la
Iégitime revendication de la place qui revient a la femme dans la société. Elle se manifeste chez la
femme comme le refus de se taire. C’était aussi le refus d’accepter une non présence de fait imposée a
elle par le poids des traditions et des coutumes. Elle ne se définit pas en terme de rapport manichéiste
dans un monde bipolaire ou tout mal est masculin et tout bien est féminin. Elle est révolte. Celle-ci est
profondément ancrée dans le principe humaniste qui affirme que tous les étres humains sont égaux et ont
droit au bonheur. C’est une démarche féministe. Dans Francophone African Women Writers, Destroying
the Emptiness of Silence Irene Assiba D’ Almeida explique que ce féminisme en ces termes :

Le féminisme exige plus que le droit fondamental a étre reconnu comme

un étre humain et lutte pour des lois plus équitables et pour le droit des

femmes a travailler, le droit aux soins de santé y compris le contrdle des
naissances, le droit a I’éducation. ’ (D’Almeida, 1994 :18)

" LLa traduction est de nous.



Cette prise de conscience, on la remarquera dans les premiéres ceuvres des écrivaines des
années 1980. Presque toutes s’attaquent a des problemes inhérents a la vie de la femme en société. Les
premiers écrits des écrivaines sont pour la plupart axés sur le quotidien de la femme brimée. La Parole
aux Négresses d’Awa Thiam en est une illustration parfaite. Awa Thiam ne s’est pas lancée dans un
débat féministe a I’occidental. Elle a collecté des propos de femmes. De ces « discours se dégagent le
vecu de leur rapport a I’lhnomme et de leur vécu quotidien» (Thiam, 1978: 22).

Ce vécu dénoncé par Awa Thiam est entre autre la polygamie et I’excision. Ce theme revient
chez de nombreuses écrivaines mais abordé sous différents angles. Par exemple, chez Mariama Ba la
polygamie qui dans la société musulmane est devenue une normalité est clouée au pilori. Chez Ken
Bugul la polygamie lui sert de curatif. Elle lui permet de se réconcilier avec elle-méme. Chez les
écrivaines africaines la prise de conscience de soi n’est pas nécessairement une révolte contre la société.
Elle n’est pas une quéte de changement des structures de cette société. Dans Une si Longue Lettre de
Mariama B4, Ramatoulaye ne cherche pas a changer I’ordre établi. Elle manifeste sa colére contre
I’injustice. Tout comme son héroine, Mariama Ba ne remet pas en cause I’islam ou I’ordre établi par
I’islam. Elle s’en prend a une pratique qui a légué la femme au rang de sous humain dont I’homme peut
disposer a sa guise. Sa démarche est trés intime et trés personnelle comme celle de toutes ses consceurs
écrivaines africaines. De fait, toute ceuvre née de la prise de conscience est personnelle, individuelle et, a
certains égards profondément, égoiste.

Cette prise de conscience de la femme conduit nécessairement a un engagement politique.
L’engagement politique de la femme nait d’une approche nouvelle de la politique et par I’élaboration de
themes nouveaux de sa part. Son engagement politique n’est pas le fait d’une décision artificielle mais la
conséquence d’un parcours douloureux. Il est le résultat de la combinaison lucide et raisonnée de la

spécificité identitaire de la femme, de la quéte d’une plus grande justice a I’égard de la femme et de la



volonté d’un changement social et politique en Afrique. De sorte que le rapport de I’écrivaine africaine a
I’écriture a connu trois stades : Le premier est celui de la conscience de soi, de la critique des injustices
subies par la femme et de la revendication de son meilleur devenir dans la société. C’est le stade de
I’exposition de la condition féminine et de la quéte identitaire. A ce stade, la plupart des ceuvres des
écrivaines sont autobiographiques ou épistolaires. L’écriture féminine est alors congue comme une
démarche pour donner une voix aux femmes. Elle permet de les aider a faire connaitre les réalités
féminines. La plupart du temps ces romans s’adressent a un lectorat féminin.
Le deuxieme stade de I’évolution de I’écriture féminine est celui de la critique sociale.
C’est celui du refus d’étre enfermée ou de s’enfermer dans un ghetto littéraire. Certes I’appel d’Awa
Thiam revétait une importance particuliere pour les femmes. Cette étape de la prise de parole était
indispensable. Il fallait que la femme se découvre, se réconcilie avec elle-méme et saisisse sa réalité au
milieu d’un monde hostile. Pourtant il était important que la femme dépasse ce stade. C’est ce que les
écrivaines africaines ont fait. Aprés avoir réussi a faire connaitre leurs maux, il fallait briser I’hégémonie
masculine dans le domaine littéraire. De nombreuses écrivaines africaines sont devenues de Véritables
références. La littérature n’est plus le domaine réservé seulement aux hommes. Ainsi, ayant su dire non
a temps, elles sont devenues incontournables au sein de la grande famille des écrivains africains. En
refusant d’écrire pour un lectorat essentiellement féminin, elles ont décidé de ne pas laisser aux hommes
la possibilité d’écrire leur histoire et celle de leur société a leur place. En s’attaquant aux problemes de
sociéte, elles ont refusé aux hommes le monopole de la parole et de I’écriture. Elles ont donné a leur
combat une dimension a la fois plurielle et continentale.
Le troisieme stade de I’évolution de I’écriture féminine africaine est I’engagement. Il comprend
trois étapes importantes : la premiére est celle de la prise de conscience de I’écrivaine africaine de son

appartenance a la société et a la nation. La deuxieme étape consiste en la réalisation des défaillances de
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la société et de la nation auxquelles elle appartient. La troisieme étape comprend la dénonciation des
maux dont souffrent la société et la nation et des esquisses de solution pour changer ces maux.

Pour résumer, nous dirons qu’au commencement I’ceuvre féminine est née dans la douleur.
Elle est issue du refus du rejet, du silence et du reniement et du besoin d’exprimer ses douleurs. C’est
pour cela que I’écriture féminine africaine est caractérisée par son c6té personnel et intime. Les premiers
romans des écrivaines africaines sont pour la plupart des ceuvres autobiographiques. Pourtant une fois
que les femmes se sont mises a exposer leurs maux, les injustices, les inégalités, bref leur
mécontentement, elles ont découvert que toute la société a besoin d’étre changée et guérie. Leur prise
de conscience ne pouvait pas se faire sans la prise en compte des maux de la société. Elles sont en effet
partie intégrante de cette société. Par exemple, pour Mariama Ba, les hommes semblent tous pareils. De
sorte que sa réflexion ne s’est plus limitée a I’homme-male mais s’est étendue a I’homme-humanité. Elle
a compris que les conflits sont inutiles. En réalisant qu’elle faisait partie de la société Mariama Ba s’est
rendue compte que les maux de la société ne sont pas inhérents a la femme seulement.

Dans son ceuvre, Mariama Ba ne minimise pas pour autant la souffrance de la femme. Elle
refuse une vision trop sectaire qui consisterait a traiter les problemes de la femme séparément des
problemes de la société. Tout en refusant le jeu hypocrite des hommes et des écrivains hommes qui les
célebrent ou font d’elles des personnages de leur fantasme, I’écrivaine ne veut pas s’enfermer dans une
opposition stérile ou dans des critiques peu constructives. Une fois ses maux répertoriés et classifiés, elle
décide d’aller au dela de ces maux pour découvrir et exposer le mécanisme par lequel ils ont été
engendrés. 1l y a dans la démarche de I’écrivaine africaine une progression qualitative. Au terme d’un
parcours douloureux qui a commencé a la fois comme une quéte identitaire et quéte de reconnaissance,

elle est devenue une écrivaine engagee.
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L’engagement de la femme écrivaine est de ce fait ce que Jean Ladriere a appelé dans
Engagement une « Attitude qui consiste a assumer activement une situation, un état de chose, une
entreprise, une action en cours... » (Ladriére, 1997). L’engagé se sent interpelé par la réalité de son
environnement. Dans Les Ethiques de la responsabilité dans un monde fragile, Muller décrit I’attitude
de I’engagé en ces termes :

L’engagé est porté par le sentiment d'étre impliquée dans ce qui se passe,

de répondre de lui devant les institutions sociales; son comportement
traduit objectivement ce sentiment et le lie de facon effective a la situation
qu'il assume et a I'égard des autres. En ce sens, I'engagement est une prise
de responsabilité a I'égard de la vie de la cité (Muller, 1998 :43).

La démarche littéraire de I’écrivaine africaine participe a la retirer d’un isolement social
parce qu’elle met en épingle les facteurs de cet isolement. Son engagement politique et social tout en
affirmant pleinement sa féminité et donc sa spécificité illustre son appartenance a la société entiére dont
elle entend étre la porte-parole. C’est pour cela qu’elle peut étre sensible aux réalités de sa nation et de
I’Afrique. Dans La Fin des militants Jean lon associe cette démarche a la remise en cause de la parole
d’organisation. Il I’explique en ces ternes : « I’engagement conteste parole d'organisation irréductible a
I'expression spécifique des adhérents considérés individuellement. La langue de bois ne faisait en
principe jamais que dire l'accord; on sait aussi qu'elle impliquait en fait le “nous” tout entier » (lon,
1994 : 33)

L’écrivaine revendique ainsi la possibilité d’étre un autre « nous » tout en appartenant au
« nous collectif » pour ne pas que la société ne s’enferme pas dans ses propres contradictions. Dans
Femme Rebelle Naissance d’un Roman africain au Féminin Odile Cazenave reconnait ce refus. A ce
propos, elle écrit :
Les femmes utilisent une approche différente dans leur critique sociale...
elles recherchent des alternatives possibles et une porte de sortie a un

mode d’esprit désespérément statique et pessimiste. Les romancieres
dépassent ainsi I’univers de corruption et de violence pour réfléchir aux
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bases d’un monde délivré des maux présents : de la conception visionnaire

telle qu’elle apparait chez Tadjo dans le Royaume Aveugle. (Cazenave,

1996 : 299-300)
En d’autres termes I’écrivaine veut étre I’éveilleur de conscience, le catalyseur du changement, rendre
possible le changement la méme ou les hommes ont tout essayé en vain. L’écrivaine africaine a surtout
compris la nécessité de forcer «son entrée dans un locatif qui lui était préalablement interdit »
(Gallimore, 1997: 15). Elle a décidé de dire son mot dans le vaste champ politique et social africain. Ce
domaine nous I’avions déja dit a été pendant longtemps réservé aux hommes. Elle a surtout compris que
laisser aux seuls hommes la latitude de choisir de I’avenir et des libertés est préjudiciable a sa liberté et a
celle de la société.

L’écrivaine en refusant donc de limiter le mal social au mal vivre de la femme propose une
alternative et/ ou une vision complémentaire a I’action de I’homme. De la femme silencieuse et passive,
I’écrivaine africaine devient active et participante sur la scene politique et sociale. Elle incarne ainsi la
femme nouvelle. Il convient de le signaler, cette place, elle ne I’a pas revendiquée. Cette place s’est
imposée a elle au fil des ceuvres littéraires. Elle a ainsi comble un vide que les hommes ont laissé. Ces
derniers présentaient des romans fondamentalement tournes vers des sujets trop masculins et trop
individualistes. D’autre part ils manquaient d’initiative, de themes mobilisateurs nouveaux. Devant cet
état de fait, I’écrivaine africaine se propose d’élaborer de sujets nouveaux. Elle se propose entre autre
d’élaborer une nouvelle vision de la femme et de la société africaine. Or élaborer une nouvelle vision de
I’Afrique passe par I’état des lieux de la période post-coloniale. En d’autres termes il s’agit pour
I’écrivaine d’expliquer les raisons des conflits qui ensanglantent I’Afrique et les crises
comportementales de I’ Afrique post-coloniale. 1l s’agit de dire en quoi ces crises et ces conflits ont un
rapport avec le passé des peuples colonisés. Dans sa quéte d’une nouvelle Afrique I’écrivaine est

amenée a dégager les liens de causalité entre la colonisation et la crise identitaire des Africains. Il s’agit

13



pour elle de mettre en exergue les effets pervers de la colonisation sur les anciens colonisés avant de
suggérer des solutions.

Il s’agit de faire prendre conscience du degré d’aliénation des Africains. Il s’agit saisir la folie
qui s’est emparée de tout le continent et de I’en faire sortir. Qui mieux que la femme en effet peut
décrire le traumatisme des anciens colonisés ? Elle-méme a subi le traumatisme dans chaque aspect de la
vie ? Qui mieux qu’elle peut juger du degré de folie dans laquelle est plongée I’Afrique des
indépendances ? Elle a connu elle-méme le méme cheminement. Comment s’y prend-elle ? Quelle est sa
démarche ? Que signifie pour elle la folie ? Comment explique-t-elle la corrélation entre la folie,
I’identité, la colonisation et les sociétés de I’Afrique postcoloniale® ? Comment traduit elle cette
explication dans ses ceuvres ? Cette these se fixe pour objectif de répondre a ces questions.

1. Délimitation des parties

Cette these se propose d’étudier le mécanisme par lequel I’écrivaine africaine présente la folie a
la fois comme le résultat de la colonisation et le mal de I’ Afrique postcoloniale. Elle entend analyser la
relation entre la folie, la colonisation et la crise identitaire des peuples de I’Afrique postcoloniale. La
these va examiner le vécu au quotidien des peuples anciennement colonisés et la maniére dont ce vécu
est exposé dans les ceuvres de I’écrivaine africaine. Enfin elle entend étudier les solutions que peut
préconiser I’écrivaine pour sortir de cette folie. Pour rendre plus efficace I’étude de la folie comme mal
de I’Afrique postcoloniale nous allons nous servir du Baobab Fou et de La Folie et la Mort® de
I’écrivaine sénégalaise Marietou Mbaye Biléoma connue sous le nom de Ken Bugul. Notre travail sera

divisé en trois parties :

8 e théme renvoie a I’ Afrique des indépendances.

° Pour la suite de notre étude, chaque fois que nous ferons une citation tirée de ces livres nous utiliserons
comme référence (Baobab, la référence paginale) pour Le Baobab Fou, I’édition de 1997 et (Folie et Mort,
la référence paginale) pour La Folie et la Mort I’édition de 2000.
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La premiére partie de notre étude a pour texte de base Le Baobab fou. Cette partie analyse le
probléme de la folie et d’identité au niveau individuel. Elle présente deux sortes de fous. Le premier
dont la folie s’associe a la sagesse. Il est pris pour un devin ou un prophéte. Le second est un aliéné, un
colonisé. Il vit un déséquilibre psychique du fait de la colonisation. Il a des problemes identitaires. Notre
these démontre que ces difficultés identitaires sont propres a tous les colonisés. Notre travail analyse le
processus d’aliénation du colonisé. Cette partie explique et analyse comment I’école occidentale conduit
fatalement a cette aliénation. Elle démontre que I’objectif de I’école est de détruire psychologiquement
et mentalement le colonisé.

Notre étude montre enfin comment I’école pousse le jeune Africain a accepter I’occident comme
le centre de I’univers, le point de référence ou plutot I’espace de référence. A travers I’exemple de Ken
Bugul cette partie de notre thése expose les difficultés que rencontre le colonisé lorsqu’il se rend en
Occident. Elle démontre que ce sont paradoxalement ces difficultés qui vont aider I’aliéné a prendre
conscience de son aliénation. Dans le cas de Ken, le personnage principal du Baobab fou c’est dans le
retour aux sources qu’elle trouve son salut et se guérit ainsi de son aliénation. Pourtant paradoxalement
la prise de conscience de son aliénation la marginalise au sein de sa société. En effet malgré ce retour,
Ken n’est plus tout a fait africaine. Elle n’appartient pas non plus a I’Occident. La premiere partie de
notre thése analyse cette ambivalence.

La deuxiéme partie de notre thése a pour texte de base La Folie et la Mort. Elle analyse la folie
au sein de la société formée par les anciens colonisés. Elle explique par quel mécanisme cette société
africaine faite des anciens colonisés a été saisie par la folie. Elle examine la relation entre les crises
sociales, la crise d’identité, la politique et la folie. Dans cette partie, la folie est étudiée selon les aspects

suivants : la folie comme le mal social, la folie politique, la folie des grandeurs, la folie en rapport avec
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la violence et enfin la folie et la raison. Cette deuxiéme partie tente de décoder le message que la folie
transmet en Afrique postcoloniale. Elle va enfin explorer des pistes de sorties de ce mal appelé la folie.

La troisieme partie fait une analyse comparative de I’écriture de la folie dans les deux romans.
Elle montre comment I’écriture participe a la création de I’atmosphere de folie dans ces deux romans.
Notre étude analyse la structure et le style de ces romans. Elle examine le caractére initiatique du
parcours des personnages a travers I’écriture. Dans cette partie la narration, le rapport entre le narrateur
et le narrataire et l'autoreprésentation seront examinés. Il convient de signaler que I’autoreprésentation
est une structure importante dans I’écriture postcoloniale que nous le verrons plus loin. D’une maniere
générale, notre étude met en exergue le rdle joué par I’écriture dans la tragédie, la folie, la crise
identitaire, I’aliénation, la désaliénation et la renaissance de I’ Afrique postcoloniale.
2. Choix des textes et de I’auteure

Qui est Marietou Mbaye dont les deux romans nous servent de corpus et pourquoi avoir

choisi ces ouvres? Mariétou Mbaye Biléoma est née en 1947 a Ndoucoumane, au Sénégal. Elle a fait
ses études primaires a I'école primaire dans son village. Elle s’est inscrite par la suite au lycée Malick Sy
de Thies. Apres son baccalauréat, elle passe une année a I'Université de Dakar. Elle obtient ensuite une
bourse d'études pour poursuivre ses études en Belgique. Elle revient au Sénégal a la suite des difficultés
sociales gu’elle relate dans Le Baobab Fou. A cette occasion elle opte sur les conseils de son éditeur
pour le pseudonyme Ken Bugul. Ken Bugul deviendra son nom de plume. En wolof Ken Bugul signifie
« personne n’en veut ». Elle n’a pas voulu rester en ville a son retour d’Europe. Elle retourne au village.

Elle devient une des épouses d’un vieux serigne®. Elle le reste jusqu'a la mort de ce dernier.

19 Au cours de I’interview qui figure a la fin de cette thése, avec Ken Bugul, elle nous a explique les
circonstances de ce retour et ce mariage avec le serigne. “Je suis retournée au village aprés mon second
retour d’Europe. Pour beaucoup j’étais une folle. Quand je suis allée au village je ne sortais que la nuit...
Un jour j’ai entendu dire que le Serigne est arrive au village. Je suis allée le voir... Un peu plus tard j’ai
appris qu’il m’a épouse.”
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Ken Bugul écrit par la suite Riwan ou le chemin de sable pour expliquer cette expérience. En
1986 elle est Fonctionnaire internationale. Elle est affectée a Nairobi au Kenya, a Brazzaville au Congo
puis a Lomé au Togo. Elle est Chargée de Programmes en Afrique pour le compte de I’ONG
International Planned Parenthood Federation (IPPF Africa Region). Elle le reste jusqu’en 1993. A partir
de 1994, elle décide de se consacrer principalement a ses activités d'écrivaine. En 1999 son roman
Riwan et le chemin de sable recoit le Grand Prix littéraire de I'Afrique noire. A c6té de cette activité
romanesque, Ken Bugul anime des ateliers d'écriture en milieu défavorisé. Ces ateliers sont dénommeés
Ecriture thérapeutique de réhabilitation. Par ailleurs, elle est engagée dans la promotion d'ceuvres
culturelles, objets d'art et d'artisanat africains.

Ken Bugul a écrit sept romans dont Le Baobab fou paru en 1982, Cendres et braises
publié en 1994, Riwan ou le chemin de sable publié en 1999, La Folie et la mort paru en 2000, De
I'autre c6té du regard publié en 2003, Rue Félix-Faure paru 2005 et La piéce d'or publié 2006. Il faut
noter que ses trois premiers romans Le Baobab Fou, Cendres et braises et Riwan ou le chemin de sable
font partie d’une trilogie qui retrace un parcours personnel. La folie et La Mort marque la rupture et
aborde les problémes qui rongent I’ Afrique postcoloniale. En 2003, elle tente de revenir sur sa vie.
Toutefois, en 2005 avec la sortie de Rue Félix-Faure, elle renoue avec I’étude des conflits de I’ Afrique
postcoloniale, probleme déja ébauché dans La Folie et la Mort. Cette étude postcoloniale se poursuit
dans La piece d’or publié en 2006. Une question demeure néanmoins. Pourquoi avoir choisi Ken
Bugul ? Pourquoi I’étude n’est articulée qu’autour du Baobab Fou et de La Folie et la Mort et non a ses
deux derniers romans qui traitent pourtant du probléme postcolonial? Trois raisons
essentielles expliquent ce choix.

La premiere raison de ce choix se situe au niveau de I’efficacité de notre étude. Pour un

travail de cette étendue le trop grand volume du corpus peut étre facteur d’inefficacité. On peut arguer
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gu’une seule écrivaine n’est pas représentative de la majorité. Par conséquent, il est impossible voire
intellectuellement frauduleux d’étendre les conclusions obtenues de I’analyse de ses ceuvres a celles de
ses consceurs. La remarque est juste. Il convient toutefois, de signaler que ce travail n’est ni un sondage
ni une enquéte pour établir des vérités. Il s’agit d’étudier I’approche d’une écrivaine de la folie en
Afrique postcoloniale. L’intérét que nous portons a Ken Bugul réside dans son parcours. Elle est passée
de la revendication personnelle a I’engagement social. Elle commence toujours par identifier ses propres
maux et ses propres folies avant de mettre en exergue ceux des sociétés africaines postcoloniales. Elle a
vécu ce qu’elle a écrit. Elle n’a pas caché sa folie et son aliénation. Elle les a fait connaitre, donnant
parfois I’impression de parler d’une autre personne. A partir de sa propre vie, elle a décrit I’existence de
la nouvelle génération d’africains postcolonialistes.

La deuxiéme raison est que contrairement a un grand nombre de ses collégues écrivaines
Ken Bugul a une approche assez particuliere de la folie. Ken Bugul lie la folie de I’ Afrique postcoloniale
a la crise d’identité et la multiplicité des identités de I’Africains. Elle explique les conflits comme la
conséquence de la difficulté a réconcilier les identités des Africains. Par ailleurs le choix des titres des
ceuvres choisis est révélateur de I’obsession chez I’écrivaine a traiter de la folie. Il y a aussi chez
I’auteure, un souci de continuité. On ne peut comprendre La Folie et la Mort qu’a la lumiere du Baobab
Fou. Le Baobab Fou ressemble a une séance de cure psychanalytique au cours de laquelle I’auteure qui
s’est aliénée ou a perdu la raison se raconte pour se retrouver. Ken Bugul raconte son aliénation, sa crise
d’identité et son retour aux sources. Ayant fait sa cure psychanalytique I’écrivaine soumet sa société au
méme parcours psychanalytique. A travers La Folie et la Mort, elle constate I’état de dégénérescence de
son peuple. Contrairement au Baobab Fou ou I’auteure exige un retour aux sources dans La Folie et la

Mort I’écrivaine n’exige rien de son peuple.
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Dans ces deux romans apparaissent les thémes de la revendication identitaire. Ken a congu
ces deux ceuvres comme une quéte de soi, une volonté de faire sortir le colonisé de son aliénation. Elle
plaide pour une rupture avec le centre. Elle met en exergue la coexistence de plusieurs altérités héritées
du colonialisme. Elle analyse le déséquilibre psychologique causé par la colonisation et la quéte
identitaire. Elle montre I’importance de la folie dans cette quéte identitaire du colonisé. Les themes
abordés par les deux romans sont des thémes postcolonialistes qui nous obligent a nous y intéresser.
Avant de parler de la folie comme un mal postcolonial, il est important d’élucider ce que nous entendons
par le postcolonialisme.

3. Méthode d’analyse : approche postcoloniale.

Le postcolonialisme est un mouvement né dans les anciennes colonies des puissances
européennes. Son but est d’analyser les effets durables de la colonisation sur les peuples anciennement
colonisés. Il examine les rapports que ces peuples entretiennent avec les anciennes puissances
colonisatrices, I’impérialisme, le néocolonialisme. Dans Postcolonialism Theory, Pratice or Process ?
Ato Quayson définit le postcolonialisme comme suit : « Le postcolonialisme implique la discussion des
expeériences de différentes sortes telles que I’esclavage, I’immigration, I’oppression et la résistance, les
différences et les races, le genre,...et les réponses aux discours de I’Europe impériale contenues dans
Ihistoire, la philosophie, I’anthropologie et la linguistique... »* (Quayson 2000 : 2). Dans The Empire
Writes Back'?, Ashcroft, Griffiths et Tiffin affirment que le postcolonialisme est une tentative de
formuler des modes non-occidentaux de discours. Ces discours sont selon eux un moyen viable de défier
I’occident. Ashcroft, Griffiths et Tiffin soutiennent que le postcolonialisme peut étre étendu a des pays

comme les Etats-Unis parce qu’ils ont été colonisés par la Grande Bretagne.

1 |_a traduction est de nous.
12 Asheroft, Griffiths et Tiffin1989 :3
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Mais Ato Quayson rejette cette conception du postcolonialisme. Pour lui le
postcolonialisme est un mouvement qui a émergé dans les années soixante dans les ex-colonies.
L’objectif de ce mouvement, on se souvient, était de défier et de briser la suprématie occidentale. Selon
Ato Quayson le postcolonialisme est le refus de I’héritage colonial fait d’oppression, d’injustice et
d’inégalité. Pour lui en incluant les Etats-Unis dans le mouvement Ashcroft, Griffiths et Tiffin accepte
cet héritage. Alors qu’il s’agit de le rejeter. En effet méme si les Etats-Unis se sont libérés de la Grande
Bretagne, ils continuent d’étre la vitrine de I’impérialisme occidental. Or c’est justement cet
impérialisme que le postcolonialisme combat. Dans Postcolonialism a Historical Introduction, Robert
J.C. Young définit la démarche du postcolonialisme en ces termes :

Le postcolonialisme énonce une position théorique et politique qui
faconne un concept actif d’intervention dans des circonstances
oppressives... Contrairement aux mots colonialisme, impérialisme,
néocolonialisme qui entretiennent une relation douteuse avec les régimes
et les pratiques oppressifs qu’ils créent, le postcolonialisme est non
seulement contestataire mais il est engagé vers des ideaux politiques
d’une justice sociale transnationale.® (Robert J.C.Young, 2001 : 57-58).

Toujours selon Young le postcolonialisme s’attaque au statu quo créé par I’hégémonie

économique du systeme impérialiste occidental. Il précise ce point de vue dans le passage suivant :

Le postcolonialisme désigne donc la théorie... qui analyse les conditions

matérielles et épistémologiques de la postcolonialité et recherche a

combattre la continuelle opération souvent voilée de domination

économique politique et culturelle du systeme impérialiste. La situation

globale de I’injustice sociale exige une critique postcoloniale du point de

vue des victimes et non du point de vue des fautifs.** (Young 2001 : 58)
La démarche postcoloniale consiste donc & combattre toute expression hégémonique et impérialiste. La
vision postcoloniale est économique, culturelle, politique et sociale. En d’autres termes, le

postcolonialisme est I’ensemble de réactions culturelles, sociales, politiques et économiques contre les

ex-puissances colonisatrices. Le postcolonialisme est la réponse a la domination subie par les peuples

13 | a traduction est de nous.
14 LLa traduction est de nous.
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anciennement colonisés et oppressés. Cette définition élargit le champ d’action du postcolonialisme aux
minorités tels les Africains Américains aux Etats-Unis ou les Aborigénes en Australie. Il ne s’étend donc
pas a I’ensemble des Etats-Unis ou & I’ensemble de I’ Australie comme ont semblé le suggérer Ashcroft,
Griffiths et Tiffin. La lutte des minorités et celle des femmes dans les pays en développement
deviennent pour ainsi dire les pendants du postcolonialisme. C’est ce que soutient Young en ces termes :
« La théorie postcoloniale implique multiple activités avec une gamme de positions et de priorités
différentes. Cela aurait été ironique si I’on avait assumé d’emblée que le postcolonialisme possede un
cadre théorique uniforme tout en sachant que justement il est caractérisé par le rejet de I’uniformisation
des formes. »*° (Young 2001: 64).

Ainsi défini, le postcolonialisme est un mouvement qui ne synthétise pas les formes. En
d’autres termes le postcolonialisme ne théorise pas. De fait pour Young, le postcolonialisme n’est pas
une théorie. Il est ce que Foucault appelle : « La déduction sur la base de nhombre d’axiomes, d’un
modele abstrait applicable & un nombre indéfini de descriptions empiriques. » (Foucault : 1972 :114). A
cet effet, Ashcroft dans son article Excess paru dans De-scribing Empire post-colonialism and Textuality
dira: «Le processus de transformation maintient intact le systtme de I’hégémonie impériale. »*
(Ashcroft 1994 : 37). En effet, si le postcolonialisme décidait de la transformation des différents
courants de lutte en les unifiant il deviendrait un mouvement hégémonique. Ce qui serait du point de vue
de sa démarche une contradiction. Or le postcolonialisme, nous I’avons déja dit, se présente comme une
réaction contre I’hégémonie. Les cultures considérées comme des sous produits ou des cultures qui sont
a la périphérie de la culture dominante décident de mettre fin a I’hégémonie de celle-ci.

Il est juste de noter que la réaction a I’hégémonie de la culture et de la civilisation

dominante n’est effective que si celle-ci n’est pas unitaire. Elaborée autrement, la réaction a I’hégémonie
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est une réaction plurielle. C’est ce que Bill Ashcroft a qualifié d’exces postcolonial. Il soutient que
« L’excés postcolonial est essentiellement I’exubérance de la vie qui est destinée a la révolte »
(Ashcroft 2001 :38). Pour lui « la révolte la plus effective est celle qui dénie au systéme son pouvoir sur
la représentation »*” (Ashcroft 2001 :38). Dés lors I’indifférence ou la folie par exemple dans cette lutte
sont loin d’étre des réactions passives. Elles sont bel et bien des réactions actives. Elles ne correspondent
pas a une quéte d’une mise a I’écart de la société. Elles sont un refus délibéré de coopérer avec le
systeme d’exploitation Comme on le verra plus tard dans La Folie et le Mort, le refus des personnages
de coopérer avec le systéeme les conduit dans un asile de fous.

La force du postcolonialisme réside dans sa capacité a accepter toutes les formes de
réactions. Celles-ci doivent nécessairement étre un mode d’expression contre le systeme impérialiste.
Dans Postcolonialism, an Historical Introduction Young définit I’objectif du postcolonialisme en ces
termes :

Le postcolonialisme a pour objectif de...défaire I’héritage idéologique du
colonialisme non seulement dans les pays decolonisés mais en occident
méme. Une fois le processus de décolonisation politique a eu lieu, la
décolonisation culturelle doit suivre: décoloniser 1’Occident, le
déconstruire...ceci implique nécessairement un décentrement de la
souveraineté et de la dominance intellectuelles de I’Europe, la critique de
I’eurocentrisme, en clair il s’agit de montrer les limites de
I’ethnocentrisme occidental et I’assomption selon laquelle le point de vue
occidentale du male blanc est la norme et la vérité. ** (Young 2001 :65)
Cette démarche selon Young exige la dislocation et le déplacement de la
connaissance occidentale. Ce déplacement pour lui doit inclure « la connaissance académique ... » dont
I’objectif est de « défier I’histoire de I’historiciste occidental comme la norme supplantant toutes les

autres histoires. »° (Young 2001 :66). Pour Young, il s’agit avant tout de « questionner les canons

littéraires, historiques, philosophiques et sociologiques pour I’exclusion des écrits qui ne sont pas
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enracinés dans le centre que constitue la métropole et de développer des dialogues contradictoires entre
le monde occidental et le monde non occidental. » (Young 2001 :66). Pour reprendre la formule que
Young a empruntée a Homi Bhabha « le postcolonialisme opere a travers les dimensions du temps ou de
I’histoire et de [I’espace géographique...et de I’espace de la conceptualisation culturelle, la
réorganisation du monde grace aux formes de connaissance retravaillée et issues de I’enchevétrement
des relations de puissance longtemps antagonistes. »* (Young, 2001: 66).

Le postcolonialisme suggeére et élabore des activités par lesquelles « de nouvelles histoires
subalternes, de nouvelles identités, de nouvelles géographies, de nouvelles conceptualisations, sont
faconnées et exécutées. »** (Young, 2001: 66). Par ailleurs Young explique la quéte du
postcolonialisme en ces termes :

Il recherche ainsi a travers celles-ci a redresser le déséquilibre du pouvoir
et des ressources dans la poursuite de sociétés justes et equitables. Le
postcolonialisme se définit par cette combinaison particuliéere de la
pratique de I’histoire étendue a la politique de transfert choisie pour
transformer le présent. Ses centres d’intérét sont le passé colonial, impérial
et anti-colonial, le présent postcolonial, la division internationale du
travail, les droits des peuples et les droits culturels, I’émigration et
I’immigration, la migration forcée..., le nomadisme..., la critique
postcoloniale est soucieuse du role de la culture académique , littéraire et
populaire dans I’opération de I’impérialisme et dans les formations
subséquentes de la résistance nationale, les luttes de libération présentes et
passées, le rble des religions et de la culture dans les nouveaux
nationalismes, la violence étatique, la politique contemporaine d’identité,
la race et I’ethnicité, la classe, le gendre, la sexualité... % (Young
2001 :66)
C’est en d’autres termes un vaste champ d’exploration et de réaction qui combine a
la fois dialogues et critiques, rencontres et refus d’aliénation. C’est dans ce vaste champ qui fait

abstraction de tout syncrétisme qu’opeére le postcolonialisme. Deés lors le postcolonialisme, plus qu’un

dialogue avec I’oppresseur, est révolte et quéte d’indépendance. Mieux il est indépendance. Dans la
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démarche postcoloniale il ne s’agit plus d’aller a la culture de I’ancien colonisateur avec le handicap du
complexe de colonisé. Le colonisé va a la rencontre de la culture de I’ancien maitre avec la fierté de
posséder son identité propre. Il se déplace décolonisé, décomplexé de sa culture considérée par le
colonisateur comme une culture périphérique vers la culture de ce dernier considérée comme le centre.
Pour I’ancien colonisé cela signifie se regarder dans le miroir de sa propre culture et se juger selon les
canons propres a sa communauté.

Désormais le colonisé ne cherche plus a plaire a I’ex-colonisateur. Il ne cherche plus a
gravir I’échelle des critéres occidentaux pour étre pris pour un civilisé. Il va a la rencontre de I’Occident
pour une sorte de partenariat. Cela dans un esprit de coopération pour participer a la création d’un
monde juste. Ce monde n’est pas juste parce qu’il est civilisé selon I’entendement occidental. Il n’est pas
juste selon les criteres fixés d’avance par le systeme impérialiste. Il I’est parce que les cultures
individuelles prises individuellement ont fixé ensemble les normes de cette équité. Ici la notion de
culture dominante disparait. Elle laisse la place a la notion de culture plurielle. Le centre, la culture du
dominateur, n’est plus le point focal.

Les cultures contribuent au décentrement. Hier périphériques, les cultures dans leur
mouvement vers le centre participent a la destruction de celui-ci. Le centre il faut le rappeler est la
culture dominante, celle du colonisateur. Young parle de déplacement et de dislocation. Ce déplacement
consiste a aller vers ce qui a été considéré comme le centre, c’est-a-dire la culture dominante puis a
mettre fin a son hégémonie. On parle alors de décentrement de dislocation selon le theme de Young. Ce
décentrement n’est possible que si la mentalité du colonisé et du colonisateur est décolonisée et
débarrassée du complexe d’infériorité pour le premier et du complexe de supériorité pour le second.
Cela passe par la connaissance ou la re-connaissance de I’identité véritable de I’ex-colonisé. Cette re-

connaissance devient possible grace au regard de soi sur soi et a I’acceptation de soi. Elle ne signifie pas
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ignorance de I’autre mais bien identification de soi par rapport a soi et selon des critéres propres choisis
par soi. Certes, elle prend nécessairement en compte I’autre, mais elle ne se définit plus par rapport a la
réalité culturelle de I’autre. L autre n’est plus la seve qui donne la vie puisque la connaissance se nourrit
de sa propre séve. C’est la base de I’altérité. L’autre est accepté pour ce qu’il est par rapport a lui-méme
et non par rapport aux autres. La société devient une société plurielle avec une identité plurielle, une
culture plurielle, I’autre pluriel.

La relation dans cette société plurielle entre les pluriels est basée sur la
complémentarité, faite dans I’égalité. C’est ce que Homi Bhabha dans Location of Culture a appelé le
processus d’identification. Ce processus comporte trois phases que Homi Bhabha a décrites dans le
passage suivant.: « Premierement: exister c’est étre appelé a entrer en relation avec [I’autre....
Deuxiemement : la place de I’identification prise dans la tension de la demande et du désir est un espace
de division...Troisiemement : L’identification est toujours la production de I’image de I’identité et la
transformation du sujet en assumant cette image... »* (Homi Bhabha 1994 : 116). Ainsi donc le
postcolonialisme tout en tout étant réaction contre I’impérialisme est une invitation a étre soi, une
possibilité de se désaliéner. Le postcolonialisme est une quéte identitaire et plus précisément une
réappropriation de I’identité du colonisé volée, galvaudée et subjuguée par des années de colonisation.

C’est un pas important par rapport a des mouvements comme la négritude.
Contrairement au postcolonialisme, la négritude préconisait son identité en rapport avec la puissance
colonisatrice. Alors que le postcolonialisme est un retour sur soi et une exigence de décentrement, la
négritude tout en étant un retour sur soi entrevoyait sa réalité a travers le regard du colonisateur. La
négritude plaidait pour I’indépendance. Toutefois cette indépendance ne pouvait étre effective que selon
les critéres fixés par le colonisateur. Il s’agissait pour les négritudiens comme Léopold Sédar Senghor

d’étre par exemple aussi bon en francais que le Francais. La France restait le centre. La langue francaise
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restait le baromeétre. Pour les postcolonialistes par contre, le rapport a I’ancienne colonie suppose une
nouvelle définition et surtout une nouvelle vision égalitaire.

En littérature, le postcolonialisme prend la forme des textes qui évoquent,
revendiquent la liberté, I’indépendance politique et culturelle des peuples colonisés. La critique
postcoloniale étudie la maniere dont les écrivains des pays colonisés revendiquent leur identité, la
définissent, exigent du colonisateur leur entiere libération. Jean —Marc Moura dans Littératures
Francophones et Théorie Postcoloniale explique cette critique en ces termes :

Les ceuvres auxquelles s’intéresse la critique postcoloniale considérent les

formes et les themes impériaux comme caducs, s’efforcent de les
combattre et de réfuter leurs catégories lors méme qu’ils sont dominants
dans la société ou elles paraissent avant de proposer une nouvelle vision
d’un monde caractérise par la coexistence et la négociation des langues et
des cultures. (Jean-Marc Moura 1999 : 4)

Dans ce sens, la critique postcoloniale étudie autant les ceuvres qui ont été écrites
pendant la période de la colonisation que celles qui sont écrites aprés la colonisation. Dans Empire
Writes Back Ashcroft, Griffiths et Tiffin écrivent, au sujet des littératures postcoloniales, ce qui suit :
« Ce que ces littératures ont en commun au-dela des spécificités régionales est d’avoir émergé dans leur
forme présente de I’expérience de la colonisation et de s’étre affirmées en mettant I’accent sur la tension
avec le pouvoir colonial et en insistant sur leurs différences par rapport aux assertions du centre
impérial »** (Ashcroft, Griffiths et Tiffin1989 :3). Les ceuvres postcoloniales sont des ceuvres qui
s’insurgent contre I’ordre colonial et I’ordre impérial. Elles se caractérisent selon Jean Marc Moura « par
le déplacement, la transgression, le jeu, la déconstruction des codes européens tels qu’ils se sont affirmés
dans la culture concernée. » (Jean-Marc Moura 1999: 5)

Les caractéristiques qui définissent les ceuvres postcoloniales sont de plusieurs ordres.

Nous en avons répertorié une dizaine. Le premier critéere de reconnaissance est I’origine de I’auteur.
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Celui-ci doit étre un ressortissant d’un pays anciennement colonisé. Le second est d’ordre thématique.
Les ceuvres postcoloniales traitent le plus souvent des problemes d’identité, de la réappropriation par les
peuples anciennement colonisés de leur histoire. Elles abordent sans faux fuyant les tabous sociaux
comme I’homosexualité, la violence, les guerres et les conflits sociaux, les discriminations raciales, le
féminisme. La liste n’est pas exhaustive. Il est juste de dire que I’ambition de toute ceuvre postcoloniale
est de briser les tabous et les barrieres sociaux.

Le troisieme critére de reconnaissance est la présence de I’altérité. Cette altérité peut se
traduire par la coexistence de plusieurs « autres ». Elle peut étre marquée par la coexistence de plusieurs
littératures. C’est le cas de la littérature francophone dans laquelle coexistent la littérature orale africaine
et la littérature occidentale. Dans La folie et la Mort, Ken Bugul fait usage du conte populaire qu’elle
assimile a un réve qu’elle fait aprés sa fuite de chez la tatoueuse. Elle fait ainsi pénétrer I’oralité dans un
espace ou regne I’écrit. Elle ne sera pas la seule a le faire. C’est cette coexistence que nous avons essayé
d’expliquer plus haut lors que nous avons évoqué la question de la société et de la culture plurielles. Le
quatrieme critere de reconnaissance sont I’espace et le temps. L’espace physique correspond le plus
souvent a I’espace intérieur du personnage principal. Dans La Folie et la Mort de Ken Bugul, I’espace
ressemble a un vaste asile de fous fait de violence. Il traduit la folie et le déséquilibre de chaque
personnage. Le temps suit la narration. Il ne suit pas un ordre chronologique. Il ne faut pas oublier que le
postcolonialisme a pour objectif de détruire tout ordre hégémonique. Le phénomene de I’altérité
intervient ici car justement plusieurs temps coexistent.

Le cinquiéme critére est celui du jeu du langage. Dans les romans francophones I’on assiste
a une véritable destruction de la langue francaise®. Le sixiéme critére se situe au niveau des figures de

style. Les ceuvres postcoloniales utilisent les figures de style comme la métaphore, la parodie, la

»Ahmadou Kourouma a inauguré cette démarche dans ses romans. Jean-Marie Adiaffi met en conflit les
cultures africaine et occidentale dans La carte d’identité. Il utilise de nombreux mots tirés du terroir
africain. Il convient de signaler toutefois que cette démarche a été aussi utilisée par les négritudiens.
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répétition. Elles se servent aussi de I’intertextualité pour instaurer une sorte de dialogue entre les textes.
Par exemple on trouvera dans plusieurs romans le méme théme du départ. L’intertextualité est un theme
dominant dans les romans postcoloniaux parce qu’il affirme et confirme la pluralité identitaire des
textes.

On a ainsi dans Un Negre a Paris, Bernard Dadié est prét a prendre I’avion pour I’Europe.
Dans L’enfant noir Camara Laye se trouve dans I’avion. Dans Le Baobab Fou Ken Bugul décrit son
voyage par avion. A I’intérieur du méme roman coexistent plusieurs textes bien identifiables. Dans La
Folie et la Mort se cétoient des réflexions sur les conflits dans le monde et les conflits auxquels les
personnages sont confrontés. La critique des actions des institutions financiéres cotoie les textes sur le
chdmage des personnages. Le septiéme critére est celui de I’importance accordée au narrateur. Ce
dernier est omniprésent. Ken Bugul est omniprésente dans Le Baobab Fou. Meka est omniprésent dans
Le Vieux Négre et la Médaille.

Le huitieme critere est celui de I’autoreprésentation. Les ceuvres postcoloniales abordent le
probleme de la présentation de I’image de soi. L’autoreprésentation participe a la destruction de I’unité
du texte. Dans Le Baobab Fou la narratrice Ken, est présentée sous diverses formes. Elle est I’enfant
déséquilibrée et détruite psychologiquement par I’école. Elle est I’aliénée qui veut vivre a I’occidentale.
Elle est I’ Africaine qui découvre son aliénation mais la refuse et se prostitue. Elle est la Sénégalaise qui
revient dans son village pour se désaliéner. Ken est un personnage pluriel et le reste méme apres son
retour aux sources. En effet, elle va vivre avec ces deux personnages qui forment son étre: le
personnage du passeé et le personnage présent. Dans la suite de notre étude nous allons redéfinir la notion
de pluralité qui pour nous renvoie aux termes du moi social et du soi profond. Le moi social c’est la

maniere dont les autres membres de la société nous voient. Il est notre identité recue de la société. Le

28



soi profond est notre identité véritable, ce que nous sommes. Nous allons examiner plus loin ces deux
notions qui sont trés importantes pour cette étude.

Le neuviéme critére est celui de la présentation du personnage postcolonial. Le personnage
est découvert au fil du roman. Ses qualités et son caractere sont saisis par le lecteur au fur et a mesure
qu’il pénétre le roman. La quéte de son moi est découverte et cernée ainsi par le lecteur. Le lecteur le
saisit dans sa diversité et son pluriel. Le dixiéme critére est celui de I’énonciation. Le personnage
principal est toujours obsédé par une quéte de soi. Il y est poussé par des éléments extérieurs. Dans Le
Baobab Fou le racisme, la dureté de la vie en Europe obligent par exemple Ken Bugul a se « retrouver ».
Le «je » du narrateur auteur apparait dans de nombreux textes. Le parcours du « je » est un parcours
initiatique. Les ceuvres postcoloniales se reconnaissent aussi par la pluralité des voix. Celles-ci viennent
souvent d’un seul individu. Ces voix peuvent aussi étre celles du narrateur « je » dont nous avons déja
évoqué la pluralité.

Les textes postcoloniaux interpellent directement le lecteur, soit a travers les para-textes comme
les interjections, soit a travers la morale dont ils sont chargés. Ils poussent le lecteur a réfléchir a sa
propre condition. Dans les ceuvres postcoloniales il peut arriver que les personnages soient incapables
d’assumer leur pluriel ou les autres pluriels. 1l s’ensuit un conflit entre d’une part leur pluriel et d’autre
part entre leur pluriel et les autres pluriels. Les personnages et la société qu’ils forment deviennent

f.2 Nous verrons cette folie sociale

ingérables. Il s’ensuit une crise de folie sociale et un suicide collecti
et ce suicide collectif dans La Folie et la Mort.

Dans Le Baobab Fou et la Folie et la Mort le theme de la folie comme le mal de I’Afrique
postcoloniale interpelle tout lecteur africain. Le traitement que Ken Bugul en fait dans ces deux romans

permet de comprendre la situation de conflit dans laquelle I’Afrique postcoloniale est plongée. C’est

pourquoi il est nécessaire de comprendre la notion de folie. Aprés avoir défini le postcolonialisme, il est

%®Dans L’Aventure Ambigué, Samba Diallo incapable d’assumer son pluriel a été suicidé.
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important d’expliquer la notion de folie. C’est ce que nous allons tenter de faire dans les pages
suivantes.
4 La folie et le postcolonialisme

Selon le dictionnaire du francais primordial le Micro Robert, la folie « est un trouble mental, le
déréglement, I’égarement de I’esprit ». Elle se rapporte «a la démence, a I’aliénation, au délire a
I’absence de raison » (Robert, 1986 :452). Le fou est donc « une personne atteinte de trouble mental, un
dérangé, un anormal, un déséquilibré, un aliénée... ». Par ailleurs le Micro Robert soutient que
I’aliénation est « le fait de céder ou de perdre un droit, un bien naturel. Par exemple I’aliénation de la
liberté. Pour les marxistes, c’est I’état d’un individu qui, par suite des conditions extérieures
économiques, politiques, religieuses, cesse de s’appartenir et devient esclave des choses. » (Robert,
1986 : 28). Cette définition de la folie appelle deux observations. La premiere est qu’elle n’explique pas
par quel mécanisme un individu est décrété fou ou « atteint de trouble mental ». A partir de quel moment
un individu est déclare fou ? Qui décide de cette folie ? Quels en sont les symptémes ? La seconde
observation est que la folie ou I’aliénation releve du rapport qu’un individu entretient avec la sociéte.
Delacampagne explique ce rapport de I’aliéné a la société en ces termes : « I’aliénation est enveloppée
dans le fait méme de vivre avec les autres: on la rencontre donc partout ou I’homme existe... »
(Delacampagne, 1974 :44). Jean-Paul Sartre va plus loin que Christian Delacampagne. Pour lui
I’aliénation est « un certain type de rapports que I’lhnomme entretien avec lui-méme, avec autrui et avec
le monde et ou il pose la priorité ontologique de I’Autre... » (Sartre, 1983 : 394).

L’aliénation se situe donc a trois niveaux : Elle est rapport de soi a soi. Elle est relation de

soi avec autrui. Elle est corrélation de soi avec la société. La société est un ensemble d” « autres » qui se
jugent mutuellement. Sartre explique cette relation en ces termes: «...J’incarne I’Autre aux yeux

d’autrui mais c’est en tant que je suis moi-méme possédé par I’Autre ; I’Autre est toujours marginal. A
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ce niveau I’homme a inventé I’oppression diffuse et I’aliénation parce qu’il s’est inventé lui-méme
comme créature aliénée. » (Sartre, 1983 : 394). L’individu n’est donc ce qu’il est que parce que I’Autre
le veut. Sartre soutient d’ailleurs cette réalité en affirmant ceci : « ...ce moi que je suis, je le suis dans un
monde qu’autrui m’a aliéné car le regard d’autrui embrasse mon étre...je suis mon ego pour I’autre au
milieu d’un monde qui s’écoule vers I’autre. » (Sartre, 1983 : 319). Autrui devient I’incontournable
déterminisme qui crée I’individu au sein de la société. C’est donc autrui qui décide qui peut faire partie
de cette société. Celle-ci est régie par des lois, des conventions que doit respecter chacune de ses
composantes. Tous ceux qui appliquent ces lois et ces conventions sont des étres normaux. Ceux qui
s’en écartent sont des étres anormaux.

Ce jugement est évidemment loin d’étre objectif. Pourtant il permet de répondre a notre
premiere observation qui est celle-ci : Par quel mécanisme un individu est décrété fou ? La réponse la
plus simple serait qu’un individu est décrété fou par la société s’il s’est écarté des normes qui régissent
celle-ci. Mais cela suffit-il pour faire de lui le troublé mental selon la définition du Micro Robert ?
Qu’est-ce qu’étre déséquilibré mental ? Est-il malade parce qu’il s’est écarté des normes sociales ? La
folie est-elle une maladie ? Ces questions nous conduisent a cette interrogation essentielle : qu’est-ce
qu’un fou? Dans Antipsychiatrie ou Les Voies du Sacré Christian Delacampagne répond a cette
interrogation en ces termes :

La folie est un processus qui évolue...au départ c’est la société dite

normale qui est malade...le fou est un homme malade comme les autres

mais qui, a la différence des autres, a pris conscience du fait que la

normalité -sa normalité- est malade. 1l cesse de tenir pour bon ou juste ce

que les autres tiennent pour normal. Il renverse les valeurs mettant en bas

ce que les autres mettaient en haut... (Delacampagne, 1974 : 165)

Le fou est donc un membre de la société qui a pris conscience de la dégénérescence de

la société et qui a décidé de s’en écarter. Pour Delacampagne le fou « est un homme a la recherche de la

santé... » (Delacampagne, 1974 :168). Pourtant en décidant de se gueérir le fou met en danger la stabilité
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de la société. Il se désolidarise de sa société. Il décrete que celle-ci est malade. Cette démarche n’est pas
sans risque. Delacampagne explique ce risque dans le passage suivant :

On ne peut pas déclarer de but en blanc qu’on veut guérir -c’est-a-dire que

les autres sont malades. Sachant que cela est interdit, le fou va travestir sa

situation, exposant sa révolte sous une forme déguisée... guérir ce serait

échapper au systeme qui rend malade...son processus de guérison sera

donc interrompu violemment par les autres ; et cette interruption le fera

sombrer dans la folie au sens institutionnel... (Delacampagne, 1974 :168-

169).

Pour Delacampagne donc, le fou n’est pas fou au sens clinique du terme. Il n’est
pas un malade mental. Il le devient par la suite par la faute de la société qui lui refuse toute possibilité de
guérison. « Le fou n’est qu’un homme qui transgresse les normes du groupe parce que celles-ci sont
devenues malades, incohérentes, invivables et qu’il éprouve dans sa chair méme ce caractére intolérable
qu’elles ont fini par revétir. » (Delacampagne, 1974 : 172). Il est mis en marge de la société parce qu’il a
osé dénoncer par sa quéte de la guérison la maladie de la société. 1l est la différence. Dans Histoire de la
Folie & I’Age Classique Foucault explique la situation du fou en ces termes :

Le fou n’est pas manifeste dans son étre ; mais s’il est indubitable c’est
qu’il est autre. Or cette altérité, a I’époque ou nous la plagons n’est pas
éprouvée dans I’'immédiat comme différence ressentie, a partir d’une
certaine certitude de soi-méme... le fou c’est I’autre par rapport aux
autres : I’autre —au sens de I’exception- parmi les autres- au sens de
I’universel... (Foucault, 1972 : 199).
Par ailleurs s’étant rendu compte du « caractére invivable des normes sociales »
(Delacampagne, 1974 : 172), le fou refuse de jouer le jeu de la société. 1l a compris que dans la société
les conventions et les normes maintiennent chaque composante dans une sorte de conformisme
identitaire. C’est autrui qui fixe I’identité d’autrui. En rejetant les conventions, le fou refuse par la méme
occasion I’identité que lui offre autrui. 1l choisit de s’affranchir, de se désaliéner, de se rebeller et d’étre

lui-méme. Il s’approprie son identité qu’il découvre plurielle. Du fait de cette découverte et de son choix

la société décide de la marginaliser. Pire, la société décrete de facon tout a fait discutable, sa folie. Pour
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la société en effet un homme qui a découvert son identité plurielle et qui décide de I’assumer déraisonne.
L’homme sain est celui qui se conforme aux normes, se moule dans le personnage que lui a fabriqué
autrui.

Le fou est donc celui qui a pris conscience de son identité plurielle et qui a décidé de
s’assumer. Cette prise de conscience et cette volonté de s’assumer sont des actes de liberté et
d’indépendance que la société ne peut tolérer. Elle isole le fou. Delacampagne affirme que I’isolement
se fait «sur le plan théorique » puis «sur le plan clinique. C’est ce a quoi sert I’hdpital »
(Delacampagne, 1974 :173). Comment expliquer les attitudes comportementales chez le fou?
Delacampagne affirme que ces attitudes relévent de la simulation de « quelques uns des symptdmes
reconnus de la schizophrénie. » (Delacampagne, 1974 :175). Le fou simule la folie pour « éviter
quelques sédatifs ». Par la suite, le fou s’installe « dans cette simulation qui devient plus ou moins
inconsciente. L’univers asilaire crée un conditionnement » (Delacampagne, 1974 :175). Sa nouvelle
condition devient insupportable pour lui. La société décrete sa folie incurable. Delacampagne explique
la tragédie du fou en ces termes :

Le fou ne peut pas guérir ... il doit endosser une maladie nouvelle celle

dont on a [I’étiquette...I’homme que I’on traite de dérangé parce qu’il

nous dérange, est donc promis a vivre en lui-méme ce dérangement, cette

division, ce déchirement. Parce qu’on a décrété que sa maladie était

psychique, il est promis aux pires souffrances psychiques. Car la maladie

dont est atteinte la communauté entiere lui seul doit en souffrir...il est

bouc émissaire. (Delacampagne, 1974 :178).

En définitive apres s’étre désaliéné le fou retombe dans une aliénation plus féroce qui lui renie toute
liberté. Celle-ci I’enferme dans le ghetto de la solitude ou il devient I’autre absolu, le trouble mental. Il
convient ici de signaler que la folie elle-méme a une histoire.

Dans Histoire de la Folie a I’Age Classique Michel Foucault indique que I’idée d’exclure et

d’isoler le malade pour le guérir remonte a la période de la lepre en Europe au moyen age. La folie a
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cette époque n’était pas considérée comme une maladie. La renaissance expose méme ses fous.
L’humaniste Erasme avec son livre Eloge de la folie et Montaigne relient la folie a la raison. La folie
devient conflit de soi a soi. Elle est alors sagesse. Michel Foucault I’explique en ces termes : « la folie
n’est pas liée au monde et & ses formes souterraines, mais bien plutét a I’homme, a ses faiblesses, a ses
réves et a ses illusions...la folie ne guette plus I’homme aux quatre coins du monde ; elle s’insinue en
lui... » (Foucault, 1972 :35). L’enfermement de la folie et des fous commence a I’age classique.
La création de I’hépital général en 1656 sonne le glas de la liberté du fou. A propos de
I’hépital général Foucault écrit ceci : « Dans son fonctionnement, ou dans son propos, I’hépital général
ne s’apparente a aucune idée médicale. Il est une instance de I’ordre monarchique et bourgeois qui
s’organise. » (Foucault, 1972 :61). Au départ il ne s’agissait donc pas de soigner le fou mais de
I’éloigner de gens dits « normaux » et d’une société qui s’embourgeoise. Si des médecins sont présents
dans certaines structures c’était pour déterminer qui est fou et qui ne I’est pas. Sans chercher a la guérir
on s’interroge sur sa realité et son mode de fonctionnement. Mais tres vite le siecle classique conclue
que la folie n’est que néant. Le XVIII eme siécle et le XIX eme prennent en charge I’étude de la folie.
La folie devient clinique.
La cure thérapeutique se fait sous la forme de menace, d’humiliation et de victimisation.
Le fou devient I’objet de contréle. Il est culpabilisé. La folie pour le fou devient une faute, « un péché ».
Le fou n’est pas seulement isolé de la société. Il est isolé de lui-méme. La société ne le protege plus de
la société mais de lui-méme. Le dessein et le destin du fou sont alors un dessein et un destin en marge
de la société. 1l est définitivement réduit en I’autre absolu. La société ne cherche pas a entrer en contact
avec lui encore moins a le connaitre ou a le découvrir. Ses rapports avec le fou se font donc sur un
malentendu. Alors que le fou ne demande qu’a vivre sa liberté, la société le rend coupable de

transgressions des normes et des conventions sociales dont il n’a pas souvent conscience.
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Elle le condamne a mort ou a I’exil. Si ces sociétés tiennent a éloigner le fou c’est aussi parce
qu’il leur fait peur. Ayant été transformeé en I’autre absolu, le fou est devenu pour ces sociéteés un
inconnu. Ce faisant, elles peuvent justifier tous les traitements inhumains qu’elles infligent au fou. Entre
le fou et la société les rapports passent alors de ceux du dominateur a ceux du dominé, du niveau de
I’oppresseur a celui de I’opprimé. Ce rapport de dominateur & dominé a profondément influencé les
premiers écrits d’auteurs occidentaux et africains sur I’ Afrique. Dans de nombreux ouvrages européens,
I’ Afrique était assimilée a la folie.

Par quel mécanisme sommes-nous arrivés a ce point ? L’argument est simple ! Le principe
de la domination se justifie dans la création d’un autre absolu. Celui de la folie se réalise dans cet un
inconnu, définitivement différent et parfaitement lointain. L’Afrique réunissait en elle les
caractéristiques de I’autre absolue et celles de I’inconnue définitivement différente et parfaitement
lointaine. 1l n’a pas été difficile pour I’Europe de traduire ses fantasmes en mettant ensemble I’autre,
I’inconnu, le lointain pour faire de I’Afrique un continent de fous. Un tel schéma est réducteur. Il a
pourtant I’avantage de permettre a I’Europe de ne pas justifier sa méconnaissance de I’Afrique et de
légitimer des actes abominables sur le continent.

Dans L’Europe, L’Afrique, et la Folie Bernard Mouralis présente I’assimilation de
I’Afrique a la folie en ces termes :

Tout au long de I’immense production qui se développe en Europe a partir
du XVle siecle, a propos de I’ Afrique et de I’homme noir dans le domaine
de I’essai comme celui de la fiction court un fil : I’assimilation a la
folie...Le choix de la folie comme motif renvoie a une contradiction que
le discours occidental... n’arrive pas a surmonter...il ne cesse d’affirmer
I’altérité irréductible de I’Africain tout en reconnaissant a ce dernier le

statut d’objet scientifique dont I’exploration incombera en particulier a
I’anthropologie...la sceur de la psychiatrie... (Mouralis, 1993 : 9)
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Les écrits de cette époque n’avaient pas pour but d’expliquer I’ Africain mais de justifier la présence de
I’occident sur le continent africain. Patrick Chabal dans Politiques africaines explique cette attitude
dans le passage suivant :

Objectivement nous savons que I’occident a déstabilisé I’ Afrique par

I’esclavage, I’imperialisme, la colonisation, I’exploitation économique.

Subjectivement, pourtant nous ne comprenons pas toujours pourquoi

I’occident continue de voir le continent comme il le voit. Ici deux facteurs

entrent en ligne de compte. Le premier est le sentiment de contrition

collective. Le second quoique crucial fait rarement I’objet de discussion ;

il a trait a notre perception de I’africain comme un ‘Autre

barbare’...L’ Africain ‘barbare’ n’est pas par conséquent juste un

sauvage...mais il est le coté sinistre prévisible chez I’lhnomme rationnel

occidental... Il est le contraire mythique de ce que nous aimons croire que

la civilisation occidentale a accompli. Par conséquent I’occident ne voit

pas de facon objective I’ Afrique c’est- a- dire telle qu’elle est, mais plutdt

il 1a voit telle que son imagination fébrile représente le non-occidental, le

non-civilisé ‘autre’... (Chabal, 1999:825)

Nous I’avons déja dit I’inconnu ne peut étre expliqué de fagcon objective. L’ Africain reste
I’autre pour I’Occident qui I’a mis dans les fers. 1l est aussi le miroir de I’Occident a qui il rappelle sa
barbarie. Il fallait donc le transformer en I’autre barbare pour rendre supportables toutes les injustices
que cet autre a subies. L’Africain est donc le contraire mythique de I’occident. 1l est ensuite cet autre
que I’Occident a du mal a intégrer dans son espace mental et méme physique. Pourtant il reste vital a
I’existence méme de cet Occident. Car I’existence de cet autre justifie ses forfaits. L’Occident agit en
fonction de cet autre. Ce dernier est le juge involontaire et passif de la conscience occidentale. Plus ce
juge est corrompu, sinistre dans ses actions plus il rassure I’Occident dans ses délits, ses crimes et ses
injustices. Cet autre est vu par I’Occident comme un double opposé car la vision du monde selon
I’Occident est d’abord une vision manichéenne.
Nous sommes loin de I’image du fou clinique. L’Europe n’a pas cherché a étudier des cas

cliniques de folie en Afrique. Il s’agissait tout simplement pour I’Occident d’utiliser des raccourcis par

lesquels I’existence de sous-hommes est « scientifiguement » prouvée. Cela avait le double avantage
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d’expliquer les abus dont ces derniers sont victimes et de justifier I’exploitation économique de leurs
terres. L anthropologie devient trés vite la discipline scientifique mise a contribution pour examiner
I’attitude des ces sous-hommes. Le contenu de cette démarche « scientifique » s’articulait autour de la
quéte des différences. Elle n’allait pas vers les Africains pour découvrir ce qui pourrait les rapprocher de
I’Occident mais pour déterminer ce qui les en eloignait. Dés lors les ethnologues ne s’efforcaient plus de
connaitre ceux qui étaient I’objet de leurs études. Mongo Béti, au sujet de I’ethnologue écrit : «Ce qui
m’a paru toujours remarquable chez lui c’est sa capacité d’aveuglement a I’égard de ceux qu’il s’est
donnés pour le champ pour déployer sa vaste méditation. » (Béti, 1978 :12).

Eloigné de son sujet, I’ethnologue invente des a priori. Son étude, au lieu d’étre
scientifique est fondée sur des préjugés. Il privilégie certaines activités sociales au détriment d’autres. La
partie devient le tout. Il procede a des généralisations la ou le devoir scientifique exige la rigueur. Chez
I’ethnologue les autres ne sont pas réconciliables. Mais cela se comprend car le but de I’anthropologie
était d’étudier les sociétés primitives. Le terme « primitif » en soi rend cette science subjective et
suspecte. Le sort du primitif n’est guere différent de celui du fou. Bernard Mouralis lie le sort du primitif
a celui du fou. Il I’explique dans le passage suivant : « ...il en était du primitif comme du fou. Car de
méme que ce dernier pouvait se définir d’abord comme celui que la société prive de sa liberté, le primitif
pouvait se définir comme un individu appartenant a une des sociétés que I’Occident avait soumises a sa
loi. » (Mouralis, 1972 :40).

L apparition de la psychiatrie n’a pas amélioré le sort du primitif pas plus que celui du
fou. Bernard Mouralis nous apprend que les psychiatres « ont cru retrouver dans les descriptions que ces
derniers faisaient des primitifs le comportement de leurs propres malades. » (Mouralis, 1972 :40).
Encore une fois nous sommes loin des conclusions scientifiques. La subjectivité des analyses

psychiatriques sur les Africains n’aidait pas ces psychiatres a tirer des conclusions scientifiques de leurs
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études. Tout comme les anthropologues, ils sont tombés dans le piége des préjugés. Tous ceux qui ont
d’ailleurs tenté une étude sur I’ Afrique se sont trompés d’objet. Leur approche des problémes de

I’ Afrique a été une approche par rapport a la réalité occidentale. Dans La raison dans L’Histoire, Hegel
par exemple affirme sans la moindre démonstration scientifique que I’ Afrique est un « pays de
I’enfance » (Hegel, 1965 :245). Hugo lui voit un continent barbare et sauvage. On peut le dire le
traitement réservé aux fous est le méme réservé aux Africains. Dans L’Etat Sauvage, Georges Conchon
démontre la bestialité de I’ Africain. Tous les auteurs qui se sont approchés de I’ Afrique ne I’ont pas fait
dans I’intention de la connaitre.

Les écrivains de la négritude ont plus tard voulu suivre ces ethnologues et ces
psychiatres. Mouralis, au sujet de cette attitude écrit : « Les Africains furent tentés de se reconnaitre
dans le tableau ainsi offert a leur vue parce qu’ils y retrouvaient les termes et les motifs mémes qui
paraissaient le mieux exprimer leur culture et leur rapport a celle-ci. » (Mouralis, 1972 : 80). Leur
choix est rejeté et combattu par Franz Fanon. Celui-ci estime que la démarche de ces écrivains est celle
de colonisés qui se regardent a travers le regard du colonisateur. La vision des anthropologues et de tous
ceux qui ont tenté d’expliquer I’ Afrique avait négligé la dimension coloniale de la réalité africaine. Ils
ont oublié ou ils ont ignoré I’importance de la domination occidentale. Ils n’ont pas pris en compte
I’aliénation du colonisé Africain. L’anthropologue a décrété comme dans le cas du fou occidental la
folie de I’ Africain qu’il a assimilé a I’homme primitif.

Ce choix, nous I’avons dit, s’explique par le refus de I’Occident d’entrer en contact avec
I’ Africain, de I’étudier et de le connaitre. L’ Africain reste I’autre barbare, le voisin mythique et
I’inconnu qui vit en marge de la société occidentale tout comme le fou. Tout comme le fou, il est
enfermé dans un asile et subi des humiliations. Son continent s’est transformé pour lui en un vaste asile.

Les ethnologues occidentaux ont frappé toute I’ Afrique du sceau de la folie par paresse et mauvaise foi
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intellectuelle. Ils ont interprété les moindres gestes culturels et religieux comme des signes
pathologiques.

La folie servait de prétexte a la domination. Elle participait au « processus de
déshumanisation et de dépersonnalisation » (Nkashama, 1989 : 144) de I’ Africain. D’autre part, la folie
apparaissait comme la face hideuse de la raison, « I’autre de la raison » selon Nkashama. Le poéte
sénégalais Senghor en affirmant que « I’émotion est negre comme la raison est helléne » (Senghor,
1964) ne faisait que confirmer la théorie ethnologique qui participait & la dévalorisation de I’ Africain. La
folie de I’ Afrique restait en grande partie une création occidentale et une caution a la conquéte du
continent. La folie du continent n’était pas déterminée a partir de données scientifiques et ne relevait
d’aucun travail scientifique.

La folie du continent était donc théorique, abstraite, conceptuelle avant d’étre clinique
pour reprendre la théorie de Delacampagne sur la folie. L’ Africain va participer a son enfermement. Il
simule sa folie « pour éviter des sédatifs », des humiliations puis « la simulation devient plus ou moins
concréete » (Delacampagne, 1974 :175). La domination occidentale devient ce que Delacampagne a
appelé « un conditionnement » pour I’ Africain. Celui-ci va accepter par la suite, de disparaitre au profit
de I’étre nouveau gue lui a « fabriqué » I’Occident grace a la colonisation. Au départ donc I’ Africain
était I’autre que I’Occident refusait de reconnaitre. 1l est décrété fou par I’Occident pour justifier la
conquéte de son continent. Une fois vaincu et conquis, I’ Africain va accepter I’identité que lui a créée le
colonisateur. Les indépendances lui donnent a peine I’occasion de sortir de son aliénation qu’il se
retrouve face a une aliénation plus vicieuse. Celle-ci procéde du déséquilibre psychologique dd a la
rupture entre le réve d’indépendance et la réalité des régimes chargés de le gérer. Dans Ecritures et
discours Littéraires, Etudes sur le roman africain, Nkashama explique cet état de fait en ces termes :

L’ « aventure coloniale » ne pouvait déboucher que sur la violence
supréme de destruction, sur I’anéantissement brutal du « colonisé ». Et
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pour se libérer le « colonisé » a son tour acquiesce au méme systéme de
destruction : il se détruit ou se laisse détruire. Ce sont alors ces « étres
d’oppression » mines dans leur matérialité physique et physiologique qui
retournent la violence contre eux-mémes. (Nkashama, 1989 : 144)

Nkashama explique par ailleurs que certains des anciens colonisés deviennent des
fous « apres une lutte violente contre leur raison ébranlée et la rationalité des nouveaux systémes
politiques... » (Nkashama, 1989 :154). Leurs conduites comme nous I’avons déja indiqué, s’expliquent
par I’écart entre les idéaux qui les ont amenés a lutter contre la colonisation et les objectifs poursuivis
par les nouveaux systemes qu’ils ont aidés a installer. La conséquence d’un tel divorce est incalculable.
Nkashama explique cette conséquence en ces termes :

Une telle inadéquation avec les normes et les valeurs de la société ne

pouvait aboutir, ni & I’évasion qui impliquerait un abandon ni a la

rébellion qui correspondrait a un effort pour remplacer les valeurs et les

normes rejetées par un systeme « législatif » déterminé. Le déséquilibre et

les contradictions s’accentuent encore dans la réalisation des fins sans

assurer aux représentants des différentes couches sociales des chances

réalistes de les atteindre par des moyens legitimes. (Nkashama, 1989 :154)

La folie devient a la fois langage et balise. C’est le langage d’un peuple sorti de la nuit

de la colonisation qui a besoin de se retrouver. C’est une balise qui guide chaque peuple colonisé a
prendre conscience de son aliénation et de sa folie pour se guérir. Elle indique a la fois « I’altération et la
différenciation » (Nkashama, 1989 : 154). Elle met en exergue I’existence d’une societé plurielle dont
les membres conscients de leur identité plurielle tentent de vivre ensemble. La folie dérange car elle
dérange les hiérarchies sociales. Elle détruit les centres en détruisant les conventions et les normes
sociales. Et si les ecrivains africains en font un theme majeur de ces derniéres années c’est parce qu’ils
ont compris que la folie traduit I’état de décadence des sociétés postcoloniales, mais aussi parce qu’elle

explique mieux I’état d’esprit de chaque postcolonisé. Plus simplement la folie permet de comprendre

les crises et les conflits de I’ Afrique postcoloniale.
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CHAPITRE |

FOLIE ET IDENTITE DANS LE BAOBAB FOU
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Dans son ouvrage Ecriture et Discours Littéraire, Puis Nhandu Nkashama a déclaré ceci a propos
de lafolie : « La folie est un langage désarticulé. Elle est déterminante, en ce ceci qu’elle indique
qu’elle constitue un signe... » (Nkashama, 1989 :154). La folie est le signe de la déconfiture des
sociétés nées au lendemain des indépendances. Elle exprime le péril en leur sein et dévoile la tension
qu’elles vivent. La folie est le reflet des crises individuelles, particuliéres et communautaires que
connaissent ces sociétés. Elle est la démonstration de la crise d’identité née du conflit entre leur désir de
se libérer du monde colonial et la volonté du colonisateur de les y maintenir. Elle est aussi une vision du
monde a travers les regards de ceux qui par leur prise de position peu conventionnelle sont taxés de fous.
La folie évoque le malaise social. Dans Cours de Littérature Générale aprés 1940, Kabombo Wadi
montre que la folie évoque « ...un ordre égalitaire humain générateur de bien-étre. » (Kabombo, 1986 :
69).

Selon Nkashama il y a plusieurs sortes de fous dans la fiction romanesque africaine : « des
authentiques fous...des fous qui le deviennent aprés une lutte violente contre leur raison ébranlée par la
rationalité des nouveaux systéemes politiques. Des conduites anormales, des actes de refus, névrotiques
ou psychotiques... » (Nkashama, 1989 :154). Dans ses manifestations, la folie se présente sous la forme
collective et individuelle ; elle se manifeste au sein d’une communauté ou d’un groupe particulier. Sous
sa forme individuelle elle n’engage qu’une seule personne. Celle-ci est victime de ses propres
contradictions. Elle peut devenir le souffre-douleur de la société qui ne la comprend pas.

Dans la premiere partie de notre étude nous allons analyser d’abord la folie individuelle.
Nous allons examiner ses manifestations et ses causes a travers le personnage du fou. Dans Le Baobab
Fou, le fou nous est décrit comme un sage qui vit seul et qui affirme étre « le plus ancien, le plus
savant de tous...» (Baobab, 21). Le deuxiéme personnage qui est atteint par la folie est Ken le

personnage principal du roman. On peut voir chez Ken ce que Nkashama appelle « des conduites
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anormales, des actes de refus, névrotiques ou psychotiques » (Nkashama, 1989 :154). Notre étude sera
divisée en trois grandes parties.

La premiére partie présente la folie telle qu’elle est considérée dans la tradition orale
africaine. Le fou n’y est pas percu comme un rebus de la société ou un malade qui a besoin d’étre
soigné. Il est vu comme un sage, un devin, un voyant et un prophéte. Le fou qui est I’objet de notre
analyse n’est pas fou a cause d’un déterminisme exteérieur. Il ne déraisonne pas. C’est paradoxalement
son sens aigu de la logique et du raisonnement qui le met en marge d’une société qui ne le comprend
pas. Il n’est ni aliéné ni asservi. 1l est libre de toute influence. Sa liberté et son équilibre mental le
rendent suspect et insaisissable et mettent mal & I’aise la société.

Il est le miroir a travers lequel la société découvre ses propres défauts et ses propres
contradictions. Cette fonction de miroir lui vaut paradoxalement le titre de fou car la société refuse
d’assumer les conflits intérieurs qu’il essaie de lui dévoiler. La société transfére son propre état de
déséquilibré mental en ce personnage. Elle fait du fou I’autre absolu, le rebus de la société pour mieux
justifier ses contrastes et/ ou fermer les yeux sur ses antagonismes intérieurs. Le fou devient ainsi le
résultat d’un véritable paradoxe né de son désir de guerir la société et de la volonté de la société de
refuser ses exhortations. Cette partie de notre étude analyse ce jeu de miroir fait de refus, de rejet et de
mauvaise foi.

Dans la deuxieme partie de notre analyse nous considérons I’aliénation comme le résultat de
déterminismes extérieurs. Nous essayons de montrer comment I’aliéné qui a accepté de jouer le jeu de la
sociéte est toleré. L aliéné bien qu’ayant besoin d’aide ne peut pas étre secouru parce que la société ne
réalise pas ou feint d’ignorer qu’elle est malade. Ken, I’aliénée reste ainsi aliénée aussi longtemps
qu’elle s’ignore et que son mal est ignoré. Elle n’est ni libre, ni affranchie. Ses valeurs lui viennent d’un

centre qui la domine et lui dicte ses conduites. Elle est ce que Sartre a appelé « une liberté
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hypothéquée » (Sartre, 1983 :63) dans Cahiers pour une morale. Notre étude montre comment Ken est
cette liberté hypothéquée. Elle expliqgue comment Ken, I’aliénée, la colonisée essaie vainement de
s’accrocher aux valeurs occidentales, a I’occident ce centre qui lui dicte ses conduites. Cette partie
montre comment le colonisateur a réussi par I’école a s’emparer de Ken et a faire d’elle un étre qui
ignore sa véritable identité. Elle expliqgue comment le moi « social » de Ken, pour utiliser le mot de
Christian Delacampagne, a pris le pas sur son « soi profond » (Delacampagne, 1974 :165). Notre étude
révele que la prise de conscience de Ken de son aliénation débouche sur une profonde crise identitaire.

Dans cette troisieme partie nous analysons la crise identitaire de Ken, le dédoublement et le
morcellement de son moi, la difficulté que rencontre tout aliénée pour se désaliéner. Notre étude montre
la soif de Ken de s’inventer un autre moi social par la prostitution et la drogue. Nous examinons ensuite
le conflit entre le désir du soi profond de Ken de se manifester et la volonté de son moi social de
subjuguer son soi profond. Nous décrivons les étapes qui la conduisent de la réconciliation entre ses
deux « moi » a sa libération définitive de I’emprise du centre. Enfin notre étude démontre comment la
guérison de Ken s’est opérée grace a son retour aux sources.

Le Baobab fou est donc I’histoire du parcours initiatique d’une colonisée Ken Bugul qui
aprées avoir vécu I’aliénation, retourne aux sources de son enfance. Le Baobab fou est I’histoire
personnelle vécue par Mariétou Mbaye Biléoma. Elevée dans un village du Sénégal, Marietou est trés
tot confrontée au probléme d’identité. Elle est abandonnée a cing ans par sa mére qui croit ainsi bien
agir afin de lui permettre d’aller a I’école francaise. Marietou se trouve prise dans I’étau d’une école qui
ne fera que I’éloigner de sa source africaine. Elle décide alors de s’identifier a la culture occidentale que
vehicule I’enseignement scolaire. Plus tard elle se retrouve en Europe ou elle se rend compte que malgré

I’assimilation de la culture occidentale, I’occident ne voit en elle qu’une simple africaine colonisée.
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S’ensuit alors une longue période de déception qui la conduit dans toute sorte d’actes déraisonnés. Elle
décide de revenir a la source africaine et d’écrire pour exorciser son mal et sa folie.

L’écriture dés lors devient pour Marietou Ken Bugul un exercice thérapeutique pour se libérer de
sa folie, de son aliénation et /ou pour justifier sa vie passée. Son récit met en relief le probléme
fondamental auquel chaque ancien colonisé est confronté et que Ken le personnage principal du Baobab
fou pose en ces termes : « Qui étais-je ? Comment étais-je ? A quel jeu jouais-je ?... » (Baobab, 85). La
réponse a ces questions ancre définitivement le colonisé dans son milieu naturel. Faute d’y avoir
répondu a temps, Ken s’était engagée dans la voie de I’errance. Pourtant des le début du Baobab Fou, le
fou avait indiqué la voie a suivre en ces termes : « Si vous voulez I’immortalité ; pour me trouver, je suis
sous les arbres toujours. » (Baobab, 21). L’immortalité peut étre traduite par pérennité, survie, vivre
éternellement. En d’autres termes si le peuple de Ken veut vivre et survivre aux assauts extérieurs, il
doit se rendre sous les baobabs gardiens de la tradition. Quels sont donc le role et I’importance du fou
dans ce parcours initiatique ? C’est ce que nous allons analyser dans les pages suivantes.

1. La Folie et les attributs du fou.

Le personnage du fou dans le Baobab Fou n’apparait que dans la premiére partie du
roman, histoire de Ken. Il n’y a qu’environ deux pages qui lui sont consacrées. Sa présence n’occupe a
peine que deux pages de I’ceuvre. Pourtant son réle est indéniable dans la suite de I’histoire et son
importance dans la communauté semble incontestable. 1l nous est présenté comme « une créature sans
age. » (Baobab, 21). Il est percu comme un personnage mystérieux par ceux qui le cotoient : « Nul ne
savait d’ou il venait. Il n’avait au monde que le soleil, les baobabs et I’infini de chaleur... » (Baobab,
21). Lors qu’il se présente aux lecteurs ce n’est pas pour leur dévoiler son identité. Il amplifie par contre
le mystére qui I’entoure en déclarant qu’il est le plus savant de tous et qu’il savait tout. 1l a une profonde

connaissance du village. Il affirme détenir tous les secrets du village. Il est aussi guérisseur car « il savait
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le secret des plantes des racines, des feuilles. ». C’est une figure divine et immortelle : « je ne mourrai
jamais », « je suis plus ancien », « j’ai toujours vécu, et croyez-moi je suis immortel. ». « Mille ans je
serai encore la. » (Baobab, 21). Il ne se contente pas d’étre immortel, il communique son immortalité.
Le personnage du fou nous est aussi présenté comme une figure divine. Il a tous les secrets du

village. Comme Dieu il est immortel. Il peut comme lui communiquer I’immortalité. 1l a également le
don de guérir et le pouvoir de faire des miracles. Il proclame que les étres humains ne peuvent rien a son
encontre. Comme Dieu, c’est une créature sans age. Il est donc omniscient, omniprésent, omnipotent. I
veille sur le village qu’il a décidé de ne pas abandonner méme apres les incendies. Le fou que nous
présente Ken Bugul est loin d’étre le fou conventionnel que I’on reconnait par ses haillons. Dans Vehi-
Ciosane de Sembéne Ousmane par exemple, le fou est décrit comme portant une tenue militaire « ...qui
lui a été léguée par les bons offices de I’armée coloniale francaise... » (Sembéne Ousmane, 1979 :45).
Dans Le Baobab fou par contre, I’écrivaine choisit de ne pas insister sur I’apparence physique du fou
mais plutdt sur ses paroles. Elle se contente de rapporter ce qu’il dit. Elle I’entoure de mystéres. Le
lecteur a I’impression d’avoir a faire a un étre qui n’appartient pas au monde du visible.

Le fou du Baobab fou a été déclaré fou que par ceux qui « avaient émigré plus loin »
(Baobab, 21). Pour ces émigrés, c’est-a-dire ceux qui se sont déplacés qui n’ont plus d’attache avec leur
source, il est devenu un inconnu, un autre. En tant qu’étranger a leur réalité le fou ne mérite pour eux
que le nom de fou. Selon Foucault dans L’Histoire de la Folie « Le fou n’est pas manifeste dans son
étre; mais s’il est indubitable, c’est qu’il est autre... » (Foucault, 1972 :199). Delacampagne abonde
dans le méme sens quand il déclare :

Un individu peut se trouver dans une situation intenable... il est amené a
prendre conscience du fait que ce que les autres tiennent pour réel n’est
que fantasme, et a se comporter en conséquence : si bien que les autres

finiront par tenir pour fantasme ce qu’il tient pour réel, c’est-a-dire par le
déclarer fou... (Delacampagne, 1974 : 166-167).
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Le fou du Baobab fou est un incompris. Ses efforts pour expliquer la réalité du village
sont interprétés par ces exilés comme la conséquence de ses fantasmes et de son imagination. La
réaction des exilés s’explique par leur éloignement de leur village. En effet en s’éloignant de leur
communauté, ils ont brisé tous les liens qui les rattachent & ce personnage mystérieux et a leur culture.
L’exil a fait d’eux des aliénés. lls n’ont plus prise sur leur passé. lls rejettent tout ce qui tend a leur
rappeler ce passé et a les sortir de leur aliénation. Le fou, ici, joue le r6le du miroir et de la conscience. Il
est le miroir qui leur rappelle ce qu’ils ont été et ce qu’ils sont en réalité.

Le fou appelle ces émigrés « les miens » (Baobab, 21). Par cet adjectif possessif il
démontre qu’il est solidaire de ces émigrés. Malheureusement ces derniers ne se reconnaissent pas en lui
puisqu’ils ont émigré. lls se sont éloignés physiquement et mentalement de la source qu’il représente. Le
fou prend ici la forme du Dieu qui tend les bras vers son peuple. Il symbole le pére qui parle a ses
enfants qui refusent de I’écouter. Le fait que les exilés refusent de I’écouter rend le fou solitaire : « Il
continuait a parler tout seul... » (Baobab, 21). Sa solitude nous fait penser au fou de L’Aventure
Ambigué de Cheikh Hamidou Kane?'. Par ailleurs le fou est un voyant. C’est un prophéte qui prédit
I’avenir du baobab en ces termes : «...ce baobab est lié a un événement qui va bouleverser une
génération entiére... ». Aucun événement ne peut arriver sans qu’il ne le sache. Il dit a cet effet :

« J’avais déja révé que vous viendrez vous installer ici. » (Baobab, 21). 1l sait ce que lui réserve le

destin : « je ne mourrai jamais... dans mille ans je serais encore la... » (Baobab, 21).

21" e fou de L’ Aventure Ambigué est présenté par Cheikh Hamidou Kane comme un véritable instable. Il est un étre
profondément marqué par la guerre a laquelle il a participé en Europe. C’est un traumatisé qui éprouve de grandes
difficultés a se débarrasser de son passé. Il est d’ailleurs décrit en ces termes : « ...La versatilité du regard ensuite,
jamais arrété dont les expressions étaient réduites a peines nées, faisaient douter de cet homme put seulement
contenir une pensée lucide... » (Hamidou Kane, 1961 : 107). Mais si le fou de L’Aventure Ambigué et celui du
Baobab Fou sont fondamentalement différents, ils semblent avoir le méme objectif. lls veulent désaliéner leur
peuple. Le fou de L’Aventure Ambigué tue Samba Diallo qui représente I’aliénation. Le fou du Baobab Fou use de
méthode didactique pour amener son peuple a se désaliéner. C’est ce qu’il laisse croire par ses propos suivants ; « Si

vous voulez I’immortalité ; pour me trouver, je suis sous les arbres toujours ...» (Baobab, 21).
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Le fou du Baobab Fou nous rappelle celui de Ibrahima Seck, Jean le fou qui lui aussi, définit
sa mission prophétique en ces termes : « le but de I’homme sur cette terre c’est d’étre actif, de découvrir
ce que I’on n’a jamais trouvé... » (Ibrahima Seck, 1976 :48). Le fou du Baobab Fou abonde dans le
méme sens quand il demande de trouver « ...I"immortalité...sous les arbres... » (Baobab, 21). Mais
contrairement au fou de Jean le fou, le fou du Baobab fou n’a brisé aucun tabou social. En se rendant sur
la montagne sacrée Jean le fou a choisi de défier sa communauté. Il s’est placé en marge de sa société.

Il a offert a sa société I’excuse de son exclusion. Ce qui n’est pas le cas du fou du Baobab Fou. Ce
dernier est introduit dans le récit a cause de ses actions passées et pour prédire I’avenir de Ken.

Il affirme qu’il y a cing siécles, il avait passé quinze jours et quinze nuits chez les hyéenes.
Lors qu’il est revenu de ce périple, personne ne I’avait reconnu alors qu’il avait reconnu tout le monde.
Les hyénes sont des prédateurs qui s’en prennent aux animaux domestiques ou se nourrissent de
cadavres d’animaux. Symboliquement les hyénes représentent le colonisateur qui en véritable prédateur
a détruit les valeurs de I’ Afrique. Le périple du fou chez les hyenes prédit celui de Ken chez le prédateur
qu’est le colonisateur. Le retour du fou annonce le prochain retour de Ken. L’indifférence dont le fou
fait I’objet au sein de sa communauté a son retour prédit celle dont Ken sera I’objet a son retour
d’Europe. Le fou décrit en ces termes son retour : « un matin je suis revenu, personne ne m’a
reconnu... » (Baobab, 21). Ken reprend a peu prés les mémes termes : « le matin ou je suis arrivée au
village, tous les autres baobabs s’étaient cachés derriere leurs troncs, en repliant leurs branches en un
feuillage touffu... » (Baobab, 181).

Le fou annonce ce qui attend Ken et sa génération. Il préche le bouleversement de la
sociéte. Le fou est ce déséquilibré mental et social qui rétablit I’équilibre social. Delacampagne explique
ce déséquilibre dans le passage suivant :

Au départ c’est la société (dite normale) qui est malade. Profondément
malade : c’est-a-dire dans son fonctionnement global par des troubles qui
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opposent les individus entre eux ou a leur environnement...le fou est un

homme malade comme les autres mais qui a pris conscience du fait que la

normalité —sa normalité- est malade. (Delacampagne, 1974 :167).

Il incarne la société dans ce qu’elle a de négatif. Dés lors il crée un nouvel
ordre social dans lequel il s’expose en exposant la réalité de sa communauté. Ce faisant, il crée le
malaise au sein de sa société quand il cherche a I’aider a se découvrir et a se détourner de sa « normalité
malade ». Il se fait fou pour aider les autres fous- tous les membres de la société- a devenir sains. Cette
démarche est semblable a celle du christ-Dieu qui se fait homme et péché pour guérir I’humanité du
péché. La présence du fou est une claire indication de la faillite sociale. Le fou devient I’inévitable
espoir dont le peuple a besoin pour se guérir, se rétablir et espérer des lendemains meilleurs. Il est sacré.
Il reste un surhomme, « un émissaire de Dieu » pour la société aussi longtemps que celle-ci avoue sa
normalité malade et commence sa cure thérapeutique. Cela signifie pour la communauté le retour a ses
origines.

Mais si la société rejette le fou et ne lui reconnait aucune qualité de prophete, de voyant
ou d’envoyé de Dieu, le fou «... devient moins qu’un homme...il n’est plus fou sacré, mais bouc
émissaire... » (Delacampagne, 1974 :172-178). Sa condition devient d’autant plus insupportable que « la
maladie dont est atteinte la communauté entiere, lui seule doit en souffrir...il doit souffrir pour les
autres... » (Delacampagne, 1974 : 178). Dans Le Baobab fou, le fou n’est pas écouté. Alors il
« continuait a parler tout seul... » (Baobab, 21) dans I’espoir que son peuple se retrouverait.

S’il prédit les catastrophes et les bouleversements a venir ce n’est pas pour prononcer un
jugement et condamner son peuple. Il le fait pour créer I’espoir au sein du peuple désespéré. Il est
semblable au bouffon du roi qui avertit le roi. Il a pour lui la raison la ou la société ne voit que déraison.

Il prépare les cceurs a la tragédie future pour la rendre supportable ou au besoin aider la société a

I’éviter. Le fou alors devient le cheeur antique qui annonce les prologues des tragédies et qui avertit des
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faillites a venir. S’il est présent dans la pré-histoire du Baobab fou, c’est pour annoncer a I’avance au
lecteur, comme le fait le chceur antique, la tragédie mentale qui est au ceeur de ce livre. C’est aussi pour
nous rappeler que cette tragédie n’est pas sans remede et pour nous faire enfin comprendre que ni le
déréglement mental ni I’aliénation ne peuvent réussir a effacer la mémoire et le passé, source de
rédemption de tout peuple aliéné.

Le peuple aliéné doit reconnaitre sa normalité malade et la perversion de son moi
social pour guérir. Il doit échapper au systeme qui I’a aliéné et qui a fabriqué son moi social. C’est ce
que Delacampagne soutient dans ce passage : « guérir, ce serait échapper au systeme qui rend malade.
Ou, tout au moins, se mettre a I’abri de ses « retombées » les plus funestes... » (Delacampagne,

1974 :168). Pour les peuples anciennement colonisés cela signifie sortir du systeme néocolonial, détruire
le centre crée par le colonisateur. En d’autres termes procéder a un décentrement et se réapproprier son
héritage d’étre libre. C’est cette démarche que Ken a tenté d’avoir en écrivant Le Baobab fou.

Le Baobab fou en effet se présente comme une cure thérapeutique de Ken. Peut-elle réussir
a se guérir ? Quel sera I’impact de cette guérison sur son peuple ? En effet I’aliénation comme la folie
« est une maladie du groupe, non de I’individu, sa guérison ne peut étre qu’une guérison de groupe, non
une « adaptation » de I’individu » (Delacampagne, 1974 :169).

2 Folie et aliénation
Le Baobab Fou est une autobiographie. En tant que tel il sert, comme nous I’avons

signalé a la fin du chapitre précédent, de cure thérapeutique a Ken Bugul. Le récit du Baobab Fou est
selon la définition que Philippe Lejeune donne de I’autobiographie « une confidence personnelle (quant
au germe des attitudes décrites) et une dépersonnalisation (quant a I’excessive ou exclusive réalisation
de ce trait particulier) a la fois souvenir et expérimentation, a la fois narcissisme et autocritique »

(Lejeune, 1995 :167-168).
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Ken s’est livrée au regard du public et de la critique. Elle a parlé d’elle-mé&me pour se
libérer. Comme dans toutes les autobiographies, elle n’a pas cherché a étre objective. Au contraire elle a
tenté de justifier chaque action passée. C’est a dessein qu’elle commence son récit par celui du fou sage.
Le fou nous I’avons expliqué expose sa « normalité malade » pour guérir son peuple de sa normalité
malade, Ken suit la méme démarche. Elle expose son aliénation pour y échapper et entrainer la
désaliénation de son peuple. Toutefois, tout comme le fou, elle ne sera pas comprise par son peuple.

Le premier pas vers la guérison est la reconnaissance de I’existence du mal. Les
expressions « les étres écrasés se remémorent », « Ken se souvient » la mise en italique des premieres
pages de I’Histoire de Ken montrent que le processus de guérison a commencé. Elle a donc pris les
devants pour exposer sa maladie. Elle I’a fait pour ne pas que la société, par peur du miroir qu’elle
représente, I’isole et la transforme en un cas clinique de schizophrénie. En effet selon Delacampagne
« La supposition gqu’il existe quelque chose comme la schizophrénie est simplement une interprétation...
elle a pour but de masquer le caractere collectif de la maladie. Elle vise a assigner pour siege a cette
derniére le psychisme isolé d’un individu, afin de préserver I’idée que le groupe, lui, est normal... »
(Delacampagne, 1974 :173). « Pour que la société soit saine, - ajoute-t-il- il faut que le fou soit malade,
et que la maladie ne puisse venir que de lui, afin que les autres n’y soient pas impliqués »
(Delacampagne, 1974 :173).

Le fou et I’aliéné sont donc condamnés a rendre public leur maladie. Ce faisant, ils
échappent a I’isolement clinique. Ils exposent le caractere collectif de la folie et de I’aliénation. Ils
aident a la guérison individuelle et collective de la folie. C’est I’objectif de Ken en écrivant le Baobab
Fou. Elle reconnait son passé d’aliénée et sa dépendance du centre. Elle expose ce passé et cette

dépendance pour se libérer et libérer son peuple. Elle brise I’emprise du centre et a son décentrement. Ce
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chapitre va donc non seulement examiner I’aliénation de Ken dans ses manifestations mais le processus
de son décentrement et sa désaliénation tel que nous I’avons défini dans I’introduction de ce travail.

L’aliénation est la domination de ce que Delacampagne a appelé le moi social sur le soi
profond. Le moi social est le statut ou I’état social d’un individu, son titre, sa position sociale, ses
artefacts. En d’autres termes tout ce qui entre dans la création de son personnage. C’est « I’apparence de
lui-méme, la persona, c’est-a-dire son masque » (Delacampagne, 1974 :45). Ce personnage est le résultat
de déterminismes et de contingences extérieurs. Il appartient a un systéeme dont il assure avec des
milliers d’autres mois sociaux le bon fonctionnement. Pour le colonisé, le moi social sera par exemple le
personnage (avec la mentalité de dominé ou d’assimilé) créé par des siecles de domination coloniale.
Ce personnage est défini par le centre que constitue la puissance colonisatrice qui lui dicte la voie a
suivre. Le soi profond est la véritable nature de I’individu qui est enfoui en lui et qui « ne participe pas
au jeu » du systéme.

Il'y a aliénation lorsque le soi profond de I’individu en refusant de participer au jeu « se

tient en retrait suspendu dans le vide, ne sachant qui est qui ni quoi est quoi » (Delacampagne,
1974 :45). Le retrait du soi profond du jeu permet I’émergence du moi social. L aliénation est donc a la
fois processus et état. Elle est le processus par lequel les contingences extérieures et intérieures rendent
inopérant le soi profond. Elle est I’état dans lequel le moi se trouve. En effet a la suite de I’action
conjuguée des regards et des contingences extérieures sur le soi profond, le moi devient impersonnel. |l
se transforme en « un faux-moi, un moi aliéné, asservi aux exigences de la société... » (Delacampagne,
1974 : 181).

On dit d’un individu qu’il est aliéné quand son moi social ou son faux-moi transcende
son soi profond. Ronald Laing cité par Delacampagne dans Antipsychiatrie : Ou, Les voies du sacré

nous apprend que I’étre humain est bidimensionnel. Cette bidimension est fondée sur I’union de ce qu’il

52



a appelé I’identité -pour- autrui ou le faux- moi ou le moi social et I’identité- pour- lui-méme ou le soi
profond. Cette union assure I’équilibre de I’étre humain. La rupture de cette union et la « mise a mort »
de I’identité -pour- lui- méme entrainent I’aliénation. L’aliénation est donc au départ un rapport de
déséquilibre entre le moi social et le soi profond régi par des déterminismes et des contingences
extérieurs. Les valeurs culturelles et sociales de I’aliéné sont déterminées par le systéme né de ces
contingences extérieures. L’aliéné dont le soi profond se « tient en retrait suspendu dans le vide » subit
les assauts d’un systeme qui lui dicte la conduite a suivre. Ce systéme devient le centre vers lequel tend
I’aliéné. Chez de Ken le personnage principal Du Baobab Fou, I’Europe et sa culture sont ce centre.

Toute aliénation est donc nécessairement un déplacement physique et/ou mental de
I’aliéné de la périphérie vers le centre. Dans le cas des peuples anciennement colonisés le centre est la
puissance colonisatrice. La plupart des premiers romans africains ont abondamment rendu compte de ce
déplacement vers le centre que constitue dans le cas des colonies francaises, la France. Dans le récit
autobiographique de Camara Laye, L’Enfant Noir, le narrateur raconte son enfance, son déracinement et
son déplacement vers I’Europe?.

Le déplacement du colonisé de son milieu naturel, de sa culture vers le centre, la culture
de I’occident est I’objectif final du colonisateur. Pour ce dernier ¢’est un moyen de pérenniser sa

domination. L aliéné par contre y voit un moyen de se mettre en valeur et de « fondre » dans le

28 |1 arréte son récit au moment ol il prend son avion pour I’Europe. Camara Laye ne nous donne aucune indication
sur un possible retour. C’est dans Le regard du Roi qu’il I’évoque. Dans ce roman il est question d’un Blanc du
nom de Clarence rejeté par sa communauté qui va en Afrique. On pourrait extrapoler pour dire que Clarence n’est
autre que Camara Laye lui-méme revenu parfaitement aliéné d’Europe. Comme Clarence il s’est retrouvé au milieu
de la société africaine parce qu’il n’a pas été accepté par le centre auquel il s’est identifié. Il n’arrive pourtant pas a
s’intégrer en Afrique parce qu’il est devenu différent a cause de la culture occidentale qu’il a apprise. Camara Laye
n’a pas été le seul a avoir évoqué le déplacement de I’aliéné vers le centre. Bernard Dadié, dans Un Négre a Paris et
Climbié, revient sur la vie des étudiants africains en France. Aké Loba en fait de méme. Dans L’étudiant Noir, il
évoque surtout le déracinement des africains en France, leur difficulté a vivre dans une société qui visiblement les
rejette. Cheik Hamidou Kane dans L’Aventure Ambigue raconte les effets durables sur Samba Diallo de son
déplacement vers le centre. Mais le déplacement peut aussi se dérouler en Afrique. Ainsi dans Une Vie de Boy de
Ferdinand Oyono, Toundi Ondoua quitte ses parents, son village pour vivre avec le prétre Gilbert avant de devenir le
boy du commandant de cercle.
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colonisateur. Toundi du récit Une Vie de Boy d’Oyono dira « je dois ce que je suis devenu au pére
Gilbert...je suis son boy, un boy qui sait lire et écrire, servir la messe, dresser le couvert, balayer sa
chambre, faire son lit... » (Oyono, 1970 :24). Cette réaction de I’aliéné montre qu’il a accepté sa
domination comme une normalité et une nécessité. Elle montre que son soi profond a été définitivement
mis a I’écart au profit de son moi social. Tout comme Toundi, Ken reconnait la domination occidentale
comme une nécessité. A propos de son déplacement vers I’Europe elle déclare: « Je partais trés loin. Je
m’arrachais pour tendre vers le nord. Le nord des réves, le Nord des illusions, le Nord des allusions, le
Nord référentiel, le Nord Terre Promise» (Baobab, 33). Elle fait ainsi allégeance a I’occident. Elle
accepte sa domination. Elle souhaite et aime cette domination. L’aliénation de Ken a atteint son
paroxysme dans la déclaration suivante : « ... Je croyais avoir trouvé un moyen de me rassurer en me
faisant « toubab ». Toujours les revues de mode de Paris qu’on pouvait acheter de seconde
main...I"imitation des coiffures occidentales qui donnaient des visages déstructurés. » (Baobab, 138-
139)

Ken prend en charge son occidentalisation. Elle le proclame : « Etre occidentalisé ne
semblait pas plus si facile. Ce n’était pas seulement I’école francaise. C’était tout un mode de vie. Je
trouvais cela fatiguant mais cela ne m’empéchait pas de souhaiter m’y mettre, de prendre toutes les
matiéeres jusqu'a la démarche » (Baobab, 141). Cette volonté de s’occidentaliser influence méme le
choix de ses partenaires sexuels. Elle I’affirme dans ce passage : « Adolescente dans mon pays, je
cherchais toujours a sortir avec un blanc. A quatorze ans je sortais avec un francais qui faisait son
service militaire ... » (Baobab, 54). Pourtant I’occident ne lui offre pas une identité mais une
identification ou un moi social comme nous I’avions déja signalé. Elle en est satisfaite puis qu’elle dit :
« J’aimais de I’occident I’identification qu’elle m’imposait et la justification que je devais en donner

allait jusqu’au renoncement total a mes réalités profondes. » (Baobab, 142).
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Cependant en opposant « aimer » et « imposer » dans la citation ci-dessus, Ken montre que ce
choix n’est pas volontaire. Cependant son désir n’est pas de revenir a la tradition de ses ancétres. En
effet elle déclare «... L’Afrique me rappelait a elle par ses élans, ses instants de poésie et ses rites. Mais
je tenais bon le lien avec les valeurs apportées par la colonisation. Je ne pouvais plus retourner sur mes
pas, ni méme jeter un coup d’ceil en arriére. » (Baobab, 143). Pour que cette occidentalisation soit
possible Ken s’est fermée a toute alternative que pouvait lui offrir I’ Afrique. Cette expérience est
commune a de nombreux colonisés. Elle nous rappelle par exemple I’attitude de Toundi dans Une Vie de
Boy. Dans ce récit, le pere de Toundi n’arrive pas a convaincre son fils a retourner avec lui au village.
Celui-ci préfere sa vie de boy chez le pére Gilbert :

Mon pere vint I’aprés-midi. Il se borna & me dire que j’étais et resterais
son fils...qu’il ne m’en voulait pas et si je rentrais au bercail, tout serait
oublié...le pére Gilbert me donna une culotte kaki et un tricot rouge...le
pére Gilbert me prit sur sa motocyclette ...j’étais heureux...j’allais
connaitre la ville et les Blancs et vivre comme eux...je ne suis plus
retourné au village. (Oyono, 1970 :21-23).

Dans Un homme Pareil aux autres de René Maran,* Jean Veneuse explique une
expérience similaire a celle de Ken Bugul en ces termes : « ...mes meilleurs amis sont des blancs. Je
pense et vis a la francaise. La France est ma religion. Je ramene tout a elle. Enfin hormis ma couleur, je
me sais Européen. Je ne peux en conséquence, que me marier avec une Européenne » (Frantz Fanon,
1952 :56). Ces propos Jean Veneuse se retrouvent également dans Le Baobab Fou : « J’étais souvent
avec les blancs ; je discute mieux avec eux, je comprenais leur langage. Pendant vingt ans je n’avais
appris que leurs pensées et leurs émotions...je m’identifiais a eux... » (Baobab, 67).

Il'y a dans la démarche de Ken, de Jean Veneuse ou de Toundi une volonté délibérée de

s’effacer au profit du personnage crée par I’occident. lls n’arrivent plus a distinguer leur soi profond et

leur moi social. Ils se voient a travers le regard du colonisateur. Frantz Fanon assimile ce comportement

» René Maran cité par Frantz Fanon dans Peau Noire Masques Blancs.
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au syndrome du colonisé. Selon lui pour le noir colonisé « il n’y a qu’un destin. Et il est blanc.» (Fanon,
1952 :8). Il explique cette réalité en ces termes : « Le colonisé se sera d’autant plus échappé de sa
brousse qu’il aura fait sienne les valeurs culturelles de la métropole. 1l sera d’autant plus blanc qu’il aura
rejeté sa noirceur, sa brousse... » (Fanon, 1952 : 14). Le colonisé proclame par cette attitude sa
résignation et son entiere disposition a participer au systeme qui le détruit culturellement et socialement.
Il se met au service d’un systeme qui précisément le dévalorise. Il maintient les classes sociales et les
justifie.
Dans La Nausée, Sartre évoque ce que peut étre le rapport du colonisé et I’occident

dans le passage suivant:

M. de Rollebon était mon associé : il avait besoin de moi pour étre et

j’avais besoin de lui pour ne pas sentir mon étre. Moi je fournissais la

matiére brute, cette matiere dont j’avais a revendre, dont je ne savais que

faire : I’existence, mon existence. Lui sa partie, ¢’était de représenter. 1l se

tenait en face de moi et s’était emparé de ma vie pour me représenter la

sienne. Je ne m’apercevais plus que j’existais, je n’existais plus en moi

mais en lui. C’est pour lui que je mangeais, pour lui que je respirais,

chacun de mes mouvements avait son sens au-dehors, 13, juste en face de

moi, en lui... je n’étais qu’un moyen de le faire vivre, il était ma raison

d’étre, il m’a délivré de moi... (Sartre, 1972 :143)
Le rapport entre I’oppresseur et I’opprimé est un rapport d’aliénés. Dans cette relation 1’un ne peut vivre
sans I’autre. L’oppresseur reconnait a I’opprimé son humanité mais lui dénie toute liberté. L’opprimé
n’a qu’un seul souhait é&tre comme son maitre. Frantz Fanon traduit I’attitude du Noir opprimé en ces
termes : « Le Noir veut &tre comme le Blanc... il y a longtemps que le Noir a admis la supériorité du
Blanc et tous ses efforts tendent a réaliser une existence blanche... » (Fanon, 1952 : 185). Pour réaliser
cette existence le colonisé africain doit passer par I’école. En accédant a I’instruction occidentale le
colonisé s’éloigne de son peuple et de sa tradition. L’école toutefois ne lui permet pas d’avoir droit au

cercle du colonisateur. Le colonisé instruit devient un étre profondément isolé. C’est cette solitude que

Ken, Toundi, le Négre a Paris, Climbié, Samba Diallo ont expérimenté.
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3. I’école : agent aliénant.
L’un des traits de I’école francaise qui accueille Ken est de favoriser la solitude physique et

mentale. L’école se tient solitaire en pleine brousse. Elle se réduit a «... un batiment au milieu des
« ratt » et des « nguer ». De la maison familiale de Ken « ... on la voyait, détachée, de I’autre c6té de la
voie ferrée » (Baobab, 114). Ainsi pour y accéder Ken doit physiquement se détacher de la maison
familiale. Elle doit ensuite se rendre de « I’autre coté de la voie ferrée ». Enfin le chemin qui méne a
cette école « commencait au pied du baobab...continuait sa route » (Baobab, 114). Contrairement a
I’éducation traditionnelle, I’école occidentale ne se dispensait pas au pied du baobab. Le fou avait
pourtant averti que c’était sous les arbres que se trouvait I’immortalité. Dans la société traditionnelle de
Ken ceux qui avaient besoin de s’instruire devaient se rendre au pied du baobab. L’école occidentale au
contraire obligeait ceux qui voulaient s’instruire & s’en éloigner, a enjamber les racines du baobab
(Baobab, 114). De ce fait le nouvel homme que formait I’école occidentale était loin de ses traditions.

Par ailleurs I’écrivaine nous indique que I’école se trouvait de I’autre coté de la voie ferrée.
La voie ferrée peut étre prise pour la ligne de démarcation entre la communauté africaine et le nouveau
moyen d’éducation des jeunes africains. La voie ferrée et le train symbolisent la métropole et
I’exploitation des ressources des colonies. Ainsi le fait que I’école soit de « I’autre coté » de la voie
ferrée, moyen d’exploitation et instrument de domination montre sa complicité avec ce systéme
d’oppression. Mais I’école francaise n’est pas seulement complice du systeme d’oppression. Elle
usurpe aux anciens la fonction d’initier la nouvelle génération dans le bois sacré « au milieu des
baobabs. ». Les baobabs représentent un espace sacré qui se trouve violé par I’imposition de I’école.
Celle-ci désacralise un lieu ou s’apprennent la vie communautaire et I’entraide. Elle défie la

communauté et détruit la tradition. Son emplacement dénote que tous ceux qui accepteront son
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éducation seront les destructeurs de leur tradition. Ils seront des étres solitaires incompris du reste de la
communaute.

De plus dans cette nouvelle école, Ken se distingue par sa singularité. Elle est unique en
tout : elle est la plus jeune de I’'unique classe. Elle est « la seule fille de sa famille a avoir franchi le seuil
d’une école. » (Baobab, 114). Non seulement elle est séparée de sa propre famille mais elle est éloignée
de ses camarades de classes. L école francaise accentue cette solitude. Elle ne lui apprend pas les
bienfaits de la vie en communauté mais elle I’isole plutdt des autres. Méme lors qu’elle lui remet les prix
d’excellence pour la récompenser de ses efforts, I’école francaise la détache un peu plus des autres
éléves. Elle rapporte ce détachement et cet isolement dans ce passage : « Le jour de la distribution des
prix, j’étais seule comme d’habitude... Une absence totale d’émotion succédait & une année vécue en
solitaire... » (Baobab, 138). Plus loin, Ken ébauche une critique des principes pédagogiques de I’école
francaise en ces termes : « Pourquoi essayer de frustrer encore plus ceux qui avaient moins bien
réussi ? Ceux qui toute une année scolaire s’étaient tape aussi les dix kilomeétres, parfois plus pour se
rendre au lycée sous le vent, sous le soleil. Pour quoi creuser des différences qui accoucheront de
complexes brisant une vie entiére ? » (Baobab, 137).

Le but de I’école occidentale semble de créer ces frustrations pour susciter des jalousies et
des haines. Celles-ci maintiennent la société des colonisés dans un état de siege permanent qui ne permet
pas aux colonisés de s’unir. L’objectif de I’éducation occidentale est de créer des étres humains éloignés
les uns des autres mentalement et physiquement. L’école est le moyen efficace du colonisateur de
maintenir sous sa domination le colonisé. Non seulement I’école éloigne le colonisé de ses traditions
mais elle le détruit psychologiquement. Pire encore elle le maintient dans un no man’s land social et

culturel.
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Ken est I’exemple parfait de cette aberration créée par I’école occidentale. En effet
I’instruction occidentale a fait de Ken I’excellence que le colonisateur veut « fabriquer » pour prouver
I’utilité de son ceuvre en Afrique. Pourtant le colonisateur ne fait rien pour I’intégrer a la communauté
occidentale. Sur le plan psychologique I’école détruit Ken. Elle dévalorise tout ce qui appartient a la
race de Ken. L’école avilit et dégrade insidieusement I’image du Noir comme nous le montre la
narratrice dans le passage suivant :

Dans les manuels scolaires que j’ai eus, le Noir était toujours ridiculisé,
avili, écrasé : Toto a bu du dulo, Toto est malade, Toto a la diarrhée, Toto
pleure’” ou les Noirs étaient mis les uns contre les autres : Toto tape Pathé,
Pathé tape Toto’’. On les représentait a I’encre de Chine la plus opaque et
ils étaient laids et sans lumieres. A eux les bétises les sottises, les
maladresses, comme dans Marietou, Sabitou et le Chien. Marietou et
Sabitou rentrent du marché, s’engueulent en cours de route et le chien
intervient en mangeant la viande qu’elles avaient achetée. (Baobab, 106)
L’école produit chez le jeune noir le complexe d’infériorité. L’école ne I’éléve pas mais
I’abaisse. Elle détruit son identité. Le colonisé qui va a I’école occidentale est culturellement assiégé et
constamment pousse a accepter I’inferiorité de sa culture. Frantz Fanon affirme a cet effet : « Tous les
efforts sont faits pour amener le colonisé a confesser I’infériorité de sa culture transformée en conduites
instinctives, a reconnaitre I’irréalité de sa nation et a I’extréme, le caractere inorganisé et non fini de sa
propre structure biologique. »(Fanon, 1985 :173). L’école se transforme en un piége tendu par le
colonisateur pour maintenir les colonisés dans le fer.
Le rapport entre I’école et le colonisé se fait genéralement sur un malentendu. Pour le
colonisé I’école est un moyen de s’ouvrir au monde et d’accéder a un nouveau statut. L’école pour
certains colonisés peut permettre d’apprendre les stratégies du colonisateur. C’est ce que soutient la

Grande Royale de L’Aventure Ambigué en ces termes: « Il faut aller apprendre chez eux I’art de vaincre

sans avoir raison. Au surplus, le combat n’a pas cessé encore. L’école étrangére est la forme nouvelle de
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la guerre que nous font ceux qui sont venus, et il faut y envoyer notre élite en attendant d’y pousser tout
le pays. » (Kane, 1971: 47)

Pour le colonisateur, I’école lui permet de faire la promotion de sa culture. L école est le
moyen le plus sdr pour dévaloriser, dénaturer toutes les cultures qui ne sont pas occidentales et de faire
de la culture occidentale le centre. Le colonisateur, pour parvenir a ses fins, demande la collaboration du
colonisé. Ainsi ce sont les parents eux-mémes qui encouragent leurs enfants a aller a I’école. Dans
L’Aventure Ambigué c’est la Grande Royale qui pousse Samba Diallo a I’école occidentale. Dans
L’enfant Noir, c’est le pere de Camara Laye qui I’encourage a aller a I’école puis a se rendre en France.
Il reprend dans presque les mémes termes les arguments de la Grande Royale. Le pére de Camara Laye
expose ses raisons en ces termes : « ...il reste dans notre pays tant de choses a faire...je veux que tu
ailles en France...on aura sous peu d’hommes comme toi... » (Laye, 1953 : 214). Dans Mission
Terminée, Mongo Beti évoque la collaboration des parents par ce passage :

... Des villages de brousse éloignés de plus de cinquante kilometres,

arrivaient de tous les jeunes enfants, conduits par leurs parents, pour

s’inscrire a une école, n’importe laquelle. Population pitoyable, ces jeunes

enfants ! Hébergés par de vagues parents autour de I’école...mal nourris,

faméliques, rossés a longueur de journée par des moniteurs ignares, abrutis

par des livres qui leur présentaient un univers sans ressemblance avec le

leur... (Beti, 1957 : 231)

Ce n’est certainement pas le cas de Ken puisque sa grand-mere n’a jamais accepte qu’elle
aille a I’école. Toutefois il convient de noter qu’en permettant leurs enfants d’aller a I’école occidentale,
les parents mettaient en danger I’avenir de la culture africaine. Pourtant des années de lavage de cerveau
avaient eu raison de leur capacité a résister a la rhétorique occidentale sur I’école. Ils ont fini par croire
que I’école occidentale élevait leurs enfants. Ils ont cru que I’avenir de leur société pouvait se réaliser

pleinement grace a I’instruction de leurs enfants. Ils ont pensé que I’école conduisait a la liberté. A travers

I”instruction de leurs enfants ils comptaient démystifier I’envahisseur afin de mieux lui résister.
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Ils comptaient grace a I’ultime sacrifice de leurs enfants refaire leur société. Mais en faisant
ce choix les parents poussaient leurs enfants a se renier. Nkashama traduit cette attitude dans le passage
suivant : « Les parents savent qu’ils envoient leurs enfants a la mort...ce qu’ils leur demandent, c’est de
renouveler le monde en se niant au besoin. Au pire en se détruisant jusque dans leur propre corps, pour
gu’ils soient a méme d’accomplir tous seuls les aspirations de toutes les générations... » (Nkashama,
1989 :117). Par ce choix, les parents détruisaient I’avenir de leur communauté qu’ils voulaient pourtant
sauvegarder de I’envahisseur. lls se faisaient complices de I’occident qu’ils voulaient combattre. D’autre
part ils participaient ainsi au déséquilibre psychologique et social de leurs enfants.

Ken va vivre ce déséquilibre a la suite du départ de sa mére. Ken rapporte ce départ qui
marque son déséquilibre dans le passage qui suit :

Le chemin jusqu'a la gare...le train arriva, s’arréta, ma mére monta et il

s’ébranla... I’enfant hurla a la mort !... j’avais couru longtemps derriere le

train, sur les rails...que pouvais faire d’autre que de retourner a la maison

qui désormais n’était plus familiale. J’étais avec des gens qui soudain

m’étaient devenus étrangers...les adultes se rendaient-ils compte que seul

I’enfant devait souffrir ... Ah tous les bouleversements que le départ de la

meére avait occasionnés ! Des sentiments ignorés m’avaient envahie.

(Baobab, 81)
Elle vit le départ de sa mére comme une trahison. Sa tentative de rattraper le train peut étre assimilée a un
acte désesperé visant a renouer avec sa communauté, ses origines et sa culture que représente la mére.
Celle-ci lui a été arrachée par I’occident que symbolise le train. Le départ de la mére est un drame non
seulement pour Ken mais pour toute la génération qu’elle représente comme nous I’indique ses
propos : « Et I’enfant hurlait a la mort ! » (Baobab, 81).

Au premier degré, on peut affirmer que le fait de crier a la mort est, pour I’enfant, une

maniére d’exprimer son déchirement, son désespoir et sa tristesse. Pourtant Ken aurait pu choisir le verbe

« pleurer » pour exprimer I’état d’ame de I’enfant. En employant une expression aussi forte que « hurler

a la mort » elle veut montrer que la rupture est totale et sans aucun espoir de retour. C’est surtout pour
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montrer que cette rupture n’est pas seulement une rupture des rapports entre la mére et la fille. C’est une
rupture entre la génération ancienne et la génération nouvelle. Elle marque le début d’une nouvelle ere :
celle au cours de laquelle la génération nouvelle n’aura pas a rendre compte a la génération ancienne.
Métaphoriquement la mére qui représente la culture, la tradition et les coutumes africaines
s’efface pour laisser la place a la culture, a la tradition et aux coutumes occidentales. Il fallait que la
meére meure symboliguement pour rendre possible I’éducation occidentale de I’enfant. Il fallait que la
meére, garante des traditions africaines disparaisse pour que les coutumes et les traditions occidentales
puissent s’imposer. Le processus d’aliénation de Ken illustre celui de tous les jeunes africains. Au bout
d’un long parcours qui commence généralement par I’école, le jeune africain perd tout contact avec ses
traditions, ses racines sa véritable identité et devient un parfait aliéné. 1l a tendance a rejeter tout ce qui
le renvoie a son passé et lui rappelle son identité. Seydou Badian dans Sous L’Orage résume la situation
du jeune africain en ces termes.
... Nous n’avons pas été élevés dans les valeurs de notre pays. On nous a
éblouis et nous n’avons pas pu résister. Les Européens ont tout brisé en
nous ; oui, toutes les valeurs qui auraient pu faire de nous les
continuateurs de nos péres et les pionniers d’une Afrique qui sans se
renier, s’assimilerait I’enseignement européen. L’école... nous a orientés
vers le monde européen. (Badian, 1973 :156)
Le processus d’aliénation du jeune africain passe par trois stades. Le premier consiste a
éloigner le jeune africain de ses racines. 1l « émigre » loin de son village. Le second consiste a
dévaloriser sa culture. Le troisieme consiste a convaincre le jeune africain d’embrasser la culture de
I’oppresseur comme la norme et la meilleure de toutes les cultures. Sa participation volontaire a sa
propre destruction procede de ces trois stades. Au lieu d’étre le guide de son peuple le colonisé instruit
devient ainsi un inadapté, un émigré pour reprendre I’expression du fou du Baobab Fou. Ayant été

conditionné tres jeune a aimer la culture du maitre, sa réaction normale en grandissant est de s’y

identifier.
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L’aliénation s’est faite le plus souvent par la force et par la violence. Le jeune africain qui se
rendait & I’école occidentale était recu par des instituteurs qui abusaient de leur pouvoir. Au lieu d’étre
des éducateurs, ils étaient des maitres impitoyables et violents. lls transposaient la violence coloniale a
I’école. Les rapports de I’écolier africain et de I’école coloniale étaient des rapports de violence et de
destruction. L’enfant n’était pas détruit que physiquement. Il I’était mentalement et psychologiquement.
Le systeme éducatif colonial n’était pas différent de celui du systéme despotique. Montesquieu le décrit
dans De L’Esprit des Lois en ces termes :

Comme I'éducation dans les monarchies ne travaille qu’a élever le ceeur,
elle ne cherche qu'a l'abaisser dans les Etats despotiques. Il faut qu'elle y
soit servile... L'extréme obéissance suppose de l'ignorance dans celui qui
obéit; elle en suppose méme dans celui qui commande: il n'a point a
délibérer, & douter, ni a raisonner; il n'a qu'a vouloir .Dans les Etats
despotiques, chaque maison est un empire séparé. L'éducation, qui
consiste principalement a vivre avec les autres, y est donc trés bornée: elle
se réduit a mettre la crainte dans le cceur... Le savoir y sera dangereux,
I'émulation funeste... Il faut Oter tout, afin de donner quelque chose; et
commencer par faire un mauvais sujet, pour faire un bon esclave...
(Montesquieu, 1748 :64)

Tout comme I’éducation dans systeme despotique, I’école coloniale n’était pas
faite pour élever le jeune africain. Elle devait I’abaisser. Il s’agissait de créer des étres soumis et
obéissants, en somme de « bons esclaves » qui se renient. 1l s’agissait de créer chez le jeune africain une
mentalité de colonisé. Celle-ci ne nait pas sur les bases de la négociation mais sur des bases de la
brutalité. Frantz Fanon explique cette mentalité du colonisé dans le passage qui suit :

... Dans I’inconscient collectif de I’homo occidentalis, le negre ou si I’on
préfere la couleur noire, symbolise le mal, le péché, la misere, la mort, la
guerre, la famine...si I’on a compris ce qui précede, on est a méme
d’énoncer la conclusion suivante : il est normal que I’ Antillais soit
négrophobe. Par I’inconscient collectif, I’ Antillais a fait siens tous les
archétypes de I’Européen...I" Antillais s’est connu comme négre, mais par
un glissement éthique, il s’est apercu (inconscient collectif) qu’on était
négre dans la mesure ou I’on était mauvais veule, méchant, instinctif. Tout
ce qui s’opposait a ces manieres d’étre negre était blanc. 1l faut voir la
I’origine de la Négrophobie de I’ Antillais. Dans I’inconscient collectif,
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noir = laid, péché, ténébres, immoral. Autrement dit : est negre celui qui
est immoral. Si dans ma vie je me comporte en homme moral, je ne suis
point negre. D’ou en Martinique, I’habitude de dire d’un mauvais Blanc
qu’il a une &me de negre. (Fanon. 1952 :154-155)

En Afrique ou I’ Africain se sait negre, le jeune africain qui a été a I’école occidentale
n’échappe pas au méme sort que son frere antillais. Bercé dées son enfance par un environnement culturel
occidental toute sa vie est littéralement et constamment arrosée par les valeurs occidentales. Son
éducation est une éducation occidentale. Ses héros sont européens. Ses films sont occidentaux. Le
francais ou I’anglais est la langue officielle, la langue de I’administration, la langue de prédilection.
D’ailleurs le fait de ne pas parler correctement francais ou anglais est vu comme une tare et un signe de
I’analphabetisme et de I’illettrisme. L’analphabete est raillé et ridiculisé. Cela remonte aux premieres
heures de la présence de I’éducation occidentale en Afrique. Les éléves qui osaient parler leur langue
maternelle a I’école étaient forcés de porter une machoire d’ane ou de beeuf. Ils étaient I’objet de toutes
les moqueries de la part de leurs amis. C’était une véritable expérience traumatisante pour des enfants
qui parfois ne comprenaient méme pas ce qui leur arrivait.

Au niveau de son passé le jeune Africain est noyé sous le flot d’informations « historiques »
écrites par les conquérants. Ces informations historiques sont donc fatalement a I’avantage du
colonisateur et au désavantage de I’africain. Lorsque des combattants historiques de la liberté de
I’ Afrique comme Samory, Béhanzin sont présentés c’est du point de vue du conquérant qu’ils le sont.
Ils ne sont alors que de vulgaires sanguinaires qui ont pris les armes contre leur propre peuple et contre
I’agent de la civilisation sans aucune raison apparente. Ces histoires répétées des ses premiers pas a
I’école finissent par s’imprimer dans le subconscient du jeune africain. Victime de terribles abus

scolaires il devient un étre désequilibré, perdu, aliéné. Le jeune africain finit par adopter le mode de vie

de I’occident et par considérer la culture occidentale comme la meilleure de toutes les cultures.
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Il faut le reconnaitre en Afrique ou I’ Africain se sait négre il a été rabaissé a sa plus petite
expression au point ou I’expression « devenir blanc » signifie accéder a un meilleur statut social. Il s est
produit chez I’africain ce que Fanon a appelé I’inconscient collectif qui veut que tout ce qui est africain
soit raillé et dévalorisé. Pour le jeune africain qui a été a I’école « tous ses efforts tendent a réaliser une
existence blanche » (Fanon, 1952 : 185). Il se regarde a travers le regard du colonisateur. Se tourner
comme Ken vers I’Europe, le centre devient alors pour le jeune africain un moyen de se revaloriser.

Le colonisé se rend au centre délivré selon I’expression de Sartre de son moi, c’est —a —
dire de son soi profond. Il est en quéte d’une revalorisation et d’une place au sein de la société qui I’a
éduqué. Son objectif comme le dit Ken est de vérifier ce qu’il a « appris, assimilé, compris, exécuté... »
(Baobab, 42). Il est important de noter le choix des verbes par Ken : apprendre, assimiler, comprendre,
exécuter. Elle a appris c’est -a- dire qu’elle s’est laissée initier par I’occident. Elle a assimilé c’est-a-dire
qu’elle a absorbé, digéré, elle s’est appropriée les valeurs occidentales.

Elle a compris c’est-a-dire qu’elle a saisi, interprété, dechiffré ces valeurs. Elle a
exécuté. En d’autres termes elle a réalisé, crée, fabriqué et produit ses valeurs. Ce n’est donc pas en
novice qu’elle se retrouve en occident mais en parfaite experte des valeurs occidentales. C’est en initiée,
en interpréte, en exécutante et en porte flambeau de la culture occidentale qu’elle va découvrir
I’occident. Elle est a cet effet le prototype de « I’excellence » que I’occident a fabriquée en Afrique. Elle
est le résultat des soi-disant « bienfaits de la civilisation occidentale » en Afrique.

Si I’on fait une analyse poussée des verbes choisis par la narratrice du Baobab Fou, en
éliminant le verbe assimiler et comprendre il ne reste plus que apprendre et exécuter. Ces deux verbes
font penser a I’apprentissage au sein du camp militaire, la ou I’on ou I’on apprend la discipline, le
maniement des armes et I’exécution des ordres. Ken devient ainsi une soldate préte a servir I’occident.

Ken résume par les mots apprendre, assimiler comprendre, exécuter les trois stades du processus
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d’aliénation du jeune Africain que nous avons déja évoqués plus haut. Ainsi, apres avoir tué en elle le
peu de références africaines qui lui restaient, Ken va étre poussée a donner a I’occident le meilleur
d’elle-méme en bonne militante des valeurs occidentales.

L’on pense & partir de ce moment que son expertise sera demandée et mise au service
de I’occident. L on s’attend a ce que son intégration ne pose aucun probléme. D’ailleurs c’est
I’impression que donne la narratrice en déclarant « Je suis en Terre Promise. Ca y est. A moi la vie !
Adieu solitude !... » (Baobab, 45) Le choix des majuscules et la personnification dans le texte ci-dessus
mettent en évidence I’importance accordée a I’occident. Le rapprochement de terre promise et du mot
« vie » est significatif. L’auteur veut montrer que la terre promise renferme les promesses de la vie,
mieux elle est la vie. En y ajoutant « Adieu solitude ! » elle donne une dimension divine a cette terre qui
non seulement donnerait la vie mais aurait le pouvoir de mettre fin a la solitude.

Cette terre européenne représente pour la narratrice I’espoir de se retrouver, de se
réconcilier avec elle-méme. Il faut se souvenir qu’elle est le produit d’une culture et d’une société
aliénée dominée par I’Occident. Sa famille est une famille d’exode selon elle.

Or I’exode comporte toujours une part de désorganisation des traditions,

de la civilisation ancienne, en conséquence de toutes les structures. Le

remodelage se faisait sans intégrer, sans adheérer, sans base. La

transmission s’était égarée dans la transposition non adaptée. (Baobab,

146).

Si I’Europe est considérée par Ken comme la terre promise c’est parce qu’elle n’a pas
réussi a avoir un repére pouvant fixer son identité propre et I’attacher a la terre d’ Afrique. Cette attitude
qui consiste « a tendre vers I’occident » est indiscutablement le signe du rejet inconscient de tout ce

qu’elle a d’africain. Sans le réaliser elle se regarde/se voit dans le miroir que la colonisation a dressé

devant ses yeux. Du fait de ce miroir elle ne se considére plus comme partie intégrante de la société
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africaine. N’ayant personne pour lui contester ce choix elle va en Europe en assimilée, en soldate et
exécutante de I’ordre établi par I’occident.

Elle donne méme I’impression d’étre supérieur au reste de sa société car elle a fait I’école
occidentale. En effet dans cette société en faillite dominée par I’occident recevoir I’éducation
occidentale est le signe d’une certaine réussite sociale. Dans le subconscient du colonisé étre proche du
colonisateur ou étre comme lui par I’éducation est en effet un signe de succes social. C’est derriere le
statut social qui consiste a « étre comme le blanc » que Ken a couru. C’est sur cette base qu’elle a fondé
sa vie. Le plus dramatique pour Ken est qu’elle ne s’est pas rendue compte de son aliénation avant son
départ pour I’occident. Elle trouvait absolument normale sa situation de déracinée lettrée, d’assimilée et
de membre de la nouvelle classe sociale.

Certes, a ce stade du récit la culture africaine ne semble offrir & Ken aucune possibilité
pour sortir de son aliénation. Mais la culture occidentale ne lui a rien promis sinon qu’une vague illusion
d’un bien-étre et une foi en une terre qu’elle croit belle. Son départ pour I’Europe ressemble en cela au
pelerinage des religieux qui pour parachever leur dévotion a Dieu décident de se rendre dans les lieux
saints. On comprend d’ailleurs pourquoi elle qualifie cette Europe de terre promise. C’est en « sainte »
convertie a la religion occidentale, en pelerin, en porte flambeau et en tant que I’excellence de la culture
occidentale qu’elle se rend en occident pour « vérifier tout ce que pendant vingt ans, j’avais appris,
assimilé, compris, exécuté... » (Baobab, 42)

4. Le décentrement

En Afrique le colonisé instruit a I’école occidentale, pour les autres membres de la
sociéte africaine, nous I’avons déja dit, a le méme statut que le colonisateur. Dans I’imagerie populaire
il est un Blanc. Dans Mission Terminée la population n’hésite a dire a Medza qu’il est blanc parce qu’il

a été a I’école : «...nous qui n’avons pas été a I’école, le blanc c’est toi. » (Béti, 1971 :96). Le colonisé
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instruit jouit d’une énorme considération au sein de son peuple. Ce qui n’est pas le cas lorsqu’il se rend
au centre. Ken par exemple est frappée par I’indifférence de la rue a son égard. Elle déclare :
J’étais submergée par la foule dans la rue... ici tout le monde marchait
trop vite. J’avancais aussi nonchalamment qu’un fauve rassasié dans la
brousse. J’étais bousculée, parfois projetée de tous les cotés...ils ne
faisaient pas attention a moi... vous ne m’avez pas vu ?... pourquoi ne me
saluent-ils pas ? (Baobab, 47).
Le contact de Ken avec le centre I’affole. Elle s’étonne d’étre traitée comme une étrangere :
« j’ai constaté que nous étions toutes des étrangeres et qu’on nous traitait *’tout pareil’’... nous étions
traitées comme des étrangers. » (Baobab, 47). En réalité, elle n’a pas encore compris ce qu’elle
représentait dans I’imagerie du colonisateur. Selon Michel Hardt auteur de L’Hybridité de I’Empire:
« Dans I’imagination coloniale, le colonisé n’est pas per¢cu comme simplement exclu, étranger a la
sphére de la civilisation... ; il est plutét compris comme Autre ... » (Hardt, 1993 : 2). Cet autre est défini
par le regard du colonisateur. Tout le drame de Ken se situe a ce niveau. Elle ne s’est pas encore apergue
du regard du colonisateur. Par ailleurs, elle est guidée par son moi social fabriqué par I’école
occidentale. Pour cette raison elle ne peut pas réaliser qu’il existe un fossé entre elle et I’occident, « la
terre promise ». Elle ne s’est pas rendue compte que ce fossé ne peut pas étre comblé. Cela se comprend
car instinctivement elle se juge par rapport a ses acquis, aux illusions d’assimilés que lui a offerts
I’occident. Elle se regarde a travers le regard de I’occident. Elle croit donc avoir le droit de faire partie a
part entiere de la société occidentale.
D’ailleurs lors qu’elle s’exprime ce n’est pas tout a fait en africaine qu’elle le fait. Elle
parle en tant que membre de la société occidentale qu’elle croit étre dans son subconscient. Elle se trahit
en récupérant a son compte les clichés sur les africains et sur I’ Afrique répandus par le colonisateur. Par

exemple en choisissant les expressions et les mots comme « fauve rassasié en promenade dans la

brousse », « avancer nonchalamment », « le soleil, la chaleur », elle résume la vision d’une certaine
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Afrique qui a prévalu pendant longtemps en Europe. Pour I’occident cette Afrique se définit en terme de
fauves, de bétes sauvages, de soleil et de chaleur. Cette Afrique est une Afrique exotique. Par ailleurs
elle emploie I’adverbe « nonchalamment » pour décrire son attitude au milieu de la foule pressée. Ce
terme renvoie a un préjugé raciste qui a existé dans le cercle colonial. En effet pour le colonisateur les
Africains sont nonchalants et paresseux. Albert Memmi déclare en effet dans Portrait du Colonisé que
«... le portrait mythique du colonisé comprendra par conséquent son incroyable paresse. Celui du
colonisateur le goGt vertueux de I’action » (Memmi, 1985: 95).

Méme son attitude vis-a-vis de I’employée de I’0O.C.D dénote de la représentation
biaisée du Noir. Par exemple elle déclare « je souris a pleine bouche a cette femme ». Ce sourire
incontestablement renvoie a celui du Noir « banania » qui a fait le tour du monde pendant la
colonisation. Le souhait de Ken par ce sourire est certainement de voir cette employée la considérer
comme son égale ou comme « une alliée ». Curieusement Ken ne prend pas le soin de donner le nom de
I’employée. Cela aurait eu le mérite de faire croire au lecteur qu’elles ont fait connaissance et se sont
parlé. Elle ne dit méme pas si cette employée sans nom lui a retourné son sourire. L’impression que
I’auteur laisse par contre, c’est que I’employée considere Ken comme une autre étrangere. Elle
manifeste une certaine gentillesse a I’égard de Ken parce que son travail I’exige. Ken fait preuve de
naiveté dans son jugement et se contente des apparences. D’ailleurs toute sa vie n’a —t-elle pas été batie
sur les fausses apparences ?

C’est enfin de compte cette quéte pour sauver les apparences qui conduit la narratrice a
consommer de I’occident. Ces achats lui permettent d’étre comme les autres membres de la société. Elle
I’explique en ces termes : « en achetant j’étais a I’aise. Je ne me sentais ni étrangere ni nouvelle venue,
j’étais une consommatrice comme une autre... » (Baobab, 49). Ces achats masquent son refus volontaire

de se regarder et de voir I’évidence du fossé qui se creuse entre elle et I’occident. Ses achats montrent
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enfin que sa vie est batie sur des apparences. Tant qu’elle peut faire des achats pour « étre a I’aise » elle
peut toujours se considérer comme I’égale du colonisateur. Son attitude a I’égard de la société est le
résultat de ce que Karl Marx a appelé dans le Capital, le fétichisme de la marchandise, un aspect
important du processus d’aliénation. Marx par ce terme entendait décrire la confusion dans le systeme
capitaliste entre les relations sociales et la marchandise, entre les rapports économiques et les relations
purement humaines.

Dans ce systéme de consommation, I’étre humain n’a de valeur que parce qu’il
consomme. La vie est réduite aux échanges des biens et services. C’est ce qu’explique Marx en ces
termes:

Les gens existent les uns pour les autres tout juste en tant que représentant

de et par conséquent propriétaires de marchandises...les personnes qui

interviennent au niveau économique ne sont rien d’autre que la

personnification des relations économiques qui existent entre elles... *.

(Marx, 1906: 2)
Chez Marx, I’aliénation est le produit de la confusion dans les rapports humains. Le contact humain est
inexistant.

Dans Le Vieux Néegre et la Médaille, par exemple Meka n’existe pour I’administration
coloniale que parce gu’il a offert ses deux enfants a la France pour qu’ils servent dans I’armée. Ses
enfants représentent des marchandises au sein du systeme colonial. La médaille est le prix de ces
marchandises. Toundi dans Une Vie de Boy existe parce qu’il échange ses services de boy contre la vie
chez le prétre et le commandant. La conscience d’appartenir a une communauté est réduite au néant.
Dans ce systeme colonial des personnes comme Ken ne se sentent part de la société que quand elles
peuvent consommer ou participer aux échanges de services.

C’est la seule fois ou la société ne leur demande pas de compte et c’est le seul moment ou

elles ne sentent pas le poids du regard du colonisateur. C’est paradoxalement ce farouche désir de

%0 | a traduction est de nous.
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consommer qui va permettre a Ken de prendre conscience de son conflit intérieur. Cette crise identitaire
va la conduire aux pires exces. Le conflit intérieur commence dans un magasin de perruques. Ken
affirme qu’elle faisait les vitrines quand elle a été attirée par des perrugques. Une fois a I’intérieur de la
boutique, la vendeuse lui présente une perruque qu’elle essaie puis elle se mire. Pour la premiére fois de
sa vie elle se découvre. Cette découverte suscite en elle I’horreur.

Il est important de révéler que le conflit intérieur de Ken commence par son contact avec les
perruques. La perruque est le symbole de tout ce qu’il y a d’artificiel. Les synonymes du mot
« perrugue » sont en effet : artificiel, faux, imité, contrefait, joué, difforme, déformé, falsifié, simulé,
anormal. D’autre part, le conflit a éclaté, non pas au moment ou elle s’est regardée dans un miroir mais
bien avant, lors qu’elle s’est mise a regarder les perruques. Ce regard sur I’artificiel, le contrefait, le
falsifié, I’anormal lui renvoyait comme dans un miroir le reflet de sa véritable image et de sa véritable
personnalité. Elle réalise que son image et sa personnalité sont celles d’un étre falsifié et contrefait. La
vision du miroir ne vient que confirmer cette réalité qu’elle refuse d’admettre. L’aveuglement de la
narratrice continue puis que devant cette vision de la perruque elle refuse d’admettre et d’accepter
I’évidence au point qu’elle s’interroge : « Pourquoi voulais-je acheter une perruque ? En Afrique on
vendait des perrugues, mais je n’y avais jamais pensé. Et la comme ¢a je voulais une... » (Baobab, 50)

Si la question parait Iégitime, elle dénote une certaine naiveté chez la narratrice. En effet

elle n’a pas encore saisi le ravage psychologique opéré par la colonisation en elle. En effet, si en Afrique
elle n’avait jamais pensé aux perruques c’est parce qu’elle n’avait pas a prouver qu’elle appartenait a
I’occident. Dans sa société de colonisés, elle était vue comme une normalité. Elle n’était pas acceptée
comme un produit falsifié de I’occident. Sa personnalité n’était pas considérée comme une contrefagon
de I’européen, mais comme le parfait exemple de réussite du colonisé. En Afrique elle n’avait pas a

forcer sa présence au milieu des Blancs. Elle n’avait pas a supporter les regards qui la prenaient pour
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une étrangere. En Europe, au contraire elle est considérée comme une intruse qui cherche a se cacher,
voire a disparaitre dans un monde ou sa différence est évidente. La perruque devient pour elle un refuge,
une cachette et un abri pour éviter les regards. Rechercher a disparaitre dans cette société c’est
rechercher a s’y intégrer. Cela passe par deux stades : le premier consiste a suivre servilement la culture
des occidentaux. Le deuxiéme consiste a renoncer et a rejeter son étre y compris la couleur de la peau.
La perruque en cela devient pour la narratrice le signe flagrant de son désir de se « blanchir ».

Ken découvre que cette démarche qui consiste a se cacher derriére une perrugue ne
peut pas aboutir. La vendeuse de perruque ou la vendeuse d’illusions lui apprend que ces perrugues sont
faites pour les femmes blanches. La vendeuse ici symbolise métaphoriquement I’Occident. L’Occident
apres avoir invité Ken a essayer sa perruque scolaire et culturelle lui montre les limites de sa volonté a
parfaire son intégration. Les mots choisis par I’auteure pour raconter cet épisode révélent la maniére
dont I’Occident s’est emparé de Ken et de sa société. Ces mots exposent par ailleurs I’échec de
I’Occident a les intégrer. Ken utilise en effet des expressions comme « ...s’avangant vers moi ... surgie
brusquement », «...ne me laissa pas longtemps a mes pensées... J’ai quelque chose qui va vous ravir...
elle est belle vous savez ...mais essayez-la ! » (Baobab, 49).

Ken résume ainsi la conquéte par I’Occident de I’ Afrique. Il s’est avancé vers le
continent. Il a surgi brusquement dans le style militaire. 1l n’a pas laissé le temps a I’ Afrique de
réfléchir. Il s’est saisi du continent en lui proposant sa civilisation et en lui faisant croire que celle-ci
sera parfaite pour lui. Il a demandé a I’ Afrique « d’essayer » cette culture. Le résultat est que cette
culture s’est avérée absolument inadaptée et inadéquate pour I’ Afrique. La culture occidentale ne va pas
au-dela du changement superficiel. Elle s’avéere incapable de combler le fossé entre les deux continents.

Tout ce que la culture occidentale a réussi a faire est de détruire la culture de Ken sans lui proposer une
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alternative. Il ne s’agissait pas en effet de proposer une alternative a Ken. 1l s’agissait de la pousser a
dépendre de la culture occidentale qui s’est fixée comme le point de mire, comme le centre.

L’Occident maintient ainsi Ken dans un ghetto culturel qui n’est ni africain ni
européen. La condition de Ken ressemble a celle de Meka du Vieux Négre et la Médaille de Ferdinand
Oyono. Meka a offert a la France ses deux fils pour qu’ils servent dans I’armée francaise. 1ls meurent au
combat. La France décide de décorer Meka. Le jour de la cérémonie de remise de médaille, Meka est
séparé des Africains et des Blancs venus suivre I’événement. Il doit supporter, isolé au milieu d’un
cercle tracé a la chaux, la chaleur et des envies naturelles pressantes. 1l est seul face a son sort et a son
destin. C’est le méme sort réservé a Camara Laye lorsqu’il doit se rendre en France. Muni d’un plan de
métro de Paris ce dernier se retrouve entre ciel et terre dans un avion. La solitude éprouvée par les
personnages de la plupart des ceuvres africaines est celle de tous les colonisés. La solitude et I’isolement
rendent les peuples colonisés vulnérables a toutes les attaques culturelles et sociales. La domination du
colonisateur perdure parce que le colonisé est vulnérable.

La précarité de la situation du colonisé et son mangue de confiance en soi le poussent a
confier son destin au colonisateur. S’il se révolte ce n’est pas pour briser ses fers mais pour exiger du
colonisateur I’assouplissement de sa condition d’esclave. Coupé de toutes ses racines, le colonisé est
perdu pour son clan, sa tribu et pour son entourage. Il est parfaitement et définitivement aliéné. La
maniere de soumettre le colonisé ordinaire et le colonisé instruit a I’école coloniale est la méme. Elle
consiste a les isoler soit par de fausses promesses soit par la violence. Aussi le résultat est toujours
prévisible. Le colonisé aliéné et déraciné s’offusque que I’Occident refuse de I’accepter. Ce refus du

maitre peut conduire le colonisé a se hair ou a s’autodétruire.
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Ken se trouve dans le désarroi quand elle réalise qu’elle ne peut pas étre acceptée par
I’Occident. Elle est désemparée quand dans le miroir d’une vitrine, elle se découvre telle qu’elle est.
Pourtant plut6t que de s’accepter elle se rejette littéralement. Le passage suivant relate ce drame :

La fagcade en miroir d’une vitrine me renvoya le reflet de mon visage. Je
n’en crus pas mes yeux. Je me dis rapidement que ce visage ne
m’appartenait pas : j’avais les yeux hors de moi, la peau brillante et noire.
Le visage terrifiant. J’étouffais a nouveau parce que ce regard la, c’était
mon regard...les gens autour de moi avaient la peau blanche jusque
derriére les oreilles ; ils étaient tous blancs avec des cheveux de toutes les
couleurs... comment ce visage pouvait-il m’appartenir ? Je comprenais
pourquoi la vendeuse m’avait dit qu’elle ne pouvait rien faire pour moi.
Oui j’étais Noire, une étrangeére. Je me touchais le menton, la joue pour
mieux me rendre compte que cette couleur était a moi. (Baobab, 50)

L attitude de Ken ici peut étre mise en parallele avec celle d’Ourika le personnage

Ourika. Ourika est un roman écrit par Claire Louise Rose De Durfort, Mme de Duras en 1823 qui relate
la tragédie d’une jeune sénégalaise du nom d’Ourika. Treés jeune, elle est arrachée a sa famille et
envoyee en France dans une famille de bourgeois. Elle y recoit I’éducation de noble. Malheureusement
elle ne peut appartenir a la société dont elle a recu I’éducation a cause de la couleur de sa peau. Dans un
passage assez réveélateur elle s’exprime comme Ken. Elle déclare :

Je n’osais plus me regarder dans une glace ; lorsque mes yeux se portaient

sur mes mains noires, je croyais voir celle d’un singe... et cette couleur

me paraissait comme le signe de ma réprobation ; c’est elle qui me

séparait de tous les étres de mon espece, qui me condamnait a étre seule,

toujours seule !... (Duras, 1998 :11)

Chez Ken comme chez Ourika ou chez tous les colonisés, il s’est produit ce que

Frantz Fanon a appelé une activité négatrice. Celle-ci est due a la reconnaissance du corps. Fanon
I’explique en ces termes :

Dans le monde blanc, I’homme de couleur rencontre des difficultés dans

I’élaboration de son schéma corporel. La connaissance du corps est une

activité uniquement négatrice. C’est une connaissance en troisieme
personne... (Fanon, 1952 : 89).
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En d’autres termes, Ourika et Ken établissent une distance entre elles et leur corps. Elles refusent de
I’assumer. Comme tous les colonisés elles se regardent avec le regard du colonisateur comme nous
I’avions déja signalé. Elles vivent dans le regard de I’autre. Elles se définissent en I’autre et par I’autre.
Leur existence est une non existence. lls se détestent et rejettent leur identité comme le fait le
colonisateur. lls ont accepté voire admis la supériorité du colonisateur. Leur réalité se détermine par
rapport a la réalité du colonisateur.

Chez les colonisés il y a une farouche volonté d’entrer dans le cercle du colonisateur.
S’ils sont dans le désarroi c’est surtout parce qu’on leur refuse I’entrée du monde auquel ils croient
appartenir. Au lieu de blamer ceux qui leur en refusent I’accés ils s’autoculpabilisent. S’ils ne sont pas
acceptés selon eux c’est bien de leur faute. Comme le dit Fanon ils sont « surdéterminés de I’extérieur »
(Fanon, 1952 : 94). L’ implacable miroir, le regard des autres créent en eux le sentiment d’étre non pas
« un nouvel homme mais un nouveau type d’homme, un nouveau genre. » (Fanon, 1952 : 93). Cette
impression d’étre un nouveau type d’homme qui n’est pas « esclave de I’idée que les autres ont de moi
mais de mon apparaitre » (Fanon, 1952 : 94) crée chez les colonisés le sentiment de honte. Comme le
déclare Fanon dans Peau Noire Masques Blancs en ces termes :

La honte et le mépris de moi-méme. La nausée. Quand on m’aime on me

le dit que c’est malgré ma couleur. Quand on me déteste on ajoute que ce

n’est pas a cause de ma couleur... ici ou la je suis prisonnier du cercle

infernal. Je me détourne de ces scrutateurs de I’avant-déluge et je

m’agrippe a mes freres, négres comme moi. Horreur ils me rejettent. Eux

sont presque blancs. Et puis ils vont épouser une Blanche. lIs auront des

enfants légerement bruns...qui sait petit a petit... peut-étre. (Fanon,

1952 : 94)

En d’autres termes, le colonisé malgré le sentiment d’étre un nouveau type d’homme

ne cherche pas a étre lui-méme, c’est—a-dire a assumer I’image que le miroir lui renvoie. 1l se ressaisit

toujours, malgré les moments de crise et de honte, pour poursuivre sa vaine tentative d’étre dans le

cercle du colonisateur. Il envie ceux qui « sont presque blancs » ((Fanon, 1952 : 94) parce qu’ils « vont
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épouser une Blanche. »(Fanon, 1952 : 94). Au besoin il fera tout ce qui est en son pouvoir y compris
vivre avec un(e) conjoint(e) blanc (che) pour appartenir au cercle du colonisateur.

C’est ce choix totalement dramatique du colonisé que fait Ken. Plutdt que de se rendre a
I’évidence et de se regarder, elle use de subterfuges. Elle déclare :

Je me ressaisis brusquement...je commengais a essayer les vétements que

j’avais achetes, les colifichets... il fallait que j’aille a I’école ou je devais

poursuivre mes études...essayer de comprendre pourquoi les habitants de

ce pays ne voulaient pas me reconnaitre... (Baobab, 50-51).

Nous I’avons déja signalé. La réaction de Ken et de tous les colonisés est le résultat de la dévalorisation
de leur soi profond. Cette dévalorisation a été insidieuse et parfois violemment imposée a leur
subconscient depuis leur tendre enfance. 1ls ne peuvent pas s’imaginer en dehors des limites fixees par le
colonisateur. Le colonisé ne cherche pas une identité. Le colonisateur lui en a déja donné. 1l est en quéte
d’une identification, d’une situation sociale, d’un rang au sein de la société occidentale. Il cherche a
affirmer et a revaloriser son moi social dans le regard du colonisateur.

Comme tous les colonisés, Ken est devenue par la volonté du colonisateur « une
descendante des gaulois ! » (Baobab, 54). Sa vie est devenue une quéte perpétuelle de I’approbation du
colonisateur. Elle exige d’étre reconnue par un peuple auquel elle croit appartenir. Elle déclare qu’il n’y
a «aucune différence entre nous, que eux et moi, nous avions les mémes ancétres. »(Baobab, 54). Si elle
choisit Louis pour amant c’est bien pour s’intégrer. Louis n’est qu’un prétexte non pas sa raison de
vivre. « Avec Louis débuta ma premiére idylle en occident. Idylle qui me servait a m’expliquer, a
m’intégrer, & montrer que j’étais comme eux : qu’il n’y avait aucune différence entre nous, que eux et
moi, nous avions les mémes ancétres. » (Baobab, 54). Il faut noter qu’elle ne se sert pas de son niveau
d’étude pour entrer dans le cercle réservé au colonisateur. Elle utilise son corps. Son corps est la partie la

plus visible de son étre. C’est cette partie qu’il faut faire disparaitre non pas dans un Noir mais dans un

Blanc. C’est ce qui explique le choix de Louis comme amant. Ce dernier lui sert de masque pour cacher
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son corps et sa couleur. Louis lui permet de rester attachée a la société qui a fabriquée son moi social.
Cela explique par exemple pourquoi elle se gene en face d’autres Africains quand Louis est a ses cotés.
Ces Africains sont le miroir de sa conscience, le regard de trop qui lui révéle qu’elle n’est ni sincere
avec elle-méme ni sincére avec ses compatriotes et encore moins avec Louis.

Elle se voit a travers ces Africains. Mais sa conscience d’aliéné refuse de I’admettre tout
comme elle refuse d’admettre le visage que lui renvoie le miroir. Dans L’Etre et le Néant, Sartre
explique le jeu du miroir et le regard d’autrui en ces termes :

Autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-méme : j’ai honte

de moi tel que j’apparais a autrui. Et par I’apparition méme d’autrui je suis

mis en mesure de porter un jugement sur moi-méme....la honte est par

nature reconnaissance. Je reconnais que je suis comme autrui me voit.

(Sartre, 1947 :326).

Ken est confrontée a la relation d’amour/haine et au jeu de miroir. Comme les bonnes de Jean Genet qui
veulent étre Madame, jouer le personnage de Madame pour s’affirmer tout en lui vouant une haine
viscerale, Ken désire appartenir au cercle du colonisateur dont Louis est le représentant involontaire
pour s’affirmer mais refuse d’assumer son choix. Les bonnes veulent disparaitre dans le personnage de
madame en I’imitant, en portant ses habits tout en projetant de I’assassiner. Ken veut étre blanche grace
a Louis. Elle veut se cacher en Louis son masque blanc tout en ayant honte de le présenter a ses freres.

Pour les bonnes de Genet, Madame est une excuse qui les empéche de s’épanouir.
C’est I’autorité qui leur dte toute envie de jouir pleinement de la vie. L’existence de Madame est un
frein a leur existence. Pour Ken tout en étant un alibi pour disparaitre dans la société de ses maitres,
Louis reste le représentant involontaire de ceux qui sont un frein a son plein épanouissement. Chez les

bonnes de Genet comme chez Ken il y a une sorte de déterminisme qui leur 6te tout désir d’étre elles-

mémes. Ce sont des personnages que Sartre appelle des personnages de mauvaise foi.
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Ken refuse de prendre en charge sa liberté parce qu’elle se laisse influencée par des
contingences extérieures. Elle vit par rapport a ces déterminismes. En le faisant elle s’installe dans la
mauvaise foi pour reprendre I’expression de Sartre. Elle se chosifie puis qu’elle décréte ainsi qu’elle ne
peut pas agir par elle-méme. Elle se condamne a I’'immobilisme. Elle ne veut pas se remettre en cause.
Elle ne chercher pas a sortir de sa situation. Elle démissionne et refuse de prendre son destin en main. La
mauvaise foi de Ken se révele par une expression comme « meére pourquoi es-tu partie ? » qui parait
comme le refrain de ce récit poétique. Elle se manifeste aussi par des propos comme « Idylle qui me
servait a m’expliquer, a m’intégrer, a montrer que j’étais comme eux ... Dans cette période de transition
tragique ou le cours de I’existence m’avait plongée... » (Baobab, 51). La mauvaise foi chez Ken prend
la forme d’une quéte de bouc émissaire. Elle cherche a cacher son refus d’affronter son propre regard.
Elle ne veut pas décider de s’engager dans la voix de la liberté.

La mauvaise foi de Ken I’oblige & s’accrocher a une idylle qu’elle sait hypocrite et
sans lendemain pour continuer a vivre dans I’illusion d’étre acceptée. Cette attitude qui consiste a
chercher I’approbation du regard d’autrui I’assujettit davantage. Elle I’empéche de sortir de sa condition
de colonisé et d’aliéné. Elle ne s’offre aucune possibilité de liberté. Elle semble ignorer ses potentialités.
Elle oublie qu’elle est unique et qu’elle doit par conséquent faire des choix comme I’exige Sartre. Par
ces choix réfléchis, elle devient responsable. Selon Sartre en effet chague homme est un étre unique. 1l
est responsable de ses actes et de son destin. 1l est le résultat de son projet d'étre et de ses choix. Comme
il le dit dans L’étre et Le Néant « chaque personne est un choix absolu de soi » (Sartre, 1994 :640).
L’homme est donc responsable de ce qu'il est. Par ses choix I’homme se définit. Mais ce choix lui
permet d’offrir a ses semblables un certain modele, une certaine image de I'nomme. Le refus de
s’engager méme pour soi donne de I’homme, I’image de I’homme résigné. Par conséquent méme si le

choix est individuel selon Sartre il engage toute I’humanité. Pour lui « ... L'hnomme, étant condamné a
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étre libre, porte le poids du monde entier sur ses épaules : il est responsable du monde et de lui-méme »
(Sartre, 1994 : 612).

Dans le cas de Ken on dira que son choix tout en I’engageant, engage sa communauté
de colonises. Malheureusement elle ne choisit pas. Ce qui donnent d’elle I’impression d’une résignée.
Plutdt que d’étre, Ken choisit de disparaitre. Il y a dans son attitude une sorte d’aveuglement. Elle
souffre de cécité culturelle. Elle ne pense pas a ceux qui comme elle, vivent la méme situation de
colonisé. Cependant cette attitude de Ken n’étonne pas parce que le monde du colonisé est un monde
divisé. C’est de cette division que le colonisateur tire sa force. C’est cette division qui lui permet de
perpétuer sa domination.

Ken ne se rend pas compte qu’en s’engageant pour sa liberté, elle s’engage pour la
liberté des autres dominés. Paradoxalement méme lorsqu’elle semble reconnaitre qu’elle est unique ; en
réalisant que sa réalité est unique, son expérience est unique et que par conséquent elle doit étre elle-
méme, elle ne s’engage pas pour sa libération. Elle prétend n’avoir besoin de personne. Pourtant ce
désir de solitude ne la pousse pas a penser pour elle. Ce qui lui aurait permis de se dégager du cercle
infernal du dominateur ou elle s’est enfermée. Au contraire elle semble s’apitoyer sur son sort a travers
Ces propos :

Dans cette période de transition tragique ou le cours de I’existence
m’avait plongée je n’avais pas besoin de lui. J’avais besoin d’ouvrir les
yeux et de considérer les réalités, toutes les réalités enfouies dans les
méandres de I’irréel du réve incomplet. Dégue. J’étais décue de n’étre que
moi : ma réalité ! Je ne voulais cependant pas I’admettre et j’insistais dans
une recherche de I’impossible. (Baobab, 54)

Sa déception s’explique par le fait que tout ce que son subconscient lui renvoie n’est
qu’une réalité empruntée, I’ameére vérité qu’elle n’est pas elle-méme. Pourtant elle persiste a refuser

d’assumer cette vérité. Cette attitude crée en elle un véritable malaise. Nous I’avons déja signalé elle est

vulnérable face aux regards des autres car elle ne veut pas de I’étre que lui renvoie autrui. Sartre affirme
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en effet que « je suis comme autrui me voit » (Sartre, 1994 : 612). Dr. Yvan Cloutier dans son essai :
Sartre : Conditionnement et Liberté explique I’action du regard par ces termes:

... Si j’étais sOr de mon identité, je serais indifférent face a I’image que les

autres me renvoient de moi. Je puis étre aux yeux des autres, tout autre que

ce que je suis pour moi-méme... Leur regard sera alors confirmation et par

Ia je croirai échapper a I’angoisse de ma liberte. (Cloutier, 1987).
Ken ne peut pas s’assumer parce que comme tous les colonisés elle n’est pas sre de son identité. Elle
hésite a se libérer parce qu’elle n’a pas connu une autre existence en dehors de celle que lui a offerte le
colonisateur. Elle refuse de faire « le saut dans le vide ».

Le colonisateur n’a pas fait que détruire mentalement et psychologiquement le colonisg, il
lui a 6té tout moyen de se défendre. Sans défense le colonisé, comme Ken préfére le systeme de
domination coloniale que d’expérimenter une nouvelle voie qui lui parait incertaine. 1l préfére le statut
quo au changement, la domination a la liberté. 1l devient tolérant a I’égard du systeme. Il oublie que
c’est ce systeme qui I’a condamné a une non-existence. C’est ce que fait remarquer Memmi dans ce
passage qui suit: « Tant qu’il supporte la colonisation, la seule alternative possible pour le colonisé est
I’assimilation ou la pétrification. L’assimilation lui étant refusée... il ne lui reste qu’a vivre hors du
temps. » (Memmi, 1989: 115)

Mais lorsque la voie est sans issue et que le colonisé est acculé, il ne peut que se révolter.
Le colonisé a beau étre de mauvaise foi, il finit par réagir devant le manque de perspective. Le processus
qui a conduit a la dépendance est le méme qui de facon involontaire pousse le dominé a la liberte.
Memmi encore une fois est clair sur ce point qu’il explique dans ce passage : « ...la révolte est la seule
issue a la situation coloniale ... Sa condition est absolue et réclame une solution absolue ; une rupture et
non un compromis. (Memmi, 1989: 136). La révolte dont parle Memmi commence toujours par une

prise de conscience. Dans le cas de Ken la prise de conscience débute chez le médecin avorteur. Ce

dernier tient a Ken des propos racistes que Ken rapporte dans le passage suivant :
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-...C’est un Blanc ou un Noir ?

-oui, c’est un Blanc

- Je suis absolument contre le mélange. Chaque race doit rester telle. Les

mélanges de races font des dégénérés ; ce n’est pas du racisme. Je parle

scientifiguement. Vous étes Noires restez avec les noirs. Les Blancs entre

les Blancs. (Baobab, 60)

Les propos racistes du médecin pousse Ken a la révolte. Elle prend conscience de son statut. Elle
entame le processus de sa désaliénation. Elle est poussée a choisir la liberté grace a cette prise de
conscience.

Il est intéressant de constater que c’est au cours d’un avortement qu’elle finit par prendre
conscience de son statut au sein de la société occidentale. Cet avortement nous rappelle sa separation
d’avec la mere. C’est grace a cette séparation qu’elle a pu aller a I’école francaise. En effet en se
séparant de sa fille, la mére de Ken a opéré symboliquement un avortement. Elle a quitté sa fille alors
que le processus de son identification était a I’état embryonnaire. Ainsi donc si un avortement -un
arrachement- a mis fin au processus de formation de I’identité de Ken, c’est un avortement qui I’aide a
se reapproprier son identité. Cette voie s’ouvre par le rejet de I’école qui a été I’instrument de son
aliénation. C’est ce que Ken reconnait dans ce passage qui suit :

J’avais manqué beaucoup de cours, je savais pouvoir me rattraper, mais

sans m’en rendre compte consciemment, je me désintéressais de plus en

plus de cette école ou je me trouvais par hasard et par mauvaise

orientation. Je me rapprochais de mes compatriotes chez qui j’allais de

temps en temps... nous étions ensemble sans étre ensemble. Nous

n’avions pas les mémes préoccupations : ils se complaisaient dans la

brume du compromis et moi je cherchais toujours... (Baobab, 66)

L avortement est le symbole de son arrachement a I’occident. Son désintérét pour
I’école est le signe évident de cette envie de s’émanciper et de sortir de la logique de I’occident. Elle se
rapproche méme de ses compatriotes et donc de I’ Afrique. D’autre part I’avortement lui a permis d’étre

indépendante. Elle décide pour la premiére fois de vivre chez un homme qu’elle aime. Plus tard elle

amenage dans son propre appartement. Elle s’est ainsi mise a faire des choix responsables. C’est en effet
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librement qu’elle choisit d’étre avec Jean Wermer. Ce n’est pas un choix motivé par la soif de pénétrer
le cercle de I’occident. Pour elle, Jean Wermer n’est pas un autre Blanc alibi, un autre Louis mais un
homme, un amant qui I’aime et qu’elle aime. Elle déclare a cet effet : « j’avais fini par habiter
définitivement avec Jean Wermer... c’était la premiére fois que j’habitais avec un homme...Jean
Wermer et moi nous étions apparemment bien ensemble... je me sentais » (Baobab, 70)

C’est tout aussi librement qu’elle choisit de jouer « le personnage du clown » (Baobab, 70).
Certes elle s’interroge sur son identité « mais qui étais-je ? »(Baobab, 85). Cette question cependant est
une étape nécessaire a son émancipation car elle est pleine d’angoisse. C’est ce que Sartre nous apprend
dans le passage suivant :

«L’homme est angoissé. Cela signifie ceci : I’homme qui s’engage et qui

se rend compte qu’il est non seulement celui qu’il choisit d’étre, mais

encore un législateur choisissant en méme temps que soi I’humanité

entiére ne saurait échapper au sentiment de sa totale responsabilité... »

(Sartre, 1946 :28).
C’est cette responsabilité devant le choix qui crée I’angoisse. Ken se trouve en face de la possibilité de
choisir son identité. 1l n’est plus question de retourner a I’identité du colonisateur. Mais quelle identité
choisir lorsqu’il apparait clairement qu’elle ne se sent plus tout a fait africaine. C’est au cceur de ce
double conflit que naissent les conditions de sa liberté. La prise de conscience de son état I’engage a la
révolte et a la liberté. Cependant elle ne se livre pas a la culture africaine car elle ne la connait plus mais
utilise son corps pour se construire une identité. Elle fait ce dont parle Sartre dans L’existentialisme est
un Humanisme, a savoir « inventer a chaque instant I’homme » (Sartre, 1946 :38). Pourquoi son corps
pourrait-on s’interroger ? Elle n’a pas été rejetée par I’occident du fait de son intelligence ou de sa
culture mais du fait de sa couleur, de sa race, de son corps, de la partie visible de son étre, de son pays et

de son sexe. En d’autres termes, elle a été rejetée du fait de son apparence. Le choix de son corps pour se

faire une identité n’est pas nouveau. Elle a amplement utilisé son corps lorsque Louis devait lui servir
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d’alibi pour pénétrer dans le cercle du colonisateur comme nous I’avons déja évoqué. Ce présent choix
pourtant est assez différent. 1l ne s’agit plus pour elle de se faire accepter par I’occident mais de se
redéfinir.

Elle semble avoir compris que si elle doit se réinventer, se remodeler et créer une nouvelle
personne c’est a travers cette partie de son étre rejetée. Elle a réalisé que toutes ces difficultés
proviennent de I’importance accordée a sa couleur. Elle est rejetée non a cause de son intelligence mais
parce qu’elle est noire. Dans le méme temps cette couleur est objet de fascination chez tous ceux qui la
voit. Elle ne choisit donc pas de faire disparaitre son corps et la couleur de sa peau qui sont les alibis
pour cette marginalisation et de cette négation. Elle décide de les offrir, de les montrer et par eux de
s’identifier. C’est assurément un acte de révolte. De fait ce nouvel étre humain qu’elle crée est le produit
de la révolte. La démarche de Ken vise a se réapproprier son corps et partant son étre. C’est a travers
cette révolte que s’exprime et se congoit sa liberté. La prostitution devient I’expression de cette liberté
et de cette indépendance.

5. La prostitution, expression de la liberté.

Vue sous I’angle de la morale populaire la prostitution avilit I’image de la femme et
la chosifie. La littérature moderne en a fait un personnage central. Dans la littérature moderne la
prostituée est utilisée pour critiquer le sort réservé a la femme dans la société. Les écrivains africains se
servent de ce theme comme theme politique. Odile Cazenave définit dans Femmes Rebelles la
prostitution en ces termes :

...le théme de la prostitution sert comme outil de critique politique dirigée
contre la nouvelle bourgeoisie africaine en place, les bureaucrates, les
africains blanchis, les boites de nuit, bals et autres lieux favorables a la
corruption. (Cazenave, 1996 :66).

Selon toujours Odile Cazenave, Angéle Rawiri et Calixthe Beyala « sont les premiéres écrivains femmes

africaines d’expression francaise a aborder ce théme en lui donnant une telle dimension et intensité... »
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(Cazenave, 1996 :66). Ces auteurs ont donné a la prostitution une dimension qui dépasse celle de la
femme chosifiée. Beyala en particulier présente la prostituée comme une femme indépendante libre.
Dans son ouvrage (Euvre Romanesque de Calixthe Beyala, le professeur Rangira Béatrice

Gallimore, explique la question de la prostitution en ces termes :

Dans I’ceuvre de Beyala, le corps féminin échappe ... a la norme

patriarcale grace a la prostitution. En privilégiant le personnage et la place

de la prostituée dans ses romans, Beyala... veut... montrer comment la

prostituée, la femme la plus chosifiée de toutes peut arriver a récupérer

son corps et sa liberté. La prostituée des romans de Beyala n’est pas

nécessairement une victime mais elle nous est souvent présentée comme

une femme forte qui a un certain moment prend conscience de son pouvoir

et prend sa revanche sur son client....la prostituée apparait comme une

figure positive grace a sa fonction subversive... (Gallimore, 1997 : 88)

La prostituée est d’abord une femme qui a conscience de son corps et qui sait que
ce corps peut avoir un certain effet attractif sur son entourage. La prostitution devient un acte
d’affirmation de soi, un choix libre, une expression de la liberté et d’indépendance de la femme a
disposer de son corps. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre et placer la prostitution de Ken. Si elle y
a été entrainée de facon fortuite et accidentelle, elle a vite compris que la couleur de sa peau et son corps
exercaient une véritable fascination sur I’européen. En effet on lui rappelait constamment qu’elle plaisait
aux hommes parce qu’elle était une Noire : «Tu plais aux hommes. Ken, tu es une Noire, tu peux te faire
une fortune ... » (Baobab, 123), « ...vous étes bien belle, vous venez d’ Afrique ?...vous savez j’en vois
des africaines, mais une comme vous, jamais... » (Baobab, 125). Elle a aussi compris qu’elle pouvait se
servir de ce corps pour « ébranler les préjugés... briser I’historicité de I’histoire que la décadence se
contait a elle-méme » (Baobab, 124) puis qu’elle affirme : « des hommes louchaient dans ma direction.

Je faisais exprés d’ébranler I’ordre de leurs préjugés, de leurs catégories, de leurs classes. Je le pouvais,

étant femme, objet de désir et de point d’interrogation » (Baobab, 124).
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Ce qu’elle n’a pas pu obtenir en jouant a I’intellectuel, elle I’avait en étant prostituée. Elle était
admise dans le cercle du colonisateur car elle plaisait en tant femme et noire. Car « une femme noire
étalée dans ce luxe d’enchere présentait I’amalgame des désirs, des rejets, des tentatives, des
tentations... » (Baobab, 124). La prostitution est vue par Ken comme le signe extérieur de sa
reconnaissance par une société qui I’avait pourtant rejetée : « J’étais désirée, je plaisais, la prostitution
m’offrait I’instant d’une attention, une reconnaissance autre que celle qui m’identifiait dans le quotidien
a ce que je voulais étre.» (Baobab, 125).

La prostitution lui permet de prendre sa revanche sur la société. La prostitution lui permet
d’exorciser sa solitude. Elle le dit dans un moment d’euphorie : « Je connaissais beaucoup de
personnes...» (Baobab, 124). La prostitution lui permet de ne pas disparaitre au milieu de cette foule car
elle ne laisse personne indifférent. Elle est passée de cette femme qui s’interroge sur les raisons de son
rejet par la société et qui se blame d’étre noire a cette femme qui « s’offre ». Elle est devenue celle qui
peut manipuler a sa guise les hommes et obtenir d’eux tout ce qu’elle veut. Elle a subverti I’ordre
préétabli par la colonisation.

Gréace a ces rencontres d’un soir, elle découvre la liberté. Elle peut se permettre de regarder

et de juger les autres :

... Les halls, les salons, les bars de tous les hétels de grand luxe avaient la

méme couleur, la méme allure, les mémes odeurs, les mémes gens y

allaient et se rassemblaient. La méme catégorie sociale. Les riches de la

sueur des autres s’y pavanaient...de I’autre c6té dans la rue, les mémes

passants... (Baobab, 123).
Elle décrit les salons comme des hauts lieux de I’uniformité et de la monotonie recevant les mémes

personnes de la méme classe. Dans ces lieux aucun intrus n’est admis. Il faut étre du milieu et en

connaitre les codes. Pourtant elle s’y trouve et mieux elle y est acceptée. Cette acceptation est possible
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grace a la prostitution. Ainsi la prostitution ne fait pas que briser les barriéres raciales. Elle brise les
barrieres sociales.

Dans ce monde qu’elle a convoité et dans laquelle elle est acceptée a présent, elle se rend
compte que les hommes ont partout les mémes envies, les mémes deésirs et la méme attitude face a ces
envies : a savoir les refouler.

... la petite femme employée de bureau, la servante, la mere pressaient le
pas en passant devant cette entrée qui menait vers des plaisirs obscurément
imaginés, redoutés, convoites...pour I’ordinaire exorcisés, mais tout le
monde au fond voulait la méme chose : se sentir vivre. (Baobab, 124).

Elle a le sentiment de faire figure de sainte et d’honnéte puis que contrairement aux autres membres de
cette société mondaine, elle peut donner libre cours a ses fantasmes. Elle peut aller jusqu'au bout de ses
passions et de ses envies. Elle sait enfin que ce monde est un monde ou I’on cache ses sentiments. Dans
ce monde « On filait le train-train de I’existence modele, réguliere, équilibrée, mais les cceurs parfois
hurlaient de rage, le désespoir a godt d’envie tenaillaient parfois... » (Baobab, 124). Enfin ce monde est
artificiel. Il est fait d’illusion et d’hypocrisie. Le fait de connaitre la vraie nature de ce monde lui donne
le sentiment d’avoir le pouvoir sur les autres : « je savourais une puissance superficielle sur ces
blancs... » (Baobab, 172)

Pourtant si sa qualité de prostituée lui a ouvert des portes elle n’est pas dupe. Elle sait
surtout qu’elle a joué des personnages : « j’avais joué le personnage du clown avec désespoir » (Baobab,
180). Son regard sur ce personnage emprunté est sans complaisance : « Je continuais le jeu de la grande
fille du milieu qui savait ce qu’elle voulait. Stre d’atouts dont je disposais dans le contexte je faisais du
zele. J’étais ivre. » (Baobab, 173). Elle sait enfin qu’elle est cette intruse, I’ Africaine uniquement
définie par son corps. Cette société a marqué son champ d’action. Elle n’est rien d’autre que corps et

apparence : « ...tu es belle, ... tu viens du Sénégal n’est-ce pas ? Voila comment il m’acceptait et me

reconnaissait » (Baobab, 173). En dehors de cette qualité et de son corps fait pour « la consommation »
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elle n’est personne d’autre. En lui ouvrant les portes de ce monde la prostitution lui ouvre les yeux sur
I’hypocrisie et les illusions de ce monde. C’est un constat lucide aux antipodes de sa réaction devant son
rejet par la société du colonisateur.

La prostitution lui révéle ainsi ce que I’école ne lui a pas fait connaitre. La prostitution, est
pour ainsi dire un certain regard, un miroir social, un espace de liberté et un certain droit de critiquer. La
prostitution est pour Ken le lieu de la manipulation et du jugement des autres. Elle lui permet de
transformer en gain les préjugés qui la marginalisaient. Pourtant si ce regard est un juge impitoyable de
sa société, il I’est tout aussi pour elle. Ce regard lui a permis de découvrir que dans sa société elle n’est
gu’un sous-produit, une marchandise.

On peut appliquer a la relation que Ken entretient avec la société la théorie du fétichisme de
la marchandise de Karl Marx que nous avons déja évoquée. Pour cette théorie comme nous I’avons déja
signalé, les relations humaines se résument aux échanges de biens de consommation. Du point de vue du
fétichisme de la marchandise Ken n’est qu’un produit de consommation. Sa relation avec la société est
une relation économique. Elle n’existe pour les autres composantes de la société que parce gu’elle est un
bien de consommation. Dans un acces de colére devant un client qui aurait pu étre son pére elle le
reconnait d’ailleurs : « j’en avais réellement marre de n’étre prise que pour ce sous-produit que je
représentais... » (Baobab, 174).

Si elle a pu vivre ce statut c’est en se détachant de son étre. Elle affirme lors qu’elle s’est
retrouvée confrontée au client au chien noir qui « aurait pu étre son pére » : « c’est la distanciation que
je voulais établir entre nous, pour moins me faire posséder... » (Baobab, 174) ou encore « Je me
déshabillais dans le méme coin afin d’offrir seul ce corps dont je n’avais plus aucune idée... » (Baobab,
174-175). C’est en d’autres termes en se dédoublant qu’elle a pu vivre son statut. Chez Ken le

phénomene de dédoublement est trés important. Par exemple elle commence a se prendre pour les
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femmes de la haute société qu’elle cotoie. Elle affirme que « dans I’illusion elle s’identifiait & ces
dames de la haute société » (Baobab, 174). En ces dames de la haute société, elle trouve la vie de la
haute société. Elle vit en elles et elles en elle. Elle découvre que tout dans ce monde est artificiel.

Ces femmes de la haute société sont son double tout comme la prostituée qu’elle devient la
nuit de passion et qui assume son identité de prostituée. C’est ce méme double qui se drogue et vit avec
les marginaux tout en s’assumant pleinement. C’est ce méme double qui partage sa vie avec les
homosexuels et les drogués. Certes le dédoublement de la personnalité chez Ken ne lui assure pas un
repere encore moins un avenir, tout au plus il lui permet de vivre son illusion. Elle le sait puis qu’elle
déclare en ces mots :

...personne dans ce restaurant n’aurait soupgonné la détresse d’un étre qui
semblait avoir tout pour lui, alors qu’en realité depuis vingt ans, il
cherchait désespérément le lien a travers les désastres de I’aliénation,
alors que la mere au loin appelait son enfant. (Baobab, 172).

Par ailleurs ces propos de Ken marquent le début de sa guérison. Pour la premiere fois elle
peut se regarder en face et reconnaitre qu’elle était aliénée. Elle a pris conscience de ce qu’elle n’a été
qu’une réalité empruntée. Elle a compris qu’elle a joué au personnage. Delacampagne nous apprend que
« ...placé dans une situation intenable un individu...est alors amené a prendre conscience du fait que ce
que les autres tiennent pour réel n’est que fantasme... » (Delacampagne, 1974 : 166-167). Elle se trouve
dans la position du fou qui s’est rendu compte de sa folie et de celle de toute la société. Ses propos
montrent qu’elle veut enfin s’éloigner de son moi social et sortir de son aliénation. Elle veut se soigner.
Delacampagne affirme que se soigner « c’est prendre conscience de sa maladie... » (Delacampagne,
1974 :235). Ce processus de guérison doit lui permettre de cesser d’étre « un parmi d’autres ».
Delacampagne explique ce processus en ces termes :

Je veux cesser d’étre un (parmi d’autres) pour me considérer comme

I’Unique (entre tous), cesser de m’identifier a ce moi social, standard
uniforme, de m’aliéner dans une personne qui n’est pas moi, pour revenir
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a moi-méme...il s’agit d’une démarche critique ou romantique : plutdt que

dans I’image que m’impose de moi-méme autrui, c’est en moi-méme

directement que je vais me chercher. Non pour mieux m’enfermer dans de

nouvelles barriéres ; mais pour faire sauter toutes les barrieres qui

m’interdiraient I’accés a mon étre propre, et par conséquent a |’étre propre

d’autrui. (Delacampagne, 1974 : 60-61).
Le processus de guérison de I’aliéné va de pair avec la réappropriation de son identité et la découverte
de sa folie et celle de la société. La folie devient a la fois la prise de conscience et la réappropriation de
son I’identite. Elle est une rupture avec le statu quo social. Dans le cas de I’ancien colonisg, la folie
signifie un retour vers ce qu’a été son identité ou ce qui a déterminé son identité. La folie est donc la
démonstration de la liberté du colonisé qui a pris conscience de son état d’aliéne.

6. Le retour aux sources

C’est la prise de conscience de sa folie qui pousse Ken au pied du baobab des traditions.
Ce voyage s’avere nécessaire. C’était la seule alternative. Il ne suffisait pas de prendre conscience, il
fallait se retrouver. Tout ce détour en Europe n’aura servi qu’a lui faire comprendre I’importance de ce
retour. A nouveau, elle doit « s’arracher » cette fois non pour « tendre vers le Nord » mais pour tendre
vers le sud sa patrie, le sud de ses origines. Elle s’y était disposée. Elle I’explique en ces termes : « La
conscience de tout ce qui m’était arrivé si loin du village ou je suis née me faisait prier Dieu de me faire
renaitre comme si presqu’un quart de siécle de tourment n’avait jamais été. » (Baobab, 180).

Elle voulait renaitre a la vie, « cesser d’étre un parmi d’autres » (Delacampagne, 1974 :

60). Pour que cela devienne réalité, elle devrait se tourner vers son passé. Elle confirme cette volonté en
ces termes : « J’avais pris I’avion folle de rage et de désespoir le non retour des choses avait amputé la
conscience. Le rétablissement des choses était devenu impossible. Rétablissement de I’enfance perdue,
envolée la premiére fois que j’avais vue un Blanc. » (Baobab, 181). Elle est convaincue que ce retour sur

soi va I’aider a se retrouver méme si ces « retrouvailles sont applaudies » par les baobabs morts. Le

baobab représente I’ Afrique traditionnelle qui est toujours debout mais qui est vidée de son contenue et
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de sa substance. Ken retrouve ainsi une Afrique profondément changée. La symbolique du baobab peut
aussi s’appliquer a Ken et a Marietou Mbaye. Métaphoriquement, elles sont mortes a la tradition
quoiqu’elles retrouvent en elle leur salut. Ken est revenue de son périple, marquée par son expérience.
Pour elle comme pour tous les aliénés le retour aux sources est toujours douloureux.

Dans Le Baobab Fou, nous reconnaissons I’itinéraire qu’ont suivi la plupart des
personnages colonisés des romans africains. Dans L’Aventure Ambigué, Samba Diallo revient dans son
pays traumatisé. Toundi dans Une Vie de Boy retourne vers ses fréres africains, au seuil de la mort.
Meka dans Le Vieux Negre et la Médaille revient vers les siens, désillusionné, abandonné de tous, apres
avoir cru que sa médaille lui garantissait I’amitié du commandant blanc. Dans Sarzan des Contes
d’Amadou Koumba de Birago Diop, le sergent Thiemokho Keita rentré dans son village apres son
séjour d’Europe devient fou. Le retour est d’autant plus douloureux qu’il se fait apres de pénibles
expériences. Partis au centre sur un malentendu qui consiste a croire qu’ils y seront accueillis a bras
ouverts, les aliénés y rencontrent déboires, rejet, racisme et solitude. C’est de ces expériences
douloureuses que nait la prise de conscience. Toundi fier d’étre un « boy qui sait lire et écrire...»
(Oyono, 2001 :25) déchante quand il expérimente la barbarie de la prison coloniale. Il dira « que sont
tous les negres qu’on dit francais...je suis heureux de crever loin d’eux » (Oyono, 2001 : 13). Bernard
Dadié est décu par son expérience en Europe.

L’aliéné se rend toujours au centre chargé de symboles occidentaux. Camara Laye s’envole
avec un plan du métro de Paris. Toundi sait écrire. Meka a la médaille. Ken veut étre proche du
colonisateur. C’est I’objet de ce désir qui détruit I’identité originelle selon Nkashama. Cependant le
retour aux sources et la prise de conscience ne marquent pas la destruction de ces symboles occidentaux.
Toundi peut toujours écrire mais il le fait en langue africaine. Samba Diallo posséde la philosophie qu’il

a apprise en Occident. Un constat s’impose. Malgré la prise de conscience, I’aliéné continue a posséder
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les valeurs occidentales. Le personnage créé par I’Occident ne disparait pas. La prise de conscience
n’efface pas le moi social mais permet au soi profond de reprendre sa place au sein de I’unité
psychologique selon le terme de Nkashama. L’aliéné devient un personnage double.

Ceux parmi les aliénés qui ne peuvent pas supporter ce personnage finissent par se suicider.
D’autres comme Samba Diallo se font suicider. D’autres enfin comme Ken s’inventent des vies au pied
du baobab mort en cachant mal ce dédoublement. Personnages en conflit permanent leurs regards se
croisent et s’affrontent. Ils deviennent leurs propres miroirs. Devant la laideur de certains de leurs choix
ils écrivent pour se justifier, se dédouaner et se guérir du personnage double qu’ils sont devenus. Le
personnage de Toundi laisse un journal pour justifier ses choix.

Toundi désaliéné ou en voie de désaliénation raconte Toundi I’aliéné. Camara Laye rappelle son
passé idyllique au milieu de son peuple pour montrer les forces qui s’opposent en lui. Bernard Dadié
revient sur son séjour en France dans Un Neégre a Paris. Ken Bugul écrit son autobiographie pour
expliquer sa vie en occident. L’acte d’écrire n’efface pas pour autant le personnage double qu’elle est
devenue mais il I’excuse et I’absout.

7. dédoublement, détachement et guérison

Le jeu du « je » et du moi aide Ken a gérer son personnage double. Le « Je »
narrateur et le « Je » narré se confondent. Quand I’auteur dit par exemple « Ken Bugul se souvient », le
« Je » narratrice et le « Je » narré forment une seule et méme personne. Il faut toutefois noter que « Je »
est a la fois la réalisation de I’identité et le signe de la mise en retrait et de la séparation de cette identité.
En effet quand « Je » affirme qu’il est, il proclame qu’il a été. Nkashama affirme que « I’identité et la
différenciation constituent les deux pdles opposés de I’unité psychologique. » (Nkashama, 1989 :111).
« Je » présent narrateur est le regard sur « Je » passeé. Il indique toujours les deux niveaux de I’identité

ou de I’unité psychologique. Philipe Lejeune a expliqué le concept du « Je » en ces
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termes : «... quelqu’un dit : je suis né le... I’emploi du pronom je aboutit par I’articulation de ces deux
niveaux a identifier la personne qui parle avec celle qui naquit... » (Lejeune, 1996 : 20). « Je » narrateur
ne se réalise que parce que « Je » narré s’est réalisé. Quand Camara Laye dans L’enfant Noir

déclare « j’étais enfant... », il annonce qu’il n’est plus enfant. 1l nous fait comprendre par cette assertion
qu’il va ouvrir une page de sa vie passée. Il s’éloigne de I’enfant qu’il a été. Il proclame que la vie qu’il
veut raconter est celle d’une personne qui a existée et a laquelle il est lié de facon affectueuse. Il se
rencontre et se raconte au passé.

De la méme fagon Marietou Mbaye Ken Bugul, la narratrice raconte le passé de Ken Bugul
Marietou Mbaye. Marietou Mbaye se démarque de Ken Bugul tout en restant Ken Bugul. La narratrice
et le personnage narré se rencontrent au passé. lls ont ensemble une identité au passé. L’un s’est effacé
dans le passé au profit de I’autre. Au présent tous les deux se cotoient, se défient et s’affrontent. Mais
tous deux sont en quéte de leur voie et de leur étre. Comme des aliénés ils ont tous les deux pris
conscience de leur étre aprés des expériences douloureuses. Marietou Mbaye est devenue Ken Bugul
lors qu’elle a franchi le seuil de I’école. Ken Bugul a commencé a redevenir Marietou Mbaye aprés son
expeérience en Occident. De I’enfance jusqu'a la prostitution en passant par I’école elles ont en commun
le lot de I’aliénation et la quéte de liberté. Chaque étape est ponctuée par un cri et un arrachement.

Pour s’aliéner par exemple, I’enfant a du étre arraché a sa mere malgré ses hurlements a la
mort. La séparation de I’enfant d’avec sa mere entraine la séparation de Ken de Marietou Mbaye. Ken
est le moi social de Marietou Mbaye. Pour créer une identité, le narrateur et le narré ont du arracher le
produit d’une idylle. Symboliquement ce produit est le résultat de I’aliénation scolaire et occidentale.
Pour retourner vers ses terres d’Afrique, la prostituée a du abandonner la prostitution. En cela I’épisode
du client au chien noir est tres significatif. L’aboiement du chien fait penser aux hurlements a la mort de

Ken guand sa mére I’avait quittée et qu’elle devait étre livrée a I’école francaise. En se débarrassant du
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client dans la rue c’est la prostitution qu’elle rejette dans la rue. Ses hurlements sont ainsi prémonitoires
de la mort de son étre et de sa future désaliénation. Les aboiements du chien marquent le début de sa
libération du monde infernal ou elle s’était enfermée tout comme ses propres hurlements ont marqué le
début de son aliénation. Au bout de son désespoir et de ses larmes et du désir de se tuer se profile la
décision de retourner sur ses terres d’ Afrique.

Tout le long de ce récit Ken Bugul s’est présentée en personnage double : I’auteur et le
personnage du roman. L’aliénée et le personnage en voie de désaliénation. Ainsi par exemple lors
qu’elle rompt le fil du récit au passé pour faire des réflexions au présent ; ou lorsqu’elle aborde le
probléme de la négritude ou donne des points de vue féministe, I’auteur devient simplement Marietou
Mbaye. Le conflit intérieur que vit Ken se constate dans sa maniere de raconter I’histoire. Nous I’avons
déja signalé I’aliéné qui commence a se désaliéner ne posséde pas entiérement et totalement son soi
profond. 1l est obligé de partager son soi profond avec son moi social. Il s’en suit en lui un conflit
permanent.

Malgré ce conflit, ce dédoublement est nécessaire. Il permet au lecteur de comprendre que
quand « Je » prostituée fait des critiques sociales c’est le « Je » regard identifiable a Marietou Mbaye qui
les fait. Le lecteur grace au dédoublement saisit le jeu du « Je ». Ce jeu du double sans absoudre le
« Je » narreé identifiable a Ken Bugul, atténue les éventuels critiques a I’égard de sa moralité. Par
ailleurs, Marietou Mbaye n’aurait eu de la prostitution gqu’une connaissance théorique si elle ne I’avait
pas vécue par le biais de son double. Enfin en utilisant un pseudonyme, au dela du souhait de I’éditeur,
Marietou Mbaye reconnait, accepte et assume son double.

Marietou Mbaye et Ken Bugul représentent les deux faces de la méme médaille. Tandis que
Marietou représente la Sénégalaise conventionnelle, acceptée par sa société, Ken Bugul est la paria, la

proscrite. Marietou Mbaye est I’aimée, Ken Bugul est la face hideuse refoulée par les bien pensant de
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cette société sénegalaise traditionnelle. Ken est I’autre Marietou pleine de contradictions. Elle est
I’incarnation de cette crise identitaire. Elle veut s’affirmer et vivre pleinement son humanité. Elle veut
étre reconnue comme un étre normal. Elle souhaite vivre en parfaite harmonie avec toutes les races.
Mais « personne n’en veut ».

Elle essaie d’insister « dans la recherche de I’impossible » dans un monde figé ou « les
Noirs doivent rester avec les Noirs et les Blancs avec les Blancs » (Baobab, 60). Un monde qui refuse
les mélanges. Un monde qui rejette toute réconciliation et qui divise I’espéce humaine en bons et en
mauvais, un monde de dichotomie, une vie soumise a la dualité. C’est ce monde que les doubles de Ken
affrontent. C’est ce monde qu’elle essaie d’exorciser en elle-méme. Par ce double elle s’est affranchi des
normes non parce qu’elle les juge inutiles mais parce qu’elles le sont. Elle a pris sa liberté. Ce double lui
a révélé par sa propre expérience tragique, I’expérience tragique du monde.

Grace a I’expérience de son « Je » narré, Marietou Mbaye est devenue le modele
parfait de la folle dans une société qui s’est aliénée. Lors que nous parlons de fou nous prenons a notre
compte la définition de Delacampagne. Selon lui « le fou est un homme malade comme les autres mais
qui a la différence des autres, a pris conscience du fait que la normalité- sa normalité- est malade. »
(Delacampagne, 1974 :167). Ken Bugul est folle. Elle s’est finalement rendue compte que la société
entiére est aliénée folle. Cette découverte la maintient en marge de sa société. Nous I’avons déja signalé
ceux qui comme Ken, découvrent la dualité de leur existence soit, se suicident, soit se font suicider.

Ils ne peuvent pas en effet s’accommoder d’une société qui a perdu ses reperes. Leur
main tendue a la société s’avere inutile. En écrivant Le Baobab Fou Ken Bugul veut certainement avertir
sa société des dangers de I’aliénation et surtout de I’école occidentale. Elle montre qu’en chaque
« postcolonisé » il y a le passé, le moi social, la face hideuse de son existence. Elle invite chaque

« postcolonisé » a connaitre cette face de leur personnalité, a la maitriser pour construire une société
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désaliénée. Son message consiste a demander a son peuple de retourner au pied du baobab. Mais comme
le fou du début de son ouvrage, son message n’est pas entendu.

En effet, la société elle-méme refuse de changer car elle est formée de fous qui ne se
rendent pas compte de leur folie. lls ne se reconnaissent pas fous parce qu’ils ne sont pas réels selon
I’expression de Ronald Laing emprunté par Delacampagne. Pour lui nous I’avons déja évoquée, I’étre
humain est bidimensionnel. 1l est fait d’une identité-pour-lui-méme et d’une identité-pour-autrui.
Delacampagne appelle le faux-moi, le moi aliéné ou le moi social I’identité-pour-autrui et le soi profond
I’identité-pour- lui- méme. Chez Ken, Marietou est I’identité-pour-lui-méme et Ken Bugul I’identité-
pour-autrui. La rencontre de ces deux identités aide I’aliénée Ken Marietou a guérir de sa folie. Mais
I’aliéné guéri est condamné a vivre en marge de sa société faites de ceux qui ne le comprennent pas.
Marietou Mbaye est ainsi condamnée a se cacher derriére Ken Bugul car en racontant sa vie passée pour
réconcilier ses deux identités, elle a brisé un tabou religieux et social. Elle vit un véritable dilemme. En
se désaliénant de I’occident, elle s’aliéne sa société.*

Le mérite de Ken Bugul en écrivant Le Baobab fou est d’avoir réussi a transformer une
ceuvre personnelle, un drame personnel en une critique sociale. Selon Odile Cazenave son mérite est
d’en avoir fait une étude « analytique du comportement de ceux de sa génération... de la conduite
artificielle occidentale face a I’ Afrique, a ses hommes et a ses femmes. »(Cazenave, 1996 :73) Dans La
Folie et La Mort Ken Bugul développe cette étude analytique du comportement de sa génération, cette
crise d’identité, cette folie qui s’est emparée de toute I’ Afrique. Elle démontre surtout que le drame de
I’ Afrique du a la colonisation n’a fait que s’empirer. Elle poursuit dans la Folie et La Mort le récit du

Baobab fou. Elle étend le drame a toutes les composantes de la société. Dans Le Baobab fou, le conflit

81 Toundi meurt loin de ses terres du Cameroun en réconciliant ses deux identités par ces mots : « ...que sont tous les negres
qu’on dit frangais ?...je suis du Cameroun, mon frere... » (Oyono, 2001 : 23). Mais ces fréeres africains qui I’ont accueilli en
Guinée Equatorial continuent a I’appeler « le Francais ». Samba Diallo se fait suicider car incapable de réconcilier son faux-moi
et son soi profond.
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est personnel, les « Je » s’affrontent a I’intérieur d’un individu. La violence est individuelle et
introvertie. Dans La Folie et la Mort, plusieurs unités psychologiques désintégrées et dédoublées
s’affrontent. La violence est extravertie. Ceux qui se découvrent fous selon la définition de
Delacampagne sont condamnés a mourir. 1l n’y a de réconciliation que dans la mort. Le récit est trés
sombre et donne I’impression de ne laisser aucun espace a I’espoir. Ces pages suivantes nous
permettront de comprendre la démarche de Ken Bugul et de saisir I’importance de la folie au sein de la

société africaine postcoloniale.
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CHAPITRE I

FOLIE ET SOCIETE DANS LA FOLIE ET LA MORT
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Dans la premiere partie de notre étude, nous avons analyseé la folie individuelle. Nous avons
démontré que le fou souffrait d’un conflit identitaire. Il devait sortir de son aliénation, accepter son
identité plurielle et se réconcilier avec lui-méme. Personnage postcolonial, il devait se guérir de son
passeé et des années d’embrigadement. 1l devait admettre ce passe le dépasser et se donner la chance de
vivre une nouvelle vie. Il était face a ses propres défis et a ses propres troubles. Il devait faire face seul
a sa folie. Il devait lutter seul et vaincre seul. Personnage pluriel il s’est réalise quand il a pris
conscience du regard des autres dans la sociéete. 1l a décidé d’assumer ces regards et ses identités
plurielles. Cela ne s’est pas fait sans conflit intérieur. Il devait s’accepter et comprendre qu’il n’est pas
que moi social -c’est-a-dire I’identité que lui a conféré la colonisation-. Sa démarche a abouti a sa mise
a I’écart de la société qui n’est formée que d’aliénés. Il n’est pas devenu fou parce qu’il s’est décrété
fou. Il a été déclaré fou parce qu’en se détachant de son moi social, il est devenu le miroir d’une société
qui refuse de se découvrir. La société lui a refuse le droit d’étre sa conscience et son regard. Il a été mis
en marge de la société pour avoir trahi la loi du silence.

La deuxiéme partie de notre étude examine la folie collective. Les différents personnages
ont conscience de leur identité plurielle. Ils ont dépasse cette étape nécessaire a la décolonisation
mentale. Par ailleurs ces derniers évoluent dans la société avec la conscience de I’existence des autres,
de I’existence de leur regard et de leur jugement. Leur quéte se situe plutdt au niveau de la
réconciliation de ces Autres et de ces regards entre eux au sein de la société qu’ils composent. D’autre
part ils demandent a la société d’accepter les Autres. lls exigent de la société la promotion des altérités.
Ils souhaitent que la société aide a la réconciliation des différences. C’est pour cette raison qu’ils
refusent tout pouvoir et toute domination. Car I’objectif du pouvoir est de diviser pour mieux dominer.
Or ils s’élévent contre toute hégémonie.

Dans La Folie et la Mort, leur lutte se traduit par le refus de coopérer avec le pouvoir. Ce
refus peut prendre la forme d’un farouche désir de se métamorphoser comme I’a fait I’un des
personnages principaux du livre, Mom Dioum. Il peut étre le refus d’obéir a I’autorité. Il peut devenir le
rejet d’affronter la réalité. Il peut se traduire par le fait d’accepter de vivre dans un asile de fous. Ce
refus de coopérer avec la société et a respecter les normes sociales conduit celle-ci a marginaliser ces
personnages et a les décréter fous. Une fois la condamnation prononcée ces derniers n’ont aucune
possibilité de sortir de leur enfermement. Ceux-ci finissent par simuler leur folie puis par s’y installer.
En les laissant s’installer dans la folie, la société se trouve confrontée a deux difficultés majeures. La

premiére réside dans son incapacite a réconcilier les identités plurielles de ses fous. La deuxieme se
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situe au niveau de son refus a leur reconnaitre leur pluralité. Cette incapacité et ce refus entrainent le
conflit social. Il conduit chaque membre de la société a une sorte de démence dont les signes
pathologiques se manifestent par le suicide, le meurtre collectif et parfois la résignation et la demission.
Chaque manifestation est en réalité une quéte de reconnaissance de I’identité plurielle et un appel a
I’acceptation des altérités. Elle est le rejet de I’incompréhension sociale qui a relégué les étres humains
en marge de leur société. Pour ces derniers, chague manifestation et chaque conflit ne sont que le désir
de se retirer du sort qui leur échappe.

Pourtant condamnés a subir le sort que leur a imposé la société, ils voient dans la
mort la seule échappatoire. Celle-ci se présente comme une libération. La mort de chaque composante
sociale devient la mort de toutes les composantes sociales. La société reste en proie a de constantes
agitations car toutes les identités plurielles exigent leur reconnaissance. Elle est saisie d’une folie
collective. Cette folie sociale et collective passe par trois stades. Le premier stade est celui de la division
de la société et de I’isolement de chacune de ses composantes. Le deuxiéme stade est celui de la
tentative de création d’une nouvelle identité des composantes deja isolées.

Le troisieme stade est celui de la simulation de la folie et de la manifestation des
signes pathologiques de cette folie. Pour mieux comprendre les manifestations de cette folie collective
nous allons nous servir de La Folie et la Mort comme texte de base. La Folie et la Mort est le
quatrieme roman de Ken Bugul. Le roman met fin a la série de récits autobiographiques de I’écrivaine
dont Le Baobab Fou est le premier. La Folie et la Mort est un clair constat des effets de la colonisation
et du neocolonialisme sur les peuples d’ Afrique.

La Folie et la Mort décrit parfaitement la folie collective qui s’est emparée de I’ Afrique
post-coloniale et postcoloniale. Le roman tente d’expliquer les différents conflits que connait cette
Afrique. Ce chapitre sera divisé en trois grandes parties. La premiére partie a trait a la folie et a la crise
sociale. Elle analyse la peinture de la société africaine des indépendances faite par Ken Bugul. Nous
avions deja évoqueé le fait que le conflit dans ces sociétés est le résultat du refus de la société a
reconnaitre et a réconcilier les identités plurielles. Cette partie approfondie cette analyse et examine la
déconfiture sociale. Elle étudie la division de la société et I’isolement de ses composantes. Elle met

I’accent sur le fait que la société n’est plus une communauté. Elle montre que les composantes de la
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société sont détachées les unes des autres. Elle démontre enfin que ces dernieres sont devenues des étres
anonymes irresponsables dans une société sans reperes.

La deuxiéme partie traite de la folie comme une échappatoire. Elle est utilisée comme
une excuse pour ne pas faire face a la dureté de la vie. Elle explique que les étres déja isolés sont
décrétés fous par la société. De nouvelles identités sont créées par la société dans laquelle I’autorité est
galvaudée. La troisieme partie analyse la folie et le pouvoir. Elle montre la volonté hégémonique du
pouvoir. Elle examine le rejet par le pouvoir de reconnaitre et de réconcilier les altérités et le rejet par
ces derniéres de reconnaitre le pouvoir qui n’existe plus.

Elle montre surtout que la société elle-méme a démissionné. La morale a
disparu. Toute la société est prise de folie. La société a des tendances suicidaires. 11 n’y a aucun espoir
sauf dans la mort. Cette partie met en exergue la crise politique que vit I’ Afrique postcoloniale, le réle
de la politique et du pouvoir politique au sein des sociétés africaines postcoloniales. Le role de plus en
plus prépondérant de la ville et de la radio y est également souligné. Ken Bugul démontre que tous ces
facteurs mentionnés participent a I’aliénation d’une société qui a cherché a se désaliéner.

Nous découvrons grace a cette deuxieme partie de notre étude que le processus de la
folie est le méme qu’il s’agisse de la folie individuelle ou de la folie collective. Il commence toujours
par I’isolement et la mise a I’écart des suspects. Ces derniers sont ensuite déclarés mentalement malades.
Ils simulent les signes pathologiques qui finissent par devenir leur habitude. La société que Ken Bugul
nous présente ici est formée comme nous le verrons plus loin, de personnages écartelés, isolés qui sont
déclares officiellement (par les autorités) et officieusement (la société et le lecteur) fous. Ces derniers
ont simulé leur maladie puis ils ont fini par s’y installer. La folie collective commence donc par la

désintégration sociale. Elle est due par exemple a la démission de I’autorité c’est la folie du pouvoir.
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Elle se manifeste par les conflits sociaux, la violence, le désordre et les symptoémes cliniques de la
démence.
1 Folie et crise sociale

La folie au sein de la société devient possible quand la société est désintégrée. Elle
prend son essor au ceeur de la division des composantes de cette société. La division, les malentendus,
les incompréhensions et enfin le manque de tolérances a I’égard des différences et des altérités
favorisent les conflits. Les conflits sociaux ne sont pas les conséquences de la désintégration sociale, ils
en sont les causes. C’est pourquoi les conflits commencent toujours par la désintégration mentale des
composantes de la société. Quand la société n’est formée que de dérangés mentaux et de marginaux elle
se transforme en un asile fait de violence et de démence. Chez I’écrivaine la désintégration sociale se
manifeste par la désintégration mentale des personnages, la destruction de la tradition et de tous les
repéres comme le village et la ville. Elle utilise méme les éléments de la nature comme le temps pour
décrire la folie qui s’est emparée de la société.

Le temps joue un role particulierement important dans La Folie et La Mort. Le récit
s’ouvre sur « la nuit terriblement noire ». Il se termine par un matin tout aussi macabre que cette nuit
sombre qui marque le début de son intrigue. Ce qui donne I’impression que les événements se sont
déroulés en une seule nuit. Cette structure du récit réduit et comprime le temps. Cette compression du
temps donne le sentiment que les faits décrits dans cette ceuvre font partie d’un cauchemar lointain d’une
seule nuit. L’écrivaine donne le sentiment qu’elle ne souhaite pas voir les faits qu’elle décrit devenir
réalité. Tout semble sortir du réve et du cauchemar.

Mom Dioum I’un des principaux personnages n’échappe pas a ce cauchemar. Ken
Bugul la fait vivre dans une sorte d’hallucination. Rien dans sa fuite et son voyage chez la tatoueuse ne

semble appartenir au réel. L’ombre de la nuit I’enveloppe comme le reste des personnages du livre. Ken
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entoure ses personnages autant de la nuit que de mystere au début du roman. Quand elle les présente en
plein jour, le lecteur découvre des personnages en crise, détruits par une vie sans repeére, isolés les uns
des autres complétement écartelés. Ils vivent ensemble sans avoir une véritable communion entre eux.

Le récit de Ken Bugul ressemble a une sorte de film d”horreur ou les formes anodines et
normales se transforment en créatures difformes, horribles, et menagantes au contact de la nuit.
L’atmospheére est lourde et faite de suspicion. Elle est celle de I’illusion de la vie. Elle se désintegre, se
désagrege au fur et a mesure que le personnage touche le fond de son existence. Le temps devient ainsi
la reproduction de I’état d’ame du personnage. Il décrit mieux I’état mental de chaque personnage. Il est
la traduction de sa crise. Delacampagne appelle cette expérience « I’expérience de la mort et de la
résurrection » (Delacampagne, 1972 :264).

Delacampagne explique cette crise en ces termes : « le caractére singulier de cette crise
spirituelle, c’est de me permettre d’avoir une expérience instantanée, totale et globale non seulement de
ma vie passée mais aussi de ma vie future...elle fait voler en éclats les vieilles catégories dans lesquelles
nous concevions le temps comme un axe linéaire et irréversible... » (Delacampagne, 1972 :264). La
crise du temps qui est une crise spirituelle permet donc a I’individu de réconcilier a I’intérieur de son
étre, les temps en un seul temps que décrit Delacampagne en ces termes :

C’est un temps indiscutablement réel qu’on ne peut plus se représenter

comme un axe mais comme un systéeme a structure beaucoup plus

complexe dont toutes les régions ne sont pas au méme niveau, ni orienté

dans le méme sens. Passé, présent et futur peuvent deés lors coexister dans

la conscience individuelle... (Delacampagne, 1972 : 268).
Nous sommes au cceur de cette notion d’identité plurielle. Les rapports de nos personnages au temps ne
sont que la manifestation de cette conception plurielle tolérée et acceptée du temps a I’intérieur d’eux-

mémes. La conception du temps des acteurs de La folie et la Mort « débouche sur une conscience

nouvelle du temps d’apres la mort et d’avant la naissance » (Delacampagne, 1972 :266). Le temps réel
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est congu comme un passage nécessaire pour entrer dans une dimension plus spirituelle de I’existence.
Cette vision du temps crée I’espérance. La société ne peut pas accepter ceux qui ont conscience de cette
espérance.

En effet une telle vision les aide a se libérer et a travailler a leur indépendance. Elle aide la
société a se guérir de sa folie. Or Delacampagne nous apprend que la société refuse de se soigner. Elle
refuse sa folie et ne veut pas reconnaitre sa responsabilité dans la folie des autres membres de la sociéte.
La conception du temps des acteurs de I’ Afrique postcoloniale que présente Ken Bugul dans son livre
entraine un véritable conflit social. Les personnages de Ken Bugul conscients de la dimension plurielle
et spirituelle du temps éprouvent des difficultés a admettre la définition du temps des autres membres de
la société. lls se marginalisent et finissent par étre marginalises.

Ken Bugul rappelle constamment comme un leitmotiv que les différentes scénes se
déroulent dans « la nuit noire ». Elle crée ainsi des personnages de I’ombre et de ce fait participe a leur
marginalisation. Elle veut nous faire admettre comme aux autres membres de la société que ses
personnages sont des marginaux, des fous. Pire, I’auteure exige que nous participions a cette folie puis
qu’elle nous entraine dans les ténébres et les mysteres de ces personnages. D’autre part, en choisissant la
nuit comme le temps de la plupart des scénes qu’elle décrit dans La Folie et la Mort, Ken Bugul
empéche ses personnages d’avoir des contacts.

Elle leur refuse toute relation. L auteure les installe dans une société dont les
membres n’ont pas appris a se connaitre et a s’aimer. La société de La Folie et la Mort est une société
d’asociaux qui n’ont aucun contact entre eux. lls sont certes conscients de leur identité plurielle mais
n’ayant pas appris a vivre ensemble et a se connaitre, il leur est difficile de se tolérer et de tolérer les
altérités. D’autre part la nuit reste un passage. Elle annonce des lendemains qui chantent. Pourtant ici cet

espoir qui devait étre partagé par les membres de la société est anéanti. Il est inexistant. Méme le jour est
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fait de morts et de fous. Tout dans le récit est sombre car les repéres sociaux ont disparu. lls ont été
désintégrés et galvaudés. Les membres de la société paraissent tels des ombres de la nuit sans nom, sans
visage et sans forme. lls sont des anonymes dans des repéres désintégrés et anonymes.

L’univers romanesque de La Folie et la Mort est un monde des anonymes. A quelques rares
exceptions, plus les personnages ont un role prépondérant dans le récit plus ils sont de célébres
anonymes. Le personnage du Timonier autour de qui I’intrigue du roman est batie n’est connu que sous
le titre de Timonier. Le policier qui a fait basculer la vie de Fatou Ngouye n’est connu que sous le nom
de Chef. Un des agents de ce fameux chef se fait appeler Agent numéro Zéro. L’homme qui a
transformé la vie de Mom Dioum en enfer n’a pas de nom. Celui qui I’a accompagnée est connu sous le
nom de « I’lhomme au chapeau en astrakan noir ». Dans le décor apparait des personnages comme le fils
du Timonier et Mori I"albinos.

Le « mari » virtuel de Fatou Ngouye n’a pas de nom. Ses relations avec Fatou se
limite & la radio qu’il lui a envoyée. Il n’existe qu’a travers cette radio. La radio elle-méme est un
personnage qui change au gre des émissions. Elle est anonyme tout comme la tatoueuse. Tous évoluent
dans le récit comme des anonymes. Méme quand ils leur arrivent d’avoir des noms, ceux-ci sont
suspects ou ressemblent a des noms d’emprunts ou des noms d’acteurs comme Agent numéro Zéro, le
Timonier. L’amant de Mom Dioum n’est connu que sous le prénom de Yaw. L’homme qui accompagne
Fatou Ngouye en ville est appelé Yoro ou « Yoro le cousin de Mom Dioum ». La responsable du foyer
qui accueille Fatou Ngouye est connue sous le nom de maman Tunde. Le prétre qui a violé Fatou
Ngouye est appelé « mon pere ». Le propriétaire de la maison close ou Fatou est violée par I’officier n’a
pas de nom. L’amant de Yoro n’est connu que sous le nom de I’officier blanc et de coopérant.

A leur anonymat s’ajoute le fait que la plupart de ces personnages sont peu prolixes. Ils ne se

défendent pas face au danger. Yoro et Fatou ne disent rien quand ils sont arrétés par les policiers qui les
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prennent pour des voleurs. Fatou reste muette quand elle est entrainée par I’officier dans une maison
close pour étre violée et dépucelée. Elle reste sans réaction face au prétre qui abuse d’elle. (Folie et
Mort, 73-74). Fatou semble lointaine détachée. Elle est sortie d’elle. L’amour n’a plus de sens.
D’ailleurs ses rapports aux hommes n’ont été que des rapports faits d’abus et de viol. Elle semble s’étre
résignée face a cette situation. Du moins elle donne I’impression de I’étre.

En réalité, son étre est désormais compartimenté. Elle peut se détacher de ce qu’elle a été
et de ce qu’elle est devenue. Elle entame ainsi sa lente descente vers sa folie qui devient son
compagnon. A ce sujet dans Ecrits Lacan, affirme :

...le risque de la folie se mesure a I’attrait méme des identifications ou

I’homme engage a la fois sa vérité et son étre. Loin donc que sa folie soit

le fait contingent des fragilités de son organisme, elle est la virtualité

permanente d’une faille ouverte dans son essence. Loin qu’elle soit pour la

liberté une insulte, elle est sa plus fidéle compagne, elle suit son

mouvement comme une ombre. (Lacan, 1947 : 176).
Le sort de Fatou n’a pas été scellé par une défaillance corporelle. Elle n’est pas victime d’une maladie
intérieure qui I’aurait conduite a la folie. Des « failles se sont ouvertes dans son essence ».

Fatou a découvert I’autre dans la violence du viol et dans la haine de I’indifférence.

Elle s’est détachée de son autre soumise a la passion de I’autre. Elle a laissé cet autre glisser puis
s’installer dans les signes pathologiques de la folie. Elle a laissé son autre installé dans la folie I’y
entrainer. Mom Dioum a suivi le méme cheminement. Elle a voulu fabriquer un autre soi en décidant de
se métamorphoser. Bien que le tatouage ait échoué, elle a réussi a créer un étre déformé. Mom Dioum
tout comme Fatou Ngouye va se détacher de ce personnage déformé, difforme née chez la tatoueuse.

Dans ce récit I’étre humain n’existe plus, existent par contre des acteurs, des personnages,
des rbles. Personnages multiples, ils sont incapables de développer le moindre rapport humain. lls sont

égocentriques, égoistes et détachés des uns des autres. Chacun ne pense qu’a ses propres intéréts.

Etrangers a eux-mémes, ils sont étrangers les uns aux autres. Ils ne se connaissent pas. Tous les
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membres de cette société donnent le sentiment de refuser toute rédemption. Ils semblent vaincus et
refuser de se battre. Ils semblent avoir accepté cette existence démente. 1ls vivent cette existence par
procuration grace a leur autre. lls sont le prototype parfait du colonisé qui ne croit plus en rien. La
colonisation n’a pas simplement aliéné I’ Africain, elle I’a arraché & ses racines. Les personnages de La
Folie et La Mort sont des personnages troublés.

Nous avions déja dit que ces derniers ont conscience de leur identité plurielle. Toutefois
la plupart d’entre eux n’ont pas encore réussi a réconcilier ces identités et a les responsabiliser. C’est en
cela qu’ils sont différents du personnage principal du Baobab fou. Dans Le Baobab fou, ce dernier a mis
certes du temps pour comprendre et saisir son identité multiple. Mais il a réconcilié ses identités
plurielles ou tout au moins, il a réussi a les faire cohabiter. Dans La Folie et la Mort les personnages
sont conscients de leur identité plurielle, de leur personnage double mais ils sont incapables de les
réconcilier. Pour y parvenir il faut qu’ils se définissent par rapport a une source, une racine historique.

Cette racine est inexistante a cause de la colonisation. Dans le Portrait du Colonisé
Albert Memmi expliquant cette situation du colonisé écrit:

Cette mutilation sociale et historique est probablement la plus grave et la

plus lourde de conséquences. Elle contribue a carencer les autres aspects

de la vie du colonisé... Ne se considérant pas comme un citoyen, le

colonisé perd également I’espoir de voir son fils en devenir un. Bientot, y

renoncant de lui-méme, il n’enforme plus le projet, I’élimine de ses

ambitions paternelles et ne lui fait aucune place dans sa pédagogie. Rien

donc ne suggerera au jeune colonise I’assurance, la fierté de la

citoyenneté. 1l n’en attendra pas d’avantages, il ne sera pas préparé a en

assumer les charges. (Memmi, 1985:110-111)

Les personnages de La Folie et La Mort ne cherchent pas a se déterminer par rapport

a une quelconque racine ou une quelconque tradition. Le village qui aurait pu étre leur repére n’est plus

le garant de la tradition. Il est tout aussi désintégré que la ville. Les personnages ne vont pas au village

pour apprendre la tradition mais pour se métamorphoser. Ils vont s’y déguiser ajouter a leur moi social
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d’autres «mois » sociaux pour échapper aux foudres du Timonier. Pire, ils ne se définissent pas par
rapport a un pays déterminé. L’auteur d’ailleurs prend soin d’avertir dés la début du roman que la scene
se passe « dans ce pays sans nom, sans identité, enfin un pays fantdme, absurde, ridicule et maudit... »
(Folie et Mort, 11). Les personnages sont de véritables fantdmes, des étres absurdes. Apres une
existence pleine de délire, ils choisissent de mourir. Par la mort comme le dit Delacampagne ils
montrent « que la société n’est pas un absolu, car la mort est dans I’existence sociale, la faille que rien
ne peut réduire.. » (Delacampagne, 1972 : 282). Car la société étend son impeérialisme a « toutes les
parties du monde et jusques dans les moindres recoins de I’existence individuelle. » (Delacampagne,
1972 : 282). Par la mort les personnages de la Folie et la Mort détruisent le mythe de la société qui les a
condamnés et deétruits.

Ils mettent fin a son impérialisme. La folie est pour eux un moyen pour atteindre cette
mort. Le refus de se nommer, de s’identifier, de réconcilier leur pluriel participe a cette démarche. Ce
refus devient révolte. L’anonymat devient un moyen de lutter contre tout ce qui se présente a eux sous sa
forme hégémonique. Avant d’étre fous ils étaient déja morts puis qu’ils étaient sans identité. Toutefois
ils n’ont pas décidé de leur sort. lls ont méme souhaité, pour certain, sortir de cette logique qui les
conduisait dans la folie. Ils ont voulu s’enraciner, se retourner aux sources. Méme si ce retour signifie
disparaitre de la société, ils ont essayé de se tourner vers leur tradition. C’est le cas de Mom Dioum dont
la premiere réaction face au systeme d’oppression est de se tourner vers la tradition. Mais cette tradition
elle le sait, est galvaudée. Au lieu de s’y soumettre elle va s’en servir. Elle n’a plus de rapports sains
avec cette tradition. Malgré son intention d’étre au service de la tradition, elle a réussi a la mettre a son
service. Mom Dioum déclare avant le tatouage qu’il est important de se retrouver. Elle explique ce désir
en ces termes : « ... s’appartenir avant d’appartenir a la mondialisation, a I’uniformisation des idées,

des points de vue, des besoins, des loisirs, des désirs, des veeux, des souhaits, des idées encore, des
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visions, des vues, des fast food...» (Folie et Mort, 35). Ken Bugul nous apprend que le tatouage était une
« terrible initiation que beaucoup de femmes avaient subi aguerries devant toute autre forme de
souffrance. Car le tatouage des lévres n’était pas fait seulement pour le coté esthétique, bien que cet
aspect-la soit important. C’était une épreuve initiatique fondamentale.... » (Folie et Mort, 39).

Le tatouage est un acte culturel et traditionnel tres important. Pourtant avec Mom Dioum
le tatouage perd toute sa valeur traditionnelle et initiatique. Il devient un acte suspect. Cela se comprend
parfaitement parce que le fait que Mom Dioum se retrouve chez la tatoueuse procede d’un malentendu
absolu. Alors qu’elle ne pense qu’a disparaitre derriére le tatouage, la tatoueuse la loue pour son
courage. Celle-ci pense que Mom Dioum veut suivre la tradition. C’est ce qu’indique le texte suivant :

Dans le cas de Mom Dioum, ce qui faisait encore plus honneur a la

spécialiste du tatouage, c’était le tatouage d’une personne qui s’était
enfuie pour le faire. C’était pour cela qu’elle était venue seule. C’était
pour cela aussi que la célébre Tatoueuse avait fait venir les batteurs de
tam-tams et les chanteuses, a ses frais. Pour montrer qu’il ne fallait pas
désespérer contre la modernité qui éloignait les jeunes filles de ses grosses
cuisses ou elles les coingaient... (Folie et Mort, 39-40).

Mom Dioum veut utiliser la tradition a son seul profit. Méme si elle prétend qu’elle
veut se retrouver, cette tradition n’est qu’un moyen de se détourner de sa réalité. A travers Mom Dioum,
Ken Bugul critique ici le jeu de tous ceux des Africains qui aux lendemains des indépendances se sont
servis de la tradition pour mieux la galvauder. La conséquence de cette attitude a I’égard de la tradition
se traduit par un manque de sincérité et de connaissance véritable de la tradition. Chez Mom Dioum ce
mangue de sinceérité se traduit par son incapacité a supporter I’épreuve du tatouage. Sa visite a la
tatoueuse a été motiveée par la peur du systéeme et non par I’amour de la tradition. La peur de disparaitre

et non par I’amour de vivre. La douleur qu’elle a ressenti malgreé les sons des tam-tams, les chants et les

danses est le signe de son malaise. Sa fuite est définitivement la preuve de son échec a se réconcilier
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avec la tradition et avec elle-méme. Elle est incapable de réconcilier ces identités plurielles. Elle a
conscience de son soi profond et de son moi social. Pourtant il lui est difficile de les faire coexister.

La déformation du visage de Mom Dioum est la conséquence de la combinaison d’une
tradition galvaudée et d’une modernité inadéquate et inadaptée. C’est aussi I’expression du refus
d’assumer ses identités plurielles et de les faire cohabiter. L’ Afrique est remplie de monstres aux visages
déformés comme Mom Dioum. Mom Dioum représente cette génération d’Africains qui ont du mal a
faire coexister leur soi profond et leur moi social. Ils ont de réelles difficultés a faire vivre ensemble leur
tradition qui fait partie de leur identité et I’identité acquise grace a la culture occidentale.

La tradition n’aide pas Mom Dioum. Ses rapports avec cette derniére sont des rapports de
violence. Les chants et les danses sont toujours présents. Mais au-dela du cété festif de cette tradition se
cachent la douleur et la déformation physique. L’étre sorti de ce tatouage n’est ni africain ni occidental.
Il n’est ni traditionnel ni moderne. C’est un étre condamné a étre marginalisé. Mom Dioum I’a bien
compris puis qu’elle s’est détachée de cet étre tout en le laissant I’entrainer en marge de la société. Ses
hallucinations apres sa fuite de chez la tatoueuse sont le premier signe de I’acheminement de cet étre
vers la marge sociale et vers la démence. Il est paradoxal qu’apres avoir proclamé qu’il faut retourner
aux sources pour étre soi, elle crée un monstre qui I’entraine doucement vers I’asile de fous.

Ainsi en voulant sortir de I’aliénation que lui impose le Timonier, elle s’installe en marge
d’une société qui la juge déraisonnable. La fuite, le désir de se cacher derriére un tatouage, la
déformation de son visage deviennent les signes pathologiques de sa folie. Au départ, Mom Dioum se
savait donc parfaitement plurielle. Mais elle n’arrivait pas a réconcilier et a faire cohabiter ses identités
pour faire face a la société. Elle se retrouve dans le piege de la marginalisation. Elle se laisse entrainer

dans le piege de la simulation de sa marginalisation par son autre créé chez la tatoueuse.
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Elle finit par s’installer dans cette marginalisation avec le monstre crée par la tatoueuse et
accepte d’étre appelée folle. Nous avions dit que la folie des personnages de La Folie et la Mort est une
révolte, un moyen de se rebeller contre la société qui les a marginalisés. Toutefois il convient d’ajouter
que la folie elle-méme n’est pas présentée comme une possibilité d’affronter la réalité. Elle n’est pas une
occasion pour dire la vérité a la société. Mais c’est plutot une autre maniére de fuir et de se cacher.

La folie est ici un exil, un asile, un refuge et un lieu de détachement du monde. La
rébellion contre le monde et le détachement du monde ne sont pas des actions antonymiques. L’un
procéde de I’autre. Se détourner du monde c’est lui dire non dans une certaine mesure. Face a la
désintégration de tous les repéres et de tous les symboles de la société, I’individu qui est sans espoir ne
peut que se détacher de cette société. Cela se voit a travers la description que Ken Bugul fait de la ville
dans cet ouvrage. La ville est devenue le microcosme de toutes les manifestations de la folie. Car c’est
ici que la folie cesse « d’étre le visage de I’ « ame », la nature profonde ou I’essence d’une
subjectivité. » (Shoshana, 1978 :174). Elle devient « un masque, un réle a jouer... » (Shoshana,

1978 :174). C’est en ville que les personnages déconnectés les uns des autres détachés de la société se
livrent a tous les penchants irresponsables. N’étant liés par aucun contrat avec le monde qui les entoure,
ils n’éprouvent aucun besoin de rendre compte de leurs actes. C’est en ville qu’évoluent les acteurs que
sont devenus nos personnages.

Les premiéres victimes de la folie de la ville sont Fatou Ngouye et Yoro. Envoyés par
leurs parents a la recherche de Mom Dioum en ville, ils se retrouvent dans un piege qui finit par les
emporter tous les deux. Fatou Ngouye est brilée vive par une foule déchainée sans aucune raison
apparente. Yoro se retrouve la téte coupée apres un séjour en France avec son amant. Tous les deux
peuvent étre considérés comme des victimes du systéme. lls sont certainement victimes du Timonier.

Mais ils sont d’abord victimes de I’ignorance de leurs propres parents qui les envoient en ville sans
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aucun repere, sans aucun contact pour retrouver Mom Dioum comme si la ville était un village ou tout le
monde se connaissait. Ken Bugul d’ailleurs reconnait cette ignorance quand elle écrit :
Fatou Ngouye et Yoro le cousin de Mom Dioum avaient du mal a se

frayer un passage parmi les gens qui ne les regardaient méme pas. Les

trottoirs étaient surchargés d’étalages, surchargés a leur tour de produit

sans origine. lls étaient émerveillés. Ils ne savaient pas ou ils allaient. Ils

se sentaient transportes...ils marchaient comme des somnambules... (Folie

et Mort, 53)

Les villageois dans ce systéme sont présentés comme de grands naifs qui ont confiance
en I’étre humain. Tout le drame de Fatou Ngouye et de Yoro est construit autour de cette naivete. Au
début de son ceuvre Ken Bugul nous présente d’ailleurs Fatou Ngouye comme une vraie innocente puis
qu’elle nous la fait decouvrir accrochée a I’espoir de voir un hypothétique amant qui vit a I’étranger.
Elle n’a jamais fait sa connaissance et ne sait rien de lui. Le seul lien qui les unit est une radio que ce
dernier lui a envoyée.

Le lecteur n’est donc pas étonné de voir la méme Fatou Ngouye aller a I’assaut de la
ville en quéte de son amie qui aurait disparu. Elle croit aussi tout naivement que retrouver son amie sera
une tache aisée. De méme qu’elle ne s’était jamais posé de question sur son amant encore moins sur son
existence, elle ne s’est pas interrogée sur la faisabilité de cette mission en ville au profit de son amie.
Mom Dioum elle-méme n’a pas pris le temps d’expliquer a son amie ce qu’est la ville. Le contact de
Fatou Ngouye avec cette ville est purement conflictuel.

L’écrivaine use d’ironie pour décrire les femmes que Fatou et Yoro voient. L’emploi du mot
« émerveillés » qui signifie ici étre ébloui, enchanté par ce que I’on voit renforce cette ironie comme
dans le texte suivant :

Fatou et Yoro étaient émerveillés par les gens de la ville surtout les

femmes. Des femmes vertes, jaunes, rouges, violettes...mémes les femmes

roses. Elles portaient des chaussures a talons hauts, courts, gros,
superposés. Elles avaient du fil de fer enroules autour des bras, des avant —
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bras, des poignets. Leurs jambes étaient peintes de différentes couleurs,
parfois des couleurs différentes de celles du visage... (Folie et Mort, 53)

On peut aussi dire qu’elle use de cette méme ironie pour décrire la ville que Fatou et Yoro
rencontre pour la premiére fois.
Tout était donc permis a la ville. Le désordre avait affecté le mental des
gens et avec la permissivité sur I’ouverture des bars, des maisons closes,
des tripots clandestins, sur la prostitution, I’alcool, le bruit, les gens
s’abrutissaient de plus en plus et ils n’avaient plus de notion de quoi que
ce soit. Que c’était beau ! Surtout les tas d’immondices. Il y en avait
partout. Dans les priorités rien n’avait été prévu pour les ordures. 1l n’était
question dans les premieres priorités et dans les priorités imposées que
d’assainissement financier... La ville I Des eaux sales et puantes partout.
Les canalisations n’existaient que dans le dictionnaire pour ceux qui
savaient lire. Rien n’avait été prévu non plus pour les eaux usées. Alors
tout le monde jetait ses eaux sales dans la rue. Sauf quand le grand
Timonier passait ! (Folie et Mort, 53)

L’intention de Ken Bugul n’est pas de se moqguer de Fatou et de Yoro par cette
ironie. Elle plaint au contraire leur naiveté qui les rend idiots, stupides, « fous » face a la ville. L’adjectif
« Emerveillés » prend alors le sens d’étonnés, confondus, ahuris, désorientés, abasourdis, étourdi. Ce
regard sur la ville de deux villageois est un regard de simplets et ne peut étre que plein de surprise.
L’auteur avait pris auparavant soin de dire ce que les jeunes du village pensent de la ville. L’auteur
explique leur fascination pour la ville en ces termes :

Au village Fatou et Yoro ne se fréquentaient pas. Ils se connaissaient et

avaient a peu pres le méme age. Mais dans leurs tétes, durant tout le trajet,

ils avaient les mémes réves. Aller a la ville. La ville ou tout devait se

trouver. Tout ce qui était le réve de tous les jeunes du village. (Folie et

Mort, 49).
Ce qu’ils voient les désoriente : la circulation est difficile voire infernale. « La circulation qui devenait
de plus ne plus dense souhaita la bienvenue a Fatou Ngouye et a Yoro... » (Folie et Mort, 49)

Au village les rapports sont plus humains. Les visiteurs sont accueillis et on « leur demande

des nouvelles ». En ville les rapports sont inhumains. Les visiteurs sont accueillis par une foule
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d’anonymes qui semblent s’ignorer ou ne pas se voir. En ville le contact est impersonnel. Le visiteur ne
voit que des formes. Il éprouve des difficultés & mettre un visage sur les formes qui le cétoient. C’est ce
qui est arrivé a Fatou et & Yoro comme le montre le texte qui suit :

Des voitures partout, des gens partout, de la fumée partout, des poubelles

partout, des cris partout, du bruit partout, des odeurs partout, des tas

d’immondices partout, des carcasses de toutes sortes partout. Des

carcasses de vehicules, de motos, de moutons, de chats ils étaient

émerveillés. Ca pétaradait de partout. Les gens criaient fort. Les haut-

parleurs déversaient des musiques de toutes sortes a qui mieux mieux.

Sans retenue. (Folie et Mort, 51)

Pour la ville ou cette foule anonyme, Fatou et Yoro sont des intrus sans nom a qui

I’expression de « Voleur ! » convient. On peut difficilement comprendre que d’innocentes personnes
comme Fatou et Yoro soient qualifiées de voleurs. Pourtant en se plagant dans un espace qui ne leur
appartient pas ils sont devenus de parfait suspects. Le dialogue entre les forces de I’ordre a cet effet est
assez édifiant :

- gqu’ont-ils volé au juste ? demanda Chef.

-je ne sais pas Chef. Dés qu’ils nous ont vu ils ont commencé a courir,

alors nous avons pensé que ce sont des voleurs et puis la foule aussi a

crié : voleur, voleur, expliqua le policier. (Folie et Mort, 60-61)

Apparemment aucune raison ne justifie leur arrestation a part le fait d’avoir couru des qu’ils ont vu des
hommes en uniforme. Mais ils ne pouvaient pas savoir que c’est un délit de courir a la vue d’un homme
en uniforme. Ainsi dans cette société le voleur peut échapper a la justice s’il ne court pas devant un
policier alors que I’innocent peut étre traqué, arrété s’il court pour une raison indéterminée devant un
policier. Le fait de ne pas connaitre cette régle peut faire de I’innocent un condamne. Tel est le terrible
sort auquel sont livrés Fatou et Yoro. lls se sont comportés en ignorants. Pour cette seule raison ils
devaient payer par leur vie.

Ken Bugul montre ainsi la cruauté, I’incongruité et le cynisme dans laquelle baigne

désormais le monde africain apreés la colonisation. L’appartenance a la communauté est devenue
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utopique et illusoire. Les personnages sont devenus fantoches comme nous I’avons déja expliqué. Nous
I’avons déja aussi évoqué les personnages se frottent, se rencontrent se parlent sans se connaitre. Ken
Bugul explique d’ailleurs cette situation dans le passage suivant :
De nos jours cette conception du voisinage avait presque disparu. Surtout

dans les villes. Les gens pouvaient habiter ensemble pendant des dizaines

d’années sans se fréquenter, sans méme se saluer. Les architectures y

étaient pour beaucoup. Les maisons étaient entourées de murs hauts. Il'y

avait des portails lourds fermes a clé. Pour entrer il fallait sonner, parler a

travers un parlophone ou passer par un gardien en uniforme. A I’intérieur,

un chien venu d’ailleurs était la pour la dissuasion. (Folie et Mort, 17)

Les personnages sont devenus des acteurs appelés a accomplir des taches. Ils portent
tous des masques. Ils jouent des rdles. Ils ne se sentent pas liés a la communauté. Ils n’ont pris aucun
engagement avec celle-ci. Malgré la conscience de leur identité plurielle, ils n’arrivent pas a accepter les
autres altérités. L affrontement et les conflits sont inévitables dans de tel contexte.

2 Affrontement des altérités
L’affrontement est possible parce que les composantes de la société ne sont pas réconciliées avec elles-
mémes et avec les autres. Elles ne se sentent pas concernées par la vie en cité. Elles ne pensent pas étre
responsables des autres membres de la société. Les relations sont dés lors conflictuelles et hypocrites.

Le plus terrible ce n’était pas tout cela. Le plus terrible était que les

voisins étaient de plus en plus utilisés pour les dénonciations, les

recensements de fous, les génocides, les crimes, les assassinats. Alors le

voisin commencait & sentir mauvais. Depuis I’avénement du regne du

Timonier. Et depuis le nouveau décret. Histoire de voisins. (Folie et Mort,

18).
Ken Bugul nous présente dans un premier temps la ville comme le lieu ou « tous les jeunes du village »
réve d’aller. La ville est « la porte pour le grand exil, la-bas au loin. L’Italie, les Etats-Unis ou a defaut

la France qui n’était plus destination de prédilection. La Thailande, le Japon, Singapour, Hong Kong

devenaient de plus en plus les pays convoités. » (Folie et Mort, 51). Au fil de sa découverte, le lecteur se
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rend compte qu’elle est grouillante de monde et que la circulation y est difficile. L’auteure la présente en
ces termes :

Des voitures, des gens partout, de la fumée partout, des poubelles partout,

des cris partout, du bruit partout, des odeurs partout des tas d’immondices

partout, des carcasses de toutes sortes partout. Des carcasses de véhicules,

de motos, de moutons, des chats. (Folie et Mort, 51)

L’auteure presente ensuite la ville comme I’apogée du chaos. La ville devient le centre de la
désorganisation ou chacun vient faire ce qu’il veut. Le désordre n’est pas seulement physique il est
mental. L écrivaine explique ce désordre mental en ces termes : « Les gens criaient fort. Les haut-
parleurs déversaient des musiques de toutes sortes a qui mieux mieux. Sans retenue... le désordre avait
affecte le mental des gens... » (Folie et Mort, 51). La ville est une exposition de I’état mental des
peuples colonisés. Ils sont pris entre plusieurs autres irréconciliables. Détachés du monde ces autres
vivent en marge de la société. lls essaient de détruire tout pouvoir hégémonique. Leur attitude en ville
obéit a cet objectif. En I’absence de ceux qui sont chargés de mettre de I’ordre en ville ils se fixent leur
propre code de conduite. A ce sujet I’auteure écrit : « ...avec la permissivité sur I’ouverture des bars, des
maisons closes, des tripots clandestins, sur la prostitution, I’alcool, le bruit, les gens s’abrutissaient de
plus en plus et ils n’avaient plus de notion de quoi que ce soit. » (Folie et Mort, 51).

La ville est délaissée comme si personne n’y vit. La voirie est pleine d’ordure. L’écrivaine
en donne les raisons dans le passage suivant :

Dans les priorités, rien n’avait été prévu pour les ordures. Il n’était

question dans les premieres priorités et dans les priorités imposees que

d’assainissement financier, d’ajustement structurel, de parité, de code de

la famille, de loi contre I’excision. Personne n’avait pensé aux montagnes

d’immondices, aux montagnes de déchets, dans les grandes villes du

Continent. Ou les décharger ? (Folie et Mort, 52)

A ces montagnes d’immondices et de déchets s’ajoutent les eaux sales et puantes car « Les

canalisations n’existaient que dans le dictionnaire pour ceux qui savaient lire. Rien n’avait été prévu non
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plus pour les eaux usées. Alors tout le monde jetait ses eaux sales dans la rue... » (Folie et Mort, 52).
La ville décrite par I’auteur ressemble plus a une poubelles qu’a un lieu ou peuvent vivre des étres
humains bien pensants. Au sens propre comme au sens figure la ville de Ken Bugul et par dela elle les
villes africaines sont devenues de véritables dépotoirs. Les immondices dont il s’agit ici ne proviennent
pas seulement des foyers de la ville. Elles proviennent aussi de I’Europe. Ces déchets européens sont les
carcasses des véhicules venus de France. Ken Bugul parle de « gros bus-carcasses, de toutes sortes de
voitures d’occasion, des « Venues de France » comme on les appelait. ».

La présence des immondices peut étre interprétée comme I’extériorisation chez le
colonisé de toutes les sous-cultures que lui a laissées en héritage I’occident et les traditions africaines
galvaudées. L’homme Noir colonisé se découvre tel qu’en lui-méme rempli d’immondices que la
colonisation lui a lIégués et qu’elle a appelées : savoir et éducation. D’autre part, la ville est le lieu de
toutes les extravagances. On y rencontre

Des femmes vertes, jaunes, rouges, violettes. Ce n’était méme pas la

peine d’aller sur Mars, Jupiter, Pluton et Neptune. 1l y a tout ici. Méme les

femmes roses. Elles portaient des chaussures a talons hauts, courts, gros,

superposés. Leurs jambes étaient peintes de différentes couleurs, parfois

des couleurs différentes de celles du visage... (Folie et Mort, 53).
Dans ce décor fait de désordre, de saleté, d’extravagance tout semble étre mis en place pour bannir
toutes les regles de cohabitation pacifique. La ville telle qu’elle est présentée par Ken Bugul est sans
ames. Ses habitants sont des anonymes, des foules de gens qui ne vivent plus par la raison mais par
instinct de conservation. Ils sont impitoyables, insensibles et par-dessus tout absolument violents. Ils
sont aliénés. La ville de Ken Bugul n’offre aucun espoir si ce n’est qu’étre la porte de I’exil. Méme si
I’auteure a pris soin de citer des pays comme point de chute des candidats a I’exil, le lecteur sait que cet

exil est I’asile de fous. Si nous considérons les mots voisins d’exil comme bannissement, déportation,

exclusion, expulsion et qu’on leur adjoint la porte, la ville devient un piége pour ceux qui y viennent. La
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ville devient le lieu des bannis, des déportés, des indésirables. Vivre dans un tel lieu c’est faire de soi un
déporté, un banni, un exclu. En réalité c’est ce que sont les résidents de la ville tels que décrits par Ken
Bugul. Le fait que ce lieu de proscrits soit le lieu révé de la jeunesse du village montre a quel point les
peuples de La Folie et la Mort sont sans avenir et sans espoir.
Par ailleurs Ken Bugul présente la ville comme une porte d’acces sur le monde extérieur.

Pour les jeunes villageois, elle représente un passage obligatoire. La ville est par conséquent un lieu de
résidence temporaire. Ses habitants qui sont conscients de leur situation de précarité de ce fait, n’ont
aucun devoir de reconnaissance et une obligation de respect d’une loi. Aucun des résidents de la ville ne
se sent responsable de son environnement. La ville s’est transformée en un piége sans fin, une prison
sans issu d’ou il est impossible d’échapper. Elle est une véritable jungle ou ne régne que la loi de la
jungle. Le sort de cette ville est celle de la plupart des villes africaines postcoloniales. Violentes, livrées
a elles-mémes sans direction, désordonnées, sales et désorganisees, elles meurent a petit feu dans
I’indifférence des autorités chargées pourtant de la protéger. Les résidents de la ville, véritables
irresponsables sans aucun contr6le mais tels des membres de gangs tournent vers eux-mémes ou leurs
voisins le trop plein de colere, de frustration et de violence contenue en eux. Ils sont prisonniers de leurs
actions et prisonniers de ce lieu pourtant de passage. Derriere les grilles de cette vaste prison a ciel
ouvert qu’est la ville, ils réalisent bien que leur existence s’est arrétée et que leur avenir est bloque.

Abandonnés a eux-mémes détachés du monde et de la société a qui ils n’ont pas de compte a
rendre, animés du désir de se faire entendre ils liberent la violence contenue en eux. Comme nous le
verrons plus tard ils tentent de se suicider. Chacune de leurs actions tend a réaliser ce suicide méme lors
qu’ils assassinent un membre de la société. Le meurtre de Fatou Ngouye peut s’expliquer de cette

maniere. Les personnages de La Folie et la Mort vivent un véritable trauma. Ce sont des étres
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indubitablement perdus qui ne maitrisent ni leur passé ni leur présent. Ils ne peuvent ni se remédier ni se
guérir de ce traumatisme né de la colonisation.

Dans le Baobab fou le retour aux sources parait étre la seule solution pour le colonisé®.
Méme si le baobab n’existe plus que de nom la perspective de ce retour a ce garant des traditions crée un
certain espoir. Ici dans La Folie et la Mort, cet espoir n’existe pas. Il n’y a aucune possibilité de retour.
I n’y a pas de reméde. L auteur de La Folie et la Mort préconise la folie comme la seule sortie. Pour
elle la folie devrait permettre de dire un certain nombre de vérités qui visiblement libérent. « La folie
peut étre un choix, une approche de la liberté. Oui la folie est la liberté. La folie choisie c’est cela la
liberté. Il faut étre fou pour étre libre, pour dire la vérité. » (Folie et Mort, 182).

Vu sous un autre angle le texte ci-dessus peut bien signifier que la liberté est du domaine de
I’impossible ou qu’apres tout il parait absurde de chercher a étre libre ou a dire la vérité. Cela ne signifie
pas que la vérité et la liberté sont impossibles. Il faut seulement avoir assez de courage pour étre libre et
dire la vérité dans un monde ou la liberté a été exclue. L’exercice de la liberté signifie nécessairement la
transgression I’ordre établi. La folie est par conséquent subversive puisqu’elle se dresse contre la loi.
Plus loin d’ailleurs I’auteur se fait plus explicite en reconnaissant que la folie ne peut étre la solution.
Elle fait dire a Mom Dioum ceci :

Yaw, y aura-t-il un moyen de choisir sa folie ? Ou bien ne sommes-nous
pas en train de parler d’une folie inéluctable, d’une folie a laquelle nous ne
pouvons rien faire que de I’accepter, que de I’adopter car nous n’avons pas
d’autre choix dit Mom Dioum

-comment n’avons-nous pas d’autre choix ?

-Nous avons toujours la possibilité de faire un choix...
Donc la folie serait un choix répondit Yaw.

2Au cours d’une interview que nous avons eu avec Ken Bugul le 27 octobre 2006 a I’Université de Columbia elle a
affirmé ceci : « I’'image du baobab est importante pour moi et pour tout ancien colonisé. C’est un arbre qui ne meurt
jamais. J’identifie ma vie au baobab. Au plus fort de ma crise d’identité alors que j’avais atteint le fond de I’existence,
abandonnée de tous, j’ai pu remonter la surface. De méme que le baobab doit sa survie a ses racines profondément
encrées dans la terre, je dois ma survie et le renouvellement de mon moi intérieur en m’encrant dans ce reste de nos
ressources africaines. Tout africain ancien colonise doit saisir la symbolique du baobab. C’est en se connaissant qu’on
peut connaitre les autres et offrir quelque chose au monde... » L’interview est en annexe de notre étude.
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Parce que nous n’avons plus de choix peut-étre. Parce que nous n’avons
pas les moyens de choisir autre chose. (Folie et Mort, 182)

La folie est choisie parce que les personnages n’ont plus d’autre choix. Elle les
condamne a I’asile, au silence. Les fous se sont condamnés a la déraison en acceptant I’asile de fou. Ils
se sont condamnés a mort en acceptant le silence. Cette mort n’est pas rédemptrice pas plus que ne I’'a
été la folie. Pourtant elle s’impose aux personnages. Elle est inévitable. Cette mort s’apparente au
suicide. Parlant de suicide Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe Essai sur I’Absurde écrit :

Se tuer, dans un sens,... c’est avouer. C’est avouer qu’on est depassé par
la vie ou qu’on ne comprend pas...c’est seulement avouer que cela ne vaut
pas la peine. Vivre, naturellement n’est jamais facile... mourir
volontairement suppose qu’on a reconnu, ... I’absence de toute raison
profonde de vivre... (Camus, 1965 : 18).

Il faut toutefois rappeler que la démission des personnages et leur mort suicide procédent de leur
détachement du monde. Nous avons dit que le détachement du monde et la révolte contre le monde sont
liés. Ainsi donc si les personnages semblent se suicider ou adopter une attitude de lacheté, ils sont loin
d’étre laches. Leur action est une action subversive contre une société qui cherche a les assujettir. 1ls ont
engagé une lutte silencieuse contre I’injustice. Il refuse le systéme qui les a condamnés a mort. La mort a
laquelle les personnages de La Folie et La Mort se soumettent n’est plus ni moins qu’un acte
d’admission de leur incompréhension de la vie. 1ls avouent par cet acte qu’ils sont « dépassés par la
vie ». Peu importe comment ils meurent. Ils choisissent tous de mourir. Yaw s’est fait tuer par le corps
médical. Fatou Ngouye s’est suicidée avec I’aide de la foule. La foule s’est suicidée en tuant Fatou
Ngouye. C’est une mort par procuration. Mom Dioum s’est faite suicider par son amant Yaw. Ce dernier
dira au médecin qui I’interrogeait qu’il fallait que Mom Dioum meure.

Il le fallait...Mom avait choisi la mort... je savais que c’était la mort
qu’elle avait choisie. Elle n’avait pas d’autre choix. Mais elle n’arrivait
pas a I’exprimer, a le dire, elle n’arrivait pas a le vouloir vraiment. Mom

n’avait pas commis de crime. Elle ne pouvait pas seulement composer
avec le systeme. Elle voulait devenir autre chose et elle avait échoué... 1l
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fallait mourir. C’est pour cela que je I’ai aidée dans son choix. (Folie et
Mort, 228)

En refusant de choisir le systéme, ils ont ouvert la voie qui les conduit a ce
suicide. lls se sont condamnés le jour ou ils ont refusé de coopérer avec le systeme. Ils ont choisi la mort
comme une libération et comme le seul recours dans un monde de fous. Tous les personnages dans ce
roman y compris la foule du marché donnent le sentiment de ne pas vouloir vivre. lls ont reconnu
«I’absence de toute raison profonde de vivre, le caractere insensé de cette agitation quotidienne et
I’inutilité de la souffrance » (Camus, 1965 : 18). lls sont visiblement dans le sens camusien du terme
des personnages de I’absurde. Dans Le Mythe de Sisyphe, Essai sur I’Absurde Albert Camus définit
I’absurdité en ces termes :

Ce divorce entre I’homme et sa vie, I’acteur et son décor, c’est
proprement le sentiment de I’absurdité...I’absurde nait de cette
confrontation entre I’appel humain et le silence déraisonnable du monde...
(Camus, 1965 : 44-48)

Dans I’univers romanesque des personnages de La Folie et La Mort « le divorce
entre I’homme et sa vie, I’acteur et son décor » (Camus, 1965 : 44) est réel. Les personnages se sentent
détachés du monde et étrangers a ce monde. Ils sont tous confrontés a un silence complice de leur
malheur face a I’appel de leur étre. De la nait le sentiment de I’absurde. Le suicide devient une nécessité
sans pour autant étre une libération. La mort devient un mensonge a soi. La folie devient une fuite en
avant. Le présent est trouble. L’avenir incertain. Les personnages ne peuvent plus non plus se tourner
vers le passé puis que le passé n’existe plus méme dans leur subconscient.

C’est cette rupture avec le passé auquel ils n’ont jamais appartenu, le présent qui n’est
plus le leur et ce futur dont ils ne sont pas autorisés a faire partie qui crée en eux le sentiment

d’incertitude. Cette rupture les rend différents des autres et les classe dans un monde de la folie. 1ls sont

« les autres par rapport aux autres » (Foucault, 1972 :199) selon la terminologie de Michel Foucault. 1ls
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ne sont fous pas parce qu’ils sont atteints de « La folie cette maladie des organes du cerveau qui
empéche un homme nécessairement de penser et d’agir comme les autres. » (Foucault, 1972 : 199). S’ils

3 La décision

sont considérés comme des fous c’est parce qu’ils sont « |’autre par rapport & I’autre. » 3
d’étre « I’autre, I’exception parmi les autres » leur échappe et est totalement aléatoire. Dans le cas de
Mom Dioum ce sont des enfants qui décident qu’elle est folle. A partir de cet instant elle ne sera plus un
« sujet raisonnable ». Une distance se crée entre elle et la société. A ce propos, Michel Foucault écrit :

Entre le fou et le sujet qui prononce « celui-la est un fou », toute une

distance est creusée qui n’est plus le vide cartésien du « je ne suis celui-

la », mais qui se trouve occupée par la plénitude d’un double systeme

d’altérite : distance désormais tout habitée de repéres, mesurable par

conséquent et variable ; le fou est plus ou moins différent dans le groupe

des autres qui est a son tour plus ou universel. Le fou devient relatif...

(Foucault, 1972 : 199)

Tout s’explique ici. Les acteurs pris a part considérent les autres comme des fous. La
foule qui brile Fatou Ngouye la prend pour « I’autre privé de raison ». Yaw est déclaré fou par la foule
du village. Le Timonier considére ceux qui raisonnent et ceux qui ne raisonnent pas comme des fous.
Pour le Timonier toutes les composantes de la société sont folles. Il convient de dire ici que jusqu’a ce
qu’ils soient décrétés fous, nos personnages ont été incapables de réconcilier, et faire cohabiter leur
pluriel. 1ls étaient déja en marge de la société qu’ils avaient choisie de combattre par leur détachement,
leur résignation et par la mort. C’est pourquoi le lecteur ne voyait que des fous résolument résignés des
le début de La Folie et la Mort. Il lui semble évident en effet que le monde ou évoluaient les

personnages est frappé par « un violent désir de s’écarter avec confiance de la raison »** selon

I’expression de L’Encyclopédie.

*Dans Histoire de la Folie Michel Foucault définit le fou comme : « L’autre par rapport aux autres : I’autre- au sens
de I’exception- parmi les autres- au sens de I’universel. Toute forme de I’intériorité est maintenant conjurée : le fou est
évident, mais son profil se détache sur I’espace extérieur ; et le rapport qui le définit, I’offre tout entier par le jeu des
comparaisons objectives au regard du sujet raisonnable. » (Michel Foucault, 1972 : 199)

% Selon L’Encyclopédie citée par Michel Foucault « S’écarter de la raison sans le savoir, parce qu’on est privé d’idées,
c’est étre imbécile ; s’écarter de la raison, le sachant parce qu’on est esclave d’un violente passion c’est étre faible ;
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3. La folie, I’échappatoire.
La folie devient une excuse pour la foule et le Timonier pour précipiter vers leur fin leurs compatriotes.
La folie devient une excuse pour les étudiants et les intellectuels pour ne pas faire face aux crimes du
Timonier et de les dénoncer. Tous ont abandonné. Tous se sont résignés. Méme Yaw qui s’en remet aux
médecins et parle ouvertement devant eux du systéeme et semble, ne pas les convaincre de sa lucidité.
Leur opinion ne change pas méme lorsqu’il émet ses veérités en ces termes:

Ce que j’ai fait c’est un meurtre ? Vous plaisantez. Si je pouvais, je

tuerais ces milliers de personnes de ce pays qui sont tous dans le systéme,

qui n’arrivent pas a s’en sortir, qui sont écrasés malmenés, détruits. Des

zombies, des gens qui n’ont pas d’opinions, d’idées, de vceux, de souhaits,

d’envies, de désirs. Des gens ignorants maintenus dans I’ignorance,

endoctrines, terrorises. Quelques individus manipulent I’existence d’un

peuple entier, des peuples entiers pour leur seul plaisir. Les gens ne

peuvent pas faire de choix. Ils n’ont pas de choix. Il faut assassiner le

peuple pour que le systéme s’autodésintegrer et le monde subira un big

bang qui fera ressortir une nouvelle race d’hommes. (Folie et Mort, 228-

229)

Yaw résume ainsi la réalité de son pays et son désespoir. Pourtant il se met dans la logique
du fou quand il préconise I’assassinat du peuple. Pour la société il faut étre mentalement aliéné pour
préconiser la fin d’un systéeme par le massacre de ses membres. La société est pourtant totalement
détruite puisqu’aucune de ses membres ne pose des actes lucides. On peut ainsi interpréter I’acte de faire
I’amour dans une morgue comme un acte irresponsables. De méme que le fait de donner la mort a sa
partenaire. Pour la société c’est un acte déraisonné —le mot est de Michel Foucault- un acte de folie. Car
cette action est visiblement contraire a la raison. Dans ce lieu de la mort existent les mannes des ancétres
selon la croyance africaine puisque ici les morts ne sont pas morts. Livrer sa nudité et se livrer a un acte

d’amour passent simplement pour une injure a ces ancétres. Aucun jeune homme ne peut en effet

accomplir de tel acte devant son pére ou sa mére. Le faire c’est s’attirer délibérément la malédiction sur

mais s’en écarter avec confiance et avec la ferme persuasion qu’on suit, voila me semble-t-il, ce qu’on appelle étre
fou. » (Michel Foucault, 1972 : 199
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soi. En permettant & ses personnages de faire I’amour dans une morgue devant des morts et donc devant
les ancétres I’auteure admet leur folie méme si elle qualifie cet acte « d’amour...intenses, forts, beaux,
grandioses, uniques. » (Folie et Mort, 207). En réalité le monde que décrit La Folie et la Mort est
manifestement un monde sombre. Le rappel constant du mot « nuit noire » ou de « nuit terriblement
noire » rend le temps et I’espace du récit lourds et crée une atmosphére de peur®. Dailleurs les
personnages dans tout le livre sont transformés en personnages des ombres. Ils semblent vivre dans la
peur parce que la peur tient lieu de leur existence. lls ont peur de leur propre avenir. lls ont peur de leurs
voisins, de leurs ombres lls ont peur des autorités, de toutes les formes d’autorités qui d’ailleurs abusent
d’eux. Ils sont caractérisés par le silence.

Les critiques qu’ils font du Timonier bien assis au chaud dans leur refuge de fous ne font
absolument pas avancer la cause du peuple. Les personnages donnent d’eux le sentiment d’étre égoistes
ou bravaches comme Yaw qui veut assassiner le peuple qu’il veut sauver, ou résigné comme Fatou
Ngouye, meurtrier comme le Timonier, les vieux du village de Yaw et la foule du marché de la ville.
C’est une société décadente sans avenir et assurément sans espoir de s’en sortir qui vit dans un trauma
constant que nous donne Ken Bugul de voir. C’est aussi une société qu’un seul mot comme « voleur »

« c’est un fou » suffit a faire basculer dans les crimes les plus bas. C’est une société aux instincts les
plus bas sans aucune volonté de résistance ni a eux-mémes ni aux autorités. Il existe ici plusieurs
formes d’autorités : le Timonier, I’uniforme (les forces de I’ordre), les vieux du village, I’autorité
religieuse et I’autorité que représente I’auteur elle-méme.

Toutes les autorités de La Folie et la Mort sont foncierement mauvaises. Toutes font de

I’abus de I’autorité leur raison d’étre. Elles font tout sauf ce pour lequel elles sont payées. A commencer

% Dans I’interview a laquelle nous avons déja fait référence Ken parlant de la nuit dit : « ... j’avais été un personnage
de la nuit pendant... Au village je ne pouvais me lever que la nuit. La nuit est donc pour moi une période d’action
pour les étres en détresse. Or I’ Afrique est en détresse. Elle expérimente cette profonde nuit que j’ai expérimentée.
Cette période devrait étre celle de I’action. Ce n’est pas le cas. Je constate que I’ Afrique est assoupie pendant cette
période. Je reproduis cette nuit pour exprimer la pitié que j’éprouve pour I’ Afrique dont les fils dorment au moment ils
doivent s’engager dans I’action... » Voir I’intégralité de I’interview en annexe
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par les forces de I’ordre. Dans la société que décrit Ken Bugul I’uniforme est devenue I’autorité. Cette
autorité ne protege pas surtout les villageois qui reste pour eux le symbole de la terreur comme le montre
le passage suivant :

L’uniforme pour les villageois c’était toujours la représentation de la

terreur. Les esclavagistes, les colons, I’enrdlement par force pour les

guerres des colons, les travaux colossaux des colons, les basses besognes

comme dénoncer, faire arréter et tuer les opposants...I’uniforme qui

semait la terreur partout. L uniforme qui était sensé apporter la justice, la

sécurité, la defense des uns et des autres. ..Fatou et Yoro avaient eu peur

des gens en uniforme. (Folie et Mort, 65)

Les agents des forces de I’ordre sont en réalité la source de la violence. Ils
entretiennent la violence et parfois ne savent méme pas pourquoi ils arrétent les gens*®. Ainsi les agents
des forces de I’ordre peuvent arréter sans aucun motif apparent. De méme ils peuvent user de force et de
violence sans aucun motif apparent. Dans le commissariat ou Fatou Ngouye et Yoro sont amenés « un
homme tout nu, pieds et mains liés était dans un coin. Son corps semblait avoir recu beaucoup de coups.
Ils avait des bosses partout et son visage était tuméfié. Un homme en uniforme passa a coté de lui et lui
assena un coup de pied dans les cotés... en riant il lui assena encore plusieurs coups de pied avant de
s’en aller... » (Folie et Mort, 60-61).Dans le pays que décrit Ken Bugul le policier peut se permettre de
violer les filles sans que personne puisse le condamner. La police devient la place de tous les abus. Par
exemple un homme en uniforme peut « tapoter les fesses d’une vendeuse de cacahuétes » (Folie et Mort,

60).L auteure nous apprend en effet qu’un homme en uniforme apres avoir assené plusieurs coups a un

homme tout nu « s’en allant en tapotant sur les fesses d’une petite vendeuse de cacahuetes qui trainait

3 L’exemple de I’ignorance du motif des arrestations résident dans ce dialogue entre les policiers aprés I’arrestation de Yoro et
de Fatou Ngouye :

La personne qui semblait étre le supérieur et qui était occupé demanda sans lever la téte :

-Oui qu’y a-t-il ?

-Chef ce sont deux voleurs attrapes en ville. Nous avons fait un rapport. Ils ont été pris en flagrant sur la grande avenue en face
du marche... toujours sans lever la téte le chef ordonna : -qu’ils soient enfermés

-Qu’ont-ils volé au juste ? demanda Chef.

-Je ne sais pas Chef. Dés qu’ils nous ont vu ils ont commencé a courir... (Ken Bugul, 2000 : 60-61)
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par la... » (Folie et Mort, 60). Ainsi dans cette Afrique d’anciens colonisés I’uniforme représente
I’autorité. La sagesse est désormais supposée étre dans I’uniforme. Méme le Chef des policiers qui est
sensé protéger les victimes est de la partie. Il prend sur lui la responsabilité de violer Fatou Ngouye.

Le Chef, son forfait accompli, se rend compte de sa bévue, mais qui craint-il ? « le Timonier ! »
tout ce qu’il trouve a dire est « tu comprends ? Le droit de cuissage sur toute I’étendue du territoire est
strictement réserve a notre Timonier » (Folie et Mort, 68). Ils ont donc le droit de violer sans étre
inquiétés aussi longtemps que le Timonier ne le découvre pas. Par ailleurs dans ce pays les agents des
forces de I’ordre peuvent s’adonner impunément a des affaires illicites. En effet « un homme en
uniforme était plus important que tout autre homme. A part le Timonier. Tu étais respecte, vénéré adule,
par tous ceux et celles qui avaient besoin de tous pour survivre et pour faire marcher leurs affaires
illicites au détriment de I’honnéte peuple... » (Folie et Mort, 63). lls se considerent comme de véritables
demi-dieux car « le chef dans ce pays, ¢’était I’uniforme. On ne pouvait imaginer le nombre de
personnes avides de ce prestige et de ce pouvoir qui se faisaient enroler dans les métiers en uniforme
pour savourer avec délices le nom de Chef, de Patron » (Folie et Mort, 64). Le métier d’agent des forces
de I’ordre est ainsi galvaudé tout comme I’autorité tout court. L’uniforme est déshonoré. Les agents qui
sont appelés a mettre de I’ordre dans le pays sont les premiers a 'y semer le désordre. Il n’est donc pas
étonnant que tout le pays vive dans un désordre total. Le peuple ne sait pas a qui se confier. Il semble
que la loi n’existe pas. La population est prise dans une sorte de loi de la jungle ou la foule n’est pas
contr6lée, dirigée et protégée.

Ainsi il suffit dans ce monde que quelqu’un crie « au voleur ou le fou » pour que le
reste y adhére donnant ainsi I’occasion a la police de sévir. La folie qui régne dans ce monde est du en
partie au manque d’agents de forces d’ordre sérieux capables d’y maintenir I’ordre. S’ils ne sont pas

préoccupeés par leur pitance quotidienne, ils sont obnubilés par le désir de « savourer avec délice le nom
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de Chef, de Patron... » (Folie et Mort, 64). Dans tous les pays du monde le métier de policier est un
indicateur de I’état moral de la société et du degré d’organisation du peuple. Or dans cette société
postcoloniale la police ou les forces de I’ordre sont désorganisées et corrompues.

Par ailleurs I’uniforme est une autre forme d’anonymat. Le nom est remplace par
I’apparence. Par ailleurs I’uniforme symbolise I’aléatoire, I’éphémeére et le non permanent. Celui qui
porte I’uniforme est revétu d’autorité aussi longtemps qui reste dans I’uniforme. Lorsqu’il le quitte, il
n’a plus de pouvoir ni d’autorité. Par ailleurs I’uniforme aide a jouer un réle. Celui qui porte I’'uniforme
est un acteur, un comédien. Dés lors I’uniforme enléve tout caractére sérieux a I’autorité qu’il est sensé
incarner. Le manque de pouvoir de I’autorité réside dans son caractere ephémeére. Pour se faire respecter
et s’imposer I’uniforme doit utiliser la force et I’intimidation. En le faisant les forces de I’ordre par
exemple qui incarnent I’'uniforme créent le désordre social et la révolte contre le systeme. Elles
détruisent par leur action I’autorité qu’elles ont voulu soutenir. Les agents des forces de I’ordre se sont
aliénés la population qu’ils devaient défendre.

L’uniforme est I’un des avatars de la colonisation. Il a été transformé en instrument
d’oppression des peuples colonisés. L’uniforme a toujours été du c6té du pouvoir. Ken le rappelle
d’ailleurs dans le passage qui suit :

Pour les villageois c’était toujours la représentation de la terreur. Les
esclavagistes, les colons, I’enrélement par force pour les guerres des
colons, les travaux colossaux des colons, les basses besognes comme
dénoncer, faire arréter et tuer les opposants... L’uniforme qui depuis le
départ des colons et des esclavagistes, pas tous, certains étaient restés,
mais masques, terrorisaient encore...Certains ...voulaient porter
I’uniforme pour terroriser, s’enrichir, tuer régler des comptes, pervertir...
(Folie et Mort, 65)

L’uniforme est utilisé contre les peuples anciennement colonisés par les

composantes de ces peuples. Celles-ci prennent plaisir a torturer leurs propres freres. Elles sont prises

par le vertige du mal depuis le départ des colonisateurs. Leur attitude s’explique par le caractere
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aléatoire de leur fonction. En I’absence de toute autorité issue du peuple, ces agents des forces de I’ordre
doivent tenir leur rang en s’imposant. Ils se savent impopulaires au milieu d’un peuple qui n’a pour tout
recours que la démission, la résignation et la folie. Alors ils usent de force. Ils savent aussi que leur
société ne leur offre que deux voies pour survivre : la force et la folie. lls se savent rejetés et ne
demandent pas plus d’étre aimés. lls se plaisent dans cette situation précaire.

4 La folie, la morale et la violence

A travers ce récit Ken nous réveéle la réalité du monde Noir d’aujourd’hui. Ce monde
d’anciens colonisés qui a partout démissionné ne doit sa survie qu’aux autres. Ce monde transformé en
un vaste asile dont la folie de ses membres est reconnue n’attend que des « sédatifs des autres » pour
supporter sa folie. La situation de I’lhnomme noir anciennement colonisé est une situation dramatique. Il
est sans aucun repere. Tout autour de lui la violence a été érigée en régle. Il voit sa société
compartimentée. Son monde est fait d’irresponsables. Il est désorienté du fait du désordre et de la
désorganisation de sa société.

Personnage pluriel il a des difficultés a entrer en contact avec les autres membres de sa
société. Lorsqu’il arrive malgré tout a établir une relation avec la société, celle-ci est éphémere ou
conflictuelle. L’ancien colonisé est détaché de son monde ou il ne se sent pas en sécurité. Il est détaché
de lui-méme. Ne pouvant plus participer a la vie de sa communauté, il n’est plus productif. Il doit
attendre que d’autres personnes s’occupent de sa survie. Il s’enfonce dans la misere morale et dans la
mendicité. Comme le fou il attend que les autres lui fournissent le remede de son mal. Il se nourrit
d’expédiant. Il devient un mendiant.

La mendicité est un des pendants de la folie. Le fou enfermé dans un asile dépend de
ceux qui I’ont enfermé pour survivre. La mendicité est ainsi le signe de la décadence sociale et de la

déchéance morale. Or on apprend dés les premiéres pages de La Folie et la Mort que les sages du village
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doivent se disputer les carcasses de moutons tels des vautours. Ces villageois qui devaient étre les
garants de la dignité de ce peuple ignorent tout de la dignité. Ils trouvent normal de disputer des
carcasses de moutons sacrifiés venues de I’ Arabie Saoudite. Ce que Ken décrit ici est le summum de la
déchéance et de la honte.

Ces sages du village ne croient plus a la religion musulmane. Tout ce qu’ils attendent
d’elle ce sont des carcasses de moutons. Ainsi au lieu de la nourriture spirituelle que la religion apporte
a I’ame ces villageois veulent la nourriture charnelle. La religion n’éléve plus. Elle abaisse. Dans ce
monde d’anciens colonisés, la chair a pris le pas sur le spirituel. Les anciens ont vendu leur sagesse et
leur spiritualité contre I’aléatoire et le charnel. Ils vivent par la mendicité plutdt que par la sagesse. On
comprend pourquoi I’uniforme a pris leur place. Dans I’ Afrique des traditions les vieillards étaient
I’autorité. Leur pouvoir était ancré dans la nuit des temps. Les cheveux blancs étaient le signe de la
sagesse. Dans le monde postcolonial, I’autorité des vieillards n’existe plus. Elle a été remplacée par celle
de la violence de I’'uniforme. L’autorité dépend désormais de I’arme que I’officier porte a la ceinture.
Sans autorité et sans réelle raison d’étre dans la société les vieillards sont laissés pour compte. Dans une
communauté ou ils sont de plus en plus absents et ou leur rdle est dénie, ils se découvrent comme le
reste de la société sans repére. lls mélangent tradition et religion pour en rajouter a la confusion des
peuples colonisés. Ils sont devenus des « bouches a nourrir » et un probléme pour la sociéte.

Du fait de leur faillite, la société qui reposait sur eux dans le passe est en faillite. Tout a été
dévoye dans cette société. Les vieillards se sont dévoyés. La religion musulmane s’est dévoyée. Le
christianisme incarné par le prétre qui a hébergé Fatou Ngouye s’est dévoyé. A I’image du prétre qui
plutdt que de baptiser Fatou Ngouye lui a fait un enfant batard, ce christianisme est devenu plus charnel
que divin. Pire alors que le lecteur s’attend a ce qu’il s’éléve contre les injustice et les meurtres, il le

découvre amorphe et absolument silencieux. Quant a I’islam il s’est totalement confondu a la tradition.
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Ses fidéles sont devenus tels des vautours, des abonnés des carcasses de moutons sacrifiés par les
pélerins de La Mecque. Seul dans ce contexte, le Timonier paradoxalement se dresse comme I’unique
institution conséquente vers laquelle le peuple doit se tourner. Le systeme que dirige le Timonier est
pourtant despotique. Il le sait de méme que le lecteur. Dans le systeme despotique selon Montesquieu en
absence de lois, la religion et les coutumes jouent un rdle important dans le maintien du peuple dans le
fer®. Or, dans ce systéme, la religion et les coutumes ont été réduites & leur plus petite expression. Le
résultat est que seul compte le Timonier. 1l n’est pas seulement la religion, il est Dieu. Il faut qu’il le
soit, autrement on ne peut expliquer I’attitude des vieux du village de Yaw qui ont été capables de tuer
des enfants. Ken décrit ce meurtre des vieux du village de Yaw dans le passage qui suit :

... lls les décapitérent ensuite et mirent les tétes dans un sac. Les corps

mutilés des jeunes enfants furent enterres la sur la colline ou tout avait été

preparé. Le sac de tétes fut attache et mis de cote.

-le Timonier sera satisfait. Avec ces tétes qu’il nous demande, il va étre

I’homme le plus puissant de la planéte. Il va étre I’lhnomme le plus riche du
monde. (Folie et Mort, 141)

Apres leur forfait ils n’éprouvent aucun remord. Au contraire ils sont convaincus que le
Timonier sera satisfait. Comme des disciples d’un gourou de quelque secte, ils se laissent subjuguer par
un Timonier pourtant physiquement absent. Ils lui rendent un culte encourage par la radio. Chaque
information que donne la radio est ponctuée d’un « longue vie au Timonier ! » ou encore « vive le
Timonier ! ». Les interjections et les expressions « longue vie » ou « vive... » sont les preuves de ce
culte qu’ils rendent au Timonier. Ce dernier est a I’image de tous les peres de la nation et de tous les

Timoniers qui ont essaimé dans I’ Afrique postcoloniale ne vit que par les cultes. Ainsi quand il ne regne

87 selon Montesquieu « Dans les Etats despotiques, o il n'y a point de lois fondamentales, il n'y a pas non plus de dép6ts de

lois. De la vient que, dans ces pays, la religion a ordinairement tant de force; c'est qu'elle forme une espéce de dépét et de
permanence : et, si ce n'est pas la religion, ce sont les coutumes qu'on y vénére, au lieu des lois. » (Montesquieu, 1995: 47)

129



pas par la terreur, il regne grace au culte de la personnalité pour atteindre I’objectif qu’est la soumission
du peuple. Car dans un état despotique 1’obéissance doit étre la régle®®.

Mais ni I’obéissance ni le culte de la personnalité ne sont synonymes d’amour. Les
relations entre ce Timonier et le peuple sont des rapports conflictuels. Le Timonier ne s’intéresse pas a
la marche de son pays. Tout ce qu’il veut c’est d’utiliser les biens de I’état pour mieux s’enrichir au
détriment du peuple. 1l ne fait pas qu’appauvrir le peuple a qui il lui fait perdre la téte. Au sens propre
comme au figuré! Assurément la société que Ken Bugul décrit est dans I’impasse. Les trois piliers de
I’autorité qu’incarnent la religion, I’autorité militaire (I’'uniforme), I’autorité politique (le gouvernement,
le Timonier) sont en faillite. Le peuple ne peut se tourner ni vers I’'uniforme, ni vers la religion, ni vers
le Timonier, ni vers les « sages » des villages, encore moins vers Dieu ou les ancétres. C’est la situation
des peuples postcoloniaux. S’ils ont perdu la téte c’est parce qu’ils vivent dans un monde sans avenir
sans autorité sans tradition, sans religion. En somme ils vivent dans un monde fait d’aléatoires et
d’éphémeres. lls sont les produits d’une société sans avenir. lls vivent en marge d’un systéme pyramidal
dont le sommet est contrdlé par un Timonier mi homme mi Dieu et omniprésent.

Les membres de la société sont victimes du systéeme que représente le Timonier. Il a réussi
a créer la peur en eux. Il les a transformés en personnages amorphes complétement résignés. Cette image
de personnages soumis est aussi entretenue par I’auteur lui-méme qui en abuse. Par ailleurs le Timonier
pour mieux régner a divisé le peuple. Le pays est fractionné entre les privilégiés c’est-a-dire les proches
du Timonier, sa famille et ses ministres, son clan, son groupe ethnique, les membres du parti, les

applaudisseurs, ceux qui ont la carte du parti depuis une trentaine d’années, le citoyen ordinaire, les

38Montesquieu nous apprend dans De I’Esprit des Lois que: « Dans les Etats despotiques la nature du gouvernement
demande une obéissance extréme...1l n'y a point de tempérament, de modifications, d'accommodements, de termes, d'équivalents,
de pourparlers, de remontrances; rien d'égal ou de meilleur a proposer. L'homme est une créature qui obéit a une créature qui
veut. On n'y peut pas plus représenter ses craintes sur un événement futur, qu'excuser ses mauvais succes sur le caprice de la
fortune. Le partage des hommes, comme des bétes, y est l'instinct, I'obéissance, le chatiment. 1l ne sert de rien d'opposer les
sentiments naturels, le respect pour un pére, la tendresse pour ses enfants et ses femmes, les lois de I'nonneur, I'état de sa santé;
on a recu l'ordre, et cela suffit. » (Montesquieu, 1995: 58)
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opposants, les dissidents, et les fous (ceux qui raisonnent et ceux qui ne raisonnent pas). Cette division
est nécessaire car « Dans les Etats despotiques, chaque maison est un empire séparé. » (Montesquieu,
1995: 58). La division permet au Timonier de régner en toute quiétude. Il a réussi & monter les
composantes du peuple les unes contre les autres. Il a fait de son pays, un pays de soupcons et de
délation. C’est un état ou I’entraide a été bannie ou la fraternité n’existe plus et ou les rapports sont des
rapports conflictuels. La fracture sociale s’est accentuée. Les personnages déja troublés a I’intérieur
d’eux-mémes du fait de leur passé de colonisé, restent profondément divisés du fait du Timonier. Tout
est alors mis en place pour qu’ils basculent dans la violence.

Nkashama nous explique cette situation dans le passage suivant : « ...I’aventure coloniale
ne pouvait déboucher que sur cette violence supréme de destruction, sur I’anéantissement brutal du
colonisé. Et pour se libérer, le colonisé a son tour acquiesce au méme systeme de destruction. 1l se
détruit ou se laisse détruire. » (Nkashama, 1989 :144). Tout dans ce roman semble étre basé sur des
rapports de force. La violence ouvre le roman et le ferme. cette violence n’est pas caractéristique des
seules cités urbaines. Nous I’avons déja signalé. Dans La Folie et la Mort la violence s’exerce méme
dans les villages. Ainsi nous apprenons par exemple que I’amant de Mom Dioum, Yaw a failli se faire
tuer par un collége de vieillards en colére parce qu’il a dénonceé les « sages » du village qui sous le
couvert de la tradition commettaient des meurtres. Ken décrit cette violence dans le passage qui suit :

Tout d’un coup Yaw se détacha de la foule, se placa au milieu de I’artére
principale devant la procession qui avancait et se mis a crier : -Ecouter ce
ne sont pas nos ancétres qui sont 1a, ce sont des assassins des criminels. Ils
ont tué les enfants, vos enfants... Quelques sages avancerent vers Yaw...
les sages passerent a travers la foule et furent rejoints par d’autres
personnes agées qui étaient la... il fallait le prendre et le tuer (Folie et
Mort, 147-148)

La violence s’exerce contre les peuples de Vassiri qui croyaient en leur tradition.

Ils ont été trompés et trahi par leurs « sages ». la violence s’exerce contre Yaw qui dénonce I’arnaque de
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ces « sages ». Ceux-ci commettaient des meurtres sous le couvert de cette tradition. Mom Dioum qui a
choisi de se tourner vers la tradition a du affronter sa violence et cela en dépit de la musique et de la
danse au cours de ce rituel que constitue le tatouage. La violence indescriptible se trouve au marché et
elle est exercée contre Fatou Ngouye, Yoro qui ont commis I’erreur de se retrouver dans cette espace.
Curieusement la foule qui s’en prend a ces « deux étrangers » acceptent les dérives de la police.

Ils tournent leur violence contre des innocents, les plus faibles au lieu de lutter contre
I”autorité qui les assujettit. Frantz Fanon a appelée cette attitude, la conduite d’évitement®®. C’est une
attitude propre a toute société sous domination. Les composantes de la société s’attaquent entre elles
mais évitent d’affronter le pouvoir. Elles veulent ainsi nier I’évidence de la présence du dominateur. Ce
faisant elle pensent ainsi échapper a leur sort. Mais la conduite d’évitement peut étre aussi celle de la
révolte silencieuse. Elle est le refus de coopérer avec le systeme qui les a marginalisés.

Dans La Folie et la Mort le systeme d’oppression du Timonier conduit a la violence. Le
Timonier exerce la violence contre son peuple parce que son pouvoir est illégal. Tout comme les
hommes en uniforme, le Timonier doit user de force pour s’imposer. C’est un personnage absolument
étrange car il n’est connu du lecteur que grace a la radio. Celle-ci Iégitime la violence du Timonier parce
que selon elle ce dernier « tient son pouvoir de Dieu ». Il prend ses décisions apres avoir été inspiré par
un ange : «ll disait qu’il était inspiré par un ange qui descendait du ciel la nuit quand il dormait et I’ange
le réveillait pour lui faire des révélations et lui donner des instructions. » (Folie et Mort, 60) Tel un
demi-dieu omniprésent au fil des pages, le lecteur va se rendre compte que le Timonier peut influencer

et traumatiser son pays jusqu’aux confins des villages. Il régne sur un peuple qui a subi le trauma de la

39Dans Les Damnés de la Terre Frantz Fanon explique I’attitude d’évitement en ces termes : « Au niveau des individus, on
assiste a une véritable négation du bon sens. Alors que le colon ou le policier peuvent a longueur de journée frapper le colonisé,
I’insulter, le faire mettre a genoux, on verra le colonisé sortir son couteau au moindre regard hostile et agressif d’un autre
colonisé. Car la derniére ressource du colonise est de défendre sa personnalité face a son congénere...le colonisé tente de se
persuader que le colonialisme n’existe pas...nous saisissons la en pleine clarté, ces fameuses conduites d’évitement, comme si
plonger dans ce sang fraternel permettait de ne pas voir I’obstacle, de renvoyer a plus tard I’option pourtant inévitable, celle qui
débouche sur la lutte armée contre le colonialisme. » (Frantz Fanon, 1999 : 84-85)
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colonisation, la déshumanisation, la dépersonnification et qui se sent trahi au lendemain des
indépendances. Le Timonier a affaire a une société d’individus détachés de leur réalité de leur
environnement et de leur moi profond. Ils sont ce que Nkashama a appelé « des étres d’oppression
minés dans la materialité physique et physiologique qui retournent la violence contre eux-mémes. »
(Nkashama, 1989 :144)
5 La folie des grandeurs ou le culte de la personnalité.

De tous les personnages de La Folie et la Mort le Timonier reste le plus énigmatique.
Pourtant il reste le plus présent dans I’ceuvre a travers la radio. Du début de I’ceuvre jusqu’a la fin, il
n’est fait mention que de lui. Il est I’Alpha et I’Omega du pays que Ken décrit. Faisant et défaisant
I’intrigue il choisit qui est fou et qui ne I’est pas. Il est fait ce que Montesquieu appellent un despote
dans De I’Esprit des lois. Il est donc seul face a un peuple complétement a sa merci. Le plus curieux est
que le lecteur ne le voit nulle part. comme un personnage des ombres il agit en toute impunité. Il a vidé
le peu d’honneur et de dignité qui restent & son peuple*. Le Timonier ne régne pas par la loi. Nulle part
dans La Folie et La Mort il n’est question de loi, de parlement ou d’un début de vote. Il est plut6t
question d’opposants qui ont fui la ville pour se cacher dans les villages. 1l est question de I’emploi
« désormais du mot démocratie ».11 est enfin question de ces fous qui apparemment n’ont pas choisi la
folie comme instrument de lutte mais comme instrument d’aliénation de leur personnalité et de
résignation.

Il tient son peuple dans la crainte comme il convient a tout despote. C’est exactement ce a

quoi il est donné d’assister dans La Folie et la Mort. Le Timonier fait régner la terreur et la crainte. Le

40 Montesquieu, soutient que ce n’est pas I’honneur qui régit I’état despotique. « Ce n'est point- I'honneur qui est le
principe des Etats despotiques : les hommes y étant tous égaux, on n'y peut se préférer aux autres; les hommes y étant
tous esclaves, on n'y peut se préférer a rien. De plus, comme I'honneur a ses lois et ses régles, et qu'il ne saurait plier;
qu'il dépend bien de son propre caprice, et non pas de celui d'un autre, il ne peut se trouver que dans des Etats ol la
constitution est fixe, et qui ont des lois certaines. Comment serait-il souffert chez le despote? Il fait gloire de mépriser
la vie, et le despote n'a de force que parce qu'il peut I'6ter. Comment pourrait-il souffrir le despote? Il a des régles
suivies et des caprices soutenus; le despote n'a aucune régle, et ses caprices détruisent tous les autres. L'honneur,
inconnu aux Etats despotiques, ol méme souvent on n'a pas de mot pour I’exprimer régne dans les monarchies; il y
donne la vie a tout le corps politique, aux lois et aux vertus méme. » (Montesquieu, 1995: 56
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livre s’ouvre par le décret sans précédent du Timonier : « Il faut les tuer tous. ». Grace a ce décret le
lecteur découvre I’essence de ce régime abject, autocratique et despotique. Le lecteur sait que le désir du
Timonier est d’éliminer tous les adversaires ou ceux qui sont une menace pour son régime. La crainte et
la terreur servent de programmes politiques au Timonier*’. Le fait qu’aucun des protagonistes au début
de I’ceuvre ne parle et qu’on assiste a un dialogue entre I’auteure et la radio, renforce I’idée de crainte et
de peur. Visiblement I’auteur qui a créé ses personnages semble étre la seule personne a pouvoir tenir
téte au Timonier que représente la radio. Elle ose méme demander que I’on éteigne la radio «- éteignez-
moi cette radio de merde et mettez-moi Inter, nom de Dieu ! ». Car ici les opposants ont été bannis.
Tous ceux qui osent se plaindre ou tenir des discours contraires au
décret du Timonier sont décrits en ces termes :
Des ennemis du peuple, des ennemis du progres, des ennemis du

développement

-Des ennemis de notre Timonier

- Des jaloux.

-Des envieux.

(Folie et Mort, 130)

Pour eux le décret doit leur étre appliqué. Mais si I’application du décret est un cas extréme
mais fréquent de terreur, il existe dans le pays que Ken décrit une terreur latente et une violence que I’on
pourrait qualifier de passive. Parlant de violence Patrick Chabal écrit :

commise par défaut, simplement parce que I’Etat est incapable de
gouverner efficacement, incapable de faire face aux responsabilités qui lui

incombe, a savoir entre autres gérer le patrimoine dont il posséde le
contréle. Il s’agit par exemple de la violence qui provient de la

41Selon Montesquieu la crainte fait vivre le systeme despotique : « Comme il faut de la vertu dans une république, et dans une
monarchie, de I'nonneur, il faut de la crainte dans un gouvernement despotique: pour la vertu, elle n'y est point nécessaire, et
I'honneur y serait dangereux. 1l faut donc que la crainte y abatte tous les courages, et y éteigne jusqu'au moindre sentiment
d'ambition. Un gouvernement modéré peut, tant qu'il veut, et sans péril, relacher ses ressorts. 1l se maintient par ses lois et par sa
force méme. Mais lorsque, dans le gouvernement despotique, le prince cesse un moment de lever le bras; quand il ne peut pas
anéantir a I'instant ceux qui ont les premiéres places, tout est perdu: car le ressort du gouvernement, qui est la crainte, n'y étant
plus, le peuple n'a plus de protecteur. Plus I'empire est étendu, plus le sérail s'agrandit, et plus, par conséquent, le prince est enivré
de plaisirs. Ainsi, dans es Etats, plus le prince a de peuples a gouverner, moins il pense au gouvernement; plus les affaires y sont
grandes, et moins on 'y délibere sur les affaires. » (Montesquieu, 1995: 57
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destruction de I’économie commise par I’état totalisant, la violence de

I’incompétence qui afflige les administrations et qui a pour consequence

I’avilissement des administrés ou encore, et peut-étre surtout, la violence

de la famine. (Chabal, 1991 : 58)
La conséquence de cette violence est plus terrible que la violence active et physique car elle agit sur le
comportement. Elle abrutit et pousse le peuple a la démission. Elle se transforme en contre-violence
contre les autres composantes de la société. Celles-ci deviennent les autres lointains avec qui les contacts
sont toujours ephémeres ou conflictuels. Cette violence affecte les agents des forces de I’ordre qui ne
font pas le travail pour lequel ils sont payés. Elle agit sur les responsables scolaires qui exigent de
I’argent ou un droit de cuissage a Mom Dioum pour qu’elle ait la possibilité de s’inscrire en troisieme
cycle des sciences économiques. La faillite politique et administrative affecte « le mental » pour
employer le mot de Ken Bugul. La faillite morale est sans équivoque. Le peuple est a la merci
Timonier.

Cette violence passive dont les effets sont tangibles sur la population est tout aussi discréte voire
tout aussi invisible que I’attitude du Timonier. Il ne fait aucun effort pour connaitre et se faire connaitre
de ceux qu’il prétend gouverner. De lui on n’a que ce que rapportent la radio et ses photos sur les
panneaux publicitaires et dans les véhicules de transport ou encore dans les foyers. C’est par la radio par
exemple qu’il impose ses desiderata au peuple. Le Timonier utilise des intermédiaires pour s’introduire
dans les foyers. Pour le lecteur le fait que ce Timonier soit invisible et physiquement absent peut paraitre
paradoxale car son nom indique qu’il est le guide, le pilote, le conducteur, le capitaine de son peuple. En
tant que guide, pilote et conducteur sa place est auprés de ce peuple qu’il a le devoir de diriger. Pourtant
il est absent. Cette absence physique peut s’expliquer si nous considérons que le Timonier n’est qu’un
despote. En tant que tel son absence vise plusieurs objectifs : le premier est de le rendre mystérieux et

donc de favoriser toute forme de légendes autour de sa personne. Le deuxieme est de donner a ce

despote les aspects de divins. Plus il est invisible plus le peuple a le sentiment de ne pas avoir affaire a
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un simple homme, un mortel mais a une sorte de dieu qui tient sa destinée entre les mains. En effet I’on
ne voit Dieu qu’a travers ses ceuvres. Il ne va pas physiquement vers ses fideles.

Ils se montrent a ces derniers a travers des miracles et des prodiges. Or Ken Bugul nous
apprend que le Timonier détient son pouvoir de dieu. Son nom indique qu’il a tous les attributs de dieu.
Pour son peuple il n’y a pas de doute le Timonier est dieu. Il faut en effet qu’il soit dieu pour qu’il soit
respecté et pour que le peuple lui voue crainte et qu’il en vienne a lui obéir jusqu'a se renier et a renier
les traditions. C’est la difficile réalité de cette Afrique postcoloniale des Timoniers. lls n’avaient rien a
proposer aux peuples a part la peur la crainte et le culte de la personnalité. Mais ils n’auraient pas régné
aisément s’ils n’avaient pas été aidés par les media.

Selon Ken Bugul la radio est un personnage dans La Folie et la Mort. En réalité le Timonier
et la radio se confondent. C’est grace a la radio que le Timonier est connu. C’est sa voix. La radio nous
permet de réaliser qu’il existe un Timonier. Mais la radio avant d’étre le porte-voix du Timonier est un
compagnon. Elle est la compagne du peuple qui le gave des litanies du Timonier. Elle la compagne de
Fatou Ngouye. Pour cette derniére, la radio représente ce mari qu’elle n’a jamais vu et qu’elle ne verra
jamais. C’est d’ailleurs celui-ci qui lui a donne une radio dont elle ne se sépare jamais. Ken Bugul
explique :

Fatou Ngouye n’avait pas pu terminer son cycle primaire car elle avait été

marie trés vite a un jeune homme du village parti chercher fortune en

Italie...le jeune homme avait vu Fatou Ngouye sur une photo de groupe ...

des que le jeune homme, Mor L0 avait vu ce visage doux et souriant il

avait jeté son dévolu sur elle... de cette union non consommeée Fatou

Ngouye avait recu une radio envoyée depuis I’ltalie. (Folie et Mort, 22)

La radio de Fatou Ngouye ne lui apprend rien sur Mor L6. Par contre la radio était une ouverture sur le

monde. A cet effet Ken écrit : « Fatou Ngouye avait sa radio qui marchait tout le temps et lui tenait

compagnie. Par elle, elle avait appris qu’en Italie, pays ou se trouvait Mor L6 le mari fantbme, il y avait
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eu un refoulement de bateaux transportant des centaines d’Albanais que dans cette méme Italie habitait
le pape des catholiques. » (Folie et Mort, 24).

La radio ne fait pas qu’informer Fatou. Grace a elle, elle a appris qu’un décret du
Timonier demandait la mort des fous qui raisonnent et ceux qui ne raisonnent pas. « Par sa radio elle
avait aussi entendu le nouveau décret qui décrétait que les fous qui raisonnaient soient tous tués sur
I’étendue du territoire, ainsi que les fous qui ne raisonnaient pas. Ce décret était différent des autres. »
(Folie et Mort, 2000 :24). Mais le fait de connaitre les faits du monde et méme celui de son pays ne
suffise pas a régler son probléme de solitude, d’amour blessé, de drame personnel. Quoique plus
informée qu’aucun autre ressortissant de son village ces informations ne lui sont d’aucune utilité. Au
contraire la radio participe a son isolement. Elle I’écarte de la société pour en faire un étre silencieux et
personnage de nuit. Elle lui parle sans qu’elle ait la possibilité de lui répondre. Elle exerce sur Fatou une
veritable dictature. La radio prolonge son asservissement. Elle détruit sa capacité d’analyse. Elle la rend
vulnérable a toutes les immondices culturelles qu’elle apporte. Fatou et la radio se sont engagées dans
un dialogue de sourd. Le soliloque de la radio ressemble a celui d’un fou. La radio elle-méme a les
caractéristiques du fou. Elle est détachée de la société. Les différentes chaines sont identifiables a ses
différentes personnalités. A force d’écouter la radio Fatou a fini par lui ressembler. Elle s’est coupée de
sa société. Elle est devenue plus silencieuse. Elle n’arrive plus a raisonner par elle-méme. Elle se laisse
détruire.

Il semble que son cerveau s’est ramolli comme celui de tout le peuple que Ken décrit dans
le passage suivant : « Le peuple de ce pays avait été tellement malmené par des décrets des décisions des
dispositions que les cerveaux ramollis ne réagissaient pas, donc ne fonctionnaient plus. Mais dans ce
pays c’était admis depuis longtemps que seul le Timonier avait un cerveau qui fonctionnait et lui seul

pouvait et devait prendre les décisions. » (Folie et Mort, 25). La radio joue un réle important dans la
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destruction mentale du peuple. Elle participe a rendre le peuple fou. A I’'image de cette radio les radios
des pays anciennement colonisés ne participent qu’a la destruction mentale des peuples anciennement
colonisés. Elles les maintiennent dans une constante peur. Elle les abrutit en faisant d’eux des
applaudisseurs qui doivent accepter tout ce que le Timonier dit.

Par ailleurs chez Fatou Ngouye, la radio est le symbole de cet amour inachevé basé sur le
mensonge entre elle et son « mari virtuel ». C’est aussi le symbole de I’infidélité de ce mari qui ne
viendra jamais. C’est enfin un élément de subversion et de honte que le prétre qui venait de la violée lui
remet. La radio est la marque indélébile de la déchéance qui va désormais suivre Fatou partout ou elle se
rend. Elle est devenue une partie intégrante de son étre.

Elle I’emporte dans sa marche vers le drame final. Méme dans la mort la radio ne la
quitte. Elle assiste au meurtre de la foule déchainée contre Fatou. Elle reste aveugle a la mort de Fatou.
Elle est indiscutablement cette autre Fatou qui s’est détachée d’elle. Elle est la lacheté incarnée car elle a
été incapable d’aider Fatou a sortir de sa situation. A I’image des radios de I’ Afrique postcoloniale, elle
assiste, participe a la mort des peuples anciennement colonises.

La relation entre Fatou et sa radio est la méme que celle le Timonier entretient avec son peuple.
De méme que Mor L0 le Timonier est invisible. La radio est témoin de la destruction de Fatou. Celle-ci
est témoin de la mort et de la folie du peuple du timonier. Comme la radio de Fatou la plupart des radios
des pays de I’ Afrique postcoloniale assistent a la lente agonie du continent et se contentent de les
rapporter. Elles montrent leurs limites, leur complicité, leur cynisme dans une Afrique postcoloniale
saisie par la folie. Elles encouragent le traumatisme des peuples postcoloniaux en devenant le porte-
voix des puissances politiques. Apres les avoir détachés de la société comme Fatou ces radios
conduisent les peuples anciennement colonisés a I’asile. Ils sont offerts en spectacle, livrés comme des

bétes sauvages a la curiosité de ceux qui les dominaient hier. Ces radios favorisent le systéeme
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hégémonique que I’ancien colonisé veut éviter et contre lequel il s’est parfois battu. Elles accentuent la
marginalisation du colonisé en le maintenant dans I’isolement. En définitive ce sont de mauvaises
compagnes. Elles ne participent pas a la cure thérapeutique dont I’africain postcolonial a besoin pour se
sortir de son aliénation.

Le Timonier se sert de la radio pour assujettir son peuple. Pour cela, il décide de
déléguer a la radio une partie de ses pouvoirs. Absent il se rappelle au souvenir de ce peuple par la radio.
Celle-ci est sa caisse de résonance. Elle n’annonce jamais de bonnes nouvelles. Elle a tendance a
presenter a ses auditeurs un monde fait de conflits et de guerres. Ces nouvelles sont suivies des
communiqués du Timonier qui annoncent ses décrets ou ses programmes d’activités. L’objectif de ces
informations est de déprimer, « ramollir » le peuple.

Il se produit le méme phénomeéne chez les jeunes africains aujourd’hui. Grace aux
médias en effet ces derniers connaissent le monde. Ils sont pourtant condamnés a vivre leur misere au
quotidien sans que cette connaissance du monde leur soit d’une grande utilité. 1ls suivent résignés et
découragés les médias faire les décomptes macabres des conflits. Ils découvrent a leur corps défendant
dans les médias la longue liste de crises et de maladies. Les journalistes leur expliquent a chaque
nouvelle que leur continent est en péril et qu’il va étre détruit. Ils leur apprennent que s’ils ne sont pas
mort dans les guerres ils le seront de maladie ou de pauvreté. Ces informations déprimantes semblent
n’avoir que pour objectif de « ramollir le cerveau » des jeunes africains. Pour fuir le sort qui leur est
destine et qu’ils appréhendent confusément, ils choisissent le silence ou I’exile. Mais le silence n’est-il
pas déja I’exile. Immigrés par leur silence dans leur propre pays, ils se détachent du monde, ils s’isolent
de leur société transformée en un vaste asile pour eux. Immigrés, dans les pays occidentaux présentés
curieusement par les medias comme I’eldorado ou il fait bon vivre, ils sont isolés, ignorés maltraités

rejetés. Dans les deux cas ils sont condamnés a I’asile.
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Paradoxalement plus la radio participe a la destruction mentale de I’ancien colonisé plus il
est écoutait. Le colonise reste attaché a la radio comme s’il espére qu’une nouvelle viendra changer le
cours de son existence. Il est important de comprendre pourtant que cette attitude s’explique par le désir
du colonisé a sortir de sa solitude. Il s’attache & la radio parce qu’elle lui sert de compagne. Pourtant
cette attitude prouve surtout que les sociétés africaines sorties de la colonisation ne sont formées que
d’étres profondément solitaires. En s’attachant a la radio le colonisé favorise son isolement au sein de la
société. La société décide alors de I’enfermer dans un asile de fou ou de le brdler.

Le drame du colonisé africain est que la radio participe a sa « re-aliénation ». Elle est
au centre de la reconquéte de la mentalité du colonisé par I’occident. Pour atteindre cet objectif la radio
présente le continent du colonisé africain comme un continent sans espoir. Ses dirigeants deviennent
d’éternels perdants dont les actes n’honorent pas le peuple. Lorsque I’état n’est pas démocratique les
medias amplifient le culte de la personnalité. Ils empéchent I’éclosion de toute pensée plurielle.

La presse devient tout juste le porte-voix du chef de I’état, du pére de la nation ou du
Timonier. Au cours des années 90 le multipartisme a entrainé la libéralisation des médias.
Malheureusement la diversité médiatique n’était pas synonyme de pluralité d’opinions objectives. les
medias nés du pluralisme des partis n’obéissaient qu’aux idéologies de leurs partis respectifs. Le chef de
parti est vite devenu une sorte de Timonier au sein de son parti. Et si ces medias ne pratiquent plus la
langue de bois, ils récitent les lecons du parti auquel ils sont attachés. 1ls ont continué la pensée unique a
I’intérieur des partis. Pour les medias de I’opposition I’enfer est devenu le pouvoir. Pour les medias du
pouvoir I’enfer est devenu I’opposition.

Cette profonde division marquée parfois par le peu de

professionnalisme des medias a eu pour conséquence de « ramollir le cerveau » du peuple. Le plus

dramatique est que ces medias sont prompts a préter le flanc a un certain ethnicisme politique. Ce qui a
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pour conséquence de compliquer la situation déja trop précaire des peuples africains. Quant aux medias
occidentaux peu sont vraiment animés d’un désir de couvrir de fagon positive les événements du
continent. Il est important de remarquer que si I’ Afrique postcoloniale est malade de ses dictatures et de
ses dirigeants elle I’est aussi des medias. Si les medias africains ne sont pas politiquement partisans, ils
ignorent bien des fois les probléemes de sociétés. Quant aux medias occidentaux quand ils n’ignorent
pas I’ Afrique, leur couverture de I’ Afrique est biaisée, partisane, paternaliste et remplie de sensibleries
parfois empruntes de racisme. Ce qui fait souffrir I’ Afrique postcoloniale c’est certes son systéme
politique dont les peuples sont victimes mais c’est la mauvaise pratique du journalisme qui tend a la
présenter comme un continent en perdition.

Ken Bugul a exposé cette facette de la réalité postcoloniale africaine en mettant en
épingle le role de la radio dans La Folie et La Mort. Elle a fait de la radio une véritable actrice de la crise
que vivent les personnages de La Folie et la Mort. Loin de la fiction la radio reste un instrument
politique qui opprime les peuples africains. Les medias sont devenus des instruments par lesquels les
peuples d’Afrique sont trahis et mentalement détruits. Comme un médecin présenté par Delacampagne
les medias ont « dans un premier temps schizophrénisé » (Delacampagne, 1974 : 214) I’ Afrique avant de
« I’amener a prendre conscience jusqu'a I’extréme de sa folie, c’est-a-dire de sa raison d’étre fou »
(Delacampagne, 1974 : 214). Avec les puissances hégémoniques (le pouvoir, I’uniforme), ils ont
contribué a faire de I’aliéné d’hier un nouvel aliéné aujourd’hui. lls I’ont condamné a rester toute sa vie
dans un asile. Et quoiqu’il fasse I’africain d’aujourd’hui semble condamne a la folie ou/et a la mort.
C’est de cette facon qu’il est percu et pire gu’il commence a se percevoir. Apres s’étre libéré du regard
de I’autre incarné par le colon, il est a nouveau soumis au regard du monde par le biais d’une presse qui

amplifie ses malheurs. Le vieux réflexes du colonise tendent a revenir. Son devoir aujourd’hui comme
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hier est a nouveau de se prendre en charge pour sortir du ghetto de la folie et de la mort ou les regards et

ses propres actes veulent le maintenir.
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CHAPITRE Il

L’ECRITURE DE LA FOLIE
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Les deux premiéres parties de notre étude nous ont permis d’analyser la folie en rapport
avec I’identité et la société. 1l convient de rappeler qu’il existe deux sortes de folies : la folie
individuelle et la folie collective. La folie individuelle se présente a la fois comme la manifestation de la
sagesse et celle de I’inadaptation de I’individu au sein de sa société. Le fou du fait de la prise de
conscience de son moi profond est rejeté par la société. En décidant d’assumer les regards et son identité
plurielle il se met en marge de la société qui ne le comprend pas. Quant a la folie collective, elle est due
a I’incapacite de la société a réconcilier ses membres aux identités plurielles. Ces derniers sortis de
I’aliénation de la colonisation se trouvent confrontés a une aliénation plus vicieuse. Ils n’ont aucune
alternative a part la folie et la mort. Leur société est caractérisée par la violence et le suicide.

Dans cette derniére partie de notre étude nous allons analyser I’écriture de la folie. Quel est
le rapport entre écriture et folie ? Nous allons examiner en quoi consiste cette écriture. Dans Folie et la
Chose littéraire, Felman Shoshana affirme au sujet de la folie et du roman ceci:

... tout roman véritable se structure comme une thérapeutique. Tout

roman contient a la fois la tentation de la folie et la négation de celle-ci,

par un systeme réflexif au sein duquel, d’une fagon ou d’une autre c’est la

folie elle-méme qui s’accuse et se dénonce comme telle. Structure

schizophrénique qui se construit et pour se détruire et dont le mode de

fonctionnement est celui de sa propre négation. (Shoshana, 1978 : 126)

En d’autres termes Shoshana soutient que I’écriture sur la folie est une écriture en folie. Derriére chaque
phrase, chaque mot doivent transparaitre la folie et ses attributs. Il ne s’agit plus de raconter la folie mais
de la faire vivre a travers les mots, les phrases et le rythme de I’écriture. Nous allons dans cette derniere
partie de notre étude vérifier si les deux romans de Ken Bugul font vivre la folie a travers leur structure
et leur forme.

Nous allons nous interroger sur la maniere dont la folie se manifeste au travers ces deux

composantes dans les deux romans respectifs étudiés. Comment en effet par des mots, des phrases,

I’organisation de ceux-ci, le « langage désarticulé » (Nkashama, 1989 :154) que constitue la folie est
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traduit dans ces romans. Comment par exemple I’identité plurielle, le dédoublement de la personnalite,
les conduites d’évitement, la tendance a la violence et au suicide qui sont des traits propres a la folie
transparaissent dans la structure et le discours des textes ? Comment sans I’énoncer la structure rend-elle
le théme de la folie grace aux agencements des mots et I’organisation des divers éléments du texte ?
Comment le discours des textes peut concilier la forme et le contenu avec la notion de folie ? Dans cette
derniére partie de notre travail nous avons décidé de répondre a ces questions. L’analyse sera divisée en
deux parties.

La premiére examine le rapport de la structure du texte a la folie dans les deux romans et tente de
montrer comment & travers la structure transparait la folie.

La deuxiéme partie démontre que le discours du texte et la maniére dont celui-ci est présenté est un
discours de folie.

1 Structure et Folie.

Nous appelons structure I’organisation et I’agencement des éléments et des unités qui forment
un systéme donné. Dans Entretiens sur les Notions de Genése et de Structure*?, Jean Piaget nous
apprend que la structure est un systéme présentant des lois (De Gandillac Goldmann, Piaget, 1958 : 37).
A sa suite dans le méme ouvrage, Abraham Moles définit les structures en ces termes :

Les structures ne sont pas : elles sont percues. 1l n’y a pas de structure en
dehors de la perception de celle-ci et comprendre le monde signifie y
édifier des structures avec la matiére de ce monde...nous appellerons
donc ici structures des formes mentales : c’est-a-dire la perception des
formes a I’intérieur de notre esprit...mesures et formes sont les deux
éléments de la connaissance, elles sont irréductibles I’'une de I’autre...les
structures sont donc condensées dans les corrélations statistiques qui
existent entre les différents éléments des répertoires et qui viennent en
réduire I’originalité. Une structure est une forme mentale qui apparait au

récepteur comme n’étant pas le résultat du hasard... (De Gandillac
Goldmann, Piaget, 1958 : 126-140)

*2 Entretiens sur les Notions de Genése et de Structure compte rendu de divers essais sous la direction de De Gandillac
Goldmann, Jean Piaget.
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Pour que cette forme mentale soit percue par le récepteur, il faut qu’elle existe et qu’elle soit ordonnée.
La structure est donc une représentation. Elle est aussi une information et en méme temps elle dénote et
délimite la forme de cette information.

Au niveau des textes romanesques, elle devient narration car tout texte romanesque est d’abord
et avant tout narration. Nous entendons par narration la maniere de rendre compte d’un événement ou de
raconter une histoire. La narration est I’acte par lequel le narrateur se livre au lecteur. Tout lecteur est
invité par le narrateur a découvrir sa maniére de raconter son histoire et le fil conducteur de son histoire.
Il est appelé a saisir I’organisation des différents éléments liés a I’art de raconter I’histoire qui lui
permettent de la comprendre. Il lui est demandé de connaitre le narrateur, d’appréhender ses difficultés
et de saisir les objectifs qu’il veut ou a voulu atteindre en racontant son histoire. En d’autres termes le
lecteur doit s’approprier le récit pour en découvrir son sens caché. Connaitre la structure d’un texte c’est
donc connaitre le texte, comprendre son mode d’énonciation et les raisons de son enonciation. Cela
revient a connaitre les subdivisions du texte et a interpréter ce texte.

Tout récit se déroule en trois phases. La premiere phase est celle de la situation initiale au début
du récit. Cette situation est dérangée par un élément perturbateur qui la conduit a la seconde phase du
récit qui est celle du déroulement de I’histoire. Elle est faite des péripéties et de rebondissements de
I’histoire. La troisieme phase du récit décrit le dénouement du récit. 1l peut arriver que le récit ne suive
pas un schéma linéaire. Le dénouement du récit on parle du récit cyclique quand il finit la ou elle a
commencé. C’est le cas dans Le Baobab Fou. Dans cette ceuvre, le lecteur découvre I’héroine a son
retour au village au pied du baobab fou ou sa vie avait basculé quand elle n’avait que cing ans. Le récit
prend la forme d’un parcours initiatique.

Il arrive que les différentes parties du récit s’enchevétrent, se chevauchent et forment un

ensemble incongru que le lecteur se fait le devoir de décoder. Le récit devient la représentation
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extérieure des luttes internes de son auteur. Le texte emprunte alors au narrateur ses doutes ses craintes,
ses douleurs et ses souffrances. Il crie avec le narrateur sa soif d’une vie meilleure. Il transcrit la
psychologie de son auteur. Il traduit ses angoisses. 1l le fait, non par des thémes seulement mais par les
mots, les phrases, les tournures, en d’autres termes par son organisation structurelle. Le schéma narratif
et le schéma actantiel*® sont alors perturbés et perdus. Les différentes formes du discours se retrouvent
et se confondent dans le méme texte. Le rythme du récit est accéléré. Le narrateur donne alors le
sentiment d’étre pressé.

Dans le cas du Baobab Fou et La Folie et la Mort de telles perturbations sont présentes. Les
textes comme nous le verrons empruntent a I’auteure ses appréhensions et ses inquiétudes. 1ls rendent
parfaitement la difficulté de vivre des différents personnages des deux ceuvres. Les actions des
personnages se reflétent dans le rendu de I’auteur. Leur silence, leurs gestes et leurs actions sont
transformés en phrases en mots ou en construction syntaxique. Parfois les personnages deviennent les
actions qui par leur présence font avancer le récit. Les récits dans Le Baobab Fou et dans La Folie et la
Mort ne sont pas agences de facon linéaire. Dans Le Baobab Fou I’écrivaine commence son récit par
une préhistoire pour mieux situer ses origines. Puis elle poursuit son récit par I’histoire qui commence
apres trois pages en italique par cette expression : « Ken se souvient » (Baobab, 33). Le lecteur
comprend alors que le récit que la narratrice compte partager avec lui est un souvenir, un pan de sa vie.
Mieux, les expressions comme « les adieux sont toujours les mémes partout...je partais ... je
m’arrachais pour tendre vers le nord » (Baobab, 37) suggérent que le récit sera celui du déplacement de
la narratrice de son village vers un ailleurs : « le Nord »

Le récit de déplacement va occuper neuf des dix chapitres que compte Le baobab Fou. Toutefois
le récit est entrecoupé par des réflexions personnelles de la narratrice. Elle disserte par exemple sur le

féminisme (Baobab, 55, 64,65, 76, 105). Elle parle de la lutte africaine. Elle explique comment celle-ci

*% LLa maniére dont les personnages sont présentés et évoluent.
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est entrain d’étre galvaudée (Baobab, 88).Elle évoque les relations entre la femme blanche et le Noir
(Baobab, 65). Elle compare la vie des couples africains et celle des couples occidentaux. Elle conclut
que dans les villages en Afrique les hommes ne trompaient pas leurs femmes (Baobab, 71). Elle

invoque ensuite les rapports entre les Occidentaux et les Africains et ce que ce genre de relations
représente pour les Occidentaux (Baobab, 75, 101). Elle soutient que ces relations tiennent de I’exotisme
car a cette époque « c’était a la mode de connaitre un Tutsi, un Peul, authentiques » (Baobab, 76).

Elle explique comment « I’arrivée des Blancs avait sapé des fondements sacrés, les avait
disloqués pour faire du colonisé un angoissé... » (Baobab, 102). Elle évoque la division des africains par
ces envahisseurs qui « nous avaient séparés, portés les uns contre les autres et nous n’étions pas arrives
a nous sortir... » (Baobab, 107) Par ailleurs, la narratrice n’hésite pas a interrompre ses réflexions
personnelles et le cours du récit de son déplacement par le récit de sa vie dans son village (Baobab, 79-
82). Ce récit revét une importance capitale car il montre I’élément perturbateur qui est a la base du
départ de la narratrice de son pays. Cet élément perturbateur est le départ de la mére (Baobab, 79).
Pourtant la narratrice ne commence pas son récit par informer le lecteur de I’existence de cet élément.
Quand le lecteur le découvre il réalise qu’il est au cceur d’un drame psychologique personnel. Les
précédentes péripéties prennent alors un sens particulier. 1l se rend compte qu’il n’a plus affaire a un
récit simple. Son appréhension se confirme plus loin dans le récit quand Ken interrompant le cours de
son histoire parle d’une identité qu’elle doit assumer (Baobab, 106). Elle ajoute « mais laquelle ? ». Elle
explique alors comment I’école a été un autre élément perturbateur de son existence. Elle
déclare : « Dans les manuels scolaires que j’avais lus, le Noir était ridiculisé, avili, écrasé ... » (Baobab,
106).

Il apparait donc trés clairement au lecteur que la narratrice n’est pas dans son état normal. Elle a

un probléme d’identité. Tout comme le récit la narratrice est confrontée a un élément perturbateur qui la
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conduit vers un drame psychologique. Dans son cas il s’agit de I’école. L’agencement du récit aide a
saisir I’état d’esprit de la narratrice. Toutes les interruptions du récit initial que nous avons déja
évoquées, le recours a son passé dans son village, les réflexions personnelles montrent que la narratrice
cherche a se libérer de ce drame. Tout semble indiquer qu’elle suit la démarche de tout névrosé ou
malade mental chez le psychiatre. Comme ce dernier, elle entrecoupe son récit de souvenirs qui a
premiere vue n’ont aucun lien entre eux. Il est surtout important de noter que I’histoire de Ken
commence par I’expression « Ken se souvient » apres les textes en italique. Ces derniers servent de
transition entre le passé lointain de la narratrice, sa préhistoire et son passé proche, son histoire.

La narratrice se souvient de ces passés comme le névrosé sur le divan du psychiatre se
souvient de ses vies antérieures. De méme que le patient chez le psychiatre la narratrice parle pour se
guérir. elle se vide pour se soigner. Elle s’est soumise a une cure thérapeutique. Par ailleurs, la présence
dans le méme texte du passé de la narratrice, de ses réflexions personnelles et du récit initial peut étre
interprétée comme la manifestation de I’identité plurielle de la narratrice. D’autre part les différents va-
et-vient des séquences des événements semblent marquer la vie d’errance de la narratrice que nous
avons deja évoquée dans les chapitres précédents de notre étude.

Il peut arriver que se concentrent dans le méme texte les différents types de discours. Il
en existe quatre : le premier est le discours narratif. Le narrateur raconte un ensemble d'événements qui
sont la trame d’une histoire vécue par un ou plusieurs personnages. Le second est le discours descriptif.
Il décrit les personnages et les lieux. Le troisieme est le discours explicatif. Il a pour objectif d’informer
et d’expliquer des faits au lecteur d’un récit. Le quatrieme est le discours argumentif. Ce discours énonce
une idée et la défend. Un exemple de cette concentration peut étre identifié dans le passage qui suit :

Je sortais tous les soirs dans les endroits ou je ne rencontrais que mon

genre (discours est narratif)* : cheveux longs, filles diaphanes,
travestis, homosexuels (discours descriptif)...j’étais cette négresse, cette

* L’emphase est notre.
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« chez vous autres » cet étre supplémentaire, inutile, déplacé, incohérent
(discours explicatif)... I’arrivée des Blancs avait sapé des fondements
sacrés, les avait disloqués pour faire du colonisé un angoissé a perpétuité
(discours argumentif). (Baobab, 100-102)

La concentration des différents types de discours peut étre assimilée a la
manifestation extérieure du dédoublement intérieur de la narratrice. Tout Le Baobab Fou est construit
comme un dédoublement de la personnalité et la manifestation de ce dédoublement. Cette concentration
des discours se retrouve aussi dans la Folie et la Mort ou I’écrivaine semble en abuser. Par ailleurs la
concentration des types de discours dans un méme texte peut aussi étre associée a la ferme volonté de la
narratrice de se libérer de ce que Delacampagne a appelé « la réclusion dans I’imaginaire ». Le flot de

mots et d’expressions aide la narratrice a se libérer de « I’angoisse que
provoque la conscience de cette réclusion, et au sentiment de néant que
donne cet imaginaire » (Delacampagne, 1974 : 246). La disposition de ces
mots et de ces expressions est assez particuliere dans le texte. L’écrivaine
alterne les phrases longues et les phrases courtes. Le passage suivant
donne un exemple de cette présentation : « Mille pensées défilerent dans
mon imagination, de Gouye ou je suis née jusqu’au jour ou le professeur
d’histoire-géo me séduisit, mon voyage en occident, mon contact avec les
occidentaux, mes rencontres et celle qui m’avait menée dans cette salle
d’attente ou je me rendais compte que les femmes, toutes les femmes
avaient le méme destin. » (Baobab, 56).

Cette longue phrase est suivie par une phrase trés courte : « une porte venait de s’entrouvrir
avec douceur. » (Baobab, 56). La premiére phrase est une opinion, un discours argumentif. La seconde
phrase est un discours narratif. La narratrice ne nous offre aucune possibilité d’intervention. Elle nous
oblige a étre ainsi des auditeurs silencieux. En alternant I’argumentif et le narratif, la narratrice se fait
aussi enseignante. Elle nous muselle et nous pousse a nous examiner. D’autre part cette disposition
syntaxique nous transforme en thérapeutes. Elle ne parle plus dans le vide mais elle s’adresse a des

personnes qui ont le devoir de I’écouter. Elle soumet le lecteur a sa volonté. Elle le manipule tout en lui

donnant I"illusion d’avoir un vague pouvoir.
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L’enchainement et I’alternance des phrases courtes et des phrases longues sont I’expression
du malaise intérieur dont nous avons déja parlé. C’est une autre manifestation du dédoublement intérieur
de la narratrice et des personnages. Dans La Folie et la Mort I’auteure use fréquemment de cet
enchainement. Ce qui a pour conséquence de détruire toute pause qui aide a la réflexion ou aux
répliques. Le lecteur est pris dans une sorte de jeu textuel dont il ne peut se libérer qu’a la fin du livre.
D’ailleurs contrairement au Baobab Fou, la Folie et la Mort n’a pas de chapitre numéroté. Ce qui fait
croire que le livre n’a qu’un seul chapitre alors qu’il en a six. D’autre part cette présentation donne
I’impression que non seulement le récit que la narratrice relate est linéaire mais qu’il n’a qu’une seule et
unique intrigue avec un seul et unique personnage.

La représentation de la graphie du roman révele que les débuts des deux premiers

chapitres ont une forme pyramidale avec des sommets identiques faits des expressions suivantes : « Il
fait nuit. 1l fait nuit noire. Une nuit terriblement noire. » (Folie et Mort, 11, 15). Cette forme indique que
la société de La Folie et la Mort est hiérarchisée. Dés le début du roman, la forme pyramidale nous
montre que la base sociale est soumise au sommet. Elle montre surtout que toute la société est dans les
ténebres et que les ténebres sont encore plus grandes lors que I’on descend vers la base. Le fait que cette
forme apparaisse deux fois marque chez la narratrice le désir d’insister sur la douleur, I’ignorance et la
hiérarchisation de la société. Elle veut aussi souligner le fait que la société qu’elle veut nous faire
découvrir est dominée par un Timonier omniprésent.
2. Le changement de la graphie.

Nous passons de I’écriture romaine a I’écriture italique sans avertissement aucun. L’écrivaine
emploie I’italique pour les communiqueés de la radio, sans doute pour mettre en évidence leur différence

d’avec les autres textes®. L’auteure fait une claire distinction entre les propos supposés étre ceux du

*® les interventions de la radios sont rapportées aux pages suivantes : 11,37, 80,81, 89, 93, 94, 109, 186,187-202, 226,
231,232,

151



Timonier et ceux qui sont tenus par le reste de la société. Comme nous I’avons déja montré dans les
chapitres précédents la radio représente le Timonier. Le fait que ces interventions soient en italique
marque la volonté de I’écrivaine de montrer que le Timonier est loin des préoccupations de son peuple
contrairement a ce que son nom laisse croire. Le Timonier et le peuple sont irrémédiablement séparés et
rien ne peut les unir. L’italique marque la différence entre les hiérarchies sociales. Dans Le Baobab Fou,
I’histoire de Ken commence par un texte en italique qui raconte I’incident de la perle d’ambre (Baobab,
30). Le récit prédit la particularité de Ken Bugul. Il montre d’avance que Ken aura un destin particulier.
Dans Le Baobab Fou I’italique permet de souligner les pages que I’auteure estime importantes. Dans La
Folie et la Mort I’italique est le symbole de la division sociale. Il est le signe de I’embrigadement de la
société et constitue la marque de I’écrasement des membres de la société car son utilisation est réservée
au seul Timonier. Quand I’écrivaine utilise I’italique pour rapporter les propos des autres personnages
c’est pour mettre I’accent sur le fait qu’ils n’y ont pas droit*.

Les textes en italique operent une sorte division au sein du texte central. Ainsi grace a leur
position ils brisent I’harmonie de I’ensemble des textes. Mais au dela des textes c’est I’harmonie de
toute la société qui est mise entre parenthese. Mais il serait important de souligner ici que I’italique ne
fait pas que briser I’harmonie de la société. En reprenant les communiqués de la radio et en les
amplifiant I’italique s’en fait le complice. Mieux que cela I’italique s’associe au pouvoir pour prolonger
la douleur et la souffrance du peuple. Sans I’italique la radio aurait été un anonyme parmi les anonymes.

Grace a I’italique la radio est devenue I’un des personnages centraux de la tragédie que raconte Ken

Bugul. D’autre part, les textes en italiques participent & la mise en exergue de la pluralité des formes*’ et

% les textes en italique sont aux pages suivantes : 30, 60, 106,175. parfois ce sont des phrases (123, 179,180) ou des
mots (124).

47Ia piéce de théatre jouée a la radio (187-202) ne fait pas I’éloge du Timonier. Elle est tellement critiquée que les
responsables de la radio sont convoqués par le Timonier.
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de la représentation graphique du texte central. Ils contribuent a la manifestation de « I’identité
plurielle » du texte central.

Par ailleurs, le récit que nous livrent Le Baobab Fou et La Folie et la Mort est une succession
d’histoires qui semblent n’avoir aucun lien entre elles. Si dans Le Baobab Fou, Ken ne fait pas beaucoup
usage de cette technique, dans La Folie et la Mort son récit est fait d’enchainement et d’enchevétrement
d’histoires. Chaque personnage a sa propre histoire que I’écrivaine prend soin de juxtaposer. Par ce jeu
de juxtaposition, I’auteur réussi ainsi a créer le sentiment que le roman est
subdivisé en entités distinctes. A ce jeu narratif il faut ajouter encore une fois I’emploi de I’italique.
L’italique crée I’impression de surnombre des textes divers au sein du texte central. Deés lors la
juxtaposition et I’italique participent a donner au texte central « une personnalité multiple ». Le texte
central c’est-a-dire notre récit se présente comme un ensemble unitaire de textes divers. Ces derniers
tirent leur 1égitimité dans leur participation a I’existence et la mise en forme du texte central. En offrant
a ses lecteurs un récit fait de divers micro-récits, I’auteure veut traduire la réalité que vivent ses
différents personnages. La multiplicité de leur histoire narrative traduit ici la multiplicité de leur
personnalité. L’existence des composantes plurielles que nous avons déja évoquée se réalise a travers la
multiplicité, la juxtaposition et la création du surnombre des textes divers du texte central. Le texte plus
que le reflet des personnages, devient un personnage. Comme les personnages que décrit Ken Bugul, le
texte central souffre du dédoublement et de la compartimentation de « la personnalité ».

Par ailleurs nous avons déja dit que les textes sont faits d’enchainement de phrases longues et de
phrases courtes et qu’ils n’offrent aucune pause. Nous avons aussi évoqué le fait que le texte central est
entrecoupé de textes en italiques qui brisent son enchainement linéaire. Tous ces facteurs créent le
surnombre des récits. L’absence de linéarité et le surnombre des récits donnent au lecteur I’impression

d’un désordre généralisé. Par exemple dans La Folie et la Mort, lorsque la narratrice raconte I’arrivée de
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Yoro et de Fatou Ngouye en ville, elle passe du manque d’école au village, a la description de la ville et
de ces residents. Elle finit son texte par I’arrestation de Yoro et Fatou Ngouye par la police (Folie et
Mort, 50-57). Elle introduit le récit, deux textes en italique dont I’un est un communiqué de la radio et
I’autre un compte rendu du réve de Fatou. Le texte est désarticulé. Pour mieux présenter la réalité
sociale qui est elle-méme faite de structures sociales désarticulées. Les textes traduisent le désordre que
vit la société. Ce désordre n’est pas seulement physique mais il est aussi mental. Le texte central est saisi
de Vvéritables convulsions. 1l est troublé. Tous les autres textes qui participent a son existence détruisent
sa normalité. Il est saisi d’un violent désir de dire dans un souffle ce qui est contenu en lui.

Il ne se contente pas de dire le drame des fous, il est lui-méme saisi de folie. Sa présentation
graphique et son agencement en font un texte particulier. 1l vit le drame que vivent les personnages de
Ken. Ce texte « a caractére multiple » se présente comme un personnage multiple. Il a été mis en
italique non pour souligner son importance mais pour montrer les manifestations de sa folie. Le texte est
devenu folie. Mais comment cette folie est rendue par le discours ? Comment déceler la folie a travers le
discours du texte ? C’est la question a laguelle nous allons répondre dans la partie suivante.

3. La Folie a travers le discours.

Dans L’Analyse du Discours, Dominique Maingueneau affirme que «tout discours peut étre
défini comme un ensemble de stratégies d'un sujet dont le produit sera une construction caractérisée par
des acteurs, des objets, des propriétes, des événements sur lesquels il s'opére>> (Maingueneau, 1989:
18). Pour Emile Benveniste «le locuteur s'approprie I'appareil formel de la langue et il énonce sa

position de locuteur par des indices spécifiques d'une part, et au moyen de procédés accessoires de

l'autre »> (Benveniste, 1970 : 14). Le discours est donc I’art de rendre un texte oral ou écrit. Il est I’art de
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la persuasion et de I’argumentation. L analyse du discours étudie les unités*®, la forme et le contenu d’un
récit donné. Elle s’intéresse aux jeux de mots et des images. Elle prend en compte toutes les figures de
style. Découvrir donc la folie a travers le discours de La Folie et la Mort et du Baobab Fou, revient a
étudier & travers les figures de style*, les images et les jeux de mots, cette folie. 1l s’agit de dire
comment les différents éléments du discours rendent compte de cette folie qui est le théme majeur de ces
deux romans. Il s’agit de montrer comment ces figures de style s’approprient la folie et lui donnent
forme dans le texte.

L’inclusion est le procéde par lequel un mot, une phrase, un theme commencent un texte et le
terminent. Ce procédé est beaucoup employé dans les deux livres. Dans Le Baobab Fou, par exemple
Ken commence son récit par I’histoire de la naissance du baobab. Elle termine son récit par la mort du
baobab. Le baobab ouvre et ferme le livre. Un lecteur qui n’aurait lu que le début et la fin du livre
penserait que Le Baobab Fou ne raconte que I’histoire du baobab. Dans La Folie et la Mort la méme
technique est utilisée. Le récit commence par le temps : « la nuit noire. »(Folie et Mort, 11) et se termine
par le temps « le lendemain matin » (Folie et Mort, 235). L’inclusion donne dans ces deux romans
I’impression d’enfermement et d’encerclement. Elle crée contrairement a I’italique une fausse
impression de linéarité du texte qui n’existe pas. Elle emprisonne. cette fausse linéarité dans une fausse
unicité du récit. Elle marginalise le texte lui-méme. Elle le retranche derriére de faux sens.

En effet le début et la fin du récit ne permettent pas d’en avoir une idée générale. Dans La
Folie et la Mort par exemple I’inclusion du temps fait croire que tout le récit est celui d’un seul
protagoniste. L’une des décisions qui ouvrent le livre est celle de « ... les tuer » (Folie et Mort, 11) alors

qu’ « il fait nuit ». Le livre se ferme ensuite avec la mort « le lendemain matin de celui qui se voulait

*8Une unité est faite d’une introduction et d’une conclusion. Elle a un théme 2 la fois. Le changement de théme signifie
la fin de I’unité et le début d’une autre unité

* Une figure de style est une construction particuliere qui modifie le sens des mots. Il y en une multitude. Quelques
unes sont les figures de la substitution (la métaphore). Les figures de I’opposition et de contraste (I’antithése,
antiphrase). L’amplification (hyperbole). L atténuation (litote, euphémisme). La syntaxe (hypallage). La
personnification. L’inclusion
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encore fou...sa téte sur les épaules » (Folie et Mort, 235). Entre ce début et cette fin plusieurs histoires
de personnages divers se sont succédées. Pourtant I’inclusion a réussi a faire croire que la trame de toute
I’histoire se tisse autour de « celui qui se voulait encore fou ». L’inclusion n’a fait que réduire et
simplifier le récit. L’inclusion crée une fausse apparence. Elle donne au texte une fausse identité, « une
identité pour autrui ». Elle délimite ses mouvements et refuse de le saisir dans sa pluralité. L’inclusion
fait le jeu du regard d’autrui. Elle fait subir au texte le méme sort que celui du fou qui n’est pas compris.
Elle constitue un élément déterminant dans la mise en exergue de la folie dans Le Baobab Fou et La
Folie et la Mort tout comme la personnification.

Ce procédé est constant dans les deux romans. Le titre du premier roman, Le Baobab Fou,
est expressif a ce sujet. Le fait que Ken adjoigne au nom d’un arbre, le baobab le qualificatif fou qui est
réservé aux étres humains, dénote de son désir de le personnifier. En réalité pour Ken le Baobab est un
personnage. Pour le démontrer elle use des expressions suivantes : « ce baobab que tu vois la, il est mort
depuis longtemps », « j’avais pris rendez-vous avec le baobab », « le rendez-vous manqué lui avait
causé une profonde tristesse. », « il devint fou et mourut quelques temps apreés » (Baobab, 181) Elle
consacre ensuite un long passage a la mort du baobab dans lequel apparaissent les mots défunt, porter le
deuil, I’oraison funébre. Elle écrit : « Le matin ou je suis arrivée au village, tous les baobabs s’étaient
cachés derriére leurs troncs, en repliant leurs branches en un feuillage touffu. Le soleil veillait le défunt
qui était tout en lumiére. Les oiseaux portaient le deuil...sans paroles, je prononcais I’oraison funébre de
ce baobab témoin et complice du départ de la mere... » (Baobab, 181-182)

Le baobab chez Ken n’est plus une chose, un objet, un arbre. C’est un étre humain®.

Mais le baobab n’est pas le seul élément du livre a étre personnifié. L’Europe I’a été. Quand elle parle

50 . \ L , X X
Ken nous affirme a propos du baobab ceci : « il m’arrivait de m’accrocher au baobab comme a un pére ou une mere...ou peut-
étre un amant. 1l était mon protecteur quand je me trouvais a ses cotes. Pour moi c’était une personne. » voir interview en annexe.
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de I’occident comme une terre promise, elle le présente comme une personne, un étre humain par
I’usage de la majuscule (Folie et Mort, 45). De méme lors qu’elle introduit la lettre « i » au lecteur, elle
en fait un véritable personnage. C’est ce que traduit le passage suivant : « le son du « i » avait effraye les
oiseaux qui chantaient toute la journée dans les feuillages... » (Baobab, 115). L’emploi du partitif « de »
crée I’impression que le son appartient a « i ». Elle sous-entend ainsi que « i » émet des sons qui
effrayent les oiseaux. De plus elle aurait pu choisir une autre lettre. Mais elle

choisit « i » dont la graphie fait penser a un étre humain, un militaire prét a exécuter des ordres. Ce
procédé de la personnification apparait aussi dans La Folie et la Mort. Parlant du pays, I’espace de son
récit, la narratrice écrit : « dans ce pays sans nom, sans identité, enfin un pays fantéme, absurde, ridicule
et maudit... » (Folie et Mort, 11). Le pays a les caractéristiques d’un personnage. Il est sans identité,
ridicule et absurde. L’intention de I’écrivaine est de faire du pays du drame qu’elle s’appréte a conter un
personnage.

La radio est un autre élément personnifié par I’écrivaine. C’est ce qui transparait a travers les
expressions suivantes «La radio n’arrétait pas de débiter ses informations » (Folie et Mort, 76), « La
radio débitait son flot de paroles » (Folie et Mort, 93), « La radio de la veuve propriétaire faisait des
annonces » (Folie et Mort, 107). La radio n’est plus un objet puis qu’elle peut parler, faire des annonces.
A certains moments la radio est présentée faisant des discours. Elle prend dans ce cas la place du
Timonier. Elle joue le role de ce dernier. Ses communiqués nous I’avions déja dit sont en italique pour
marquer leur importance. C’est ce qui apparait dans les passages suivants : « la radio se mit en marche :
« Mesdames et Messieurs, chers compatriotes bonsoir. » (Folie et Mort, 11). Le lecteur croit entendre le
Timonier. Cette conviction est renforcée quand I’écrivaine rapporte :

La radio nationale n’arrétait pas. Tous les fous, qu’ils raisonnent ou qu’ils
ne raisonnent pas, sur toute I’étendue doivent étre tués pour une meilleure

salubrité. Par ailleurs un opposant a osé dire que le Continent a toutes les
matieres premieres, mais est le Continent le plus pauvre du monde...si cet
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opposant persiste et signe, il va étre considéré comme un fou...» (Folie et
Mort, 94).

Par ailleurs I’écrivaine fait de la radio le compagnon et le confident de Fatou Ngouye.
C’est ce qu’indique le passage qui suit : « La radio ! L’ami de Fatou Ngouye ! » (Folie et Mort, 89). La
radio joue a plusieurs personnages. Elle est le guide cruel et le mari absent. Elle est le pseudo protecteur
sanguinaire et le mari infidele. La radio est aussi accidentellement la voix du peuple qui s’exprime a
travers une piéce de théatre (Folie et Mort, 187-202). Elle a accapare la voix du peuple. La radio est
devenue par consequent un personnage multiforme. Elle épouse toutes les formes. Elle n’est pas elle-
méme. Elle n’a pas une identité fixe. Son soi profond est inexistant. Ce dernier est dominé par son soi
social.

Elle est alienée, perdue, condamnée comme le reste de la société qu’elle voue aux
gémonies lors qu’elle joue le r6le du Timonier. Elle ne peut méme pas intervenir quand son amie Fatou
Ngouye se fait braler par la foule. Elle est impuissante. Elle est le prototype des personnages qui vivent
dans cette societé. Personnages pluriels ils se sont retranchés derriére leur silence. De méme, la radio
s’est retranchée derriére le flot de paroles. Sa logorrhée équivaut en réalité au silence puis que les
paroles n’ont aucune signification particuliere. Le flot de paroles de la radio fait croire qu’elle existe.
Mais sa réalité est une réalité empruntée.

Le but de cette personnification est de créer la multiplicité de personnages. Ainsi au
sentiment d’enferment, d’encerclement s’ajoute celui du surpeuplement. Cela a pour conséquence
d’engendrer une impression d’étouffement et d’insécurité. Ken crée une société de laquelle il est
impossible de s’échapper. Dans cette société ceux qui ont la possibilité de parler écrasent le reste du
peuple comme le fait le Timonier. Ceux qui sont écrasés se retrouvent dans des asiles de fous rejetés
hors de la société. La société n’a qu’un choix : étre une caisse de résonance comme la radio ou

s’enfermer dans le silence. Il n’y a pas d’échappatoire. 1l n’y a pas d’espoir. Méme I’emploi de I’ironie

158



comme nous le verrons en ajoute au sentiment d’impuissance qui s’est emparée des membres de la
société. L’ usage de I’ironie bien que rare, chez Ken Bugul parait étre une sorte de palliatif au drame
intérieur que vit I’auteure. La description de la déliquescence de la société postcoloniale crée en elle le
désespoir qu’elle croit pouvoir soulager a travers I’ironie. Pour étudier cette figure de style nous ne nous
intéresserons en grande partie de La Folie et la Mort et plus précisément de la description de la ville.
Dans ce texte I’écrivaine commence par affirmé que I’école n’était plus une priorité du fait de la

« cupidité et la stupidité des premiéres années d’indépendance. Les priorités furent détournées. » (Folie
et Mort, 50). Puis elle ajoute : « au village tout le monde réve d’autre chose. Et tous voulaient aller a la
ville pour faire fortune rapidement... » (Folie et Mort, 51). .

Cette ville devait étre I’asile mais la narratrice s’empresse de dire que « la ville c’était la porte
pour le grand exil, la-bas au loin » (Folie et Mort, 51) comme nous I’avons déja signale dans les
chapitres précédents de notre étude. Ken Bugul est consciente que la ville n’est pas le paradis comme le
révent les jeunes villageois. Elle sait surtout que cette ville est victime des « premiers grands
détournements impunis » (Folie et Mort, 50). Elle use d’ironie pour rendre ce drame plus supportable.
Elle met en opposition la tragédie de la ville et I’émerveillement des visiteurs. Elle écrit : « la circulation
qui devenait de plus en plus dense souhaita la bienvenue a Fatou Ngouye et a Yoro ... a la ville. lls
étaient émerveillés par la circulation. Par les odeurs. Par le bruit. » (Folie et Mort, 51). En réalité par
cette ironie elle souligne la déception de ceux qui ont toujours cru que la ville était la solution de leurs
difficultés.

Le narrateur décrit ensuite la foule, d’hommes et de femmes, de voiture. Puis elle insiste sur
la présence « des tas d’immondices, des carcasses de toutes sortes...des carcasses de véhicules, de
motos, de moutons, de chats » (Folie et Mort, 51). Au milieu de ce désordre elle décréte que « c’était

beau ! ». Il oppose I’émerveillement au désordre qui regne dans la ville. Elle reconnait que « le désordre
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avait affecté le mental des gens et avec la permissivité sur I’ouverture des bars, des maisons closes, des
tripots clandestins, sur la prostitution, I’alcool, le bruit, les gens s’abrutissaient de plus en plus et
n’avaient plus de notion de quoi que ce soit. »(Folie et Mort, 51). Pourtant elle affirme « que c’était
beau! ». Dans La Critique de la faculté de juger, Kant fait remarquer que « le beau est I'objet d'une
satisfaction désintéressée.... Le beau est ce qui est représenté sans concepts comme objet d'une
satisfaction universelle. » (Kant, 1790: 55). Or lorsque le narrateur utilise le mot beau, il ne montre
aucune satisfaction désintéressée. Au contraire, il parait profondément décu. 1l dit le contraire de ce qu’il
pense en réalité. Lorsqu’il se met & décrire les habitants de la ville il ne peut s’empécher d’user d’ironie.
Il le fait en ces termes :
Fatou Ngouye et Yoro étaient emerveillés par les gens de la ville surtout

les femmes. Des femmes vertes, jaunes, rouges, violettes. Ce n’était méme

pas la peine d’aller sur Mars, Jupiter, Pluton et Neptune. Il y avait tout ici.

Méme les femmes roses. Elles portaient des chaussures a talons hauts,

courts, gros, superposés. Elles avaient du fil de fer enroulé autour des bras,

des avant-bras, des poignets. Leurs jambes étaient peintes de différentes

couleurs, parfois de différentes couleurs de celles du visage. La ville !

(Folie et Mort, 53).
Cette description semble renvoyer au récit de la création du monde par Dieu. Le « c’était beau » revient
de facon récurrente comme le « Dieu vit que cela était bon ». A la satisfaction divine devant ses
premieres créations, Ken Bugul oppose la fausse satisfaction du narrateur désabusé par ce que les
hommes ont fait de leur création. L’écrivaine semble suivre ici le schéma biblique pour aboutir a la
création de I’hnomme artificiel « vert, jaunes, violet ». Elle se sert de la parodie de I’ceuvre divine pour
mieux accentuer le degré de déliquescence dans laquelle le peuple post-colonial est tombé.

La description est faite d’antiphrases telles que « ils étaient émerveillés ... que c’étaient

beau ! Surtout les tas d’immondices...tout était donc permis a la ville » (Folie et Baobab, 51), «tout cela

était si agréable. Ils étaient émerveillés. Que c’était beau ! » (Folie et Baobab, 53), « Oh la ville que nous

t’aimons ! » (Folie et Baobab, 54). L’ironie ici fait appel a I’oxymore. Celle-ci transparait dans des

160


http://fr.wikipedia.org/wiki/Critique_de_la_facult%C3%A9_de_juger

expressions comme « tas d’immondices », « ¢a pétaradait de partout ». Dans cette ville tout est exagére.
Méme les véhicules y ont des difficultés « pour circuler entre les taxis-motos. Le spectacle le plus
infernal était le feu rouge. » Le désordre est excessif. La foule de voiture, la foule d’hommes et de
femmes sont excessivement gonflées. Méme I’attitude de la foule qui tue Fatou est grossiere et culmine
les sommets de la bétise. La nuit est excessivement noire. «ll fait nuit. Une nuit noire. Une nuit
terriblement noire » (Folie et Baobab, 11). Tout dans ce pays est excessivement mauvais. Le Timonier
que personne ne voit promulgue des décrets qui déterminent de la mort ou de la vie des composantes de
la société. Yaw dans I’asile de fous demande de tuer « ces millions de personnes de ce pays qui sont tous
dans le systéme qui n’arrivent pas a s’en sortir qui sont écrasés, malmenés, detruits » (Folie et Baobab,
229). 1l veut « assassiner le peuple pour que le systéeme se désintegre. ». Il réve d’un big bang qui fera
ressortir une nouvelle race d’hommes. » (Folie et Baobab, 229).

L’exagération des différents événements et des actions entreprises par les personnages
crée encore une fois une impression d’étouffement. La ville se transforme en piége. Mais la ville n’est
pas le seul piege. Tout le roman est un piege. Le nombre élevé d’informations négatives que déverse la
radio sur la population, fait du continent, une cage d’ou il est difficile de s’échapper. L’emploi de
I’hyperbole révele finalement que le roman n’est plus un moyen pour I’écrivaine de se libérer ou de
libérer les personnages. Au contraire, I’écriture devient une maniere de s’enfermer dans une logique
implacable de destruction. L auteure se découvre dans un monde ou le « divorce entre I’homme et sa
vie, I’acteur et son décor » est total (Camus, 1965 : 44-48).

La réalité de la romanciére est devenue celle du monde qu’elle décrit. La romanciere et
son décor ont en commun une existence maudite que I’ironie ne peut égayer. Tout comme ses
personnages se sont retranchés derriére le silence de leur malheur, elle s’est retranchée derriére son

écriture pour conter le drame de son peuple. Par I’ironie I’écrivaine tente vainement de se moguer de ce
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malheur qu’elle vit dans sa chair pour le relativiser. Elle essaie de ne pas se plaindre ou de ne pas se
lamenter de cette catastrophe intérieure pour mieux la confronter. Mais elle est aussitdt contrariée par la
réalité qu’elle rend a travers I’hyperbole. C’est par elle qu’elle explique par exemple que I’ Afrique
postcoloniale est devenue celle de la superficialité. A ce sujet elle écrit : « ...nous mangeons du
plastique. L’eau était dans du plastique. Le lait était dans du plastique. La farine, dans du plastique. Le
vinaigre dans du plastique. Le poivre dans du plastique. » (Folie et Mort, 219).

La réalité de I’Afrique postcoloniale devient sous la plume de Ken Bugul une véritable
mascarade. Ce mot est une hyperbole dont les synonyme sont carnaval, déguisement, divertissement,
travestissement. Par cette hyperbole I’écrivaine insiste sur le fait que la réalité de I’ Afrique
postcoloniale est une réalité empruntée. Par les différentes hyperboles (celle de I’artificiel, de la
surpopulation, du caractére excessivement négatif des événements) Ken Bugul montre que I’ Afrique
postcoloniale a perdu ses repéres comme nous I’avons déja dit dans les chapitres précédents. Elle décréte
la folie du continent africain au cours de la période postcoloniale. Elle résume le drame de I’ Afrique
postcoloniale dans le passage suivant :

C’était quelqu’un qui se trouvait dehors, devant la grille fermée d’un asile

et qui la secouait de toutes ses forces en disant : « ouvrez-moi la porte, je

veux sortir ». Cette histoire m’a bouleversée car j’avais trouvé que c’était

le meilleur résume de notre existence cruelle dans cette mascarade dans

laguelle nous vivons et ou des millions de personnes tournent en rond et

ne se rendent méme pas compte de ce qui se passe... (Folie et Mort, 184)

Ce « quelqu’un » qui frappe a la porte de la folie symbolise toute I’ Afrique qui frappe inconsciemment

a la porte de cette folie. Ce « quelqu’un » sans nom et sans identité est le symbole de I’ Afrique que
I’auteure décrit. La notion de symbole est ici importante. Car toutes les deux ceuvres semblent avoir été

construites autour de ce concept. Qu’est-ce que nous entendons par symbole et comment opére-t-il

comme élément déterminant a la création de I’atmosphére de folie dans nos textes corpus ?
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Nous entendons par symbole toute relation d’analogie entre deux réalités, deux éléments dont
I’un est réel, palpable et présent et I’autre absent. Le symbole désigne une réalité qui fait penser a une
autre realité abstraite. Le symbole de ce fait est une représentation. La signification de cette
représentation renvoie a une autre. Intellectuelle, mentale et abstraite. Pour que cette signification soit
acceptée, il faut que les membres de la société y adhérent™. Pour Freud le symbole fonctionne & partir
des reégles mises en place par I’inconscient. Ces regles sont celles de la métaphore, de I’allégorie, de la
métonymie, de la synecdoque, de I’embléme etc. Le symbole apparait donc comme un systéeme
polysémique basé sur le couple dénotation/connotation. La dénotation renvoie au sens premier d’un
objet alors la connotation renvoie au sens second le sens figuré de I’objet. Le symbole n’est symbole et
n’est percu comme tel que gréce a ce couple. Toutefois la connotation, pour permettre au couple de
fonctionner, doit faire appel au contexte, a I’environnement et a I’histoire du symbole. Considérons par
exemple la croix. Elle peut signifier deux morceaux de bois ou de métaux entrecroises si I’on ne se
réfere pas a son histoire, au contexte de son existence et de son évolution. Son interprétation se fait a la
lumiere de cette histoire et de ce contexte historique.

Elle représente la mort du Christ, la spiritualité, la passion, la souffrance, supporter la
souffrance comme le Christ I’a fait. Ainsi affirmer qu’on porte sa croix revient a supporter sa douleur sa
souffrance en silence. Par ailleurs il arrive que pour faire connoter le symbole on lui enjoigne un mot, un
adjectif. Ainsi la sainte croix par exemple renvoie a la religion chrétienne. De méme le mot baobab
employé dans le contexte de la savane africaine n’est rien d’autre que le nom d’un arbre qui pousse
dans le Sahel. Hors de ce contexte naturel palpable il peut se préter a toutes les interprétations possibles.

La connotation doit étre donc motivée par des éléments extérieurs a la réalité du symbole.

Méme lorsque cet élément extérieur n’est pas visible en apparence, il existe dans I’inconscient collectif.

> C’est pour cette raison que Carl Gustave Jung a parlé de symbole individuel comme relevant de
I’inconscient collectif.
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Carl Gustav Jung a parlé d’inconscient collectif dont reléverait le symbole. L’interprétation que I’on fait
d’une réalité dépend des regles que I’inconscient collectif a implicitement élaborées et acceptées.
L’interprétation d’un systéeme symbolique ou d’une réalité est acceptée parce que ces régles de
I’inconscient collectif sont acceptées. Nous avons déja dit que ces régles relevent de la métaphore, de
I’allégorie, de la métonymie, de la synecdoque, de I’embléme, etc. Ces figures de style ont un code qui
reléve de I’inconscient collectif.

L’interprétation du Baobab Fou et de La Folie et la Mort dépend de ce code commun
implicitement accepté de tous. Lorsque, par exemple, nous parlons du Baobab Fou nous sommes loin du
simple baobab. Mais en décrétant que le baobab est fou nous croyons que les membres de la société vont
adhérer a notre interprétation du fait de I’existence des régles communes inconscientes déja évoquées.
Par ailleurs nous devons faire aussi appel au contexte dans lequel cette expression est employée. Dans le
cas du Baobab Fou et La Folie et la Mort nous avons en mémoire le contexte postcolonial de I’ Afrique
guand nous engageons I’analyse des figures de style. Mieux encore, nous savons qu’il s’agit de
déterminer dans quelle mesure ces figures « écrivent » la folie. Ainsi le titre Le Baobab Fou non
seulement renvoie a la folie et a I’errance de I’écrivaine elle-méme mais a I’ Afrique postcoloniale. Ce
titre est mieux compris lors qu’on le met en relation avec le deuxieme texte de notre corpus La Folie et
la Mort. 11 existe entre ces deux romans une certaine transtextualité®® qui s’exerce dans
I"intratextualité®®. En effet de larges portions des deux textes se font mutuellement écho. Des métaphores
dans Le Baobab Fou prédisent les événements de La Folie et la Mort. C’est le cas de I’expression : « la

famille était un cercle fermé » (Folie et Mort, 23). Cette phrase n’est pas seulement une métaphore, elle

52 e terme transtextualité désigne toute relation d’un texte avec d’autres textes. Il en existe cing selon la
classification de Gérard Genette dans son livre Palimpsestes paru en 1982 aux éditions Seuil. Ce sont
I’hypertextualité : le texte initial est transformé pour donner un autre texte. L’intertextualité : le premier
texte est cite d’une fagon ou d’une autre. La paratextualité : relation du texte en son sein. Metatextualité :
un texte sur plusieurs autres textes. Architextualité : un texte qui appartient a une catégorie donnée.

%% "intratextualité est un terme qui désigne la relation entre une partie du premier et une partie du second
texte. Il est bon de signaler que la premiere transtextualité connue est I’intertextualité. Elle a vu le jour
entre 1968 et 1969. Elle est I’ceuvre de Barthes, de Derrida, de Kristeva et de Sollers.
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est une antinomie et contient deux antonymes. En effet, en opposant « famille » a « cercle fermé », Ken
établit une relation antonymique entre ces deux mots et une relation antinomique entre deux notions. La
famille est le centre des relations. Elle est n’est pas exclusive. Dans le contexte africain, la famille n’est
pas un réduit du pére, de la mére et des enfants. Elle s’étend bien des fois a tout le village ou a la tribu.
Parler du cercle fermé en ce qui concerne la famille c¢’est contredire cette réalité car la famille africaine
traditionnelle est ouverte.

Mais I’antinomie et I’antonymie renvoient a I’asile des fous dans La Folie et la Mort. Les
fous forment une famille. Mais les fous ne peuvent pas avoir de relation en dehors de cet asile. Ils
forment de ce fait un cercle fermé. Nous avons aussi dit que tout dans I’écriture de ces
deux livres est enfermement. L’avion dans lequel Ken se rend en Europe est un exemple de cet
enfermement. Une métaphore résume cela : « un avion était une planéte entiére. » (Folie et Mort, 38).
Ici encore elle use d’antinomie et d’antonymie. Elle oppose I’avion, un espace réduit fermé a la planete,
un espace ouvert, un espace mouvant a un espace statique. Pourtant pour Ken il s’agit de montrer
I’enferment, I’isolement.

Les fous de I’asile seront eux aussi isolés. Leur asile deviendra leur planéte. La notion
d’enfermement est aussi exprimeée dans des passages comme celui qui suit : « je devais prendre le bus
pour aller a un autre aéroport...un avion moins gros, moins confortable...je me retrouvai dans un autre
bus...le bus... traversa la ville souvent dans des tunnels... » (Folie et Mort, 39-40). Par litote comme
« un bien triste trajet » (Folie et Mort, 39), I’auteure insiste sur I’impression de tristesse qui I’envahit des
le premier jour de son arrivee. Elle exprime ce sentiment a travers les mots comme « périphériques ! »
(Folie et Mort, 39).

En réalité ce périphérique symbolise I’écrivaine elle-méme. En tant qu’ancienne colonisée

elle appartient a cette culture périphérique qui va vers la culture du dominateur qui se veut le centre.
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D’autre part, ce périphérique représente la situation des fous qu’évoque La Folie et la Mort. Il prédit le
lieu ou Mom Dioum va jouer la folle pour la premiére fois. Cette prédiction est réalisée dans le passage
suivant : « un soir elle était arrivée dans un quartier populaire dans une zone périphérique de la ville.
Mom Dioum était en transe. Elle commenca a crier, puis a hurler, elle faisait le tour du cercle... » (Folie
et Mort, 178).

Le périphérique renvoie a I’isolement & la marge comme I’est I’asile, tout comme les
expressions « immense batiment de style baroque, et silencieux », « les fenétres donnaient sur la place »,
« le portail était massif, lourd a vue d’eil » (Folie et Mort, 41), « quand je me trouvai seule, je refermai
la porte... » (Folie et Mort, 41). L’internat des jeunes filles qui accueille Ken en Belgique renvoie a
I’asile qui accueille Mom Dioum dans La Folie et la Mort. Dans Le Baobab Fou, Ken parle de portail
massif de « I’entrée » (Folie et Mort 40) dans La Folie et la Mort, elle évoque une entrée « le tout
entouré d’un mur trés haut » (Folie et Mort, 167). L’entrée comme le périphérique symbolise sous la
plume de Ken Bugul I’asile et la folie. Par ailleurs, I’écrivaine use de I’hyperbole pour introduire la
notion de la folie collective que I’on retrouvera dans La Folie et la Mort. Elle écrit : «j’étais submergée
par la rue » (Folie et Mort, 46). Elle évoque « une alerte au feu ». Elle « voulait sortir de cette foule qui
n’allait pas tarder a m’écraser par terre comme un ver. » (Folie et Mort, 47).

Ici encore elle prédit ce qui arrivera a Fatou Ngouye et a Yoro dans La Folie et la Mort. Elle
décrit la méme foule anonyme que I’on retrouvera dans La Folie et la Mort (Folie et Mort, 50-54). Elle
crée le surnombre dans ce passage de la rue comme elle le fera dans sa description de la ville dans La
Folie et la Mort. L’intratextualité peut étre percue dans la description de la rue du Baobab Fou et la ville
de La Folie et la Mort. Dans le passage qui marque la fin du Baobab Fou I’écrivaine fait cette derniere

prédiction : « le rendez-vous manqué lui avait causé une profonde tristesse. Il devint fou et mourut
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quelque temps apres » (Folie et Mort, 181). Cette prédiction se réalise pleinement dans les personnages
de la Folie et la Mort. Il n’y a pas d’autre solution que la folie et la mort.

Les deux romans sont intimement liés autant par le theme de la folie que par les figures de
style qui I’ « écrivent ». 1l y a chez I’auteure ce constant désir d’enfermement, d’étouffement et de mort.
Son premier roman ouvre le cycle de la folie. La Folie et la Mort, le ferme. Du moins il n’offre aucune
solution possible. Le Baobab Fou se termine par la mort : « Longtemps Je restai la devant ce tronc mort,
sans pensée. » (Folie et Mort, 182). La Folie et la Mort prend fin lui aussi par la mort : « Le lendemain
matin, celui qui ne se voulait pas encore fou, fut retrouve mort sa téte sur les épaules... » (Folie et Mort,

235).
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CONCLUSION
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Le but de cette these a été de montrer que la folie est le mal de I’ Afrique postcoloniale a travers Le
Baobab Fou et La Folie et la Mort de Ken Bugul. A travers ces ceuvres romanesques nous avons
analysé la relation entre la folie, la colonisation et la crise identitaire des peuples de I’ Afrique
postcoloniale. Nous avons expliqué que les crises sociales et identitaires, les conflits communautaires et
les dérives comportementales que connaissait I’ Afrique postcoloniale sont la manifestation de cette
folie. Nous nous avons expliqué que folie est a la fois la conséquence de toute démarche hégémonique
et un moyen de lutte contre toute hégémonie. Nous avons conclu que la folie s’inscrivait dans une
démarche postcoloniale. Nous avons choisi les ceuvres d’une écrivaine pour exposer la folie parce que
comme toutes les femmes du continent ayant subi le traumatisme dans chaque aspect de sa vie, elle peut
juger du degré de traumatisme et folie de I’ Afrique des indépendances.

Le rapport de I’écrivaine africaine a I’écriture a connu trois stades : Le premier est celui de la
conscience de soi et de la quéte identitaire. Le deuxieme stade de I’évolution de I’écriture féminine est
celui de la critique sociale. Le troisiéme stade de I’évolution de I’écrivaine africaine est I’engagement.
Cet engagement est possible a deux conditions : la premiére : I’écrivaine doit prendre conscience de
son appartenance a la société et a la nation. La seconde : L’écrivaine doit se rendre compte des
défaillances de la société et de la nation auxquelles elle appartient. L’engagement de I’écrivaine prend
alors la forme de dénonciation des maux dont souffrent la société et la nation. L’écrivaine suggére
ensuite des solutions pour changer sa nation et sa société. Les écrivaines africaines ont en réalité une
approche nouvelle des problémes que rencontre le continent africain. Celle-ci passe par I’état des lieux
de la situation de I’ Afrique postcoloniale.

Pour examiner I’analyse de la situation de I’ Afrique postcoloniale chez les femmes écrivaines
nous avions choisi Le Baobab Fou et La Folie et la Mort de Ken Bugul Marietou Mbaye. Nous avons

expliqué notre choix par le fait que son parcours représente I’exemple achevé de celui des femmes.
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Ayant pris conscience de son identité elle s’est engagée en faveur de sa société. Par ailleurs de toutes les
femmes écrivaines de I’ Afrique subsaharienne elle semble la plus obsédée par la question de la folie et
des crises identitaires certainement parce qu’elle les avait vécues. Nous avons réalisé que les deux
romans que nous avons choisis étaient complémentaires. Tous deux démontrent comment la folie est un
mal de I’ Afrique postcolonial et comment elle est une démarche postcoloniale. Nous avons établi des
rapports entre ces deux notions. Le postcolonialisme est la réponse a la domination subie par les peuples
anciennement colonisés et oppressés. Alors que la folie plus qu’un trouble mental ou le déréglement,
I’égarement de I’esprit comme la définit le Micro Robert, est sous la plume de Delacampagne le refus de
jouer le jeu d’une société qui cherche a assujettir ses composantes. Ce refus s’explique par la prise de
conscience par le fou de son identité plurielle et de la folie de toute la société. Pour se guérir il décide
de ne pas se conformer aux normes de sa société. Pour cette raison, il est mis a I’écart et rejeté. Au
départ la folie du fou n’est pas clinique. Elle le devient parce que le fou veut éviter les « sédatifs » de la
société. Il finit par s’installer dans sa folie.

La folie au départ est une démarche qui consiste a mettre en exergue I’existence d’une société
plurielle dont les membres conscients de leur identité plurielle vivent ensemble. La folie indique a la fois
« |’altération et la différenciation » (Nkashama, 1989 : 154). Elle est donc a la fois I’expression de
I’aliénation due a la colonisation et moyen de libération de cette aliénation. Nous avions expliqué que
les crises sociales, manifestation extérieure de la crise intérieure et de la folie, sont a la fois le résultat
de la colonisation et un moyen de lutte contre tout systeme hégemonique de I’ Afrique postcoloniale.
Elles sont I’expression d’un peuple sorti de la nuit de la colonisation qui a besoin de se retrouver. La
folie devient ainsi une balise qui guide chaque peuple colonisé a prendre conscience de son aliénation

pour se guérir.
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Pour I’ancien colonisé le schéma se présente comme suit : il a réalisé que du fait de la
colonisation toute la société postcoloniale est aliénée. Pour parvenir a cette conclusion, il a du lui-méme
se rendre compte de sa propre aliénation. Cette prise de conscience s’est faite grace au regard de I’ex-
colonisateur qui rappelle a I’ex-colonisé qu’il ne peut pas étre membre de sa société. Ce regard crée
forcement une crise identitaire chez I’ex-colonisé qui s’est toujours cru membre de la société du
dominateur. Il tente de se créer une identité puis finit par comprendre qu’il est un personnage pluriel
ayant une identité plurielle. La prise de conscience et I’acceptation par I’ex-colonisé de sa réalité
plurielle le mettent en marge de la société. Celle-ci ne comprend pas la démarche de I’ex-colonisé. Pire
elle refuse de sortir de son aliénation. La folie des lors se présente comme la saine compréhension de
son étre et le refus de participer a la démarche hypocrite de la société.

Le fou devient le regard et la conscience qui jugent sa société. Les crises comportementales
assimilées a la folie deviennent a la fois quéte identitaire et réaction contre toute démarche
d’assujettissement. La folie se place ainsi dans une démarche postcoloniale puisque nous avons dit que
celle-ci consiste a combattre toute vision hégémonique. Elle est postcoloniale en ce qu’elle est réaction
identitaire contre une identité héritée de la colonisation. Nous avons ainsi défini deux sortes de folie :
une folie individuelle qui se manifeste sous une forme double et une folie collective. Ces deux formes de
folie sont illustrées dans les deux romans que nous avons choisis d’étudier. Le Baobab Fou décrit la
folie individuelle alors que La Folie et la Mort expose la folie collective.

Dans le premier chapitre de notre étude consacreé a la folie et a I’identité nous avons analysé les
deux formes de la folie individuelle a travers Le Baobab Fou. La premiére est assimilée a la sagesse. Le
fou nous est alors décrit comme un sage qui vit seul et qui affirme étre « le plus ancien, le plus savant
de tous...» (Baobab, 21). La deuxiéme forme de la folie individuelle est assimilée a ce que Nkashama a

appelé « des conduites anormales, des actes de refus, névrotiques ou psychotiques » (Nkashama,
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1989 :154). Le fou sage n’est pas fou a cause d’un déterminisme extérieur. Il ne déraisonne pas. Il est
mis en marge de sa société a cause de son sens aigu de la logique et du raisonnement. 1l n’est ni aliéné
ni asservi. Il est libre de toute influence. Cette liberté le rend suspect et insaisissable et met mal a I’aise
la société. Le fou sage est le miroir a travers lequel la société découvre ses propres défauts et ses
propres contradictions. Le fou est I’incompris parce que la société refuse d’assumer les conflits
intérieurs que le fou lui dévoile transfere plutét sur ce dernier son propre état de déséquilibré mental. Le
fou devient pour la société I’ « autre absolu », le rebus pour mieux justifier ses contrastes et/ ou fermer
les yeux sur ses antagonismes intérieurs. Le fou devient ainsi le résultat d’un véritable paradoxe né de
son désir de guérir la société et de la volonté de la société de refuser ses exhortations. S’il est mis en
marge de sa société c’est aussi parce que les membres de sa société se sont éloignés des vraies valeurs
qui définissent leur société. Ils sont des émigrés. Du fait de leur éloignement de leurs valeurs sociales,
ces derniers le qualifient de fou. Pourtant ce fou est une image de Dieu car il prétend avoir I’immortalite
et posséder tous les secrets de sa société. Il joue le rdle de prophete et dans Le Baobab Fou prédit
I’avenir de I’héroine. Il propose la solution qui permettra aux personnages du Baobab Fou de sortir de
leur aliénation. Celle-ci consiste a retourner au pied du baobab ou se trouve I’immortalité. En
introduisant le personnage du fou sage Ken Bugul compte ainsi prédire ce qui attend ses personnages.
La seconde forme de la folie individuelle est caractérisée comme nous I’avons dit par un
trouble comportemental. Ken le personnage principal du Baobab Fou incarne cette folie. Ken qui a
toujours cru appartenir a la société occidentale se rend compte du contraire une fois en Europe. Cette
prise de conscience provoque une crise identitaire qui la conduit a la prostitution et a la drogue. Elle ne
doit son salut qu’a un retour en Afrique et dans son village auprés du baobab. Ken Bugul retrace le long
combat de Ken pour sortir de cette aliénation. Celle-ci a d’ailleurs pris forme dés son jeune age avec la

séparation d’avec sa mere et son départ a I’école.
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L’école est en effet un facteur d’aliénation ou le colonisé apprend a renier et a galvauder sa
culture, ses traditions et son peuple. L’école frangaise est non seulement complice du systeme
d’oppression. Mais elle usurpe aux anciens la fonction d’initier la nouvelle génération dans le bois sacré
« au milieu des baobabs. ». Pire, I’imposition de I’école viole I’espace sacre que représentent les
baobabs. L’école désacralise un lieu ou s’apprend la vie communautaire et I’entraide. Elle défie la
communauté et détruit la tradition. Son isolement loin du village dénote que tous ceux qui accepteront
son éducation seront isolés de leur peuple. L’école est aussi le lieu ou le colonisé apprend a posséder la
culture et la tradition du dominateur. Elle forme le colonisé a disparaitre entiérement dans la réalité du
dominateur.

L’ecole donne une nouvelle identité au colonisé. Elle fait de lui un moi social. Il peut le
rester toute sa vie. L’aliénation du colonisé vient du fait que son moi social domine son soi profond. Son
identité empruntée prend le pas sur son identité profonde. Tout comme chez Ken, le processus
d’aliénation du jeune africain passe par trois stades. Le premier consiste a éloigner le jeune Africain de
ses racines. Il « émigre » loin de son village. Le second consiste a dévaloriser sa culture. Le troisiéme
consiste a convaincre le jeune Africain d’embrasser la culture de I’oppresseur comme la norme et la
meilleure de toutes les cultures. Sa participation volontaire a sa propre destruction procede de ces trois
stades. Contrairement a I’éducation africaine dont le but est de former le jeune Africain pour étre le
guide de son peuple, I’éducation occidentale fait du colonisé instruit un inadapté, un émigré pour
reprendre I’expression du fou du Baobab Fou.

Ayant été conditionné trés jeune a aimer la culture du maitre, sa réaction normale en
grandissant est de s’y identifier. Si la participation du colonisé se fait de fagon volontaire au départ, le
processus d’aliénation se fait le plus souvent par la force et par la violence. Le jeune Africain qui

volontairement acceptait de se rendre a I’école occidentale était recu par des instituteurs qui abusaient de
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leur pouvoir. Au lieu d’étre des éducateurs, ils étaient des maitres impitoyables et violents. Ils
transposaient la violence coloniale a I’école. Les rapports entre I’écolier africain et I’école coloniale
étaient des rapports de violence et de destruction. L’enfant n’était pas détruit que physiquement mais il
I’était mentalement et psychologiquement.

De cette rencontre brutale est née chez I’Africain la mentalité de colonisé. Celle-ci
consiste pour le colonisé a considérer sa culture comme mauvaise et a se voir a travers le regard du
dominateur. Chez I’individu postcolonial cette mentalité perdure. Ken a connu ce cheminement jusqu'a
ce qu’en Belgique la société lui révéele qu’elle reste I’« autre absolu ». Elle réalise alors qu’elle ne peut
appartenir a la culture qu’elle a apprise depuis son enfance. C’est d’ailleurs a dessein que I’Occident
maintient le colonisé dans une sorte de ghetto culturel. La précarité de sa situation produit en lui un
malaise et un manque de confiance qui le pousse a confier son destin au dominateur.

La rupture comme dans le cas de Ken, entraine une crise identitaire. En réalité le colonisé aliéné
s’attend rarement a cette rupture. C’est pourquoi il est dans le désarroi quand la rupture se produit.
Apreés avoir estimé qu’il est injuste que le dominateur ne le reconnaisse pas comme membre a part
entiére de sa société il se laisse aller a une crise comportementale qui frise la démence. Mais tout comme
Ken, I’aliénée peut finir par sortir de son aliénation. En effet au bout d’un long parcours comme celui
de Ken il comprend sa pluralité identitaire. Mais ce faisant il dérange I’ordre social. Il se retrouve
marginalisé rejeté et traité de fou par une société qui ne le comprend pas. En prenant conscience de son
état il se refuse de participer a la mascarade sociale. En retournant au pied du baobab, Ken crée une
porte de sortie au ghetto culturel occidental ou elle s’était enfermée. Comme nous I’avons dit I’histoire
de Ken est celle de toute I’ Afrique qui vit désormais au rythme de I’Occident, d’une Afrique souffrante
et tourmentée. Ken représente donc cette Afrique et son parcours symbolise celle du continent africain

tout entier. Les crises en Afrique s’expliquent donc par cette aliénation et par la prise de conscience de
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cette aliénation et le désir d’en sortir. L’étendue des crises comportementales que vit I’Afrique est a la
dimension du degré de désordre psychologique du continent africain qui semble avoir perdu tout repére.
Dés lors la folie n’est plus la folie au sens clinique du terme mais elle est la manifestation de la pluralité
identitaire.

Les crises sociales comme nous I’avons déja dit deviennent a la fois la manifestation de
I’aliénation et un moyen de lutter contre la société qui refuse de sortir de cette aliénation. La folie
dépasse alors le simple cadre individuel pour devenir la folie collective. Elle s’affiche comme un
malentendu dans une société inconsciente de son aliénation. Mais cette passion collective, ce désordre
est un cri, un désir inextinguible de sortir d’une aliénation imposée par des siécles de domination. Nous
avons dit que la folie individuelle est le résultat de la prise de conscience par un membre de la société
de son identité plurielle et de sa mise a I’écart par la société. La folie collective se présente donc comme
I’expression de I’interaction de diverses identités plurielles. C’est ce que le deuxiéme chapitre de notre
étude s’est attelé & montrer. Nous avons remarqué dans cette partie que les différents membres de la
société ont pris conscience de leur identité plurielle. Ils se sont décolonisés mentalement. lls
appartiennent a une société dans laquelle évoluent plusieurs « autres » ayant conscience de I’existence
des « autres », de I’existence de leur regard et de leur jugement. La crise sociale nait de la difficulté
qgu’ont ces « Autres » et ces différents regards a se réconcilier entre eux au sein de la société qu’ils
composent.

Par ailleurs la folie collective se présente comme un combat contre le refus de la société a
reconnaitre les altérités. C’est un moyen de lutte contre toute hégémonie au sein de la société. Elle peut
prendre la forme du silence face aux injustices, le refus de coopérer avec une autorité despotique. Elle
peut se traduire dans la violence. Chaque geste devient un défi contre I’ordre établi. Ce défi est a la fois

une quéte de reconnaissance de la pluralité et la diversité identitaire, et un moyen de mettre fin a toute
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hégémonie. Tout comme la folie individuelle la folie collective se place ainsi dans une démarche
postcoloniale. C’est ce que nous avons illustré dans La Folie et la Mort.

Dans le récit La Folie et la Mort, la lutte des personnages se traduit par le refus de coopérer
avec le pouvoir. Dans le cas de Mom Dioum par exemple ce refus prend la forme du désir de se
métamorphoser. Les personnages se cachent derriere un masque. Ils se mettent volontairement en marge
de lasociété. Ce masque devient I’une de leur identité plurielle qui par conséquent décréte leur
différence. La démarche qui consiste a se métamorphoser peut étre assimilée a la peur ou a la lacheté. En
réalité elle est plutét le signe du refus d’appartenir a une société qui ne pense qu’a assujettir ses
membres. Ce refus peut prendre la forme de la désobéissance a I’autorité. 1l peut devenir le rejet
d’affronter la réalité. Il peut se traduire par le fait d’accepter de vivre dans un asile de fous. Dans le cas
de Mom Dioum et d’autres personnages de La Folie et la Mort, leur refus de coopérer avec la société et
a respecter les normes sociales conduit la communauté a les marginaliser et a les décréter fous. Ils sont
alors condamneés a vivre dans un asile de fous. Leur condamnation prononcée, elle est irréversible. Les
condamnés n’ont aucune possibilité de sortir de leur enfermement. D’ailleurs ils ne chercheront pas a
sortir de cette folie. Ils simulent la folie puis ils finissent par I’accepter comme faisant partie de leur
identité.

En s’installant dans la folie, ils s’insurgent contre la société qui refuse de reconnaitre leur
pluralité et de réconcilier leur identité plurielle. Ce faisant, ils offrent a la société I’occasion de les
enfermer définitivement sans aucune possibilité de rédemption. Pourtant méme s’ils n’attendent pas
de la société d’étre reconnus pour ce qu’ils sont en réalité c’est-a-dire en tant qu’étre pluriel, leur
manifestation répond a cet objectif. Ce souhait conduit a des gestes qui peuvent étre assimilés a la
démence. Ces gestes ou ce qui convient d’appeler les signes pathologiques de cette démence sont le

suicide, le meurtre collectif et parfois la résignation, la démission et le silence. Chague manifestation est
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en réalité une quéte de reconnaissance de I’identité plurielle et un appel a la société a I’acceptation des
altérités. Elle est le rejet de I’'incompréhension sociale qui a relégué des étres humains en marge de leur
société. Pour ces fous, chaque attitude et chaque conflit ne sont que le désir de se retirer du sort qui leur
échappe. Ils savent que leurs cris ne seront pas entendus et leur attente satisfaite. 1ls ne voient alors que
la mort comme échappatoire. Celle-ci se présente comme une libération. La mort individuelle prédit la
mort collective des fous. La mort de chaque membre de la société devient la mort de toutes les membres
de la société. Ce désir d’étre reconnues et la volonté de se libérer de leur sort par le suicide ou par le
suicide par procuration conduisent a la destruction du socle social et a I’embrasement social. L agitation
constante au sein de la société nait de cette contradiction. Par ailleurs, il faut le rappeler, la folie
collective devient possible parce que la société et I’individu acceptent leur compartimentation et refusent
toute réconciliation des altérités. La société s’arroge le droit de donner une nouvelle identité a ses
membres qu’elle a pris soin de diviser et d’isoler. Ces derniers simulent la folie et finissent par en
manifester les signes pathologiques. En définitive la folie individuelle et la folie collective sont un acte
de révolte.

Dans La Folie et la Mort I’acte de folie participe a la désintégration des membres de la société au
sein d’une société déja désintégrée et sans aucun repére. L’on constate par exemple que dans ce roman
la sociéte que décrit Ken Bugul n’a plus prise sur la tradition africaine. La tradition y est au contraire
galvaudée. Celle-ci n’a rien a offrir a la jeunesse. Les membres de la société se servent de la tradition au
lieu de servir la tradition. Ainsi par exemple Mom Dioum se sert de la tradition, du tatouage pour se
cacher du Timonier. De méme les vieillards utilisent la tradition pour tromper leur communauté. 1ls sont
loin d’étre des guides des sages qui ont la destinée de leur communauté. 1ls sont obnubilés soit par des

cadavres de moutons qui leur viennent de la Mecque soit par le désir de faire plaisir au Timonier.
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Pour ce dernier ils sont préts a tuer des enfants. La religion ne sert plus de lieu de refuge aux
ames en détresse. L’homme de Dieu, le prétre est devenu plus dangereux que le délinquant violeur.
L’eglise est devenu le lieu de viol. L’école non plus n’est une référence. Avoir un dipléme n’est plus un
signe de réussite. L’université n’est plus qu’une fabrique a chémeurs. Le village n’est plus le cercle
fermé ou les jeunes peuvent trouver refuge. Ceux-ci préféerent aller a la ville ou le piege de la
délinquance les attend. Dans cette société I’autorité elle-méme a démissionné. L’uniforme, le signe
patent de I’aléatoire s’érige comme un pouvoir tyrannique qui fait ce qui lui plait plut6t que de faire ce
pour lequel il est payé.

La société de la Folie et la Mort vit au rythme d’un Timonier invisible omniscient, omnipotent
et omniprésent qui a le pouvoir de faire et de défaire le peuple. Il s’est entouré d’énormes mysteres. |l
n’a aucun contact avec le peuple qu’il prétend diriger. 1l semble plutét étre guidé par un désir
inextinguible de s’enrichir. Dans toute la communauté la chaine de communication a été brisée. Un
dialogue de sourd s’est institué entre les personnages. Le prétre et Fatou Ngouye parlent sans se parler.
La foule anonyme grouille crie mais ne communique pas. D’autre part un monologue terrifiant est
entretenu par la radio. La radio sert de porte-parole au Timonier auprées de la population a qui il ne se
montrera jamais. La radio sert d’intermédiaire entre le peuple et le Timonier. La radio est ainsi sensée
jouer le role que jouent les voix intermédiaires entre le roi et son peuple en Afrique traditionnelle.

Dans la société traditionnelle africaine, il existe entre le peuple et le roi une véritable interaction.
L’information n’est pas livrée dans sa totalité. Elle est sacrée parce que la parole est sacrée. Le porte-
parole interprete, traduit ce que le roi dit. Dans le cas de la radio les informations sont livrées de fagon
brutale. Elle désacralise ainsi la parole et participe a détruire davantage le socle sur lequel est bati la

sociéte africaine. Par ailleurs la radio participe a la destruction psychologique du peuple par ses
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communiqués décrets et ses informations négatives. Plus grave encore, tous ceux qui lévent la voix sont
taxés de fous et condamnés a I’asile.

Livrés a eux-mémes, reniés par la société qui refuse de réconcilier leurs pluriels, sans refuge et
sans aucun repére, psychologiquement anéantis, les membres de la société sont saisies par la démence.
La folie prend alors la forme d’un exil, d’un asile, d’un refuge et de la possibilité de se détacher du
monde. La rébellion contre le monde et le détachement du monde ne sont pas des actions antonymiques.
L’un procede de I’autre. Se détourner du monde c’est lui dire non. C’est aussi créer les conditions de son
attachement a ce monde. Le détachement devient un appel urgent, une quéte de se réconcilier avec ce
monde. C’est un geste de profond amour. Face a la désintégration de tous les repéres et de tous les
symboles de la société, I’individu qui est sans espoir et qui voit son amour contrarié ne peut que se
détacher de cette sociéte. Cela se voit a travers la description que Ken fait de la ville dans cet ouvrage.

La ville est devenue le microcosme de toutes les manifestations de la folie. Car c’est ici que la
folie cesse « d’étre le visage de I’ « ame », la nature profonde ou I’essence d’une subjectivité. »
(Shoshana, 1978 :174). Elle devient « un masque, un réle a jouer... » (Shoshana, 1978 :174). C’est en
ville que les personnages, identités plurielles non réconciliées et compartimentées, déconnectés les uns
des autres et détachées de la société, se livrent a tous les penchants irresponsables. Cette irresponsabilité
s’explique par la prise de conscience de I’absence de tout contrat les liant au monde qui les entoure. lls
ne se sentent pas tenus de rendre compte de leurs actes parce que comme nous I’avons déja dit la société
et I’individu sont compartimentés. La ville est devenue le lieu de prédilection ou s’expriment toutes les
frustrations les haines et toutes les cruautés.

Les immondices qui s’y amoncellent sont le signe extérieur du désordre intérieur que vivent
les membres de la société. La présence des immondices peut étre interprétée comme I’extériorisation

chez le colonisé de toutes les sous-cultures que lui ont laissées en héritage I’Occident et les traditions
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africaines galvaudées. Toute la société semble porter un masque. Tout y est artificiel. La nourriture est
devenue artificielle puis qu’elle se trouve dans « du plastique ». Les étres humains sont devenus
artificiels puisqu’ils peuvent teindre leurs cheveux et transformer la couleur de leur peau. La ville est
surpeuplée. Elle est un lieu ou I’on étouffe. Mais le plus grave est que I’on n’a pas la possibilité de sortir
de ce piege.

En réalité, la ville est devenue une vaste prison ou un vaste asile de fous. Le paradoxe est
que ces fous ne réalisent pas leur folie. lls restent fermés a toute possibilité de connaitre leur réalité et de
se guérir. Ceux qui essaient de leur dire la vérité sont marginalisés et retranchés dans des asiles de fous.
Ces derniers semblent plus en sécurité que les composantes de la société qui n’ont plus le sens
d’appartenance a la communauté. Celle-ci est devenue utopique et illusoire. Les personnages agissent
comme des zombies, des fantoches qui s’entretuent. La violence et I’affrontement s’expliquent par le fait
que les personnages sont devenus des acteurs appelés a jouer des personnages. lls portent tous des
masques. lIs sont sans étre. lls s’inventent en jouant des réles ; Ils ont certes conscience de leur identité
plurielle et des autres altérités mais ils sont psychologiquement détruits pour étre capables de former une
communauté. lls voient en I’ « autre » I’ « autre absolue ». La foule anonyme voit par exemple en Fatou
Ngouye I’ « autre absolue » qu’il faut éliminer. Plus rien ne les unit. Ni la couleur de la peau ni
I’appartenance spatiale ne peuvent étre vecteur d’unité. Sur quelle base en effet cette unité devait se
reposer si I’étre en soi a été divisé compartimenté et n’a plus prise sur lui et sa propre réalité. La
fragmentation psychologique entraine dans cette société le suicide collectif.

Cette réaction peut étre considérée a la fois comme un acte de libération et de détachement. A
premiére vue, pourtant I’acte parait insensé et absolument incompréhensible. Par exemple, en
assassinant par le feu la femme synonyme de productivité et d’avenir, les habitants de ce pays

métaphoriquement « brdlent » leur avenir. Pire en tuant une femme enceinte ils refusent de perpétuer
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leur nom, de prolonger leur lignée, de faire vivre leur clan « leur espece » et leur race. En d’autres
termes, ils s’autodétruisent. Méme lors qu’ils tuent les « autres » ils participent ainsi par procuration a
leur propre suicide. En réalité, I’existence de I’ « autre » s’accomplit dans I’existence de leur moi. La
mort de I’ « autre » c’est la mort d’un moi identique a leur moi. Ils vivent le naufrage collectif de leur
société comme une expérience individuelle trés personnelle. C’est ici que se trouve tout le drame de
cette société aliénée aux composantes plurielles qui a été incapable de réconcilier ces identités plurielles.
Les membres de la société sont poussées par un désir inextinguible de détruire leur génération. lls
donnent I’impression qu’ils ne veulent plus faire partie de ce monde qui les a trahis et condamnés au
bannissement.

Ce suicide collectif et la folie sont perceptibles et semblent inévitables a cause de la maniére
dont Ken Bugul a écrits ses deux romans. Le troisieme chapitre de cette étude analyse cette écriture de la
folie. Il montre comment les textes qui rendent la folie traduisent par leur structure et leur style I’idée
d’enferment. Le Baobab fou par exemple commence par la naissance du baobab et se termine par la
mort du baobab. Les premieres phrases de La Folie et la Mort mettent I’emphase sur I’entité
temporaire. L’auteure, par la technique de I’inclusion donne a ses textes I’impression d’un temps
circulaire. Par ailleurs I’emploi de I’italique et de I’hyperbole crée le sentiment du surnombre et
d’étouffement. D’autre part I’hyperbole met I’accent sur la superficialité de la société. L’ auteure enfin
fait usage de symboles pour accentuer le drame de la société. Par exemple I’utilisation des mots comme
périphérique montre la situation des fous dans la société. Ken exploite abondamment la technique de
I’intratextualité pour relier Le Baobab fou et La Folie et la Mort.

Par exemple lorsque I’écrivaine évoque le périphérique dans Le Baobab fou, elle renvoie a la
périphérie de la ville ou pour la premiére fois Mom Dioum dans La Folie et la Mort va jouer a la folle.

Cette prédiction est réalisée dans le passage suivant : « un soir elle était arrivée dans un quartier
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populaire dans une zone périphérique de la ville. Mom Dioum était en transe. Elle commenca a crier,
puis a hurler, elle faisait le tour du cercle... » (Folie et Mort, 178). Ce périphérique représente la
situation des fous qu’évoque La Folie et la Mort. Nous avions dit que le périphérique renvoie a la marge
a I’isolement et a I’asile.

Les expressions « immense batiment de style baroque, et silencieux ... les fenétres
donnaient sur la place... le portail était massif, lourd a vue d’ceil » (Baobab, 41), « quand je me trouvai
seule, je refermai la porte... » (Baobab, 41) renvoient a I’asile qui accueille Mom Dioum dans La Folie
et la Mort. Dans Le Baobab Fou, Ken Bugul parle de portail massif de « I’entrée » de I’internat
(Baobab, 40). Dans La Folie et la Mort, elle évoque I’entrée de I’asile de fous « entouré d’un mur tres
haut » (Folie et Mort, 167). Lors que I’écrivaine décrit la rue dans Le Baobab Fou elle déclare : «j’étais
submergée par la rue » (Baobab, 46). Dans La Folie et la Mort, Ken Bugul revient sur cette description
de la rue.

En traitant le theme de la folie dans ses deux romans, I’écrivaine voulait insister sur un drame
personnel. Ce faisant elle décrit le drame et I’ambiguité de la nouvelle génération d’ Africains. Nourris a
la seve d’une Afrique déja aliéneée, ils ont été instruits par I’occident. 1ls ne sont plus ni tout a fait
Africains ni méme Européens. lls sont semblables aux passagers de cet avion dans I’imaginaire de
Ken : « ce n’était pas ainsi que j’imaginais I’aéroplane : on pouvait s’y déplacer, on y faisait ses besoins,
on y riait, on y parlait, on s embrassait on s’y aimait, on y vivait, on y mourrait aussi. Un avion était une
planete entiére. » (Baobab, 35). Ils appartiennent a une planéte suspendue entre le ciel et la terre et qui
n’a pas d’identité propre comme ses passagers. Comme eux, la génération d’ Africains occidentalisée est
suspendue entre deux cultures. Rejetée par I’Occident elle n’appartient plus au monde qui I’a vue naitre.

Ce monde lui-méme a été détruit et ses fondements démolis et n’existe vraiment que de nom.
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Certains membres de cette génération ont tenté d’imiter I’occident jusqu'a renier leur étre. Ils se
sont aliénés a en perdre leur ame. D’autres continuent leur difficile et hypothétique retour. D’autres
encore tentent comme Ken de se suicider ou se sont déja suicidés symboliquement en renoncgant et a
I’Occident et a I’ Afrique lls vivent péniblement leur dédoublement. Occidentaux rejetés a la fois par les
Occidentaux et par I’ Afrique, Africains rejetés a la fois par I’ Afrique et par I’occident, ils sont suspendus
dans un no man’s land culturel et social.

Pourtant au cceur de ce drame personnel ils découvrent tels qu’ils sont en réalité, des
personnes plurielles. Cette découverte les met en marge de la société. Comme des fous condamnés a
composer avec la société aliénée ou a disparaitre, ils vivent & la périphérie de leur propre société. Celle-
ci formée d’aliénés refuse de leur reconnaitre leur pluralité et de les réconcilier avec les « autres »,
composantes de la société. Cette société incapable de réconcilier les identités plurielle c’est I’ Afrique
qui a perdu tout repére. En effet I’ Afrique postcoloniale et post-coloniale a perdu la réalité de ses
traditions. Elle cherche comme Ken et les personnages de La Folie et la Mort a étre reconnue par le
reste du monde. Comme Ken, le personnage du Baobab fou, elle se marginalise et se prostitue en se
laissant voler sa dignité. De méme que les personnages de La Folie et la Mort compartimentés, divisés
et qui impliqués dans la violence gratuite, I’ Afrique divisée s’implique dans des conflits inutiles.
Comme Ken, dont la couleur de la peau reste aux yeux de son entourage un atout et une richesse et qui
ne tire pas meilleurs de ces atouts, I’ Afrique se contente de tirer un moindre profit de ses immenses
potentialités. Elle s’accroche aux aides que lui offre les institutions financieres apres avoir été
sermonnée par celles-ci.

Tout comme Ken qui retourne chez Léonora, pour étre secourue et qui accepte avec honte
ses réprimandes, I’ Afrique postcoloniale continue a se faire humilier par toutes ces aides qui parfois

I’enfoncent. Elle fascine pour ses rythmes et ses danses devenus depuis la nuit des temps la véritable
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norme de son identification. A ses rythmes et ses danses, elle a ajouté ses drames et ses conflits comme
critéres de son identification. Elle est devenue un continent en perdition qui s’est installée ou plutot
qu’on a installé dans une sorte de prostitution mentale et culturelle en la poussant a jouer des
personnages. Elle est maintenue dans ce statut de continent en faillite. Elle est devenue le terrain de
prédilection de toute sorte d’associations de bienfaisance dont le but n’est pas toujours de la
bienfaisance. Tout porte a croire que cette Afrique des ex- colonisés n’a d’autres issues que de se vendre
et de tendre la main. C’est une « Ken Bugul », un continent dont personne n’en veut.

Le récit de Ken Bugul dans les deux livres est sombre, obscur, triste sans aucun espoir,
sans rédemption. Le degré de cruauté du peuple qu’elle décrit est a la dimension du traumatisme que
continue de subir I’ Afrique postcoloniale. La barbarie est intolérable. Plus grave ses peuples arrachés de
la colonisation brilent leur avenir et refusent toute rédemption. lls semblent s’étre résignés et tout
combat pour un meilleur devenir parait tout aussi illusoire qu’aléatoire. La société est désarticulée,
compartimentée, aliénée. La folie et la mort se sont données rendez-vous dans cette Afrique. Les
colonisés d’hier qui sont sortis de la nuit de la colonisation avec la conscience de leur identité plurielle,
se sont retrouvés isolés, abandonnés, marginalises. Ils se sont laissés prendre dans le piege des réves non
réalisés, des promesses non tenues des systemes de gouvernement qu’ils ont parfois aidé a voir le jour.

La rupture entre leur réve d’une Afrique nouvelle et les systemes crées par cette Afrique
nouvelle a conduit a la résignation. Les conflits, la folie et les crises sur le continent africains
s’expliquent par le déséquilibre psychologique né de la rupture entre le réve de changement et la réalité
des indépendances baclées. Ces anciens colonisés sont victimes d’une société faite d’aliénés avatar de la
période coloniale qui ne les a jamais compris. Ils sont aussi victimes des medias qui menent contre eux
et leur continent une guerre psychologique au point ou ils ont fini par douter d’eux-mémes. Maintenus

dans le fer de la violence par leurs autorités politiques, ils se sont réfugiés dans I’asile de leur silence et
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de leur folie. Certains d’entre eux ont adopté des conduites d’évitement, d’autres des conduites-suicides
selon I’expression de Frantz Fanon. Tous ont accepté la violence et leur lente agonie comme moyens
d’expression. Ils se sont laissés aller au suicide de leur &me puis au suicide de leur corps. lls n’ont
aucune alternative : c’est la folie ou la mort. C’est la destinée de toute une génération qui a perdu tout
repére, qui ne contrdle ni son passé ni son avenir. La folie et la mort apres avoir été des conduites
d’évitement sont devenues des attitudes de révolte et des palliatifs de leur vaine existence.

C’est pourquoi au lieu de proclamer leur défaite, elles annoncent leur victoire sur un systéme qui n’a
pas réussi a les assujettir.

Dans la folie et dans la mort ils annoncent leur liberté. Par la mort, ils font table rase de
leur présent. Ils tuent symboliquement la génération qu’ils ont incarnée pour que de leur tombe naissent
une nouvelle génération. Celle faite d’hommes et de femmes aux identités plurielles qui s’acceptent et se
réconcilient. D’une certaine fagon, ils ont lutté contre le systéme d’oppression qui les privait de toute
liberté. Par leur silence, ils ont refusé de collaborer avec ce systeme injuste. Par leur violence ils ont
tenté de détruire le moi social fabriqué par ce systeme. Ils ont essayé d’exorciser les « immondices
mentales » qui se sont emparées de leurs ames. lls ont voulu ainsi se débarrasser de toutes ces
hallucinations et des illusions qui fondaient leur société. Ils ont cherché a purifier leur société pour la
rendre apte a la renaissance. Au bout de ce parcours parsemé de violence, de haine et de folie, ils
devaient obtenir la rédemption de leur étre dans la mort. Créatures sacrificielles par leur mort, ils sont
appelés a devenir les prémices d’une aube nouvelle pour leur société. Leur parcours atypique est celui de
I’ Afrique. Continent de tous les conflits, de toutes les contradictions et de toutes les prédictions
alarmistes et pessimistes, I’ Afrique sur les cendres de cette génération perdue attend sa renaissance. Elle
entrevoit dans cette nuit obscure ou les mauvais devins prédisent sa mort certaine que ses enfants

pluriels aux identités plurielles se réconcilient et s’acceptent. Leur démarche est profondément
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postcoloniale. lls ont refusé dans un systeme d’oppression toute domination. Leur folie est refus. Leur
mort est libération. Sur les cendres de leur dépouille se trouve inscrit le réve d’une Afrique nouvelle.

Au terme de ce drame obscur ou la mort et la folie s’entremélent et se confondent se trouvent
les promesses d’un avenir radieux. Parce que tout n’est pas que douleur ou tristesse, I’ Afrique ne portera
pas son deuil. Pour elle comme pour Ken du Baobab fou ou les personnages de La Folie et la Mort, ce
parcours post-colonial est un parcours initiatique. Plus qu’un simple retour aux sources ce parcours
initiatique est un acte de réappropriation de la dignité et de la fierté bafouées. Il est surtout le délicat
apprentissage d’étre soi-méme. C’est le défi que lancent Le Baobab fou et La Folie et la Mort a la
génération d’Africains qui ont le destin du continent en main.

L’ Afrique doit & présent réconcilier sa face hideuse avec ce qu’elle a été, c’est-a-dire elle-
méme, reconnaitre sa folie c’est-a-dire son identité plurielle, unir son faux-moi et son moi profond,
détruire ses frontiéres intérieures et extérieures pour entamer un véritable changement. Le processus sera
long comme le soutient Ken Bugul elle-méme dans son interview>* en ces termes :

L’Afrique est formée de peuples coupés de leur histoire de leur passé et
qui n’ont plus d’avenir. Cela dit c’est un processus normal. Chaque
peuple dans son évolution connait trois phases. La premiére est celle de
I’aliénation. La seconde est celle de la folie. La troisieme est celle de la
mort. C’est au terme de ces phases que se produit le véritable changement.
L’Afrique est a la phase de la folie intense.

Le changement n’est donc pas impossible car I’ Afrique n’est pas destinée a étre éternellement un

Baobab Fou soumis indéfiniment a La Folie et la Mort.

% \oir I’interview en annexe.
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ANNEXE

ENTRETIEN AVEC KEN BUGUL
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Dans les pages suivantes nous présentons I’entretien avec Ken Bugul tenu le 27 octobre 2006 a
I’Université du Missouri, Columbia, aux Etats-Unis. L’écrivaine y retrace son parcours, son histoire,
celle de I’aliénation, de la folie, de la mort et de la renaissance. Celle- ci peut étre comparée a la crise
que vit le continent africain méme si Ken Bugul se garde de comparer sa vie a celle de I’ Afrique.

Q : Pouviez vous expliquez votre crise identitaire ?

R : Pour comprendre la situation que j’ai vécue il est important d’en connaitre le contexte. Je viens d’un
pays le Sénégal ou la colonisation a le plus divisé les populations africaines. La société était divisée en
trois classes : la premiére étaient celle des occidentaux, la seconde était celle des assimiles et la
troisieme celle des indigenes dont je faisais partie. La situation des indigenes était dramatique. lls
n’avaient aucun privilege, ni celui des Occidentaux ni celui des assimilés mais on leur demandait
pourtant de penser et d’agir comme eux. La plupart des indigénes n’avaient souvent jamais vu un blanc.
Moi j’ai vu le premier Blanc a I’age de 12 ans. Les seuls contacts qu’ils avaient avec les indigenes
comme nous, se faisaient a travers des intermédiaires assimilés le plus souvent ou a travers les libanais
et les syriens. Pourtant on exigeait de I’indigene des attitudes calquées sur I’occidental.

Il va s’en dire que le colonisateur se donnait les moyens pour rendre possible cette
aliénation car s’en était une. L’un de ces moyens était I’école. L’école francaise est arrivée dans mon
village entre 1954-55. Nous avons appris a connaitre la culture francaise grace a I’enseignement
dispensé par un enseignant noir. Je dois avouer que ce dernier en faisait plus que le Francais lui-méme.
Le pauvre homme voulait tellement faire de nous des francais qu’il n’hésitait pas a nous battre. A I’école
il était défendu de parler sa langue maternelle. Nous étions détruits culturellement et
psychologiquement. Le départ de ma mere avait commencé en moi cette ceuvre de destruction
psychologique. L’école I’a parachevée. Sans repére véritable j’ai déecidé de m’identifier a I’Occident. Je

suis devenue Blanche tout en restant Noire.
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Q : D’ou vient cette folie ?

R : Je pense que la folie vient de ce décalage entre ma réalité d’Africaine, d’indigene et le personnage
que I’école voulait faire de moi. Le déséquilibre psychologique m’a poussé a m’enfoncer dans cette
aliénation dont les signes visibles étaient I’imitation servile du Blanc. Je dois dire qu’au village j’étais
une véritable curiosité. Je jouais les Blanches. Par exemple quand je m’asseyais je croisais mes jambes
et je tenais en main un livre méme si je ne le lisais pas. (Rires). Reconnaissons que dans un village sans
aucune commodité occidentale, cela faisait plutot désordre...je détonnais. Tres vite les gens se sont mis
a me marginaliser. Les gens ont pensé que j’étais possédée par I’esprit du Blanc. 1ls ont expressément
demande & ma mere de m’exorciser de cet esprit malveillant. (Rire)

Q : Vous avez été installée dans la folie.

R : Je m’y suis inconsciemment installée. Mon entourage n’a fait que m’y maintenir. En décidant d’agir
difféeremment que les autres membres de la société je devais m’attendre a étre marginalisée. Je dois
avouer gue je n’en prenais pas ombrage d’autant plus que je ne voyais pas a I’époque ce qu’il y avait de
mauvais a jouer la Blanche. Plus tard lorsque j’ai réussi a sortir de cette impasse j’ai compris le degré de
mon aliénation.

Q : Quand la prise de conscience a-t-elle commencé ? Est-ce avec le voyage en Belgique ?

R : Certainement le voyage y a été pour quelque chose. Mais ma vie a basculé aprés I’épisode de la
perruque. Le probléme d’identité s’est posé a moi devant le miroir en Belgique. Avant le reflet du miroir
je ne m’étais jamais imaginée autrement qu’une partie intégrante de la culture occidentale que j’avais
assimilée pendant vingt ans. Je ne pouvais méme pas imaginer en quittant mon pays qu’en Belgique je
ne serais qu’une réfugiée, une immigrée. Mais le reflet du miroir m’a renvoyé en une seconde la réalité
cachée au fond de mon étre par vingt ans de mensonge. Le racisme que j’ai subi par la suite de la part

des personnes comme le médecin ne fera qu’accentuer ma crise identitaire. Ma vie a basculé en
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seulement trois mois aprés mon arrivée en Europe. Ce qui a rendu les choses plus difficiles c’est que les
gens m’assimilaient a des réalités qui m’étaient complétement étrangeres.
Q : Quelles sont ces réalités ?

R : Je ne me sentais pas par exemple interpellée par la question de la décolonisation de I’ Afrique. Pour
dire vrai, je me sentais tres loin de I’ Afrique et de mon peuple. Comment peut-on parler de
décolonisation a une personne qui a toujours vécu comme une occidentale et dont I’existence était
chargée des symboles de I’Occident. Pour parler de décolonisation il fallait que je me décolonise
d’abord. Je n’en voyais aucune raison puisque je considérais ma situation comme normale. Je ne me
sentais pas non plus proche des Africains que j’avais rencontrés en Belgique. Encore une fois en
Belgique, loin de mon village, je me suis mise en marge de la société. Pourtant Dieu seul le sait, je
voulais étre comme tout le monde, danser, courir, sauter mais je me sentais bien piégée par un choix
absurde qui a fait de moi une marginale.

Q : Quel a été le role de Louis et de Wermer dans votre vie ?

R : Mes relations avec Louis ont été basées sur un malentendu dés le départ. Louis cherchait en moi
I’exotisme. Moi, j’étais son africaine. J’étais cette Afrique qui lui manquait. Moi je ne me considérais
pas comme une Africaine mais une Occidentale. Louis voulait retourner en Afrique. Moi, j’étais loin de
cette Afrique. S’il avait voulu que nous menions une existence a I’occidentale, je crois que notre couple
aurait survécu. Par la suite j’ai rencontré Wermer dans un moment ou ma crise identitaire s’intensifiait.
Wermer me considérait comme une femme, un étre humain. Je n’étais ni une Blanche ni une Noire.
J’étais juste une femme. Mais il était homosexuel. Et quoique ce fat difficile a I’époque méme en
Europe d’étre homosexuel, il a décidé d’assumer son choix et nous nous sommes sépares... toutefois
nous avons gardé de treés bons rapports. 11 n’y a pas longtemps il m’a dit que dans sa vie il n’a aimé que

deux femmes : la mére de ses enfants et moi. Devant I’échec de mes relations aux hommes et a la société
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je me suis tournée vers la drogue et des groupes marginaux. Cela ne m’a pas non plus aidé a me
retrouver. Je suis donc retournée au Sénégal. Pas pour longtemps puisque je suis repartie en Europe mais
cette fois en France. J’avais entre-temps fait la connaissance d’un Francais. Il y a eu une sorte
d’accalmie dans ma vie mais cela n’a pas duré. Mon compagnon me ramenait constamment & ma race.
J’en avais assez des « sale negre ! Sale race ! ». J’ai découvert qu’il était marié. Ce qui n’était pas fait
pour arranger notre relation.

Q : Le retour au pays a éte tres difficile, n’est-ce pas ?

R : Je suis retournée au Sénégal a nouveau dans des conditions terribles et embarrassantes. Un jour mon
compagnon et moi nous nous sommes chamaillés. Les voisins se sont plaints. Il leur a dit qu’il ne me
connaissait pas et que j’étais folle. Les voisins, le racisme aidant ont alerté la police. Elle m’a envoyée
dans un asile prison. Le lendemain I’un des médecins qui m’ont examinée m’a dit que je n’étais pas
folle. 11 ne m’apprenait rien au fond. Des amis qui sont venus me prendre de cette asile m’ont mis dans
un avion pour I’ Afrique. C’est de cette fagon que je suis retournée en Afrique. A Casablanca, au Maroc
ou nous avions fait escale, je voulais retourner en France parce que je me disais qu’est-ce que je vais
faire au Sénégal, sans argent, dans un pays ou j’ai toujours eu un probleme affectif. Dans I’avion je ne
buvais que du Champagne pour descendre de I’avion dans une inconscience totale. Je savais que je ne
serai pas la bienvenue dans mon pays. Et c’est exactement ce qui s’est passé. Tout le monde était étonné
par ce retour brusque. Les gens voulaient savoir ce que j’avais ramené de I’Europe. A partir du moment
ou ils se sont rendus compte que je n’avais rien ramené ils m’ont rejetée. Je ne savais pas ce qui fallait
faire. Je me suis retrouveée ainsi dans la rue. Je passais mes nuits a la place de I’indépendance a Dakar.
J’ai vécu de cette facon de 1979 au 14 juillet 1980. C’est ce jour la, je me souviens que j’ai pris la

décision d’aller dans mon village. J’ai demandé a un ami de me donner 5000fcfa ($10) pour m’y rendre.
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Il était surpris. Il m’a plut6t conseillé de repartir en France. Je lui ai expliqué que je préfére aller au
village. Pour moi quand on ne sait plus ou aller, il faut retourner d’ou on vient.
Q : C’etait un véritable retour au source ?

R: Oui mais il n’a pas été aisé. Je suis arrivée au village a 22 heures. Je dois avouer que ma meére n’était
pas contente. Elle avait oui dire a Dakar que j’étais devenue folle. Elle était inquiéete a I’idée que tout le
village allait savoir que sa fille dont on disait qu’elle était possédee par I’esprit des Blancs était revenue
de chez eux folle. Ma mére avait honte qu’on me voit dans la journée. Elle aurait souhaité que je reste a
Dakar ou j’aurai été noyée dans la foule d’anonymes. Pour ne pas lui causer de préjudices je ne sortais
que la nuit. Elle me mettait la nourriture devant la porte. A un moment donne j’ai méme pensé a
retourner a Dakar.

Q : Comment étes vous sortie de cette impasse ?

R : Un jour j’ai entendu les gens dire que le Serigne™ est arrivé au village. Je suis allée le voir. C’est de
cette facon que j’ai commencé a le fréquenter. Quand j’allais le voir je passais mon temps a pleurer
parce que je voulais lui expliquer ma vie mais je n’y arrivais. Je pense qu’il me comprenait. Parfois il
me donnait de I’argent. J’ai pu ainsi acheter des pagnes. Il a décidé de m’épouser. Il ne me I’a pas dit
directement. C’est ma mére qui un jour me I’avait fait savoir. Elle-méme avait appris la nouvelle grace
a une mauresque. Il n’y a pas eu de cérémonie ni de rituel. Rien. C’est comme s’il a voulu laisser courir
volontairement le bruit. Je crois que le Sérigne m’a épousée pour que j’aie une certaine respectabilité
dans le village. Aujourd’hui au Sénégal les gens pensent que j’ai eu la chance le jour ou j’ai rencontré le
Sérigne. lls disent : « elle était folle. Le Sérigne I’a non seulement guérie mais il a fait des priéres pour
elles. En trés peu de temps, elle a eu du travail dans un organisme international. Elle a acheté une
maison. » Pour moi ce qui est important dans cette rencontre avec le Serigne c’est qu’elle m’a permis

de me retrouver. Il fallait que je retourne a mes origines. Ma vie a connu trois phases. La phase de

> Au Sénégal en Afrique de I’ouest il est une sorte de marabout ou de chef religieux.
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I’aliénation. La phase de la crise identitaire, du déséquilibre psychologique, de la déstabilisation et de la
folie, et la phase de la mort et de la renaissance. C’est un passage nécessaire. La mort conduit a la
renaissance. La folie conduit a la liberté. Ce sont des phases complémentaires. On ne peut pas renaitre et
continuer & vivre assujetti. A travers cette folie et cette mort je me suis réconciliée avec mon étre propre.
Q : Quelle importance revét le baobab chez vous ?

R : Je peux dire que pendant cette crise je me suis identifiée au baobab. Ce baobab dont j’avais enjambeé
les racines un matin pour aller a I’école me rattachait a I’ Afrique. Il est pour moi le symbole de
I’endurance. Si le baobab résiste a toutes les épreuves c’est parce qu’il reste attaché au sol du fait de ses
racines qui sont profondément encrées dans la terre. Mon identification au baobab est d’ordre
psychologique. Quand j’étais enfant 1 m’arrivait de m’accrocher au baobab comme a un pére ou une
mere...ou peut-étre un amant. Il était mon protecteur quand je me trouvais a ses cétés. Pour moi, ¢’était
une personne. Cette image du baobab m’a poussé a écrire mon premier roman Le Baobab fou dont
certaines pages datent de mon voyage en Europe.

La mort du baobab a la fin du roman symbolise ma propre mort. Ou disons par cette mort, le
baobab me faisait vivre. L’ image du baobab est importante pour moi et pour tout ancien colonisé. C’est
un arbre qui ne meurt jamais. J’identifie ma vie au baobab. Au plus fort de ma crise d’identité alors que
j’avais atteint le fond de I’existence, abandonnée de tous, j’ai pu remonter la surface. De méme que le
baobab doit sa survie a ses racines profondément encrées dans la terre, je dois ma survie et le
renouvellement de mon moi intérieur au fait que je me sois encrée dans ce qui reste de nos ressources
africaines. Tout Africain ancien colonisé doit saisir la symbolique du baobab. C’est en se connaissant

qu’on peut connaitre les autres et offrir quelque chose au monde
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Q : Peut-on comparer Ken Bugul au continent africain ?

R : Mon histoire est certainement I’histoire de I’ Afrique. Toute I’histoire de La Folie et de la Mort et du
Baobab fou est celle du dédoublement par rapport a I’ Afrique. L’ Afrique s’est retrouvée déstabilisée
aliénée comme je I’ai été. Mais je veux me garder de comparer la destruction psychologique que j’ai
subie a celle de I’Afrique. Le travail d’aliénation de I’ Afrique a été dévastateur. On a renié a I’ Afrique
jusqu’a son histoire et son humanité. Moi j’ai été prise pour une folle pendant un moment. Mais

I’ Afrique au cours de sa tragique histoire a été traitée comme un continent peuplé de sous-hommes
sauvages a civiliser. La destruction psychologique ne se limitait pas a la simple acculturation. Le
dominateur voulait créer un homme nouveau qui serait Noir de peau mais Blanc dans la mentalité tout
en le maintenant dans une sorte de ghetto culturel.

Le dominateur voulait changer I’ Africain en le maintenant a distance. Tout ce qu’il a réussi a
faire est de briser moralement et psychologiquement I’ Africain. Ce dernier s’exprime aujourd’hui en
vaincu. Il méne une vie de tourmenté. Le dominateur d’hier a réussi a le détacher de ses racines. Sans cet
enracinement il a fini par douter de ses potentialités et de lui-méme. On est plus dans un simple cas
d’aliénation culturelle. Les gens souvent se trompent. Pour moi il me semble que I’ Afrique est devenue
une vaste prison, un asile de fous. La folie sur le continent est indescriptible. L’ Afrique est formée de
peuples coupés de leur histoire de leur passé et qui n’ont plus d’avenir. Cela dit ¢’est un processus
normal. Chaque peuple dans son évolution connait trois phases. La premiere est celle de I’aliénation. La
seconde est celle de la folie. La troisieme est celle de la mort. C’est au terme de ces phases que se
produit le véritable changement. L’ Afrique est a la phase de la folie intense. Elle ne veut pas aller au

stade de la mort. Il faut qu’elle accepte le sacrifice de la mort.
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Q : Que doit-elle faire ?

R : Il faut qu’elle cesse de compter sur les autres. Essayer par exemple de se maintenir sous perfusion
économique ne rime a rien. 1l faut que I’ Afrique cesse de se voiler la face et accepte de se regarder telle
qu’elle est. Je vous ai parlé tout a I’heure de la part du dominateur dans la destruction psychologique de
I’ Africain. Je dois aussi dire que notre responsabilité dans le retard que nous sommes entrain d’accuser
est indéniable. Pour sortir de cette impasse I’ Africain doit prendre son destin en main. Cela passe
nécessairement par la reconnaissance de nos défauts. Il y a ce que I’Occident a fait ou fait pour nous
empécher d’avancer. Mais il y a ce qui est de notre responsabilité.

Les divisions factices par exemple entre nos pays entre les régions d’un méme pays, entre
les familles font partie de ces éléments qui retardent le développement de nos états. Regardez nos villes
combien de fois elles sont sales. Nous nous exposons aux maladies. Est-ce que I’occident viendra faire
le nettoyage de nos immondices pour nous. J’ai été dans de nombreux pays d’Afrique je suis génée de le
dire, les gens ne vont pas au bout de leur potentialité. 1ls ne donnent pas le meilleur d’eux-mémes pour
faire avancer leur pays. Les politiciens sont corrompus c’est vrai. Nos ressources sont exploitées par
I’extérieur mais que faisons-nous ? Que fait I’ Africain pour sortir de cette impasse ? De tous les pays de
I’ Afrique francophone, le Bénin reste le seul démocratiquement stable. Il y a une dynamique au niveau
des jeunes intellectuels. Pendant ce temps dans un pays comme le Sénégal qui a été considéré un
moment comme le pays le plus démocratique de I’ Afrique de I’ouest, les intellectuels fuient.

Q : La plupart de vos personnages dans La Folie et la Mort sont anonymes. Qu’est-ce qui explique
ce choix ?

R : J’ai voulu mettre I’accent dans La folie et la Mort sur la mascarade des pouvoirs africains que la
foule Africaine anonyme doit subir parfois en silence. Chaque personnage anonyme peut étre vous et

moi, tous ceux qui subissent les injustices des responsables politiques corrompus. Quand les

195



personnages ne sont pas anonymes ils sont silencieux. Par exemple Fatou Ngouye ne parle pas parce que
la radio parle pour elle.

Q : A propos de la radio pourquoi est —elle si omniprésente ?

R : Pour moi la radio dans ce roman est un personnage. J’ai surtout voulu dénoncer I’utilisation abusive
que les pouvoirs font de la radio en Afrique. Je vais plus loin pour dire que les médias en Afrique sont
une véritable faillite. Les populations les subissent sans avoir la possibilité de les dénoncer. Les médias
ne sont pas utilisés pour lutter contre les dictatures mais pour abrutir le peuple. En France il y a une télé
dénommeée TV sud. On s’est dit que cette chaine de télévision allait donner des informations sur ce qui
est entrain de se passer en Afrique. Hélas 90% des émissions sont consacrées a la musique. Le drame
c’est que ce n’est pas de la bonne musique ou de la musique a theme comme le rap africain qui véhicule
de vrais messages. En le faisant, on donne de I’ Afrique I’image d’un continent d’inconscients qui
passent leur temps a danser, a s’amuser comme des enfants.

Comment dans la situation actuelle de I’ Afrique une télévision consacree a I’ Afrique ne
vehicule que la musique. Pour moi ¢’est une honte de voir a longueur de journée des jeunes africaines se
laisser aller a des danses érotiques devant les caméras. Je ne veux méme pas parler des télé au Sénégal.
Elles ne sont pas demonopolisées. Je ne veux pas non plus parler des journalistes emprisonneés au
Sénégal. Méme les livres y sont censurés. Les groupes de communications sont attaqués par des
compagnies en justice. En Afrique, on ne parle plus. Pour I’instant le Bénin reste I’exception ou il y a au
moins cing chaines de télévisions privées. C’est tout cela que je critique. On a vu par exemple au
Rwanda quand la radio tombe dans les mains d’extrémistes ce que cela donne.

Q : En lisant La Folie et la Mort on a le sentiment que toute I’histoire se déroule en une nuit
comme s’il s’agissait d’un réve ou d’un cauchemar.

R : La nuit est pleine d’ombres, de cauchemars et de fausses réalités. Elle est a la fois magique, féerique

et farouche. J’ai choisi la nuit parce que j’avais été un personnage de la nuit. Au village je ne pouvais me
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lever que la nuit. La nuit est donc pour moi une période d’action pour les étres en détresse. Or

I’ Afrique est en détresse. Elle expérimente cette profonde nuit que j’ai expérimentée. Cette période
devrait étre celle de I’action. Ce n’est pas le cas. Je constate que I’ Afrique est assoupie pendant cette
période. Je reproduis cette nuit pour exprimer la pitié que j’éprouve pour I’ Afrique dont les fils dorment
au moment ils doivent s’engager dans I’action. Quand je vois comment les populations africaines sont
traitées sans qu’elles ne réagissent et que la nuit elles s’assoupissent je ne peux qu’éprouver de la pitié.
J’avais I’impression qu’elles se donnent du repos pour mieux subir sans broncher I’engrenage dans
lequel elles se trouvent prises.

Q : Qui étes-vous finalement Ken Bugul ou Marietou Mbaye ?

R : Je suis née Marietou. Je suis devenue Ken Bugul avec Le Baobab fou. C’est vrai qu’a un moment
j’ai voulu revenir a Marietou. Mais je ne I’ai pas fait parce que j’ai commencé a aimer Ken Bugul pour
son symbolisme. Quand on porte le nom Ken Bugul c’est pour exorciser un mal, une malédiction. Ken
Bugul signifie « personne n’en veut ». Je voulais ainsi proclamer par ce nom que méme la mort ne veut
pas de moi. Ainsi je suis a la fois Ken Bugul et Marietou.

Q : Etes-vous féministe ?

R : J’ai pris la décision de m’engager aux cOtés des femmes a une époque ou la question de la femme
dans la société se posait. Je I’avais aussi fait pour des raisons tres personnelles. J’avais moi-méme des
problemes relationnels a cette époque. Je m’étais alors mise a m’interroger sur la condition de la femme
dans le monde. J’étais obnubilée par cette question : qu’est-ce que la femme, quelle est sa place dans ce
monde ? J’avais senti le besoin de me libérer complétement, de sortir de toutes relations qui
m’enfoncaient dans la crise identitaire. Mais ma démarche a été une véritable catastrophe. J’ai certes
pris conscience de la difficulté d’étre femme dans ce monde mais je ne suis pas arrivée a régler mes

difficultés existentielles. Je ne vois pas le féminisme comme le voient certaines de mes sceurs
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occidentales. Je ne crois pas que le féminisme consiste a remplacer la dictature de I’hnomme dans la
société par la dictature de la femme. On peut se battre pour le droit de la femme tout en sauvegardant le
socle de la famille.

Q : Etes-vous Africaniste ou africain ?

R : Suis-je africaniste ? Je n’aime pas ce mot parce qu’il renvoie a une spécialité. Je me méfie des
spécialités. Je ne suis pas une spécialiste de I’ Afrique. Je suis Africaine. Je vis au quotidien la souffrance
de mon peuple. Je ne suis pas un spectateur. L’ Africaniste est un spectateur qui parfois se délecte des
malheurs du continent. Moi, I’ Afrique, c’est ma patrie. Quand je parle de patrie je le pense vraiment. Je
voudrais avoir un passeport africain et non celui d’un état spécifique d’Afrique. Cela n’a aucun sens
pour moi de voir I’ Afrique divisée par ces frontiéres factices.

Q : Etes-vous optimiste en ce qui concerne I’Afrique ?

R : Pour moi, malgré tous ces problémes, malgré la longue folie I’ Afrique renaitra. L’ Afrique qui a été a
I’origine du monde renaitra. Peut-étre je ne serais plus la pour voir cette renaissance mais elle est

inévitable.
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