Anuario N2 26

Escuela de Historia

Revista Digital N2 5

Facultad de Humanidades y Artes
UNR, 2014

escuela
dehistoria

Anuarjg,,,

53-8835

HISTORIA ORAL, DIALOGO Y GENEROS NARRATIVOS®

ALESSANDRO PORTELLI
(Universita di Roma “La Sapienza”, Italia)

RESUMEN

Este texto explora distintos aspectos derivados de la practica de la historia oral y los géneros narrativos. La
“historia oral” tiende a ser una historia nunca dicha, aun cuando se compone de historias ya narradas. La
novedad de la situacion y el esfuerzo por explicar acentian un aspecto tipico del discurso oral: el de una
composicion que se desarrolla en el acto mismo de comunicar y que comprende por lo tanto sus materiales
preparatorios.
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* El siguiente articulo es una traduccién de “Storia orale, dialogo, e generi narrativi”; en: Favilli, Paolo (curatori); Il letterato e lo
storico. La letteratura creativa come storia; Franco Angeli Editore; 2013. Traduccién al espafiol a cargo de Gilda Vignolo.



ALESSANDRO PORTELLI

ABSTRACT
Oral history, dialogue and narrative genres

This article explores various issues arising from the practice of oral history and narrative genres. “Oral
history” tends to be a story never told, even if it consists of stories already narrated. The innovation of the
situation and the effort to explain accentuate a typical aspect of the oral discourse: that of a composition
which develops itself in the same act of communicating and therefore comprises its preparatory materials.

Key words: Oral history, interviews, narrative genres

Enia expresion “historia oral”, el sustantivo “historia” evoca una narracion del pasado y el adjetivo

“oral” se refiere al medio expresivo que la caracteriza. Los historiadores orales han trabajado mucho sobre
los aspectos narrativos y linglisticos, identificando los géneros discursivos utilizados por los entrevistados:
los elementos del folklore, las anécdotas, la influencia de las formas escritas y literarias y de la comunicacién
masiva, las analogias y las diferencias entre oralidad y escritura, etcétera.! Mas tarde, relativamente,
comenzd a tomarse nota del hecho de que la historia oral es el resultado de un didlogo (una entrevista)® que
toma forma ya sea por las estrategias verbales del entrevistado, por la intervencion y la presencia del
historiador y por el empleo que de ello se hace sucesivamente. “Historia oral”, entonces, es un término
ambivalente, en cuanto designa por un lado aquello que el historiador “escucha”, y por otro, lo que éste
mismo “dice” o “escribe”, y sobre todo eso que el narrador y el historiador construyen juntos a lo largo de la

entrevista.

Por lo tanto, la historia oral es un género en si mismo, un género dialégico y compuesto, en el cual
se entrelazan los géneros discursivos utilizados por los narradores, es decir, los que usa el historiador
durante la entrevista y en la escritura publica, y aquellos géneros producidos en la relacién de dos sujetos. Si
definimos “género” como construccion forjada por las estrategias y técnicas verbales compartidas, la
historia oral entonces, seria un conglomerado de géneros, un género de discurso histérico y narrativo

especifico dotado de una identidad y una autonomia.

! Tonkin, Elizabeth; Narrating Our Pasts. The Social Construction of Oral History; Cambridge University Press; Cambridge, UK; 1992.

2 Pistacchi, Massimo (ed.); Vive voci. L’intervista come fonte di documentazione; Donzelli; Roma; 2010.
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En 1979, estuve en la casa de Santino Cappanera, haciéndole una entrevista acerca de su vida y su
militancia politica como obrero de las acerias de Terni. Su hija adolescente estaba en la habitacion de al lado
haciendo sus tareas, pero pasados veinte minutos se encontraba sentada en el pasillo, todavia fuera de la
sala de estar; poco después estaba parada en el umbral y finalmente se acercé y se sentd junto a su padre

para escuchar por primera vez el relato de su vida.

De hecho, las narraciones que se recogen en las entrevistas de historia oral practicamente no han
sido nunca contadas de esa forma. Generalmente, las historias de familia se transmiten y se incorporan en
fragmentos y anécdotas, dichas y repetidas segun la ocasidn, pero la historia completa, nunca es contada en
la forma ordenada y coherente de un conjunto organizado, como en la ficcidn literaria del abuelo que sienta
a su nieto en su regazo para contarle su vida. Por esto, la hija de Santino Cappanera se sentia atraida: las
anécdotas habituales de su padre se estaban transformando en historia gracias a la presencia y a la

intervencién del entrevistador.

Las historias familiares no solamente nunca son narradas de modo estructurado, sino que nunca
antes han sido contadas para este entrevistador: un oyente e interrogador especializado, un extrafio que
mientras le confiere autoridad al narrador a la vez lo desafia a explorar distintos aspectos de su experiencia

gue no evoca habitualmente.

Por lo tanto, una “historia oral” tiende a ser una historia nunca dicha, aun cuando se compone de
historias ya narradas. La novedad de la situacion y el esfuerzo por explicar acenttian un aspecto tipico del
discurso oral: el de una composicién, una performance® que se desarrolla en el acto mismo de comunicar y
que comprende por lo tanto, sus materiales preparatorios, los bocetos, los recorridos abandonados, las
correcciones paratacticas, las interacciones en la busqueda de exactitud, de efectos dramaticos y la prueba
de la reaccion del interlocutor. También es un trabajo que utiliza materiales sociales (lugares comunes,
formulas, folklore, anécdotas...) y derivados de la escritura (novela, autobiografia, historiografia), que sirven
para trazar un recorrido en el territorio abierto y fluido del discurso y de la memoria: como aquel trabajador
portuario de Civitavecchia que, sintiéndose inferior y reducido al silencio por la elocuencia de los
intelectuales de su partido, un dia tomd la palabra e hizo su intervenciéon en octava rima, como si los

requisitos de la métrica del género, en vez de limitarlo, lo sustentaran y le hicieran de guia.

3 Lord, Albert; The Singer of Tales; Harvard University Press; Cambridge; Massachusetts; 1960
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Entonces, para comprender la forma de la narracidon que escuchamos debemos tener en cuenta no
sélo las conclusiones a las que arriba el narrador, sino cémo llega a las mismas: los bloques discursivos
acabados pero también los fragmentos y los conectores aparentemente carentes de forma, como en un
texto que incluya sus propios materiales preliminares. La historia oral usa todos los géneros de los que
dispone el narrador, pero se constituye como un género discursivo en si mismo —un “género hecho de
géneros”— colocado en un espacio cultural especifico, inusual. La historia oral comienza en la oralidad del
narrador pero se dirige hacia la escucha del historiador y finalmente a su escritura, por eso tiende a
organizar su propio discurso teniendo en cuenta este destino final. (“Cuando esta historia salga en italiano,
hagasela leer a mi nieto”, me dijo Minnie Randolph, una sefiora afroamericana de noventa y dos afos). Por
otra parte, el historiador de las fuentes orales debe recordar permanentemente al lector el origen oral del

texto que tiene frente a si.

En otras palabras, podriamos definir a la historia oral como el género discursivo que la oralidad y la

escritura han creado para hablar entre si de la memoria y del pasado.

Como escribe Jean-Marie Schaeffer®, los géneros discursivos se pueden definir partiendo de la
siguiente pregunta: “¢Quién dice, qué cosa, a través de qué canales, a quién y con qué efectos”?

Comencemos por “qué cosa”.

La historia oral es una narracion abierta; no existen prescripciones respecto de los argumentos a los
que pueda referirse, sin embargo se define por una puntualizacién implicita que la distingue de otros
géneros basados en la entrevista®: la combinacién entre el predominio de la forma narrativa por un lado, y
la investigacion en la relacion entre biografia e historia, es decir experiencia personal y procesos sociales,
por otro. En este sentido, podriamos hablar de history-telling: una especie de pariente del narrador de

historias, pero distinto de éste por su mayor amplitud tematica y su formacion dialdgica.

Hay ciertas preguntas fundamentales tales como écuan histérica es la vida personal? o écudn
personal es la historia?, que pueden ser hechas por el narrador, por el historiador o por ambos. De hecho, el
limite entre lo privado y lo publico en el relato personal es a menudo incierto: entrevistando a Maggiorina

Mattioli, una costurera de Terni, de familia comunista, me di cuenta de que habia mas “historia” en su

4 Schaeffer, Jean-Marie; Che cos’é un genere letterario; Pratiche; Parma 1992 [1982].
? Pistacchi, M.; Vive voci...; Op. Cit.
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noviazgo atormentado con un fascista, que en su hermano, un militante politico clandestino y desterrado.
En fin, la historia oral expresa la historicidad de la experiencia personal y el impacto de la historia en la vida
individual, sobre todo en hechos masivos, como las guerras, las revoluciones o las catastrofes naturales®.
Por lo tanto, aun cuando la historia oral “de elite” es un género reconocido y practicado’, ésta adquiere

toda su especificidad cuando escucha a narradores que no son personajes publicos.

Asi pues, la historia oral se deriva del equilibrio cambiante entre lo personal y lo social, entre la
biografia y la historia. Si pensamos en la formula de Life and times que ha titulado muchas biografias y
autobiografias®, dependiendo de hacia dénde se inclinara la balanza: life o times, la historia oral oscila entre
performance narrativa y documento textual; entre narracion de vida orientada al sujeto y testimonio sobre
un tema. En la prdctica, se ubica siempre en una zona intermedia: el rol de la historia oral consiste
precisamente en conectar la vida a los tiempos, lo particular a lo representativo y la oralidad a la escritura.

Quizas, en Life and times, la palabra problematica clave es la del medio.

Por ejemplo, un lugar comun muy difundido es aquel en el cual el narrador privado se compara
victoriosamente con una figura institucional: el soldado con el oficial, el obrero con el gerente, el militante
de base con el dirigente, el pariente del enfermo con el médico o el estudiante con el profesor. Una forma
tipica es la del relato de guerra: desde la escuela primaria aprendemos que la historia esta hecha de
batallas, por eso preguntarse “équé hiciste en la guerra?” es el modo mas elemental de darle un lugar al
individuo en la historia. Una vez, Irene Guidarelli, una obrera anciana de Terni, me dijo que la primera
guerra mundial “la hicieron alla arriba entre ellos” pero en la segunda guerra “nosotros entramos
realmente”. No es casual que mientras las historias de guerra son esencialmente masculinas, a las mujeres
les pertenecen las crénicas sobre los bombardeos donde la historia literalmente entra violentamente en las
casas; y tampoco es fortuito que las historias masculinas de la guerra y del servicio militar tengan un

correlato femenino poco explorado en los relatos de mujeres que asistiendo a parientes en hospitales, se

& Poniatowska, Elena; Salgado Andrade, Eva y Meyer, Eugenia; “Documenting the Earthquack of 1985 in Mexico City”; en Oral
History Review; N2 16; 1988; pp. 1-31.

’” De Moraes Ferriera, Marieta; Entre-vistas: abordagens e usos da histdria oral; Fundacao Getulio Vargas; Rio de Janeiro; 1994;
Perks, Rob; “The Roots of Oral History: Exploring Contrasting Attitudes to Elite, Corporate and Business Oral History in Britain and
the U.S.”; en Oral History Review; N2 37; 2010; pp. 215-224.

8 Douglass, Frederick; The Life and Times of Frederick Douglass [1891 - 1892]; Pathways; New York; 1941.
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enfrentaron —como los soldados en la guerra®~ con una institucién publica, con las jerarquias, con la
tecnologia, con la vida y la muerte. Tal vez la razén por la cual las narraciones masculinas de la guerra son
un género reconocido y los relatos femeninos de hospitales no lo son no tenga que ver con la cuestiéon de
género sino con el hecho de que la guerra es percibida como un “acontecimiento” publico y la curacién es
una actividad interpersonal continua y permanente. Fue necesario mucho tiempoy también una
historiografia feminista, para que el maternage femenino de masa formase parte de los relatos de la guerra

y la Resistencia®®.

La historia oral comienza con el encuentro entre un sujeto que tiene una historia (story) para contar
y un sujeto con una historia (history) para (re)construir. Sin embargo, habitualmente, el primero que habla
no es el entrevistado, sino el entrevistador'’. La narracién del entrevistado nace como respuesta a la
pregunta del entrevistador: “écuando naciste?”, “contame tu vida”, “équién era el alcalde en ese

momento?”.

Al abrir el dialogo, el entrevistador define los roles y las autoridades discursivas. Una narracién
autobiografica oral puede asemejarse superficialmente a una autobiografia escrita, pero representa un acto
autobiogrdfico™ de otro género. Escribir (y publicar) una autobiografia es una decisién del narrador, que se
arroga el derecho de hablar de si mismo en publico; la narracion autobiografica en la historia oral comienza
en el momento en el cual el historiador decide entrevistar a una determinada persona, y de esta decision
ajena se deriva (sobre todo si el entrevistado pertenece a grupos sociales no hegemonicos de los cuales
tanto se ocupa la historia oral) la autorizacion para hablar de si mismo. Algunas palabras en el comienzo
como “no tengo nada para decir” o “iqué quiere que le diga?”*® — a menudo seguidas de largas y elocuentes
narraciones— pueden parecer falsos retrocesos cuando lo que indican es que el narrador responde a una

consigna de su interlocutor.

° Gibelli, Antonio; “Per una storia dell’esperienza di guerra dei contadini”; en Botta, Roberto; Castelli, Franco y Mantelli, Brunello
(eds.); La cultura delle classi subalterne fra tradizione e innovazione: atti del convegno di studi, Alessandria, 14-16 marzo 1985;
Edizioni dell’Orso; Alessandria; 1988; pp. 85-102.
10 Bravo, Anna y Bruzzone, Anna Maria; In guerra senza armi. Storie di donne 1940-1945; Laterza; Roma-Bari; 1995.
1 Grele, Ronald; “History and the Languages of History in the Oral History Interview: Who Answers Whose Questions and Why”; en
McMabhan, Eva y Rogers, Kim (eds.); Interactive Oral History Interviewing; Lawrence Erlbaum; New Jersey Hove, UK; 1994.
12 Tassi, lvan; Storie dell’io. Aspetti e teorie dell’autobiografia; Laterza; Roma-Bari; 2007.
 palmer, Michael; “«I Haven’t Anything to Say»: Reflections of Self and Community in Collecting Oral Histories”; en Grele, Ronald
(ed.); International Annual of Oral History 1990; Greenwood; New York; 1990; pp. 167-190.
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Historias que comienzan del mismo modo, como “yo naci”, son sin embargo, actos narrativos

diferentes™®. Examinemos dos comienzos:

Naci en la ciudad de Cork, Irlanda, en 1830. Mi familia era pobre. Por generaciones lucharon por la libertad de

Irlanda. Muchos de mis familiares murieron en esa lucha.

Entonces comencemos con esto, naci en Terni. Hijo de un trabajador ferroviario. He perdido a mi padre a la

edad de diez afios.

En el primer ejemplo, la gran sindicalista revolucionaria Mary “Mother” Jones habla orgullosamente
de si misma porque sabe que su larga vida de lucha y coraje le da derecho a hacerlo®. En cambio, en el
segundo, la deixis (“esto”) sugiere que el ferroviario anarquista Riziero Manconi responde a la pregunta y al
estimulo del interlocutor empirico. Veamos estos comienzos: “Siempre he tenido el placer de encontrar pe-
gueias anécdotas sobre mis antepasados” y “Comencemos con todo lo que sé: mi familia vino de Cesena a
Terni..."”. Estas palabras pertenecen a la Autobiografia de Benjamin Franklin —estadista, cientifico y escritor—
y a la entrevista con Giuseppina Migliosi, modista. Aunque ambos empiezan con los recuerdos familiares, se
trata de dos actos distintos: Franklin es un hombre publico y una figura representativa que, si bien finge
estar escribiendo una carta personal a su hijo, en realidad estd construyendo un modelo de sujeto de la
nueva modernidad revolucionaria. Giuseppina es un ama de casa y modista que acepta hablar en su hogar
porque su nieta y el entrevistador se lo han pedido. Quizds también por esto, Franklin puede comenzar
orgullosamente diciendo “yo” mientras que Migliosi es absorbida por su familia: las bases de Ia
legitimizacion para hablar de si mismos son diferentes. Entrevisté a Riziero Manconi y le dije: “Quisiera que
mi hables de tu vida, de tu crecimiento personal y politico, de como era el ambiente en el que naciste, de tu
recorrido laboral y de la militancia politica.” Consignas como ésta predeterminan la forma de la narracion: el
orden cronoldgico, las tematicas, la relacion entre lo personal y lo social. Por supuesto que un militante
como Manconi habria hablado de todo ello (de hecho, se refirié a cosas que no le habia preguntado, como
sus intentos literarios por ejemplo), pero el punto es que si otra persona hubiera iniciado la conversacién
con otra consigna, probablemente Manconi hubiese hablado de las mismas cosas pero con otras palabras 'y

ordenando su discurso de otro modo.

14 Stepto, Robert; “I Rose and Found My Voice: Narration, Authentication, and Authorial Control in Four Slave Narratives”; en Davis,
Charles y Gates Jr., Henry Louis (eds.); The Slaves Narrative; Oxford University Press; Oxford; 1985.
15 Jones, Mary “Mother”; The Autobiography of Mother Jones; Charles H. Kerr; Chicago; 1972 [1924].
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Los participantes de una entrevista traen consigo agendas que pueden coincidir sélo en parte y que
son constantemente renegociadas en el curso de la conversacion. Yo queria que Maggiorina Mattioli me
contase sobre su hermano, y ella, en cambio, deseaba contarme sobre su desdichado noviazgo.
Naturalmente ella tenia razén: a veces los narradores se pierden en discursos irrelevantes, pero siempre
conviene escucharlos y luego juzgarlos. La negociacidn, a su vez, produce efectos formales: por ejemplo,
antes de obtener mi atencién plena, Mattioli me contd su historia tres veces, acumulando repeticiones y

sumando siempre nuevos detalles.

Segln como se desarrolla el intercambio de preguntas y respuestas, y el espacio reciproco, una
entrevista puede pertenecer al género “cuestionario” o al de un “didlogo intenso” (thick dialogue). En el
cuestionario, cada secuencia de preguntas y respuestas es independiente de la sucesiva; las preguntas a
menudo estan predeterminadas por las respuestas y éstas son breves. En el thick dialogue, cada pregunta
brota de la respuesta precedente y es formulada de modo que produzca respuesta amplias, con espacio
para digresiones. No es que un género sea mejor que el otro, sino que sirven para funciones diferentes:
comparacion referencial en el primer caso, subjetividad e individualidad en el segundo. Efectivamente, en la
practica las entrevistas tienden a colocarse en una zona semi-estructurada, intermedia, con cruces variables
entre el cuestionario y el didlogo intenso abierto™, segln las situaciones y sobre todo, la relacién entre los

dos sujetos.

Para los mineros de Kentucky yo era un furriner, un extranjero venido del otro lado del mundo, pero
para los estudiantes de La pantera era un docente de su departamento, un elemento de su mismo
ambiente. Por lo tanto, en las entrevistas en Kentucky prevalece la narracion, en forma de storytelling y
historytelling, mientras que en las romanas predomina el comentario, la interpretacion, el analisis y el juicio.
Naturalmente, alli entran las diferencias culturales (los mineros de los Apalaches tienen una larga tradicion
de narraciéon oral, mientras que los estudiantes de filosofia son por definicién, mas propensos a la

abstraccion); sin embargo, también cuenta el hecho de que la forma de la entrevista esta influenciada por la

16 Cutler, William 1lI; “Accuracy in Oral History Interviewing”; en Dunaway, David y Baum, Willa (eds.); Oral History. An
Interdisciplinary Anthology; America Association for State and Local History; Nashville, Tennessee; 1984; Hommer, Dean y
Wildavsky, Aaron; “La entrevista semi-estructurada de final abierto. Aproximacién a una guia operativa”; en Historia y fuente oral,
Ne 4; 1990; pp. 23-77.
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relacidon que tiene el narrador con el contexto: a un extranjero es necesario explicarle todo, mientras que se

supone que un coterraneo ya conoce los datos y busca sobre todo la perspectiva critica de los individuos.

Dennis Tedlock recuerda que Franz Boas advertia a sus alumnos acerca de estas entrevistas en las
cuales el narrador pretende no sélo informar sino expresar una opinion, un juicio (por ejemplo los “indios
inteligentes” que pueden haber construido una teoria sobre el objeto de investigacién), mientras que
Margaret Mead estigmatizaba a los entrevistadores demasiado locuaces y afirmaba: “el investigador no esta
en el campo para hablar sino para escuchar” y nunca debiera “expresar ideas complejas propias que
terminaran por confundir y distorsionar los relatos de los narradores.”'” Asi, se genera una simetria
terrorifica que excluye por un lado la inteligencia del entrevistado y por otro la empatia del entrevistador.
(¢Como pretender que una persona nos cuente su vida si no decimos nada de la nuestra? Recuerdo a una
estudiante de La Pantera que cambid el rumbo de la entrevista cuando me dijo: “éPuedo hacer una
pregunta yo? ¢Cémo se convirtio en profesor?” y también a Hugh Cowans, minero y pastor bautista, que
antes de hablar me pregunté si era miembro del sindicato). Los seres humanos, incluidos los “informantes”,

rara vez hablan sin tener en cuenta al interlocutor y sin expresar una valoracién aunque sea implicita."®

Por otro lado, un entrevistador que se coloca a si mismo en el campo de modo inteligente,
respetuoso y no invasivo, puede “desafiar” al narrador a abrirse sobre aspectos problematicos de su
experiencia y subjetividad, a expresarse de modo mds auténomo que el sentido comuin de su propio
entorno. El mito de la no-interferencia, sostenido en nombre de la objetividad, en realidad es una forma
grave de manipulacidon ya que suprime un dato crucial del acontecimiento (el rol del investigador) y

representa un didlogo como si se hubiese tratado un mondlogo.

Esto es especialmente evidente en la fase posterior, en la publicacién, que transforma un discurso
dirigido a un interlocutor especifico y empirico, en un texto dirigido a un vasto publico de lectores indeter-

minados. Por ejemplo, en el comienzo de Mules and Men®, |a escritora y antropdloga Zora Neale Hurston

v Tedlock, Dennis; “The Analogical Tradition and the Emergence of a Dialogical Anthropology”; en The Spoken Word and the Work
of Interpretation; University of Pennsylvania Press; Philadelphia; 1983.

18 Labov, William y Waletzky, Joshua; “Oral Versions of Personal Experience”; en Helm, June (ed.); Essays on the Verbal and Visual
Arts. Proceedings of the 1966 Annual Spring Meeting; America Ethnological Society / University of Washington Press; Seattle y
Londres; 1973 [1967].

19 Hurston, Zora; Mules and Men. Negro Folklore and Voodoo Practices in the South; Harper & Row; New York-Evanston; 1970
[1935].
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nota que los narradores saben perfectamente quién es ella, nacida en el mismo lugar que ellos, pero se
preguntan quién leerd sus relatos una vez publicados y difundidos en otros sitios. Ella lleva los términos del
didlogo, poniendo en evidencia todo el tiempo su presencia y su papel de oyente, de estimuladora y de
ocasional narradora entre los narradores. El hecho es que el pasaje de la conversacién interpersonal al texto
publico constituye un cambio (legitimo y necesario) de estatuto y de género respecto de la composicion en

performance oral y dialdgica de la entrevista.

La diferencia mas palpable entre la entrevista en el campo y cualquier otro género de conversacion
es que, en el primer caso, las voces pasan a través de una maquina, una grabadora, una camara de video o
incluso un cuaderno. La presencia de la maquina le recuerda a quien habla que sus palabras seran
reproducidas en otra parte a destinatarios desconocidos. En la entrevista, aspectos técnicos como la
posicion del micréfono o de las luces, orientan el encuentro hacia un mondlogo o hacia un intercambio
dialdgico; en la publicacidn, los canales a través de los cuales este didlogo se vuelve publico definen el

género del discurso del historiador.

En 1972, durante un viaje en tren, encendi el grabador en medio de una charla informal con
Amerigo Matteucci, un obrero de la construccién y administrador del pequeio pueblo de Polino (Terni).
Veinte afios mas tarde, un equipo formado por un gran director como Ansano Giannarelli lo entrevisto y
grabd un video. Las historias y las palabras eran a groso modo las mismas (ya que la historia que conté aquel
dia en el tren se convirtié en un cldsico de la historia oral internacional y la habia repetido en pibico muchas
veces, incluso invitado por mi) pero cambiaba el tono de la voz, el lenguaje corporal, la presentacidn de si
mismo: en el video, Mateucci vestido con su mejor ropa, sentado en su escritorio de sindico, le dedicaba a la
camara un discurso llano y monédtono dirigido a destinatarios invisibles. Ademas, en el video podia verse su
fisonomia y su lenguaje corporal, mientras que en mi registro auditivo, tanto mas vivo narrativamente,
estos elementos estaban ausentes: no intento decir que un medio es mejor que el otro, sino que cada uno
orienta la performance de modo diferente: un didlogo familiar en el caso de mi audio, una declaracion

oficial en el caso del video.
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El uso del video en la historia oral plantea varios interrogantes relativos al método®’: el impacto a
menudo diferente de la cdmara de video con respecto al del grabador, los limites temporales, los requisitos
de iluminacién y de staging, la tendencia a presentar la composicion de una performance como
“declaracidn” acabada, el efecto autoritario, sea de las voces que narran, sea de su supresion, o la intencién
de ir mas alld de la dimension del documental hacia una comunicacion visual analitica... En este punto,
quisiera subrayar una diferencia técnica: el micr6fono es omnidireccional y por lo tanto, recoge también la
voz del entrevistador y los sonidos del ambiente en “plano secuencia total”?!, la cdmara en cambio, mira en
una sola direccidn, lo cual refuerza la tendencia a transformar el didlogo en mondlogo. Paula Rabinowitz
escribe: “Los documentales que reprimen la presencia de la voz o del cuerpo del documentalista fingen
representar una verdad natural capturada casualmente en palabras e imagenes y aparentemente dirigida al

consumo directo de la audience”?

Por esto, la historia oral en video funciona mejor cuando muestra a ambos sujetos de una entrevista
(lo cual implica la presencia de una tercera persona, quien graba el video, que puede ser un problema en
términos de interferencia y de costos) y cuando contiene en su interior la historia autorreflexiva de su

misma creacion.

De todos modos, la historia oral es difundida sobre todo en forma escrita. Las modalidades de
traduccion escrita de la oralidad son tan numerosas como las de recoleccidn y documentacién y varian
segun los proyectos y dreas tematicas; por ejemplo segun quien escriba un andlisis linglistico fonético o una
historiografia narrativa®. Asi como no existe un modo Unico y normativo de transcribir, tampoco existe un
modo Unico y normativo de editar. La precisidén es un criterio universalmente reconocido de transcripcién y
edicion, pero no es facil de definir de modo univoco: una transcripcion mecanica de lo hablado, puede

vulnerar el sentido, transformando una elocuente performance oral en una ilegible pagina escrita.

20 Gardner, Joel; “Oral History and Video in Theory and Practice”; en The Oral History Rewiew; N2 12; 1984; Contini, Giovanni y
Martini, Alfredo; Verba Manent. L’uso delle fonti orali per la storia contemporanea; La Nuova lItalia Scientifica; Roma; 1993; Paggi,
Silvia; “A propdsito de la entrevista filmada en la investigacion antropoldgica; en Historia y fuente oral»; N2 12; 1994; pp. 163-171.

= Grammaroli, Enrico; Lucifreddi, Diego; Minasi, Santi; “L’archivio Franco Coggiola, in Giorni cantati. La seconda vita del Circolo
Gianni Bosio”; en Il de Martino. Rivista dell’Istituto Ernesto de Martino; N2 16-17; 2005; pp. 87-90.

2 Ra binowitz, Paula; They Must Be Represented: The Politics of Documentary; Verso; London; 1994.

23 Baum, Willa; Transcribing and Editing Oral History; Altamira Press; San Francisco; 1991.
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El pasaje de lo oral a lo escrito es en ultima instancia similar a la traduccidn, una “representacion”
de la performance originaria en otro medio y no una “reproduccién” de la misma (que seria imposible). Por
lo tanto, se trata de un trabajo creativo que exige seleccion, juicio estético y sobre todo interpretacion —
cada signo de puntuacion es una intervencién interpretativa— pero que a diferencia de la traduccion debe
contener rastros tangibles del acontecimiento original para recordarle al lector que el texto escrito que
tiene en sus manos es fruto de un didlogo oral. Quizas en ninguna fase del trabajo de historia oral, la
correlacidn entre proyecto y forma sea tan estrecha como en la transcripcién, traduccion y edicién para su

publicacion.
En este sentido, podemos identificar tres parametros:
e la amplitud de la narracion
e larepresentacién y continuacién de la dimension dialégica y de la performance
e el publico al cual el texto esta dirigido.

Dada su atencidén a los contextos locales y a las historias individuales, la historia oral es a menudo
asociada a la microhistoria®®; sin embargo, la amplitud temporal de los proyectos de historia oral es muy
diversa. Si se me permite referir a un trabajo propio, mi ultimo libro abarca un arco temporal que va de
1787 a 2008 (aunque la historia de Basso” dura treinta minutos en total); la dimensién social y geografica
varia si pensamos en las biografias individuales” o en acontecimientos que involucran a millones de
personas®, o en historias locales de dimensiones internacionales® o globales®®. Una historia de vida
contada en profundidad, una coleccion de entrevistas, un ensayo interpretativo de gran alcance, todo es

“historia oral”, pero son géneros diferentes.

24 Ginzburg, Carlo; “Microstoria: due o tre cose che so di lei”; en Quaderni storici; N2 86; 1994; pp. 511-539.

2 Portelli, Alessandro; They Say in Harlan County. An Oral Story; Oxford University Press; New York; 2010.

2 Basso, Rosann; “Myths in Contemporary Oral Tradition: A Children’s Strike”; en Samuel, Raphael y Thompson, Paul (eds.); The
Myths We Live by; Routledge; Londres y New York; 1990; pp. 61-69.

27 Rosengarten, Theodore; All God’s Dangers. The Life of Nate Shaw; Knopf; New York; 1974.

28 Fraser, Ronald; Blood of Spain. An Oral History of the Spanish Civil War; Pantheon; New York; 1979.

9 Fraser, Ronald (ed.); A Student Generation in Revolt; Pantheon; New York; 1988.

30 Ginzburg, Carlo; “Memoria e globalizzazione”; en Quaderni storici; N2 120; 2005; pp. 657-670.
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Lo primero es: équién habla?, écudntas voces estan incluidas, como estan articuladas? ¢éSe trata de
un mondlogo o de un montaje plurivocal? Hay dos libros que tratan estos temas: Nam de Mark Baker™ y
Bloods: An Oral History de Wallace Terry*’; ambos utilizan estrategias comunicativas e interpretativas
diferentes. Los dos estan compuestos de amplios mondlogos en primera persona, sin comentarios del
historiador, pero mientras Bloods cuenta cada historia individual separadamente pero de modo integral;
Nam las desmonta para recombinarlas en secuencias tematicas. Por eso, mientras Bloods coloca a Vietnam
en el ciclo de vida de cada historia (e incluye los nombres de los narradores), Nam lo representa como una
experiencia colectiva en la cual las historias son intercambiables (y no incluye nombres). La interpretacion
autoral, suprimida en la representacion de las entrevistas en nombre de una idea de “objetividad”, se filtra

de modo implicito y por ello autoritario en el tipo de montaje elegido.

Aqui aparece el segundo parametro: éde qué modo la publicacion continua o representa el didlogo
desarrollado en el campo de trabajo? éCudl es efectivamente el equilibrio entre oral e historia, entre el
medio de comunicacién y los datos referenciales? Podemos esbozar alguna respuesta comparando cinco
modelos italianos. ¢Qué sucede, por ejemplo, con las indecisiones, las digresiones, el dialecto y las

preguntas del entrevistador?

Los libros de Nuto Revelli*® se rigen por una rigurosa distincion de las voces, que incluye
introducciones autorreflexivas del historiador y luego la secuencia de los “testimonios” individuales de los
entrevistados, objeto de una reconocible edicién. La aparente objetividad en la presentacidon de los
individuos (con la cancelacién visible de las preguntas del investigador) deja al lector el trabajo
interpretativo y resalta el pathos subjetivo de cada uno de los relatos: si bien las entrevistas estan
traducidas del dialecto a la lengua standard, la dimensién oral prevalece sobre la historia en el cuerpo

textual y dialoga con la historia autorreflexiva de la introduccién.

Torino operaia e fascismo de Luisa Passerini** es un ejemplo del uso de las fuentes orales para la

produccion de un excelente trabajo de historia “sin adjetivos”, que entrelaza una aguda lectura de citas

3 Baker, Mark; Nam; Abacus; London; 1982.

2 Terry, Wallace; Boods. An Oral History of the Vietnam War by Black Veterans; Ballantine; New York; 1984.

33 Revelli, Nuto; Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina; Einaudi; Torino; 1977; Revelli, Nuto; L’anello forte. La donna:
storie di vita contadina; Einaudi; Torino 1985.

34 Passerini, Luisa; Torino operaia e il fascismo; Feltrinelli; Milano; 1984.
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precisas de los “testimonios” con fuentes de archivo en el marco de la narracién cronolégica construida por
la narracion histdrica. Aquello que conecta a este texto con la practica de la historia oral es la centralidad
que tiene la dimensidn subjetiva, que emerge de la calidad y la organizacidn de las citas elegidas. Aunque el
texto no se detiene en analisis linglisticos, narrativos, psicolégicos de cada documento y muy rara vez

menciona el didlogo con la entrevistadora, aqui historia y oral mantienen un fecundo equilibrio.

Mondo operaio e mito operaio de Maurizio Gribaudi*® esta basado en entrevistas que son utilizadas
sobre todo como apoyo documental para un analisis de las estrategias econdmicas y demograficas y casi
nunca son citadas textualmente. La oposicion entre “mundo” y “mito” demuestra el empefio por
contraponer la realidad de los hechos y las construcciones ideolégicas, por eso el libro practicamente no le
presta atencidn a las fuentes orales. La balanza se inclina aqui hacia la historia e ignora casi por completo su

oralidad.

Mi Biografia de una ciudad® se ubica en el extremo opuesto. Un menudo montaje y bricolaje (que
incluye a las fuentes de archivo) pone de relieve la polifonia, el didlogo, el estilo verbal de las performances
de los entrevistados. La voz que narra se limita a hacer de conector de las citas y entra en el texto en
momentos clave. Basado en modelos literarios mas que historiograficos (Conrad, Faulkner, Dos Passos), el
texto intenta recrear una historia polifénica y dialégica de la ciudad, que tiene como principio el flujo
cronoldgico de la historia pero coloca el sentido en las frecuencias mas profundas y en las formas expresivas

de la oralidad.

El ejemplo mas intenso de didlogo entre las fuentes y la investigadora es Autobiografia de grupo de
Luisa Passerini®’. La historia oral en el movimiento de 1968 se expone en forma autoreflexiva, en relacién
con la subjetividad de la investigadora y con su autobiografia como participante de este mismo movimiento.
De aqui se deriva un encuentro de dimensidn personal y social, de autobiografia, historiografia,
psicoanalisis, literatura que constituye verdaderamente un género en si mismo y que llegé a inspirar una

obra teatral (un formato al cual parece prestarse particularmente bien la historia oral*®).

* Griba udi, Maurizio; Mondo operaio e mito operaio. Spazi e percorsi sociali a Torino nel primo Novecento; Einaudi; Torino; 1987.
3 Portelli, Alessandro; Biografia di una citta. Storia e racconto. Terni 1831-1985; Einaudi; Torino; 1985.

%7 passerini, Luisa; Autobiografia di gruppo; Giunti; Firenze; 1988.

38 Starnone, Domenico; “Scuola, ricerca e teatro. Per riprendere la parola”; en | Giorni Cantati; N2 4; 1983.
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Entonces llegamos a la otra pregunta: éa quiénes le hablan estos textos? Aqui también es amplio el
espectro: desde la coleccién de entrevistas radiales para un publico general de lectores, en forma
predominantemente narrativa® a textos académicos y analiticos para especialistas. Es aqui donde aparece
la diferencia entre textos que tienen la intencidén de “restituir” la investigacion y por lo tanto se dirigen a sus

mismas fuentes y a su contexto social.

Mas alla de las diferencias de lenguaje, la oralidad originaria de las fuentes se observa mas
habitualmente en textos que se dirigen al publico en general y a las “comunidades” de origen que en
aquellos especializados. Podemos deducir entonces que dirigirse a un publico mas amplio y a las
“comunidades” en las cuales se ha desarrollado la investigacion no significa necesariamente una pérdida de
calidad. La historia oral se caracteriza por su potencial democratico (no necesariamente realizado), un
proyecto de calidad cientifica puede ser accesible y servir también como modelo de historia publica no sélo
por medio de textos para leer sino a través de otras formas de comunicacién como proyectos educativos,

muestras, peliculas, videos, obras de teatro, presentaciones multimedia.*

Sin embargo, las estrategias retdricas y los géneros discursivos cambian. Los lectores académicos
estan obligados por su profesidon a prestar atencidon a lo que se publica en su campo, pero en el caso del
publico en general, el interés de los lectores se obtiene mediante una escritura atractiva. En este punto
aparece la ultima pregunta: écudl es el efecto que la historia oral busca obtener en los encuentros entre sus

oyentes y lectores? ¢ Hay una estética de la historia oral? Y, en ese caso, écual es?

Esquematizando, el derecho a contar la propia historia de vida puede fundarse en dos razones: la
importancia de los hechos narrados y la calidad del relato. Por esto, cuando Mary “Mother” Jones cuenta su

version de su aventurada vida revolucionaria (“la mujer mas peligrosa de América”**

) lo hace en forma de
autobiografia, dando por sentado que hay un publico que quiere conocerla y haciendo un pacto implicito

(respetado o no) de autenticidad factica. En cambio, cuando Jack Conroy®?, un obrero comun sin visibilidad

39 Terkel, Studs; Working: People Talk About They Do All Day and How They Feel About What They Do; Avon; New York; 1975 [1974].
40 Frisch, Michael; A Shared Authority. Essays on the Craft and Meaning of Oral and Public History; State University of New York
Press; Albany, New York; 1990. Samuel, Raphael; Theatres of Memory. Vol.1: Past and Present in Contemporary Culture; Verso;
London; 1995; Hamilton, Paula y Shopes, Linda (eds.); Oral History and Public Memories; Temple University Press; Philadelphia;
2008.

“a Gorn, Elliott; Mother Jones: The Most Dangerous Woman in America; Hill and Wang; New York; 2001.

42 Conroy, Jack; The Disinherited; Hill and Wang; New York; 1963 [1933].
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publica, decide escribir el relato de su vida, lo hace en forma de novela; la legitimizacién de su acto au-

tobiografico, efectivamente, no esta dada por su vida sino por la calidad de su relato.

El formato novela es habitualmente evocado por los narradores (“mi vida es una novela”). Esto nos
ayuda a entender que en las narraciones autobiograficas orales y dialdgicas, los narradores afirman contar
una historia verdadera, pero pueden darle forma a través de la imaginacion y el placer intrinseco de un bello
relato. ¢Qué hacemos como historiadores con la tensidn estética, la belleza, la imaginacidn que aparece en
tantos relatos que escuchamos? ¢la ignoramos, la filtramos como una desviacién de la verdad, o la
reconocemos como un hecho histdérico en si mismo, expresion de otro tipo de verdad? La presencia de las
voces de los narradores en el libro del historiador depende también de la polaridad entre la bdsqueda de la

verdad y la pura verdad de los hechos y/o la busqueda de su verdad simbdlica.

Generalmente, en la busqueda de esta verdad mads invisible, los narradores se alejan del resumen
“veridico” de los hechos para expresar suefios o deseos: las historias imaginadas o “equivocadas” son a
menudo Utiles para entender la historia de tantas narraciones aplastadas en la crénica verdadera®. Como

dice Black Elk, un narrador Sioux, “si esto fue asi 0 no, no lo sé, pero si lo piensan, se vera que es cierto”*".

Dante Bartolini fue un obrero militante y también granjero, cantante, poeta, narrador, jardinero,
matarife, barman. La primera vez que nos encontramos cantd canciones de protesta mezcladas con breves
historias sobre sus origenes. El tono grave y solemne del ritmo y de los silencios, la riqueza de las imagenes

daban al todo una calidad de poesia épica, pero los hechos eran inexactos.

Ocho de septiembre de mil novecientos cuarenta y tres
Anunciaban el armisticio

La derrota del fascismo y del nazismo

Marcé el final de los alemanes

Von Paulus el comandante de la armada alemana

Se rindié después de un mes de combate

Y la guerra termind.

43 Portelli, Alessandro; “L’assassinio di Luigi Trastulli: la memoria e 'evento”; en Segno critico; N2 2; 1981; pp. 4-41. Reeditado en:
Portelli, Alessandro; Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo; Donzelli; Roma; 2007; pp. 25-58.
a4 Neihardt, John G; Black Elk Speaks; University of Nebraska Press; Lincoln; 1979 [1932].
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Pero

Reorganizaron la Republiquita de Sald
Y nosotros

Antifascistas

Organizamos rapidamente tomar las armas

La Fabrica de Armas de Terni
Fuimos

Millones de obreros

Se rompié el portdn

Fue derribado

Tomamos las armas

Una parte de nosotros
Luego partio

A la montana.

El ocho de septiembre no es la fecha de la rendicidn del nazismo en Stalingrado, sino del armisticio
con los aliados y de la disolucidon del ejército y del estado en Italia. La resistencia, incluso en Terni, comenzo
efectivamente poco después, pero no fue saqueando la Fabrica de Armas el modo en que los obreros
consiguieron el armamento. Si buscdramos informacidn factica, este relato seria inutil; pero podemos
aprender muchas cosas si lo leemos como una representacién simbdlica de los significados de una

experiencia histdrica, basada en la materializacién de dos metaforas.

La primera tiene que ver con “tomar las armas”. En esto consiste precisamente el comienzo de la
Resistencia; la escena descrita, inventada o imaginada por Dante Bartolini es la encarnacion de una formula
linguistica. Pero no es sdlo fantasia: Bartolini estaba en el pequefio grupo de obreros (que no eran millones)
que se apoderd de las armas de los guardianes de la aceria en 1948, luego del atentado a Togliatti. Al
superponer los dos acontecimientos, el narrador sugiere una continuidad simbdlica entre la Resistencia de
1943 y la cuasi insurreccidn de 1948: como si el atentado a Togliatti hubiese demostrado que la Resistencia
no estaba derrotada y que aun necesitaba de las armas; o bien que la Resistencia habia terminado y que el
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acto de tomar las armas debia ser reubicado en un momento legitimo. En segundo lugar, colocando el inicio
de la Resistencia en el espacio de la fabrica, Bartolini se refiere a la naturaleza de clase: efectivamente, la

Brigada Gramsci que operé en la frontera de Umbria y Lazio estaba compuesta sobre todo por obreros.

La segunda metafora es mas compleja: “se rompié el portdn/fue derribado...”. Derribar los portones
es una imagen de liberacion, pero habitualmente representa la posibilidad de salida de un espacio de re-
clusion mds que una entrada. En este caso, se representa la Resistencia como liberacién; como irrupcion,
como la evocacidn de dos momentos revolucionarios iconicos, la Bastilla y el Palacio de Invierno. Irrumpir
en la fabrica significa tomar no sélo las armas, sino la propiedad de los medios de produccion. En fin,

libertad y socialismo son dos caras de la misma metafora.

La interpretacién que damos a este relato depende de cdmo lo escuchamos, y de cémo lo
escuchamos y lo interpretamos depende también el modo en el que lo escribimos. Siguiendo las
indicaciones de Dennis Tedlock®, lo transcribi atendiendo a la calidad ritmica de las voces: si se parece a
una poesia es porque hay una estrecha relacion entre historia oral y poesia, y esta transcripcion hace
hincapié en la calidad sonora de la performance y sus implicancias metafdricas (los redactores de la editorial
que publico el libro en el que presenté este relato no lo aceptaron y me forzaron a escribirlo en prosa,

cancelando su dimensién épica y parte de su significado).

Lo valioso en este relato es la memoria: conserva y transmite una imagen del pasado, plasmado en
la solemnidad del tono y las palabras. Por un lado expresa que la Resistencia no termind; por otro, la
conmemora y la ubica en un tiempo ya cerrado. Si quisiéramos destacar esta segunda intencién, podriamos

escribirla asi:

Ocho de septiembre de Mil novecientos cuarenta y tres
Anunciaban el armisticio
La derrota del fascismo y del nazismo

Marco el fin de los alemanes...

4 Tedlock, D.; “The Analogical Tradition...”; Op. Cit.
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Esta es la responsabilidad de quien transcribe: cambiando sélo el orden de los renglones, sin tocar
una silaba, podemos transformar la performance de Bartolini, de una (inexacta) prosa histérica en una
sugestiva poesia épica, y de poesia épica en epigrafe conmemorativo: un monumento de palabras a la
memoria de la Resistencia (estuve tentado de escribir la fecha en nimeros romanos —“VIII Septiembre
MCMXLIII...”=). Bartolini entrelaza indisolublemente historia, épica, monumento; dénde colocamos sus
palabras depende en gran parte de como decidamos transcribirlas. Pero el hecho de que todos estos
géneros coexistan en tensidn reciproca, en las mismas palabras, es un tributo a la complejidad de la historia
oral (y al genio de nuestro narrador); y si debemos elegir, esto es una responsabilidad que asumimos

cuando comenzamos a escribir.

Recibido: 10 de abril 2014
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