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Cuasi prologo

No me atrevo a llamar prologo a las
siguientes lineas. Porque ni es estudio
de la novela, ni presentacion del aufor,
ni critica del trabajo... sino que apenas
van a ser breves palabras representati-
vas de mi entusiasmo por una Asocia-
cion de Maestros que, ademéds de aten-
der con la escrupulosidad debida a to-
dos sus complejos deberes societarios,
aun le queda tiempo, actividad y dinero
para laborar en pré de la culfura y de
cuanfo signifique enaltecimiento y pres-
tigio de la Escuela Nacional.

* %

El amistoso requerimiento de mi ilus-
tre y estimado compaidero D. Emilio
Monserrat Garcia, Presidente de Ia
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Asociacion de Maestros de Castellon,
me obliga a poner mi nombre en las
pdginas de este bocefo de novela de
costumbres y escenas escolares premia-
da en concurso por aquella Asociacién.

No es la primera vez que esta enti-
dad pujante siente las ansias del pen-
samiento, columbra una vida espiritual
llena de anhelos y estimula al trabajo
literario con el sefiuelo de preciadas re-
compensas, a los que, contempladores
de la naturaleza y observadores de la
vida, saben hablar de una y de ofra con
belleza, amor y poesia.

Y al calor de este estimulo, de este 0
noble acicate, surge en el amigo y com- |
paiiero Guillermo Garcia Vilaplana un g
brote de alma ansiada de recoger el
exterior, aspirarlo como flor aromosa,
asimilarlo como esencia propia y pro-
yectfarlo Iuego en forma de pedagogia
hablada en una novelacién, en una
obrita de un sentimentalismo sincero.

Editada con primoroso y exquisito
gusto por la Asociacion provincial del
Magisterio Castellonense, bien merece
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g esta cultisima agrupacion el homenaje

de efusivas admiraciones que con todas
las fuerzas de mi alma le dedico. Y es
que esta entidad quiere favorecer y
ayudar siempre a los maestros que ha-
cen versos, que imaginan novelas, yue
descansan de sus rudas tfareas con di-
vertimientos criticos, con disquisiciones
filosoficas: profeger, en fin, a todos
cuantos se dedican a ocupaciones inte-
lectuales reveladoras de una fina espi-
ritualidad. '

Toda esta enorme labor de culfura la
realiza con una generosa indulgencia,
que es el resorte invisible que mueve su
facultad de comprension, y en el jurado
de todos sus certdmenes literarios siem-
pre campea la serena lucidez del enten-
dimiento y el alentador prestigio de la
Dbondad.

Bien merecen imitarse las luminosas
iniciativas de la Asociacion Castello-
nense inspiradas todas en el anhelo de,
glorificandola, popularizar la tigura del
maestro de instruccién primaria que 1o
podrd nunca dejar de ser grande e im-
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portante en la vida del mundo, porque
le basta para su grandeza la considera-
cién de que a su trabajo se ha enco-
mendado la formacién de las almas de
los futuros hombres.

Por estas felices iniciativas reciban
entusiastas pldacemes la Asociacién de
maestros nacionales de Castellén y en
particular su dignisimo Presidente don
Emilio Monserrat Garcfa. Por secun-
darlas con su labor, recibalos también
Guillermo Garcia Vilaplana al que de-
seamos 1o ceje en estos ensayos de es-
crifor, no se defenga en estos esbozos
de espontdnea literatura y siendo, como
nos parece que es, un lirico de la senci-
ez, llegue a ser un novelista que dpor-
te caracteres de genuina representacion
humana, que alcance personalidad bien
detinida, que viva en la memoria de
fodos.....

Natividad Dominguez
de Roger.
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M ARIA de la Luzl {Maria de la
Luzl—dijo apenas perceptible-
mente la Senid Carmela, aquella madre
buenisima que adoraba en su hija.

Maria de la Luz se removié bajo la
colcha de su cama y pregunté:

—¢Que hora es, madre?

—Las nueve.

—Que tal el dia. ;{Hace sol?—Pregun-
t6 con impaciencia.

—Una mafiana que es una bendicién
de Dios, hija mia; no te he llamado an-
tes porque anoche estuviste con la luz
encendida yo no se hasta qué hora.

é
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—Estudiando madre; de un momento

!

|

) a ofro se anunciardn las oposiciones y
0 hay que estar prevenida.

0 La Sefid Carmela entré, cruzé la ha-
( bitacién, abri6 la ventana, y el sol pe-
0 metré triunfador en aquella estancia ilu-
) minandola con diafanidad portentosa;
) fué a chocar el rayo luminoso con el
) espejo del tocador y se reflej6 sobre el
: suelo policromado, llevando tras si mi-
llones de particulas que vagaban por el
espacio como estela de polvillo de oro.

Era una habitacién relativamente pe-~
quefla pero atendida con solicitud y de-
corada con el mejor gusto.

La joven maestra, sintid, al ver la luz
del sol, revivir todas las ilusiones de su
juventud. Se incorporé, se santigud, aso-
mo a sus labios una oracién y empezd
seguidamente, la tarea de vestirse.
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HABTA nacido Maria de la Luz, en
un pueblo costefio y luminoso de
Levante. Hija de una familia artesana,
honrada, humilde y laboriosa, pudo, por
ser hija 1inica, ademas de disfrutar de
los caprichos de una nifiez mimada, in-
gresar en un colegio de lujo y fama de la
capital. Adquiri6 en dicho aristocratico
colegio una educacién muy aparente.
Pintaba regular a la acuarela, tecleaba
el piano con ribetes de pianista, y hasta
sabia pronunciar algunas frases en fran-
cés <Bon jour monsievr: que unido, todo
esto, a un carécter anifiado, muy feme-
nino, de una sinceridad maravillosa, se
atraia las simpatias de cuantas perso-

B nas la conocian y trataban.
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pli6 admirablemente, con asiduidad y
aprovechamiento la misién de estudian-
te, obteniendo nota de sobresaliente, en
casi todas las asignaturas, de aquel cii-
mulo de asignaturas que precisaba apro-
bar para obtener el titulo de Maestra,
nueve en cada curso, que constituian un
plan antipedagdgico, puesto que acaba-
ban por formar un maremagnum en la
cabeza mejor constituida y equilibrada.

Al fin de cuatro cursos, fué maestra
Maria de la Luz. Oyé repetidas veces
de labios de sus meritisimas profesoras
esta frase sacramental: <En manos de
los maestros y aun mas de las maestras
estd el porvenir del mundo+ [pues no
era ella nadie!

Porque eso si, ella estaba convencida
del valor de aquellas esperanzadoras
palabras. A poco que se meditara la
significacién de aquellas frases, saltaba
a la vista que la formacién espiritual
que hoy recibieran las nifias, habia que

~ GARCIA VILAPLANA oot ota—aeoces
Asi salié del colegio a los catorce
afios para estudiar, segiin su vocacion
la carrera del Magisterio. Cursé y cum-
0
%
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influir directamente en el bien o en el
mal de la sociedad de mafana. (Quién
sino las maestras tenfan que educar a
las nifias de hoy, futuras madrecitas,
preparando asf todo un porvenir?

Sin embargo, no acertaba a compren-
der cémo una cosa tan clara, tan senci-
lla, tan evidente, tardara tiempo y tiem-
po en llegar, con la intensidad debida,
al corazén del pueblo para que éste se
apresurara a reparar y atender debida-
mente la ensefianza nacional.

Maria de la Luz, sin ser una mujer
espléndidamente hermosa, era una rubi-
ta vivaracha y simpatica, de abundante
cabello dorado y finisimo que peinaba
con una gracia especial, unos ojos
grandes, rasgados, reflejandose en ellos
las luminosidades de aquel cielo eterna-
mente azul y la sensibilidad de un alma
exquisita, piel blanca y finisima, faccio-
nes correctas, de regular estatura y for-
mas deliciosamente proporcionadas.

Todos sus movimientos tenian la ca-
racteristica de estar dotados de cierta
agilidad que recordaba, en ciertos mo-
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é% mentos, la graciosa travesura y movili-
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dad de los simpaticos gorriones.

Maria de la Luz, al regresar al pue-
blo, después de obtener el triunfo en el
iiltimo <sobresaliente» de la carrera, no
cabia en si misma de gozo, se sentia, si
cabe, hasta mas mujer por haber logra-
do su ideal, ser maestra, y abrazaba en-
ternecida por una alegria incomparable
a sus padres y a sus numerosas amigas
que salieron a recibirla a la estacién y
que daban vivas y aplausos a la futura
gloria nacional de la pedagogia moder-
na. Asi, asi faltaban muchas maestras
en Espaiia...

Le sobraba razén a su madrina, dofia
Adyutorio, cuando decia:

—La nifia, debe ir a la Escuela Supe-
rior del Magisterio, establecida alla en
Madrid, donde reside la Corte, la No-~
bleza y toda la gente bien, los intelec-
tuales y los potentados. Esta es una es-
cuela especial para hacer Inspectores y
Profesores de Normales (frase auténtica
de doiia Adyutorio) tinica salida brillan-~
te que tiene la carrera del Magisterio
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para la juventud lista y estudiosa que,
como su ahijada, contaba con diez y
nieve primaveras y un caudal inmenso
de nobles y altisimas aspiraciones. Una
vez ingresada en aquella escuela, alli se
encargarian de la formacién y coloca-
cion de la profesora.

De tan alto renombre llegd a disfru-
tar la mencionada escuela Superior del
Magisterio que, algunos estudiantillos,
primerizos en las Normales, pedantes,
por lo menos los que procedian de fa-
milias venidas a menos, aseguraban
muy enfaticamente a los amigos, que
ellos no estudiaban para maestros, cosa
que al parecer lo tenfan a deshonor,
sino que estudiaban para Inspectores o
Catedraticos, lo cual, claro estda sonaba
a pura fanfarroneria, puesto que ello era
como si un seminarista nos asegurara
o fratara de convencernos que estudia-
ba para Obispo o Cardenal.

Dos intentos de ingreso fracasados
en la retumbante Escuela Superior del
Magisterio, hicieron volver aquellos ojos
azules con puntitos de oro, a la escuela
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primaria. (Por qué no? Al fin, alli estaba
la verdadera obra de.regeneracién, en
la primera ensefianza, en la escuela tini-
ca, en la Escuela Nacional. Hacer de
las nifias mocosillas, mujeres conscien-
tes, librandolas de la esclavitud de la
ignorancia, abriéndolas a la vida hori-
zontes inagotables de virtud y saber era
labor meritisima, pero no con retéricas
de libracos, algunos perjudiciales, he-
chos mas para el negocio que para la
enseflanza, abstractos e incomprensi-
bles, ni en repetir a todas horas pala-
bras incoherentes para aquellas infeli-
ces criaturas indefensas, sino primero
observar y conocer, medir las cualida-
des personales haciendo asi el diagnés-
tico pedagdgico de cada alumna, para
poder después, equilibrar las facultades
con meéfodos y procedimienfos, con ex-
plicaciones amorosas y demostrativas
sobre casos practicos e ir despertando y
a la vez llenando la curiosidad infantil,
cuya memoria <como una inmensa pa-
gina en blanco» pudiera ser llenada con
facilidad de conocimientos titiles y pro-

GARCIA VILABEANA cspeatotab bt =taa—it
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vechosos y por la educacién, armonizar
la inteligencia con todo lo moral, lo fisi-
co con lo inmaterial y con aquellas nifias
desgraciadas, torpes, retrasadas menta-
les, victimas inconscientes de 'la casua-
lidad o la herencia, volcar sobre ellas
todo el cuidado y amor de su vocacioén,
envolviéndolas a todas, constantemente
en un hdlifo de amorosa benevolencia y
sacrosanta misericordia...

S, si, alli en la Escuela Nacional esta-
ba la base fundamental del mejoramien-
fo de la sociedad y alli queria estar ella.

Habia que acudir con solicitud pa-
friética a levantar la institucién de la
Escuela Nacional, menospreciada toda-
via por muchos [Dios sabe por qué!

Ella se convertiria en escultora de
almas, formando caracteres con su tra-
bajo pedagégico, salvando en lo posi-
ble, a las generaciones donde todavia
gravita la carrofia de la ignorancia, in-
cultura e inercia y lucharia en su es-
cuela hasta trocar estas desidias y ca-

lamidades en energfa, inteligencia y vo-
luntad.
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g Para ella este trabajo era el mejor
medio de cumplir con el deber patrid-
tico, el méas positivo medio de hacer
paftria.

Ansiaba que llegara el momento de-
seado de tener una Escuela Nacional
en propiedad, aunque sabia que para
ello, tenia que aprobar oposiciones te-
rribles por largas y pesadas, en las que
mujeres mas fuertes que ella y almas
bien templadas habian perdido parte de
fé en la justicia y agotaban energias en
unos ejercicios interminables, pero aun
convencida de esta amarga realidad an-
siaba la lucha, estudiando sin descanso,
sin arredros, de dia, con apuntes pa-
seando por la playa de aquel mar siem-
pre rizado de espumas, por donde cru-
zaban por lontananza los buques nim-
bados de humo y mas a la orilla, las
barcas pesqueras con sus velas blan-
cas, inquietas e hinchadas como poéti-
cas e inmensas gaviotas y por la noche,
en su cuarto de estudio desde la prima-
vera hasta el otofio, con las ventanas
abiertas, por las que entraban a rauda-

6
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les, a bocanadas, los perfumes fragan-
tes, como caricias a su espiritu, del azar
de los naranjos y limoneros...

Y era feliz asi, apartada de todo «mun-
danal ruidos con la amorosa esperanza
y la fé puesta en conseguir su noble em-
pefio que constitfuia su tinico ideal, y en
estos ratos de estudio y meditacién que
llegaban hasta al ensuefio, se imagina-
ba rodeada de mufiequitas alegres y vi-
vaces que la llamaban con vocecitas de
angel «mi maestra» y ella se sentia or-
gullosa como un Spencer, fuerte como
un Rousseau, sensible y misericordiosa
como un Peztalozzi.

Algunos dias encontraba en sus coti-
dianos paseos por la playa, al doctor
Izaguirre, una mentalidad en medicina
residente en Madrid y que solia pasar
alguna temporada en Torrenostra, par-
ticularmente, cuando el Gobierno de Su
Majestad, le encargaba alguna Memoria
sobre los bacilos de alguna enfermedad
0 bien ofra misién semejante que le
obligaba a apartarse del bullicioso mo-
vimiento de la Corte para reconcentrar

e L P e e e ]
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su espiritu y atencién en las investiga-
ciones cientificas para los trabajos en-
comendados.

Era el doctor Izaguirre, por la vida
que hacia en el pueblo, tildado de re-
traido y hurafio, aparentaba unos cua-
renta afios, aunque en realidad tenia
algunos menos, moreno, de facciones
duras, con barba hirsuta y cejas pobla-
das, abundantes, que ofrecian a su ros-
tro un aspecto de acritud y aspereza
que contrastaba con la dulzura de un
mirar sereno y profundo. Sus ojos, bajo
el toldillo de aquellas cejas enmarafia-
das, parecian esmeraldas con luz clara y
apacible por las que se asomaba un
alma inmensa. Vestia traje de playa, sin
pretensién, limpio, aunque de toda su
persona se exhalaba un algo de des-
preocupacién y abandono.

El doctor y la maestra se hablaron
por primera vez, una tarde que Maria
de la Luz, quiso subir a un monticulo
de piedras sueltas y resbaladizas para
divisar mas extensién de mar y luego,
al querer bajar, vi6 el peligro en que

12




ella misma, inconscientemente, se habia E
colocado y el doctor Izaguirre, que acer-
t6 a pasar por alli, en aquel instante,
al notar la zozobra y la inquietud de
) aquella sefiorifa, la que ¢él conocia por
) «la graciosa e interesante sefiorita del
0 libro», acudié presuroso, con solicitud
| caballeresca en su auxilio, ofreciéndole
) suayuda, para lo que, al subir hasta
) ella, le extendié con distincién y galan-
: teria su mano fuerte y velluda.

! Maria de la Luz, con amable sonrisa
: y gracioso azoramiento le expresd el
)  susto que habia llevado por su atrevida
: ascensioén, dandole las gracias por tan
)\ oportuna ayuda. Desde entonces se co-
) mnocieron y al principio solo alguna que
t
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ofra vez, se veian, pero después, menu- :
dearon los encuentros casualesy se tra-
taron con Irecuencia. )
Gustaban de encontrarse (por casua- |
lidad) y la maestra, pedia al doctor, con |
interés, que le hablara de su ciencia. §
Aquellos mundos desconocidos paraella  §
de bichejos microscépicos de los que él  §
hablaba, tenfan una trascendencia ex- E

...
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raordinaria; ellos eran los causantes
de todas las enfermedades que padecia
el hombre, mientras éste atendia ciega y
torpemente a las cosas de bulto, que
saltaban a simple vista, sin prever que
lo invisible, lo microscépico era de una
importancia suprema y decisiva.

Todas las enfermedades eran produ-
cidas por cierfos protozoos que enta-
blaban una lucha encarnizada, insisten-
te, cruenta con el organismo del hom-
bre y del resultado del combate, se ma-
nifestaba la enfermedad, vencedor el
microbio, o al contrario, pasaba des-
apercibido el microbio, siendo enfonces
vencedor el organismo humano.

Cuando el doctor daba estas leccio-
nes, lo hacia con tanta naturalidad, con
tanto acierto y sencillez, que alejaba
toda idea de pedanteria. Las palabras
flufan a sus labios con expontaneidad’
maravillosa que acompafiaba siempre
con su caracteristica sonrisa de bondad
y simpatia.

Sobre los extragos causados al hom-
bre por el alcoholismo y otras enferme-
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dades, hoy tan en boga, el doctor se de-
tenfa en observaciones luminosas y ati-
nadas expuestas con mano maestra des-
cribiendo el cuadro de dolor y de deso-
laciébn que acarreaban estas terribles
calamidades al hogar de las victimas y
sus herederos.

La higiene joh la higienel la que tan
abandonada tenian todavia los hombres
del siglo veinte, era la 1inica contension,
que a modo de dique, podia evitarla
depauperacién que lentamente amena-
zaba exterminar la raza.

Ofa la maestra extasiada aquellas
exposiciones que demostraban conoci-
mientos tan profundos, expuestos con
sencillez sorprendente, henchidas las
ideas de luz y.de ciencia, en las que
aquel hombre de aspecto hosco, revela- %

!
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ba poseer un alma de artista, un talento
pf)rtentoso y un acendrado amor al pré-
gimo.

Cada dia, aquellos dos espiritus se
aproximaban mads.

Una tarde, al regresar al pueblo, cuan-
do los tltimos resplandores del astro
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rey se reflejaban en las susurradoras y
poéticas aguas del Mediterraneo como
movedizas llamaradas de fuego, Maria
de la Luz, qued$ sorprendida por unas
palabras temblorosas y extrafias en la-
bios del doctor Izaguirre.

Habia sido una tarde verdaderamente
espléndida de sol y de arte.

Nunca, como esta tarde, habfa estado
tan elocuente el doctor, que en su hura-
fio aspecto parecia iluminado de santi-
dad, cuando después de un prolongado
y angustioso silencio murmurd de pron-
tfo de esta manera:

—Hasta aqui hemos llegado, Marfa
de la Luz. Yo-no puedo seguir ocultan-
do una pasién que me consume, que
me devora lentamente y que es imposi-
ble dominar por més tiempoy menos
huir de ella, hija seguramente de un
amor que jamas sospechara. He pensa-
do, he meditado profundamente y siem-
pre que esto ocurre termino por hacer-
me la siguiente pregunta: ;Por qué ocul-
tar un sentimiento tan fuerte que puede
sancionarse con toda la virtud? Cuanto

=
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soy le ofrezco con mi amor que es pro- %E

mesa y esperanza a la vez, que es ilu-
sién y vida...

Y el doctor seguia balbuceando, tor-
pemente, como un nifio:

—Si, si, Maria de la Luz—solo usted
puede ser la antorcha que inunde de luz
las tenebrosidades del camino de mi
existencia; solo Vd., con sus encantos
de belleza, de juventud, de sinceridad y
virtud, puede ser mi fe inextinguible...

Maria de la Luz estaba aténita, sor-
prendida. ;Qué era aquello que oia?
{Pero aquello era posible?

Comprendié que quizé ella obré lige-
ramente al otorgar a aquel hombre cier-
ta confianza en tan escaso tiempo, pro-
pia mds bien de admiracién al sabio,
que de afecto amoroso al hombre, pues-
to, que no pudo ni siquiera imaginarse
Semejante salida.

El doctor proseguia en su declara-
Cién sincera, rotunda, hasta que termi-
16 rendido, jadeante, sudoroso.

No caben—concluyé diciendo—térmi-
nos medios, Maria de la Luz, en la sim-
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patia del amor, y esta rudeza mfia, esta
expotaneidad mia en exponerle los sa-
grados sentimientos y el porvenir que
le ofrezco para toda una vida, entiénda-
lo bien, para toda una vida, reclaman,
exigen de Vd. la misma franqueza en su
contestacion, tan franca, se lo suplico,
se lo ruego, se lo imploro, como mi ca-
rifio y mis palabras...

El doctor estaba fatigado, suplicante
y anheloso esperaba la contestacion.
Sus facciones se alteraban presentando
un aspecto un fanto grotesco; un tic ner-
vioso le contraia algunos misculos, ha-
ciéndole cerrar rédpidamente un ojo y
contraer el labio inferior.

Al fin le contesté Maria de la Luz;

—Siento por Vd. mucha gratitud, Ie
estimo a Vd. sinceramente, doctor, le ad-
miro a Vd. como sabio y humanitario,
sefior Izaguirre, como al mejor maestro
que he conocido, pero como otra cosa...
francamente, no le amo a Vd...

El doctor don Emilio Izaguirre, no
supo replicar palabra y huyé de aquel
lugar avergonzado, como un zagal co-
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rrido y Maria de la Luz, pasada la pri-
mera impresiéon de aturdimiento, refle-
xioné y lloré, lloré amargamente, abun-
dantemente, con un dolor nuevo inex-
plicable, como jamas habia sospechado
que se podia llorar.
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%
LA torre de la catedral de Murcia §
se destacaba enhiesta sobre el fir-

mamento ceriileo como una gran mole
de piedra y en lo mas alto, una cruz de
hierro parecia taladrar e incrustarse en
el mismo cielo, como prolongacién del 0
simbolo que representaba. 0
El tren corria por la vega murciana
Siempre verde y ubérrima, perfumada §
por abetos, magnolios y limoneros,ador-
nada con surtidores de palmeras y pla-
fanares de un verdor eterno y traspa-
rente, adelfas, moreras frondosas y ol-
mos copudos y milenarios. Las acequias,
Como arterias vitales, formaban laberin-
ticas redes por donde el agua saltaba
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cantarina entonando un eterno gla-gli
ritmico y ante las puertas de barracas,
villas y hotelitos con tendencias marca-
das a remembranzas morunas, abrian
las corolas de fuego los claveles reven-
tones, y los jazmineros, los rosales y
los heliotropos, trepaban triunfadores al
cuidado de las amorosas manos de las
bellas huertanas.

Maria de la Luz, asomada a la venta-
nilla del convoy veia incendiarse el fir-
mamento mientras el sol hundia su dis-
co luminoso por las azuladas y parduz-
cas montaiias de occidente y sus postre-
ros rayos incendiaban el paisaje.

Ya era maestra nacional en propiedad,
eiba a tomar posesion de su tan desea-
do cargo.

Al fin, sus suefios de plasmadora de
almas infantiles, se habian cumplido.

Solo le apenaba el haber tenido que
separarse de sus ancianos padres ante
la imposibilidad de seguirla en un viaje
largo y costoso y por el estado de sa-
lud de su pobre padre, que en compen-
sacién a sus trabajos en la marina, ha-




bfa recogido a la vejez unos dolores
reuméticos que exigian el cuidado in-
sustituible y constante de su esposa,
pero no salié'de su casa paterna Maria
de la Luz, sin antes recibir, entre besos
y lagrimones, consejos saludables para
defenderse del pecado, amén de llevar a
docenas medallas y escapularios de toda
la corte celestial, que la sefid Carmela,
su madre, viejecita humilde, amorosa,
limpia de cuerpo y alma, le habia colo-
cado hasta en el forro de algunas pren-
das de vestir.

Par6 el tren en la estaciéon de Murcia,
donde hubo que hacer trasbordo.

Era una estacién nueva,amplia, deco-
rada con sencillez.

Algunas mujeres, cargadas con ramos
~ deflores, especie de incensarios ambu-

lantes, iban y volvian ofreciendo con in-

sistencia a los pasajeros del correo Ma-

drid-Cartagena, la perfumada mercan-

cia; los empleados, con trajes de mecé-~

nica y gorras festoneadas de encarnado,
pasaban y traspasaban arrastrando ca-
rretillas de mano conduciendo los equi-
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ajes, produciendo en el arrastre un es-
trépito ensordecedor, mientras el tren es-
peraba los minutos reglamentarios para
proseguir vertiginosamente su camino
invariable,

Salié el tren y en la estacién inmedia-
ta, Marfa de la Luz, hubo de apearse
precipitadamente para hacer el iltimo
frasbordo. R

Estaba ya cansada de tanto ir en el
tren v empezaba a marearse un poco.

Acomodada al fin en un vagén de
tercera clase, muy parecido a un enor-
me cajén de tabaco, sucio, con los cris-
tales de las ventanillas rotos, el tren em-
prendié la marcha hacia Amora, que
era el pueblo a donde iba destinada.
({Cémo seria aquella poblacién? No co-
nocia alli a nadie, ni tampoco para na-
die llevaba una mala tarjeta de presen-
tacion.

Como en una pelicula cinematogra-
fica, iban pasando ante su vista paisajes
mondfonos o sorprendentes y estacio-
nes y mas estaciones, acabando por
causarle un ligero sumernage.
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En casi todas las estaciones habia
cambio de pasajeros y estos eran de
una gran heterogeniedad.

Soldados que ahogaban sus tristes
nostalgias hablando a gritos o entonan-
do picarescas canciones. Iban a incor-
porarse a filas y guardaban, de recien-
te, el amargor de la despedida del pue-
blo; mujeres que iban o volvian al mer-
cado préximo cargadas con toda clase
de cachivaches; gentes de la clase me-
dia, mezcladas las que iban a fiestas,
con las que habian recibido el alarman-
te escrito o telegrama de <ponte en ca-
mino inmediatamente» y terminando por
anunciar la gravedad o la muerte del
pariente o amigo y entre toda esta poli-
cromada pasajeria, no faltaba jamas «el

_ hombre del saco> el hombre gordo vy
sudoroso que mientras ensucia y moles-
ta a los pasajeros, exclama:

—Caballers, fasen el favor...

Ahora ya estaba en una provincia,
que aun siendo hermana de las del rei-
no valenciano, por la aproximacién to-
pografica y espiritual, se notaban algu-
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nas distinciones de diferentes costum-
bres que a Maria de la Luz, le llamaron
la atencién desde el primer momento,
como la de llevar flores en la cabeza
casi todas las mujeres de la huerta y
hasta de la ciudad; la sustitucién de la
democrdtica y tipica blusa valenciana
por las chaquetas cortas y estrechas de
los jornaleros del campo, y ofros deta-
lles que ella, como observadora, apenas
los apercibia los iba anotando con ver-
dadera delectacién en su memoria.
iCuantas cosas contaria al escribir a su
pueblol

El tren llegé a Amora a las diez de la
noche.

Una fila de coches y de tartanas es-
peraban la llegada de los viajeros, amén
de algtin automévil particular, y el vo-
cerio de los encargados de conducir los
vehiculos, era verdaderamente ensorde-
cedor: _

—<«Hotel Comercio-.

—<Fonda de Espafia»—gritaban atro-
pelladamente.

—«La Confianza-.
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—<Hospederia de San José-.

Maria de la Luz, quedd indecisa ante
tanta oferta. Pensé que no podia gastar
mucho, pues sus haberes eran entonces
harto reducidos y por otra parte, nece-
sitaba hospedarse en sitio decente.
Aquello de <San José» le soné a gloria
puesto que en la hospederia, natural-
mente, seria méas econémico el pupilaje
que en el hotely lo de San José, le ofre-
cia relativa garantia de moralidad.

Estas consideraciones, hechas casi
instintivamente, la decidieron a subir en
el coche de la mencionada y tltima hos-
pederfa, y abria mucho los ojos para
ver todo cuanto la noche le permitia de
la poblacién que iba a vivir.

Desde el primer golpe de vista el pue-
blo, le pareci6 sorprendente. Aquello era
verdaderamente maravilloso. De la esta-
cién se divisaba una larga franja de luces
que indicaban la extensién de Amora.

Una vez el coche en marcha, pudo
~ confirmar la grandiosidad de aquella
poblacién, que para si quisieran algu-
nas capitales de provincias.
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(
( Los cocheros, una vez emprendida la
0 marcha, pugnaban por pasarse delante
) umnos a otros estableciéndose entre ellos
U la competencia por ver quién llegaba
) antes al pueblo, un verdadero pugilato
0 y, para que dejaran paso expedito, los
0 conductores proferian voces y gritos
0 ininteligibles a los que iban delante, au-
0 mentando la algarabia de los ruidosos
) cascabeleos, el crugir de hierros y ma-
: deros y el trotar de las caballerias.

A los pocos momentos de partir de
la estacidn, situada en las cercanias del
pueblo, los carruajes tomaron una calle
amplia y recta, de edificios altos y bien
construidos.

Era una vialarga y moderna del ba-
rrio de San Juan; recorrida esta calle,
viraron los convoyes, para subir una
cuesta y pasar sobre un puente sober-~
bio que separaba el barrio de la ciudad
propiamente dicha.

Bajo el puente, un rio plateado por la
luz de la luna, formaba remansos arras-
trando con lentitud sus aguas traspa- |
rentes.




SROHPISEoEBse—e< LA MAESTRICA

g —FEsta es la linea divisoria—seiial6
un pasajero—hijo del pueblo que cono- {
ciendo la condicién de la forastera, la
iba enterando de cuanto vefan.

—Este puente, separa el barrio de la
ciudad, cuyos respectivos vecinos raba-
leros y chupatintas, se tienen rivalida-
des que empiezan a manifestarse en las
pedreas de la infancia al salir de las es-
cuelas, y luego, estos rencores, duran
toda la vida trasmitiéndose de genera-
cidn en generacion.

El coche que conducia a Marfa de la
Luz, cruzé por las calles principales de
Amora, donde se veian edificios monu-
mentales de meritisima antigiiedad, ver-
daderos palacios de piedra de silleria
carcomidos y musgosos por la accién
de los tiempos y en casi todos los por-
talones, de estilos determinados, unos
escudos linajudos recamadas de insig-
ni§s y trofeos, recordaban la grandeza
aristocratica de los hijos de la Ciudad. %

La calle mas importante, llamada La |
Cc:'trredera, estaba poderosamente ilu- §
minada con profusién de focos eléctri-  §

(
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li cos y era dicha calle punto de conver-

gencia de toda la animacién de Amora.
E Los comercios, sociedades, casinos y
" cafés alli instalados indicaban clara-
mente, que aquello era el sitio més cén-
trico y concurrido de la Ciudad.

Algunos grupos de hombres, senta-
dos en sendos sillones de mimbre, en
las puertas de circulos y cafés, miraban
curiosos, arrellanandose en los asientos
y alargando el cuello cuanto podian, la
llegada de los coches como queriendo
inquirir y conocer a los que iban en su
interior. A Maria de la Luz, en cada
momento le parecia mayor su fortuna
por haber alcanzado escuela en pueblo
tan importante,

Por fin, el coche se interné por un
laberinto de callejuelas en forma de zig-
zag 'y pard ante la posada de «San Josés.

Estaba situada esta posada en un edi-
ficio nuevo que contrastaba poderosa-

# mente con las demds casas de la calle |
angosta y semioscura de cuyas sucias, |
viejas y agrietadas paredes, se despren-
dia un vaho picante y nauseabundo.
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Al descender del vehiculo, una mujer
de unos cincuenta afios, fea, hidrépica
y bigotuda, sali6 de la posada y pre-
guntd carifiosamente: 0

—¢Viene Vd. sola?—;Forastera, eh?
Pase, pase... y tras de una pausa siguio
interrogando—;Y para muchos dias?

—No sé, contestd la maestra distrai- f,l
damente, y como seguian, impertinentes Q
0 las preguntas de la dueiia, afiadi6: %
H —Yo soy la maestra en propiedad, 4
% que vengo destinada a una escuela de Q
8 este Ayuntamiento. )
3 §
) |
' 0

0
)
i
J
i
5

Y encarandose el ama con la criada,
una moza esperpento, alta, seca y medio
desrringlada ordené: —Pronto, entre
Vd. inmediatamente el equipaje de la
joven al niimero uno. Y volviéndose a
dirigir a la maestra, prosiguié con acen-
to dulce:

—Tendréa Vd. la mejor habitacién de
la casa, sefiorita, no la molestara nadie.
Es una habitacién amplia y bien venti-
lada, ya puede estar contenta y tranqui-

!a la sefiora, y sobre todo, con entera
independencia y confianza.
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II Maria de la Luz penefré en la hospe-~
[ deria que respiraba un ambiente de aseo
)y pulcritud. Las habitaciones eran sen-
cillas, pintadas con colores fuertes, pero
se notaba una gran curiosidad, las pa-
redes limpias y ventiladas y muebles
claros y relucientes.

—Esto es el comedor, le iba indican-
do el ama con solicitud.—Aqui las ha-
bitaciones, dormitorios... Y pasaba por
un corredor largo.—Y ésta, ;vé usted?
jAqui, el niimero uno. Estard Vd. como
las propias rosas!

Entraron en el cuarto designado a la
maestra, y la duefia no cesaba de inte-
rrogar, a la recién llegada, mientras

8 que ésta, a la vez, procuraba evitar toda

I
|
|
respuesta, esquivez motivada por el I
cansancio del viaje tan largo y tan pe-
i
|
I
|
I
I

sado, hasta que,cuando se iba a retirar,
la duefia viendo que la maestra no co-
rrespondia a sus deseos de conversa-
cién, atajo:
—(/Quiere..?;Cémo esla graciadeVd..?
—Me llamo Maria de la Luz, ;Y Vd,,
c¢émo se llama?




La hostelera reflej6 en su semblante
la satisfaccién por verse interrogada,
se paso la mano por la cara, se apretd
el nudo del pafiuelo que tocaba su ca-
beza y después de absorber mucho aire
por las narices, contesto:

—Como llamarme, me llamo Huertas,
este es mi nombre de pila, como suele
decirse, pero aqui, todo el mundo me
conoce por la Juanela, mi hombre se
llamaba Juan ;sabe Vd? Lo mataron
una noche, aqui unos malasombras
¢sabe Vd? Y de ahi viene el que me lla-
men asi... Decia a la sefiorita, porque
Veo que esta rendida. ;Quiere tomar al-
guna cosa antes de acostarse?

—No, nada, Juanela, solo deseo des-
cansar, muchas gracias.

—Pues que la sefiorita descanse y
hasta mafiana, buenas noches.

—Buenas noches...

Apenas fueron perceptibles las filfi-
mas palabras, porque en aquel mismo
instante, de! interior de la casa, se oy6
un estruendo de voces, gritos, y rasgueo
de guitarras y canto flamenco mezclado

mmmzascg
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con voces aguardentosas de mujeres y |
berridos de hombres borrachos que, al
herir los oidos castos de la maestra,
tuvo que preguntar sorprendida, alar- |
mada, sin atreverse siquiera a respi-
pirar...—iqué es eso, Juanela? {

—Nada, que han abierto la puerta del |
cuarto de confianza de la casa, una im- §
precaucién, una fonteria de la nifia Sole, #
que tiene mu mala asaura, jsabe usted? %
dijo Juanela, notablemente contrariada,
pero sobreponiéndose enseguida, volvié
a fingir naturalidad con tono hipécrita y
dulzén: —No se alarme la sefiorita, por
eso, que no es nada. Aqui no entra mas
que gente de postin y de muchisima con-
fianza, y bajando la voz, dijo con gran
misterio y casi al oido de la maestra
como queriéndola devolver la tranquili-
dad perdida: —El Alcalde, el mismo
Sr. Alcalde del pueblo,nada menos, esta
también ahi, Vd.no se preocupe de nada
y tranquilicese. [Vaya un hombre, ese
Alcalde, rumboso y bien planfao! Nos-
otras conseguimos de ¢l cuanto le pedi-
mos. Ya vera Vd., ya vera Vd., y total
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de malo nada, unas chicas del pueblo
vecino, de Valdemores, unas infelices
desgraciadas y cuatro amigos de intima
confianza de la casa.

Cuanto mas Juanela pretendia, ato-
londradamente, tranquilizar a la foras-
tera, mayor era la inquietud y zozobra
que a ésta despertaba.

Maria de la Luz, sintié un miedo ho-
rrible y una enorme contrariedad. ;Dén-
de se habfa metido? ;A qué sitio habia
ido a parar? Pens6 inmediatamente irse,
escapar de alli para refugiarse en otra
parte, en un hotel, en otra posada. ;Pero
dénde iba una mujer sola a esas horas
sin conocer a nadie?

Quedo6 sola y decidi6 acostarse. Tem-
blando de frio y miedo, cerr6 y cerrajé
la puerta con grande excitacién.

Volvié a hacerse el silencio, pero no
quiso apagar la luz en toda la noche.

‘ Transcurrieron momentos de angus-
tia indescriptible. En sus ofdos zumba-
ban las notas de zambra y escanda-
10. ¢Qué era aquello? ;Qué tal serfa el

Alcalde aquél? ;Cémo seria aquel Presi- E

35
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dente de la Junta local de ensefianza
cuando iba a visitar a unas muchachas
que le recibian con juergas y escénda-
los? |Dios mio! [Dios mio! Instintiva-
mente pensé en su pueblo, en sus pa-

dres. |Si ellos supieran! y se vié sola,

muy sola. Sintié el primer alfilerazo de

dolor y amargura de su soledad, que le

llegd a las entrafias y sus labios, tré-

mulos, secos, calenturientos por el ho-

rror, al buscar amparo, se posaron con

infinita fe sobre una medalla de la Vir-

gen del Perpétuo Socorro, en un inmen-

so beso de piedad...
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I OMO posesién Maria de la Luz de

la Escuela Nacional a que fué des-
finada. Una escuela rurala unos dos
kilémetros del pueblo de Amora, punto
pintoresco de la huerta y al que se lle-
gaba por una amplia carretera som-
breada por dos hileras de 4lamos enor-
mes y frondosos que formaban un tiinel
de ramaje verdoso que permitia la pro-
yeccién, sobre el polvo del suelo, de
humanitaria y bienhechora sombra en
los meses caniculares, dejando pasar el
sol tibio y vivificador, cuando por los
frios del invierno, cafan las hojas se-
€as, con hosquedad de muerte, y el vien-

to las barria levantando esfrepitosos re-
molinos,
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Cuatro veces al dia pasaba el camino
la maestrica, pues asi la llamaron des-
de el primer momento los pacificos ve-
cinos de aquella pedania. -

Habitaba en el centro de la poblacién,
en una modesta casa particular, gracias
a la compasiéon y a la misericordia de
dofia Pefra, una compafiera jubilada,
muy viejecita y sin mas familia que un
sobrino que rara vez aparecia por casa;
dofia Petra, se apiadé de la forastera al
recordar con afioranza amorosa tiem-
pos pretéritos en que el Magisterio es-
taba movido por férvida vocacién y al-
truismo, y los Ayuntamientos, en com-
pensacién, explotaban inicuamente, co-
Dbardemente, esta virtud de la clase, con
sueldos irrisorios, vergonzosos, que
rara vez pagaban con puntualidad y
muchas veces ni atin con retraso, por lo
que la gente del pueblo, al hablar de
los encargados de su enseflanza, aludian
al hambre, y los ridiculizaban, burldan-
dose de su desgracia, sin pensar, jpobre
gentel que aquellas burlas y escarnios,
eran semilla de incultura, de inercia, de
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ignorancia, que habian de convertirse,
imprescindiblemente, en tdsigos suici-
das para el mismo pueblo.

Maria de la Luz, no sabia cémo ex-
presar la gratitud a dofia Petra. Esta, la
habfa recomendado a la Junta local, ha-
bia roto lanzas en defensa de la Maes-
trica, contrarrestando los extravagantes
y maliciosos comentarios como conse-
cuencia del pésimo efecto que causé en
el pueblo la primera e involuntaria equi-
~ vocacion de la Maestra en la posada v,
L por 1ltimo, al traérsela, como de su fa-
. milia, a su misma casa,la exhortaba
~ constantemente asi:
| —Ya paso todo, Marfa de la Luz, ya
. has tomado posesion de tu escuela y
' todo estd, gracias a Dios, ya en mar-
cha. Estoy segura de que tu equivoca-
cién ha de ser motivo para redoblar tu
celo por la escuela y que desde hoy na-
die fenga motivos para hablar de ti,
€0sa que tanto debe preocupar a toda
mujer honesta, y mas si esa mujer es
mocica y encargada, por afiadidura, co-
| moti, de dar ejemplo. Por todo ello, yo,
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hijica mia, me permito recomendarte la
virtud en todas sus variadas manifesta-§{
ciones; no basta ser buena personica,
es preciso, es necesario, parecerlo y
probarlo. De ahi que esos vestidos que
llevas, los arregles; no quiero decirte
con esto que estén mal del todo, |Dios
me libre de eso! pero de todas maneras,
es menester que los mejores afiadién-
doles, telas, puntillas, bordados... como
quieras, pero hay que afiadir algo que
cubra mds, jcomprendes? como te diré
yo, que demuestre el mas alto respeto a
la moral, que debe guardar toda buena
persona crisfiana y piadosa como tii lo
eres.

Maria de la Luz, oia a su protectora,
dando muestras de afirmacién y asenti-
miento, jya lo creol pero contrariada 'y
herida en lo mas intimo de su corazon.
Ella no creia merecer aquellos sermo-
nes a toda hora de moralidad exagera-~
da,aunque estuvieran dados en el mas
ejemplar de los propésitos pero (cémo
no cumplir extrictamente cuanto le in-
dicara dofia Petra?
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Desde su mal paso dado en aquella
ciudad, inconscientemente la noche que
lleg6, que no habia tenido momento de
reposo. El recibimiento en el Ayunta-
mienfo con descaradas ironias para la
toma de posesién; la conducta de la in-
terina soez y provocativa al verse sus-
titufda y... sin némina; el mirar provo-
cativo en unos y despectivos en ofros
de los habitantes de Amora y el retrai-
miento hacia ella de las mismas compa-
neras, la tenian sumida en un constante
Sopor de pena indescriptible, sobre todo
esto ultimo la amargaba profundamente
y entre tanta contrariedad y sinsabor,
solo aquella dofia Petra, se habia apia-
dado de ella y por eso cumplirfa todos
Sus caprichos al pié de la letra por ab-
s!u*dos y exagerados que ellos pare-
Cieren.

La esperanza de formar una buena
escuela, la animaba y le confortaba el
animo, deprimido por toda aquella serie
de fracasos recibidos.

Agquellas nifias de pelo lacio y aceito-
S0, de vestidos y cuerpos sucios, por un

L S S e e




gc:z: GARCIA VILAPLANA —pogctodoaoaoiooci
a

B B e e B G B e e S T R O T O o T e O T T BT e T E T e T e T BT

bandono punible, le inspiraban con el
carifio lastima y compasion; pequefnias
de espiritu, pero con unos ojos grandes,
muy abiertos, aunque sin expresion, re-
veladores de un estado anémico, de mi-
rar dulce, apacible, como beso de madre,
como una noche luminica de transpa-
rencia estival...

Ella las atraeria, si, las atraeria a la
escuela con solicitud maternal, e iria, si
fuera preciso, de casa en casa, de corti-
jo en cortijo, en busca de nifias, darfa
un mitin pedagoégico para decirles a los
padres la obligacién sagrada que tienen
de llevar sus hijos a la escuela y la aten-
derian [vaya que la atenderian! y una
vez acudieran las chiquillas, ya nadie
se las arrancaria de su lado, por que
ella, con todo el amor, las cuidaria y
las mimaria poniendo en practica, des-
pués de limpias y aseadas, aquellas her-
mosas teorias de Frebel. Ella seguiria a
Decroly y a Maria Monterosi, atendien-
do en la infancia a la educacién del
tacto, de la sensibilidad, de la atencién,
observando y guiando las nacientes ma-
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nifestaciones e iniciativas de sus peque-
fias, para acudir después, oportunamen-
fe a la inteligencia y a la voluntad ar-
monizando cualidades hasta formar con-
cretos y posifivos caracteres.

No consistiria su labor escolar en ir
confra la naturaleza infantil, que es ale-
gria, accién, movilidad, sino en encau-
zar bien todas estas fuentes de valor y
energia y ademas de las materias co-
rrientes del programa oficial, les ense-
naria a remendar, cortar y coser los
vestidos, a ser limpias, curiosas y les
hablaria del lavado, colado y empleo de
cloruros, a guisar, condimentar comidas
variadas y econémicas, postres facilesy
baratos, dulces y almibares, un curso
en fin de economfa y administracién
doméstica y por tiltimo, al despertar y
equilibrar las facultades embrionarias
de aquellas futuras madrecitas, las in-
fundirfa, con el calor de su vocacién y
de su f¢, un sacrosanto amor a la Patria
Y un sublime respeto a Diosy a la Re-
ligién.

Dofia Petra, la ‘escuchaba fijando en
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ella sus ojillos diminutos, incrédulos y
observadores. Aquella viejecita, marchi-
ta por los afios y por el trabajo, pulcra,
correcta, conservaba de su mocedad el
mirar penefrante y dominador, como
todos los que han tenido necesidad de
luchar por la vida. Ofa a su huéspeda
como quien oye una santa promesa,
pero aquella cabeza blanca, venerable,
encanecida en la experiencia de una
escuela rural, se movia dudosa y aca-
baba diciendo:

—Muy bien Marujica, Dios te oiga y
te ayude a poder cumplir tus buenos
propésitos, pero pieparate para luchar
con fodos, si, con todos, hijica mfa, has-
ta con ciertas personas que pasan, en
sociedad, por cultas e inteligentes. Atin
la sociedad no esta suficienfemente pre-
parada para esos progresos, es decir,
que atin hay hombres que se tienen ru-
tinariamente por cultos y, que sin saber
por qué, son enemigos del maestro y
por consecuencia de la escuela nacio-
nal, parece raro ;verdad? pues es asi;
Marujita, es asi... prepéarate para luchar
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con el analfabetismo ambiente, con los
padres egoistas, ignorantes y rutinarios;
preparate para luchar...

—{Lucharél—se apresur$ a decir Ma-
ria de la Luz, con firmeza de convenci-
da. —Y si los padres, prosiguié dicien-
do cada vez mas entusiasmada, no res-
pondieran a mis requerimientos, si a
pesar de mis persuasiones, de mis pro-
mesas, de mis propagandas, hasta de
mis stiplicas, siguieran sin mandar sus
| hijas a la escuela, entonces, acudiria a

las autoridades, factor también impres-

cindible de proteccién y ayuda para
estos casos, acudiria a la Junta local...
—iLa Junta locall {La Junta locall—
. Dofia Petra sonri6 irénica, maliciosa-
mente y en su boca desdentada y fofa,
encarnada, como una herida, que con-
b trastaba con la palidez de su rostro seco
y enjuto, como hecho de cera v papel
mascado, se dibuj6 una sonrisa irénica
Y amarga, como mueca de dolor... jera
la experiencial
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TODAS las tardes, cuando Maria
de la Luz, regresaba de su escuela,
de aquella escuela que hubo de impro-
visar al aire libre, porque el local que
le habian designado no servia para dar
clase por escasez de luz y ventilacion,
enconfraba entre los numerosos carrua-
jes de Iujo que salfan al paseo, uno, que
tirado por enjaezadas yeguas iba guia-
do por un sefiorito jampdn, postinoso,
con sombrero cordobés, que se le que-
daba mirando, y parecia mascullar al-
gunas interjeciones procaces y atrevi-
das.

Maria de la Luz, bajaba la cabeza vy,
encendida de rubor, apretaba el paso.
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Pero no era esto solo lo que le ocu-
rria en el mismo sitio y casi todas las
tardes. Mas adelante, en una jardinera
iban de juerga unos seiloritos que la
abochornaban con piropos de muy mal
gusto. —{OI¢, las chés castizas!—jVaya
un bocao que {ié en la nuez! y estas vo-
ces, mezcladas con ademanes soeces e
indecorosos; el tintineo de los cascabe-
les y el rodar de los carruajes, llegaban
a los ofdos de la joven, haciéndola es-
tremecer de vergiienza y coraje. En una
de aquellas jardineras, iba Eleuterio, el
sobrino de dofia Petra, aquel ser des-
preciable y poltrén, sin oficio y sin ga-
nas de trabajar y cargado con todas las
calamidades fisicas y morales, que, le
guardaba a ella manifiesta antipatia
desde que pagd con rofundo desdén la
persecucion pegajosa y el atrevimiento
de una declaracién, mas que de amor,
con miras marcadas a participar de los
escasos haberes de la protegida de su
tia.

Mas a pesar de ser todo esto muy
desagradable, habia ofras escenas en
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aquella misma carretera-paseo, que atn
la torturaban més todas las tardes. Eran
aquellas sefioritingas, fatuas, de afecta-
cién presuntuosa, de caras antipaticas,
con cabelleras doradas por el oxigenoy
ojeras de azul de Dorin, que siempre, al
divisarla desde los coches, viéndola a
pié, con el traje de trabajo y llena de
polvo, se codeaban y empezaban los
cuchicheos y gestos de descarada burla
y menosprecio. Y era por ella, demasia-
do comprendfa la maestra que era por
ella. Se reian de su aspecto, se burla-
ban de su falda polvorienta y sus zapa-
tos viejos. ;Qué culpa tenfa ella de eso?
IMaldita sociedad aquellal
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C UANDO los dias de lluvia, vien-
to o frio, veiase obligada la maes-
fra a hacer la clase dentro del local, de
aquel local, de paredes negruzcas y des-
Cascarijadas y. techo de teja vana, las
alumnitas parecian poseidas de una
gran ftristeza y melancolia. Apenas si
penefraba la luz en aquel local por una
ventanuca guarecida por una reja de
gruesos barrotes de hierro a estilo
carcel,

Aprovechaba esos dias la maestra
para explicar los deberes que tenian las
nifias para con Dios, para con los pa-
dres, y para con la sociedad.

Eran lecciones que ella daba con len-
guaje sencillo, llendndolas de amenas

SN
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historietas que despertaban y mante-
nian la atencién de las alumnitas, pues
ademds de presentar estas lecciones de
manera muy interesante, ponia en toda
explicacion ese dulce indescriptible sen-
timiento de arte que atrafa y sugestiona-
ba maravillosamente.

é Ora versaban estas lecciones sobre

alguno de los preceptos del Decalogo,
ora sobre el carifio y respeto que debian
a sus padres... '

Asi estaba un dia hablando, sobre
uno de los puntos que ella tomaba para
ir formando la conciencia de sus peque-
flas, cuando se oyeron gritos por la
parte de la carretera. Las nifias recono-
cieron enseguida porla voz a quien los
proferia y exclamaron a coro:

—iLa Diabla!l {La Diablal, sefiorita
Maria, es la Diabla.

Ya tenfa la Maestra antecedentes de
esta errante desgraciada que solia pasar
todas las primaveras por aquellos an-
durriales de la huerta para recojer cier-
tas florecillas, que despuésvendia en
farmacias y droguerias de la poblacién.

52



P‘m.o.amoo LA MAESTRICA —oca

La maestra, con las nifias, se acercé
a la ventana atraida por la curiosidad,
ya que los gritos eran cada vez mas
agudos, y vieron pasar a la Diabla, que
a empujones, era conducida por un
guarda rural entre burlas y escarnios
de cuantos transeuntes acertaban a pa-
sar por alli en aquellos momentos.—Bue-
na pieza, ;eh?—decian al presenciar el
espectaculo.—Nada bueno habra hecho.
Duro, duro con ella a ver si escarmien-
fa... Y otros mas curiosos preguntaban
al guarda.

—Pues ;qué es lo que ha hecho?

—Pus nd, lo de siempre, ;qué ha de
ser? Un escandalaso soberbio en la ta-
berna de Charito, pero lo que es hoy va
a pagar todas las borracheras juntas. A
ver si asi escarmienta de una vez la
mala pécora.

Resistiase la Diabla, a seguir al guar-
da hasta el extremo de que en algunos
momentos, para contrarrestar la oposi-
:;611 de la golfilla, la llevaba casi a ras-

as.

La maestra, al ver aquella escena tan
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repugnante, mandé un recado al guar-|
da, ordenandole que condujese a la es-
cuela a la golfilla.

Obedeci6 el guarda y cuando la Dia-
bla se encontré libre y escuché la dulce
voz de la maestra, que la hacia pregun-
tas carifiosas, cesé de gritar y empezo a
tranquilizarse, sumisa y avergonzada,
mientras las demas nifias, formaban un
grupo apifiado, extrafiadas y asustadi-
zas ante la presencia de la intrusa.

La Diabla, presentaba un aspecto gro-
tesco, casi mas bien diriamos guifioles-
co. Cubrian su estirado y delgaducho
cuerpecito sucias y raras prendas de
vestir, hechas girones y, escondia su |
negra y enmaraiiada cabellera bajoun |
pafiolén negro y mugriento. Al primer
golpe de vista, dirfase que se trataba de
un muchacho disfrazado de mascaroén;
fijandose detenidamente se adivinaba a
la chiquilla de trece afios, ojerosa y pa-~
liducha, de carita ovalada y ojos al-
mendrados, nariz proporcionada y boca
como una guinda sin madurar, pero tan
sucia toda su personilla, tan abandona-
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da, que repugnaba solo el verla. El sol
habia ennegrecido y apecado su rostro,
contrastando la negrura de su cara y
de sus manos con la blancura del res-
fo de su cuerpo.

El guarda seguia recriminando las fe-
chorias de aquella maldad en forma
humana, de aquella mala bestia, como
¢l decia y estaba dispuesto a meterla en
Chirona para que escarmentara de una
vez, :

—Le parece a Vd. la muy puerca, ha-
berse emborrachado como una bruta?
¢habrase visto, una cochina semejante?

La Diabla, permanecia inmévil como
petrificada, apenas si protestaba, su mi-
rada bovina no tenfa expresién, hasta
que la maestra, acaricidndola y con
amorosa solicitud, interrogé a la gol-
filla y ella sumisa contesté:

- —No es mia toda la culpa, sefiora
maestra, créame, es de todos, si, de
todos.

—¢C6mo es eso, muchacha? a ver, a
ver, explicate...

La Diabla, cada vez mas tranquila,

8=
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mas poseida de sf misma, fué explican-
do su vida.
No habfa conocido jamds a sus pa-
dres; desde que tenia uso de razén que
vivia con una vieja grufiona, que la pe-
gaba fuertes palizas cuando no llevaba §
el dinero suficiente para la comida y
muchas noches se acostaba sin probar
bocado. Hambre, si, mucha hambre.
(Trabajar? dénde y cémo, si nadie la
§ queriay todos huian de ella como si
apestara, como si fuera en verdad una
diabla del infierno? Jamds la habfan
atendido en ninguna parte, nadie la es-
cuchaba y desamparada, errante, tenia
que sacar dinero de alguna manera.
Unas veces, llevando cargas de agua,
ofras cavando como un hombre, en la
primavera, buscando por acequias y
ribazos malvas y malvaviscos, flores y
plantas medicinales que luego le com-
praban en algunas farmacias de Amora,
pero llegaban épocas tan malas, tan se-~
cas, que no habia mas remedio que pe-
dir limosna, implorando caridad. [Cari-
dad! que parecia cada vez mas alejada
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de las gentes y, para recojer algunas
monedas de cobre, habia, en muchas
ocasiones, que dejarse atropellar bar-

baramente por aquellas gentes brutales
que reian de su desgracia gustando de
verla fumar y beber como un hombre, y
8ino lo hacia, quedaba sin dinero, sin
poderse presentar ante la vieja gruiiona
que la esperaba para darle una paliza
de muerte. Llevaba ya una semana ho-
rrible de no recojer nada. Aquel dia
también se presentaba malo, ni trabajo
en ningfin sitio ni esperanza de tenerlo;
de pronto en la taberna de Charito, es-
taban unos chalanes que terminaban de
hacer un trato de caballerias y al verla
la llamaron para convidarla. Ella tenia
hambre y comié, pero la obligaron a
beber més y més hasta que al fin cay6
al suelo sin sentido. Por cada libacién
que ingeria la premiaban aquellos hom-
bres con algunos céntimos y de éstos
dependia el poder satisfacer la codicia
de aquella vieja, cuyo estado de dnimo
fan directamente habfa de repercutir en
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ella... Ya ve Vd., sefiora maestra, como
todos son culpables...

—Pues no y no—dijo apiadada la
maestra—esta vez, quiero interceder
por ti y nada pagards. Este hombre,
(sefialando al guarda), hoy te dejara
libre, pero si esto se repite, yo seré la
primera en castigarte. Procura ganar el
dinero con dignidad, busca, solicita con
interés y sin descanso ocupacion, tra-
bajando honestamente y huye de esa
gente malvada por ignorancia que no
tienen ni siquiera idea de lo que es la
conciencia y prométeme que no volve-
ras mas por esos sitios.

La Diabla y el guarda, salieron de la
escuela, gimoteando atin la primera por
la desgracia de no tener quien la guiara
en la vida y el segundo jurando y per-
jurando que ésta seria la tiltima vez que
pasara sin escarmiento, rapaza tan soez
y descarada.

Volvié la clase a su habitual silencio
después de haberlo alterado la escena
descrita y la maestra, aprovechando
aquella oportunidad hablé a las nifias
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del hogar y de la familia poniendo como
ejemplo, y tomando como centro de in- -
terés, aquella criatura que acababan de
ver sola y sin amparo de nadie, sin ca-
rifios ni afectos, expuesta siempre a las
mas horrorosas caidas. En cambio vos-
ofras... 1as que crecéis al calor vivifican-
te de vuestras amorosas madres y del {
hogar paterno... 0

Al terminar la clase, las nifias se des- g
pidieron, como de costumbre, de su
maestra. Las pequefiuelas se iban en
grupitos que se desiminaban por aque-
lla frondosisima huerta, entrecortada
por acequias y veredas. Iban esta vez
un tanto tristes y preocupadas meditan-
do, sintiendo y comentando entre ellas
lo que acababan de ver y oir.

Esa tarde cuando llegaron a sus res-
pectivos hogares, besaron con mds emo-
Cidén que otras veces a sus madres, y los
corazoncifos latieron mas intensamente
y es que, aquella leccién, dada tan opor-
tuna y habilmente por la maestra a raiz
de lo ocurrido entre el guarda y la Dia-
bla, desperté en las embrionarias con-
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ciencias de las nifias, un sentimiento
nuevo de gratitud y amor filial, conoci-
miento, para ellas, humildes y eternas
campesinas, mil y mil veces mds impor-
tante y trascendental que los complica-
dos tratados de la gramatica, de la his-
toria, o de la geometria...

Y la Diabla no volvié jamas por
aquellos andurriales ni a volverse a sa-
ber més de ella.
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l | NA tarde recibié la visita de la
Junta local de Primera ensefian-
za. Formaban la comisién un concejal
en representacién del Alcalde-Presiden-
te, el Sr. Cura y el dignisimo y nunca
bien ponderado secretario de aquel Ex-
celentisimo Ayuntamiento, funcionario
pulcro y relamido, muy dado a recitar,
atin sin venir a cuento, hechos histéri-
cos, citas y fechas de disposiciones le-
gislativas, més que veridicas, pertene-
cientes a la méas atrevida camelografia
convencional, fanfarrona v atrevida.
—Pasédbamos por ahi y hemos queri-
do saludar a Vd.—Dijeron casi a coro
los tres sefiores mencionados.
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—Mil gracias, balbuceé la maestra,
turbadisima ante la visita de aquellos
sefiores y ofreciéndoles sendas sillas,
pudo decir:

—Les estoy esperando hace ya mucho
tiempo. Es preciso, y yo en ello confio,
que ustedes me ayudaran a organizar
esta escuela, ya que no hay forma de
hacer que vengan las nifias con la asi-
duidad debida.

Ustedes, pueden hablar con aquellos
padres que faltan a la Ley y obligarles a
que manden a sus hijas a recibir la en-
seflanza que les corresponde y necesi-
tan.

—Es Vd. muy jéven, sefiorita, inte-
rrumpio el secretario, tomando aires de
autoridad, mientras pretendia escupir
una brizna de tabaco que parecia estar
siempre adherida molestando aquella
lengua viperina.—La escuela, no la hace
sind el maestro. Créame a mi que tengo
por lo menos muchos mas afios que us-
ted y conozco bien estos casos. Procure
la maestra, en vez de venir tarde, llegar
a su hora, trabaje Vd. como Dios man-
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da, como se ha trabajado siempre, sin
tanta escusa ni tanto requilorio y pronto
vera Vd. los resultados.

—Y apropésito—afiadié el concejal—
son numerosisimas las denuncias que
recibimos quejandose de Vd. ;Cémo se
las compone, para que hayan llegado
las cosas a ese extremo?

—Y algunas de esas denuncias—con-
tinud el sacerdote, la acusan a Vd. de
no ensefiar debidamente la religién. Ya
sabe Vd., hija mia, que mucho antes
que Costa dijera aquello de <educacién
y despensa>, el Cardenal Moncilloes
predicaba «pan y catecismo> porque sin
éste, no puede haber educacién moral y
ademas, no me negara Vd. el deber que
Se tiene en toda Escuela del Estado, de
ensefiar la Santa Religién por el Cate-
cismo y la Historia Sagrada.

—No ignoro nada de lo que me dicen
y lo cumplo todo exactamente—dijo en-
tre humillada y altiva la maestrica, pero
existe injusticia al hablar y juzgar una
labor que no conocen. Aqui tengo a es-
tas nifias y pronto se convencerdan de
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que, lo que afecta a la maestra, ha cum-
plido con su deber y, abriendo un ar-
mario, empez06 antes de preguntar a las
nifias, por enseflar una coleccién de
trabajos manuales.

Verdaderas maravillas de papel ple-
gado se ofrecieron a los ojos de aquel
tribunal frio e indiferente; cuadernos de
dibujo y escritura, libretas con proble-
mas y toda clase de labores, que eran
reflejo de un trabajo improbo y bien di-
rigido, iban pasando de mano en mano
de aquellos sefiores, que apenas hacian
caso.

—Bueno, basta, no se moleste mas,
porque todo esto es muy bonito, pero no
prueba el estado que se halla la ense-
fianza en esta escuela. ;Quién sabe por
quién estard hecho todo esto? ;Quién
sabe si estard hecho por Vd. misma?
Para saber a ciencia cierta el trabajo
que se realiza, es preciso conocer, exa-
minar a las nifias una por una. Como

Vd. comprendera esto es cosa de ir mas
despacio y ahora no podemos perder
mas tiempo, pesan sobre nosotros mil




hoy no es nuestra misién someter a un
examen a las nifias; ademads, bastele a
Vd. con saber que este pueblo es noble
y hospitalario y no quiere, de ninguna
manera, perjudicar a nadie y menos a
los forasteros, si ellos, claro estd, no se
obstinan en que se les perjudique. Asi
pues, en ia primera junta que celebre-
mos se anularan las denuncias recibi-
das y nada pasard, pero debe Vd., eso
sf, tomar nuestro leal consejo y es que
en el primer Concurso debe Vd. salir o
mejor atin, permutar con dofia Eduvi-
gis, que es hija de esta ciudad y eso si,
para esta permuta encontrara Vd. en
nosofros toda suerte de facilidades.
Piénselo, piénselo detenidamente y vera,
Si se fija, que lo tinico que le conviene
es marcharse cuanto antes.

Asi hablé el sefior Secretario en nom-
bre de la Junta local de Primera ense-
fianza a la que tenia el honor de perte-
necer y de enredar...

Ya se disponian a abandonar el local-
escuela, cuando la maestra abatidisima,
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ocupaciones de mas trascendencia, y
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quiso insistir en que preguntasen los
sefiores de la Comisién a las nifias, so-
bre lo que quisieran, de la asignatura
que tuvieran por conveniente, pero fué
empeiio vano; lentamente los tres sefio-
res se aproximaron a la puerta, volvien-
do a pretextar enormes quehaceres, pro-
metiendo volver otro dia, otro rato, tan
pronto lo permitieran las muiltiples ocu-
paciones, pero que no olvidara, mien-
tras tanto, la recomendacién que le de-
jaban en bien suyo y de la ensefianza
del pueblo.

La maestra quedo sorprendida y aba-
tidisima. Cuando los sefiores de la Junta
local, hubieron salido, reunié en un
grupo a las nifias mayorcitas y las abra-
z6 a todas ¢se merecia ella eso? Cuando
crey6 llegado el momento de su fortuna,
de su felicidad, por haber obfenido una
escuela; cuando ella ponia su fervor, su
entusiasmo y su vocacién a favor dela
Escuela Nacional, encontraba la indi-
ferencia de los de abajo y el desprecio,
odio de contrario, de los de arriba, de
todos aquellos que ella esperaba acobijo,
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amor, gratitud... ;Pero qué era aquello?
|Qué decepcién tan terriblel

Y la figura noble, apacible, serena del
doctor Izaguirre, que jamas se habia
apartado de su mente, se erguia en su
sensitiva alma a cada golpe que recibia.
{Qué serfa de aquel hombre, de aquel
apostol, de aquel maestro que Dios qui-
SO poner en su camino como redentor §
y ella vanidosa, ignorante, insensata-
mente habia de palabra despreciado?
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‘ UANDO el doctor Izaguirre, oy6
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()
de manera tan franca y sincera ()
aquellas rotundas palabras de labios de :
la maestra, corrié a refugiarse al cuarto  {
de la fonda y alli pens6é y medité sobre ()
su situacioén, :
Era en verdad una situacion ridicula
pero ¢no hubiera sido mucho peor—pen- :
saba—que la muchacha, careciendo de |
- sinceridad le hubiera aceptado por ¢
egoismo o por compromiso? Desde lue- :
(

(

|

0

‘

lo 'y de cuantas otras cosas pensara, po-
dia estar satisfecho, o por lo menos
tranquilo, puesto que habia resuelto la
incognita, que le atormentaba desde ha-
cia algtin tiempo, de si le queria o no
aquella encantadora criatura.

\ £0 que a pesar del disgusto y del ridicu-
l
]
|
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Acabé por preparar la maleta aque-
lla misma noche y emprender su retorno
a la Corte, pues siempre el ruido de las
multitudes, ha sido balsamo recomen-
dado para aminorar los disgustos cau-
sados por las terribles catéstrofes del
amor.

No guardaba, a pesar deé su intima
contrariedad, y pasados los primeros
momentos de aturdimiento, rencor a
Maria de la Luz, antes al contrario, con
la franqueza que se habia expresado la
maestra, comprendié la magnanimidad
del alma de aquella mujer sencilla e in-
génua.

El la amaba de veras y la perdonaba.

No era de ella toda la culpa de la ca-
tdstrofe, sind también la culpa era de él
que no supo preparar el ferreno para
el amor y menos supo ser oportuno en
la declaracién, que al recordarla se atri-
buia a si mismo el fracaso, atribuyéndo-
lo al poco conocimiento y menos prac~
tica que tenia en esas lides; si se hubie-
se tratado del estudio de microbios o

cosas relacionadas con su ciencia, otra |
Lc@o‘amxmw
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suerte hubiera corrido, pero jcon una
mujer! ;Qué sabia él del corazon feme-
nino?

El debié hablarle a Maria, mas de
amor que de ciencia o por lo menos
compaginar una cosa con otra y asf la
hubiese podido observar y hacer deduc-
ciones provechosas que le hubieran
inhibido del bochornoso fracaso.

Al que no perdonaria nunca seria a él
mismo. ;Pero cémo habia podido pasar
todo aquello? El tan pulcro, tan come-
dido, no acertaba a comprender cémo
pudo caer en ridiculo semejante. Si es-
taba, como desde luego estaba, enamo-
rado de aquella mujer, ;por qué no es-
perar ofra ocasién mas propicia? ;por
qué tal precipitacion?

Cuando llegé a Madrid, volvi6 a me-
ditar sobre su situacién acerca de la
la maestra y, a medida que iban des-
apareciendo los efectos de la primera
impresién de desagrado, iba recono-
ciendo lo mucho que tenia que agrade-
cer a Maria de la Luz, por su esponta-
neidad y franqueza.

BB B O A I O BB
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Reconocia lo antedicho, pero sintien- |
do un profundo dolor de amarga con-
trariedad, puesto que con ella se derrum-
b6 todo el castillo de doradas ilusiones
que forjara con la esperanza del amor
de 1a linda e ingénua pueblerina, de
aquella muchachita que a fuerza de es-
cucharle embobada, con los ojos muy
) abiertos como dos pedacitos de cielo y
la boca encendida como una guinda,
acabd por grabarsele al doctor en lo
mas {ntimo de su alma, hasta llegar mo-
mento de no poder vivir sin su recuerdo.
Procuré olvidarla amorosamente y
cambié su norma de vida.
Para buscar el deseado olvido, asistié
a tertulias distinguidas donde conocié y
traté artistas de fama, a cabarets lujo-
sos, ensordecedores por las notas ato- ¢
londradoras de los jazz-bans unidas
a la algarabia de risas y gritos de his-
téricas y morfinémanas, concurrié a
los vistosos y elegantes tes-dansants del
i Palace y del Ritz, conoci6 la vida de los
8 noctivagos y sus amorios fdciles en

el Ideal Rosales, Parisiana, Fornos, ¢
m:mommoomcﬁj
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en vez a la excursién a casa Camorra
) en la Cuesta de las Perdices; ‘frecuentd
sociedades de las mas extravagantes y
atrevidas ideas y, hasta aceptd interven-
! cién en la politica, jqué sarcasmo! cosa
que ¢l siempre habia mirado con horror.

Fué alléd en Madrid, concejal primero,
diputado provincial después, diputado a
cortes, luego.

Seguia la politica pedagdgica, como
la mas moderna y redentora, es decir,
pensaba que para poder realizar las ini-
ciativas nobles, para que el pueblo ayu-
dara con plena y expontdnea confianza

a sus gobernantes, para toda solucién !
L]
§
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Maxim’s, Ideal Room, sin faltar de vez g

beneficiosa al pais, era preciso, indis-
pensable, que estuviera este pueblo su-
ficientemente preparado, educado sin
apasionamientos, con una aspiracién
nacional; precisaba una ensefianza que
no tuviera mas punfo de mira ni mas in-
terés que el perfeccionamiento del ciu-
dadano, sin inclinarle hacia una filia-
¢ién politica ni a una determinada clase
social, sin6 que tendiera a unificar e in-
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tensificar el verdadero amor a la Patria.
Toda otra clase de politica que no estu-
viera intimamente relacionada con la
antedicha, el doctor la renunciaba inhi-
biéndose de toda complicidad.

Habfa renunciado altas prebendas,
probando su abnegacién y sacrificio.

Era el Mesias del resurgimiento so-
cial, como solian llamarle sus amigos.

Tenia que luchar terriblemente con las
grandes entidades e instituciones de la
ensefianza partidista que, apoyadas mu-
chas de ellas por los altos politicos ven-
cfan siempre, dejando abandonada la
verdadera escuela del pueblo, la Escue-
la Nacional, y era combatido por decir-
le al pueblo que debido a este estado de
abandono, se realizaban ciertos nego-
cios, explotando la inconsciencia de los
nifios y la vanidad, la rutina y el fana-
tismo de los padres.

El sentia y pregonaba las teorias del
Leén de Graus: «<Educacién y despensa,
instruccion y fomento»... Pero esto que
¢l sentia, que tan ruidosos éxitos le pro-
porcionaba en sus campafias, compren-
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dia que era dificil de llevar a una reali-
dad inmediata. [Estaban atin tan distan-
tes! {Habia que recorrer tanto caminol!

El pueblo estaba sin preparacién. Ahi
estaban patentes los casos de un Minis-
tro, al que, en aquellos dias, se comba-
fia por haber presentado a las Cortes
unos proyectos de fomento que eran
titiles y practicos para el pais, perojcémo
consentirlo sus contrarios politicos?
{como dejar triunfar a don Fulano? Los
periodicos de la oposicién trinaban en
contra y el pueblo seguia ciego, rutina-
rio e inconsciente a los que mas levan-
taban la voz.

Habia que luchar atin terriblemente
contra la rutina, habia que hacer sana
] opinidn, era indispensable, y la semilla
de esta opinién solo podia sembrarse
en la Escuela Nacional preparando a
los nifios con todos los cuidados, hacién-
r dolos ciudadanos conscientes, y desde

los primeros afios, que pobres y ricos,
desde el mas alto al mds bajo se cono-
ciesen y fratasen en esa edad infantil
que todo es amor y simpatia, evitando
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asi esa separacion de clases que des-
pués degenera en odio y amenaza y
pesa constantemente sobre la sociedad
actual.

Esta misma escuela, que tan altos
fines estaba llamada a prestar a la pa-
tria, alin era una verdadera vergiienza
nacional. Establecidas estas Escuelas
Nacionales, en habitaciones sucias e
inmundas, locales que a los Ayunta-
mientos ya no les servian para nada
(después de haber servido para todo)
faltos de higiene y de material, sin luz
ni ventilacién, tenian que escribir los
nifios en algunas escuelas, en bancos en
forma de atatid, expuestos los alumnos
a deformaciones y a enfermedades peli-
grosisimas.

Las aulas destinadas a Escuelas Na-
cionales, parecian mds bien carceles
coercitivas que locales destinados para
desenvolver misién tan sacrosanta y
luego, al frente de estos establecimien-
tos, personas cultas y de buena volun-
tad, cierto, pero ridiculizadas, solas,
amargadas por el peso abrumador del

LB
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desprecio y de la indiferencia, de todo g
un pafs, que esta contaminado del anal-
fabetismo ambiente.

Aquel estado de cosas no podia con-
tinuar por mas tiempo.

Afortunadamente, el pueblo, empeza-
ba a presentir a su enemiga terrible, la

incultura, y ansiaba su regeneracion §

=8

por medio de la Escuela Nacional, pero
era un ansia, una energia que no sabia
el mismo pueblo manifestar, y menos
encauzar, que tropezaba y caia, hasta
que se estrellaba, ante la mala volun-
tad, y las promesas incumplidas de los
de arriba, de aquellos que tenian para
la educacién de sus hijos expléndidos
palacios, sostenidos por donativos a
millares y toda suerte de protecciones,
sin meditar, que al crear en la infancia
distinciones de clases, tenfan que ser
funestas para los mismos poderosos, el
dia de mafiana.

Por eso Izaguirre, puesto ya en estos
problemas, que al fin y al cabo eran
también de higiene, de higiene moral,
los defenderia, trabajando por ellos con
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asi esa separacion de clases que des-
pués degenera en odio y amenaza y
pesa constantemente sobre la sociedad
actual.

Esta misma escuela, que tan altos
fines estaba llamada a prestar a la pa-
tria, atin era una verdadera vergiienza
nacional. Establecidas estas Escuelas
Nacionales, en habitaciones sucias e
inmundas, locales que a los Ayunta-~
mientos ya no les servian para nada
(después de haber servido para todo)
faltos de higiene y de material, sin luz
ni ventilacién, tenian que escribir los
nifios en algunas escuelas, en bancos en
forma de atatid, expuestos los alumnos
a deformaciones y a enfermedades peli-
grosisimas.

Las aulas destinadas a Escuelas Na-
cionales, parecian mdas bien carceles
coercitivas que locales destinados para
desenvolver misién tan sacrosanta y
luego, al frente de estos establecimien-
tos, personas cultas y de buena volun-
tad, cierto, pero ridiculizadas, solas,
amargadas por el peso abrumador del
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desprecio y de la indiferencia, de todo
un pais, que esta contaminado del anal-
fabetismo ambiente.

Aquel estado de cosas no podia con-
tinuar por mas tiempo.

Afortunadamente, el pueblo, empeza-
ba a presentir a su enemiga terrible, la
incultura, y ansiaba su regeneracién
por medio de la Escuela Nacional, pero
era un ansia, una energia que no sabia
el mismo pueblo manifestar, y menos
encauzar, que tropezaba y cafa, hasta
que se estrellaba, ante la mala volun-
tad, y las promesas incumplidas de los
de arriba, de aquellos que tenian para
la educacién de sus hijos expléndidos
palacios, sostenidos por donativos a
millares y toda suerte de protecciones,
sin meditar, que al crear en la infancia
distinciones de clases, tenfan que ser
funestas para los mismos poderosos, el
dia de mafiana.

Por eso Izaguirre, puesto ya en estos
problemas, que al fin y al cabo eran
también de higiene, de higiene moral,
los defenderia, trabajando por ellos con
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toda la fuerza de su voluntad y de su
ciencia.

Una tarde, en el Congreso de los
Diputados, se comentaba con calor y
elocuencia el rasgo patriético de un im-
portante donativo a favor de la ensefian-
za del pueblo.

Se trataba de un espaflol enriquecido

§ por laboriosidad, que convencido del
valor de la ensefianza y educacion na-
cional, legaba parte de su fortuna para

g montar una gran escuela-sanatorio,
donde se atendiera al cuerpo y al alma
de la nifiez desvalida. Este gran patricio
dejaba al Estado, una cantidad impor-
tante para que, inmediatamente y bajo
la direccién de persona competente, se
empezaran las obras de la Escuela. El
Gobierno, consigné su reconocimiento
por el rasgo de alto y positivo civismo,
aunque no falté quien creyera, que aque-
llo era una gran estupidez, y se encargd
con el beneplacito de la camara, al doc-
tor Izaguirre, la direccién, construccién
y todo cuanto afectara a las obras del
sanatorio-escuela.
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Acepté complacido, el doctor, el en-~
cargo de confianza que aquello impli-
caba y en cuestion que tanto se habia
interesado.

Se alejarfa ofra vez de las indignas
luchas politicas, para sumir su espiritu
en la placidez de una playa levantina,
para llevar la redencién a los nifios, la
curacién material y moral y alli, una
vez inaugurada la escuela, personal-
mente, con la préctica y la observacién,
estudiaria el tipo modelo oficial de la
futura Escuela Nacional, con todos los
adelantos y descubrimientos modernos,
va que solo esta escuela, era capaz de
preparar al pueblo para formar una
patria de paz y de amor.

Consulté tratados, compard las es-
cuelds de unos y ofros paises, de aque-
llos paises civilizados que la Escuela
Nacional, habia colocado a la cabeza
de la civilizacion, y empezd, con la debi-
da ayuda de personas técnicas, a levan-
tar el plano del edificio.

Su escuela no adoleceria de nada.
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Ei Pensé, que una de las causas princi-
pales del retraimiento de la infancia a

la escuela, era debido a que los nifios
tenfan que ganar algtin dinero para ayu-
darse asi mismos y a veces a los padres,
tanto para la manutencién, como para
vestirse y, previniendo esto, se monta-
ria un comedor escolar para que los
nifios pobres pudieran comer gratis y
un ropero, donde vestir a los pequenios
que por su pobreza no pudieran hacerlo
en sus casas. Habria también en la es-
cuela, un campo de experimentacién
agricola, a fin de que el nifio, por su
propia mano, sembrara la semilla, Ia
cuidara hasta verla transformada en
planta y luego en fruto, despertando asi
la observacion del alumno y fomentan-
do al propio tiempo la aficion al estudio
de la agricultura, hoy tan necesitada de
hombres que la amen y la comprendan.
Estableceria talleres para que los nifios
mayorcitos, y después de determinada
la orientacién profesional, se iniciaran
en los oficios y por 1ltimo, destinaria
una gran terraza cara al Mare Nos-

f
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frum, destinada a bafios de sol, aplica~
cién de la helioterapia, y alli respirar el
yodo, emanado de las aguas marinas,
ténicas y salutiferas mezcladas con las
esencias y resinas de los pinos, tomillos
y romeros.
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M ARIA de la Luz, sentia ante la
realidad, desfallecer en su espi-
ritu todos los ideales que la vocacién
levantara antes de tomar posesién de la
Escuela Nacional, en propiedad.

Ni padres ni autoridades respondian
a sus requerimientos y stiplicas en favor
de aquella infancia desvalida, olvidada
e indefensa. [Cémo aquellos nifios, que
eran la 1inica esperanza del pueblo, esta-
ban considerados como frastos, como es-
torbos! {Cémo podrian exigir cuentas al
ser hombres de este abandono tan pron-
to tuvieran los nifios pobres, uso de ra-
z6n y se vieran atados al yunque de la
ignorancia, para toda la vida...
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Solo los nifios, de las casas pudlen-
tes, tenfan coleglos particulares bien
montados, que disfrutaban de gran 3
fama, mas que por los procedimientos
pedagdgicos empleados, por la clase
aristocratica que acudia a ellos y, fren-
te a estos colegios, todos los partidos
politicos levantaban escuelas partidis-
tas, que medraban a la sombra de la
desamparada Escuela Nacional, cole-
gios donde los hijos de los correligio-
narios, recibian la ensefianza que al

partido le convenia que recibieran y
que abusando los directores del fanatis-
mo de los padres y de la ignorancia e
indefensa de los nifios, volcaban sobre
los tiernos y virgenes corazones de la
infancia, lentamente, el odio a los con-
trarios, a los enemigos, a los que no
pensaban como ellos.

La Escuela Nacional, ha sido y serd
siempre combatida por elemenfos con-
trarios a la unificacién y al despertar
del pueblo, porque el triunfo de la Es-
cuela Nacional, seria el fracaso y la
muerte de los que han de vivir del par-
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tidismo, de los que les interesa, para
sus fines politicos, que el pueblo viva
dividido, ignorante, para poderlo com-
batir, dominar v vencer.

{Cuando los hombres se daran per-
fecta cuenta de que no debe existir mas
que una sola escuela, en la que, sin pa-
sién de ninguna clase, se atienda exclu-
sivamente a la debida preparacién del
nifio, hasta hacerle consciente y itil
para si y para la sociedad! [Cuando los
hombres reconocerdn y laborardn con
entusiasmo por la proclamacién de la
Escuela Nacional, como tnica, como
hija legitima del pueblo para formar, de
la inocente y maleable infancia, un mun-
do de justicia y de amorl

Los obreros del campo, de la ciudad,
los intelectuales, los patronos, todos se
agrupan en sociedades legitimamente
constituidas para defenderse y mejorar-
se. Solo los nifios, siguen solos y aban-
donados a pesar de instituciones de re-
lumbrantes nombres.

La pobre maestra, sentfa de dia en
dia la amargura de su fracaso, fracaso
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que reflejaba, no solamente el estado
actual de incultura y analfabetismo del
pueblo, sino algo mas grave. Expresaba, 0
un porvenir tenebroso, puesto que, como
al nifio de hoy no se le atendia, las co-
sas seguirfan asi, hasta que Dios qui-
siera... :

Hasta los padres de aquellas criaturi-
tas que la maestra cuidaba con solici-
tud maternal, empleando con ellas las E
teorias modernas de la pedagogia, se-
guramente, imbuidas por malas volun- %
tades, fueron a protestar, y a quejarse
de la maestrica. ;Qué era aquello que
no aprendian sus hijas? Esa maestra no
trabajaba, todo el dia se lo pasaban ju-
gando los nifios, levantando los brazos en
posturas ridiculas y haciendo pajaritas
de papel. Aquello de la gimnasia y de los
trabajos manuales para atender al miis-
culo, al tacto y a la atencién, eran mi- g
sicas celestiales para aquella gente ig-
norante y desconfiada. Si no tenia ga- |
nas de trabajar, la sefioritinga, que se
retirara de la carrera, y estaban dis-
puestas a no mandar a sus hijas a aque-
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lla escuela. Vaya una manera de vivir
robando y estafar al pueblo y mientras,
al contribuyente, todos son a apretarle
la argolla, con ftributos y gabelas (Es
que se creia la maestrica pedantona y
fatua que alli no entendian de escuelas?
La que mas y la que menos conocia la
labor de doiia Fructuosa y la de doiia
Filomena; jaquellas si que eran buenas
maestras! Las nifias entraban en clase
antes de las ocho y no salian hasta bien
dadas las doce y sin parar un momento,
siempre frabajando,aunque aquello que
las pobres mujeres llamaban trabajar
consistia en entonar un eterno y mond-
tono sonsonete, o en repetir por milési-
ma vez la tabla de Pitagoras, mientras
el mugre de unas manecitas infantiles,
robaba la nitidez a unos trapos, puestos
en un bastidor, semanas interminables...

Aquellas quejas mortificantes,bochor-
nosas para la maestrica, llegaron al fin
a ser denunciadas a la misma Inspec-
cién, denuncia, hecha mds por mano
anénima y envidiosa (quizds de la mis-
ma carrera) que por aquellas pobres
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mujeres incapaces de recurrir en forma
a nada serio y beneficioso. Para un
pueblo asi, no habia redencién posible.

Habia perdido Maria de la Luz, toda
esperanza en su obra salvadora de edu-
cacién y era su sentimiento de profunda
amargura por estrellarse toda tentativa
hacia la escuela de mejoramiento. Las
mejores y mas puras iniciativas se per-
dian, cuando no en la inmensidad del
vacio, entre odios y envidias contra ella.
Solo el recuerdo de aquel hombre que
la quiso bien, la consolaba y la inunda-
ba de estoicismo, para proseguir aquel
camino de soledad y de punzantes espi-~
nas. Era su vida, como el caminante
que muere de sed al borde de una cis-
terna inaccesible. {Qué podia hacer ni
esperar!

Muchas veces pensé y hasta escribi
para consultar su caso a aquel hombre
que la inici6é a conocer el mas alto con~
cepto del arte y del deber, de la abnega-
cién y del sacrificio, que 1a habfa hecho
compenetrar en las obras de patriotismo
humano y positivo, pero otras tantas
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veces, después de escritas paginas inter-
minables, habia roto los escritos consi-
derando una sarcastica ironia, el acudir
al hombre que ella misma habia despre-
ciado y ofendido.

Ella evocaba, a cada instante, los
cotidianos paseos por Torrenostra,aquel
punto pintoresco de marineria andante,
con sus variadas notas de color, des-
de el vivo color amarillo de las bayetas
de los marineros, hasta el verde intenso
y el encarnado punzante de las barca-
zas, enclavadas en la arena, formando
una diminuta escuadra y, a cuya som-
bra, infinidad de mujeres desenmarafia-
ban las jarcias preparandolas para la
proxima pesca.

Todo pasaba ante su imaginacién, y
su espiritu revivia aquel pasado quela
ilusién doraba su vida llenandolz de luz

y esperanza.
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E N la playa de Torrenostra, y en-
tre una frondosa pinada que besa
las rizadas aguas del mar poético, una
legién de obreros trabajan sin descanso
levantando un edificio soberbio.

Tocan a su fin las obras y el doctor,
que no se ha separado un momento de
alli, dirigiendo aquellas, con solicitud
de enamorado, esta muy satisfecho.

También le han confirmado, al doctor
Izaguirre, los poderes para que lo dis-
ponga todo e inaugure la escuela cuan-
to antes y que, del personal del Estado,
elija al que ha de actuar bajo su direc-
cién. Estos nombramientos, precisa que
recaigan en personas de reconocida vo-
cacién y altos conocimientos, y ¢l, el
doctor, desde el primer momento, sueiia
para Directora, con Maria de la Luz.

Un dia la maestrica recibié, por con-
ducto de la Seccién administrativa de
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Primera ensefianza, un oficio, en el que
el Director General del ramo, la propo-
nia para la Direccién de un Grupo Es-
colar y que entre otras cosas decia:
«Atendiendo a las especiales condicio-
nes que en Vd. concurren...» Maria de
la Luz, crey6 morir de alegria. Aquello
equivalia a su salvacién, en un pueblo
irredento.

Pronto cundié la noticia de que la
maestrica se marchaba. El semanario
del pueblo titulado <El Faro de Amora-,
al despedir a la maestra decia: <el Go-
bierno de S. M. ha propuesto por méri-
tos excepcionales, a la sefiorita Maria
de la Luz..» y terminaba la gacetilla
ensalzando el friunfo de la maestrica.

El pueblo fij6é entonces en la maestra
su veleidosa atencién y el mismo dia
que se fué la maestrica, para no volver
nunca, [jamas! a Amora, los amorefios,
empezaron a reconocer en aquella mu-
jer, a una joven simpatica, inteligente, a
una imponderable virtuosa y a una
maestra insustituible..... [pero ya era
tarde!
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I A Escuela-sanatorio que legé al
pueblo espaiiol un hombre de po-

sitivo amor a Espafia, se ha inaugura-
do. En ¢l se refugian cincuenta nifios y
ofras cincuenta nifias que reciben, lo
que como nifios tienen verdadero dere-
cho a recibir; alimentos sanos y abun-
dantes,cuidados, instruccién, educacioén.
Los directores de esta institucién, Emi-~
lio Izaguirre y Maria de la Luz, trabajan
con afan por aquella infancia y los nifios
corresponden a este amor queriéndoles
como a verdaderos padres... De sus na-
cientes y vibrantes facultades que mi-
den, armonizan y fomentan, van for-
mando caracteres, van haciendo hom-
bres, forjan ciudadanos...
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Por las tardes, cuando las tareas del
colegio terminan, salen de paseo con
los nifios, por el monte o porla playa y
ellos los siguen enamorados de su obra.
Van arrancando juventudes a la muer-
te para darlas a la sociedad salvas, li- g
bres, fuertes.

Hoy ha sido un dia espléndido, como
aquel de antafio. Quizds por esta cir- g
cunsfancia, sin saber por qué hoy mas
apreciada que otras tardes, el doctor,al
reforno del paseo le ha dicho unas pa- 8
labras a Maria, y ésta se ha puesto en- )
carnada como una amapola. (

—(Te acuerdas, Mariita, qué torpe {
anduve la tarde aquella que te hablé de ()
amor, por primera vez? y

Maria de la Luz, ha bajado la cabeza |
y ha suspirado. Sonrie, y no obstante :
sus ojos se humedecen. !

—Yo también estuve torpe, Emlho, y
jamas senti tanta amargura; crei aquel {
dia, que te habfa perdido para siempre... {

Izaguirre, es feliz. :

...Maria de la Luz, era la misma; fran-
ca, ingénua, sincera; como ¢l la amaba,
como ¢l la queria.




QUI termina este boceto de no-
vela pedagdgica, escrito exclusi-
vamente para la propaganda de la Es-
cuela Nacional, hoy atin tan lejos de
comprensién y por consiguiente de ca-
rifio, por parte de nuestra sociedad.

El pueblo de Amora, como los perso-
najes que intervienen en este boceto son
supuestos, nadie debe molestarse, son
hijos exclusivamente de millares de
pueblos que se han portado mal en todo
cuanto se ha relacionado con la escuela
y el maestro.

Afortunadamente, parece que la Es-
cuela Nacional entra en periodo de re-
surgimiento practico, gracias al inferés
que demuestran los que hoy rigen nues-
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tros destinos, seguramente convencidos
de esta necesidad imprescindible y so-
cial para hacer una patria gloriosa.
Pongamos, pues, todos los amantes
del progreso, un poquito de nuestra par-
te, para unificar el sentir del pueblo y
de las autoridades, y nuestra Escuela
Nacional, triunfaré como merece.

Playa de Torrenostra, Agosto 1924.
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