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La voz transgresora en Balim Canan de Rosario Castellanos
Rosa Maria Burrola Encinas*

Probablemente uno de los retos més interesantes que ha tenido que enfrentar la literatura
escrita por mujeres es la representacion de la basqueda de identidad femenina. Para resolver
este desaffo artistico se han ensayado distintas propuestas para dotar de voz a una entidad que

historicamente ha permanecido marginada de los discursos literarios candnicos.

Este problema se torna doblemente complejo en el caso de la literatura hispanoamericana, ya
que la realidad cultural a la que responde se caracteriza por una gran diversidad en su herencia
historica, constitucion étnica y estructuras econdmicas. De tal forma, la construccion de la
subjetividad se convierte en un proceso distinto ya que se recurre a formas distintas depen-
diendo del posicionamiento del ‘yo’ que enuncia: no es lo mismo hablar desde el sur de México
donde la poblacion indigena alcanza un alto fndice, o desde las grandes urbes latinoamericanas
como Buenos Aires, o desde el Caribe, donde a la fusion de razas europea e indigena se suma
la africana y la dependencia econdmica toma la forma del poderfo colonial omnipresente de
Estados Unidos. Respecto de estas condiciones particulares del ser mujer en pafses como los que

he venido sehalando, Nelly Richard afirma:

Lo femenino no es, entonces, el dato —precritico— de una identidad ya resuelta, sino
algo a modelar y producir: una elaboracion maltiple y heterogénea que incluye el géne-
ro en una combinacion variable de significantes otros para entrelazar diferentes modos
de subjetividad y diferentes contextos de actuacion. Esta concepcion interactiva de la
diferencia-mujer es sin duda la que mejor sirve a la reflexion del feminismo latinoame-
ricano ya que permite pluralizar el andlisis de las muchas gramaticas de la violencia,
de la imposicion y de la segregacion, de la dominacion y de la colonizacion, que se
interceptan en la experiencia de la subalternidad. [...] Para esto, hacen falta teorfas
lo mas flexibles y abiertas posibles a la multiplicidad articulatoria de las diferencias:
teorfas para las cuales lo femenino no sea un término absoluto —totalizador de los signos

de la contradiccion sexual— sino una red de significados en proceso y construccion que
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cruzan el género con otras marcas de identificacion social y de acentos culturales. Estas
marcas remiten en América Latina a una pluralidad disfmil de voces y estratos de iden-
tidad que derivan de espacios y tiempos irregulares, de memorias y tradiciones hibridas.
Solo reinscribiendo lo femenino en un contexto de lecturas suficientemente multiples
e interactivas, es posible dar cuenta de la heterogeneidad de posiciones culturales que

asumen los signos de identidad en América Latina [...]. (Richard 1996:742)

Esta conceptualizacion apunta hacia la especificidad del discurso femenino hispanoamericano
y tiene ya una interesante trayectoria en la critica literaria; por ejemplo, ha sido formulado, en-
tre otras estudiosas, por Eliana Rivero y Beatriz Gonzélez Stephan. Es precisamente desde esta
perspectiva atenta a la heterogeneidad de voces, desde donde propongo mi lectura de la novela

Balim Canan (1957) de la escritora mexicana Rosario Castellanos (1925-1974).

Cabe aclarar que no voy tras la basqueda de la diferencia de la escritura de esta obra respecto de
la literatura escrita por autores del sexo masculino, como si una y otra encerraran una esencia
universal y ahistorica. Pretendo, en cambio, apuntar hacia la forma concreta en que Caste-
llanos ha interpretado en Baliin Canan el complejo problema de dotar de voz a un personaje
femenino, el cual se debate en un universo narrativo que registra las dolorosas contradicciones
de una sociedad jerarquica e intolerante. Una sociedad que marca tajantemente la separacion

entre nifos y adultos, mujeres y hombres, indios y blancos.

Los estudiosos del tema han hablado mucho del caracter autobiografico, subjetivista, oral y testi-
monial de la literatura escrita por mujeres; sin embargo, creo que estos rasgos son propios de toda

una linea novelistica hispanoamericana escrita tanto por autores de uno como de otro sexo.

En efecto, esta tendencia narrativa no es ajena a los procesos historicos y a la diversidad que
entraha la realidad que pretende configurar, de forma tal que quizas sea en el énfasis puesto en
la heterogeneidad cultural donde debamos buscar la contribucion de las escritoras latinoameri-
canas. Precisamente esa pluralidad es objeto de representacion artfstica en Baliim Canan, donde
innegablemente la dimension econdmica, politica y social constituye un aspecto importante
del mundo representado. No obstante, més alla de este horizonte se plantea la conformacion de
la subjetividad femenina en una sociedad escindida por abismos culturales y cuya homogeniza-

cion sigue siendo una problematica nacional.

La novela se organiza en tres partes: la primera y la @iltima son narradas por una niha de raza

blanca, quien ademas de relatar su infancia funciona como una especie de compiladora-relatora
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de cronicas y narraciones tomadas de la tradicion indigena. Estas narraciones son principal-
mente reproducciones de las historias que le cuenta su nana india. En la segunda parte encon-
tramos un narrador omnisciente quien refiere acontecimientos a los que dificilmente podria

tener acceso la niha narradora.

Se presenta, asf, una entidad enunciativa dividida entre la cultura blanca y la indigena en una
sociedad fuertemente clasista y, a la vez, se configura a una nifa-narradora que asume la voz en
una sociedad machista. Si a estas dos caracteristicas ahadimos la identificacion emocional de la
narradora con la raza indigena, tenemos ya claramente delineada una voz sumamente compleja
y subversiva ya que transgrede las convenciones que imponen silencio a las mujeres, a los nihos
y a los indigenas. Las tres partes de la obra dan lugar a su vez a pequehos apartados. Me detendré
en el primero ya que en él se plantea la problematica principal de la novela, asf como el caracter
de las relaciones que establecen los principales personajes. Se inicia con un relato de la nana,

quien cuenta a la niha la historia del despojo de su raza:

- [...]Y entonces, coléricos nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habfamos ateso-
rado: la palabra, que es el arca de la memoria. Desde aquellos dfas arden y se consumen
con el leho de la hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda la ceniza sin
rostro. Para que puedas venir t{ y el que es menor que t@ y les baste un soplo, solamente
un soplo [...] (Castellanos 1983:9)

Es un relato cuyo inicio queda fuera de los limites del texto, un fragmento de una historia que
ira siendo completada en la novela por distintas voces. Pero este relato es interrumpido vy el
tono mitico-épico propio de la cronica indigena se cambia por el de la oralidad mestiza del rela-

to de la nifa, quien enseguida toma la palabra para describir a su padre y después a su madre:

Me imagino que sigue creciendo como un gran arbol y que en su rama més alta est4 aga-
zapado un tigre diminuto [...] Sobre su pelo —tan negro, tan espeso, tan crespo— pasan

los pajaros y les gusta y se quedan. Me imagino nada més. Nunca lo he visto. (9)

Explica también que aunque su hermano Mario es menor que ella y, por lo tanto, sabe menos,
cuando intenta explicarle algo se muestra indiferente por lo que ella siente que “La rabia me
sofoca. Una vez mas cae sobre mf todo el peso de la injusticia” (10). Se establece también en
estas dos primeras paginas de la novela la relacion que guarda con su nana: “;Sabe mi nana que
la odio cuando me peina? No lo sabe. No sabe nada. Es india, esta descalza y no usa ninguna

ropa debajo de la tela azul del tzec. No le da vergiienza. Dice que la tierra no tiene ojos”. (10)
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El sistema de relaciones que va a significar en la novela el universo social, cultural y familiar
en el cual la niha narradora se debate, son fijados a partir de los contradictorios sentimientos
de la protagonista hacia su nana indigena, por quien siente mucho apego pero a quien no de-
sea parecerse, ya que pertenece a una raza considerada inferior; por el desamor de su madre y
el temor hacia su padre; y por el resentimiento hacia su hermano quien, a pesar de ser menor
y saber menos que ella, goza del privilegio de ser el heredero y el orgullo de los padres por el

simple hecho de ser el hijo varon.

La forma claramente autobiogréfica que asume el relato en primera persona, ha llevado a ciertos
criticos a considerar Baliin Canan como una novela de formacion; tal es el caso de Marfa Inés La-
gos, quien a partir de una reflexion sobre la literatura hispanoamericana sostiene que cuando este
tipo de narrativa introduce una protagonista femenina se desestabiliza el modelo convencional de
feminidad creando nuevos discursos sobre la diferencia sexual, pues afirma que: “El concepto tra-
dicional de Bildungsroman no puede aplicarse a las novelas de protagonista femenina sin hacer una
concesion para las diferencias genéricas” (Lagos 1996:38). Esta autora retoma el concepto de no-
vela de formacion para esta clase de relatos ya que dice que: “La ficcion femenina se diferenciarfa

de la masculina en que el desarrollo femenino es menos directo y méas conflictivo” (45) y ahade:

También diferirfan en cuanto al caracter del proceso de desarrollo, ya que en el caso
de la mujer no es gradual, como serfa en el masculino, sino que se produce a través de

momentos epifanicos, y no se limita a la etapa de la adolescencia (46).

Creo que estas citas sehalan una problematica muy importante: la diferencia que establece la
ficcion autobiografica latinoamericana respecto del modelo europeo. Sin embargo, las mismas
afirmaciones se pueden hacer para otras novelas hispanoamericanas cuyo protagonista es mas-
culino, como el caso de Hijo de hombre (1960) Augusto Roa Bastos (1917-2005) o el de Los
rios profundos (1956) de José Marfa Argiedas (1911-1969). Las semejanzas que presentan estas
novelas con Baliim Canan en tanto que todas introducen un narrador infantil, en primera perso-
na, escindido entre dos culturas y que pretende modelar una realidad cultural desgarrada por la
convivencia conflictiva de las razas blanca e indigena, nos llevan a concluir que la transgresion
al modelo autobiografico pasa por la necesidad de dar cuenta de una realidad que no solo tiene
que ver con el género de la protagonista sino con su insercion en una cultura fuertemente

jerarquica y clasista. A este respecto, Sylvia Molloy afirma:

[...] son de especial interés las autobiografias de autores cuya distancia con respecto del canon europeo

se debe a algo mas que al hecho de ser hispanoamericanos. A la nacionalidad se anade el hecho de ser
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esclavo, como Juan Francisco Manzano, en el siglo XIX; de ser mujer, como Victoria Ocampo, en el
siglo XX, marginados por la institucion (exclusion parcial en el caso de la mujer; total en el caso del
esclavo) , se valen de recursos particularmente ingeniosos para manipular textos a los cuales no tienen

acceso directo con el fin de lograr la autorepresentacion deseada. (Molloy 1996:16-17)

De tal forma que el punto de vista que organiza la narracion tiene que ver, en el caso de la
novela que nos ocupa, no solamente con el hecho de que la narradora sea una niha en una
sociedad marcadamente patriarcal, sino también conque la narradora se delinea como una
entidad desgajada entre dos culturas: la blanca a la que pertenece su familia y la indigena a la

que pertenece su nana.

Ahora bien, otro rasgo que se ha sehalado reiteradamente para este tipo de narrativa, me refiero
tanto la escrita por mujeres como a la novela hispanoamericana de caracter autobiogréfico, es
la particular apropiacion de la palabra ya sea escrita u oral, por parte del o de la protagonista.
El contar la historia, el apropiarse del discurso, se presenta entonces como una forma de inda-

gacion de la identidad, de construccion de la subjetividad.

En Balim Canan tenemos que es la niha quien hace las veces de narrador en dos de las tres
partes que constituyen la novela. No solamente rememora su nihez, sino que se apropia de los
relatos que escucha de su nana y de otros personajes; reproduce también otro tipo de discursos
como documentos y genealogfas en los que se interceptan la historia indigena, la Conquista
y Colonizacion. Resulta particularmente interesante un documento que la niha sustrae del
escritorio de su padre: en él se relata el origen de las propiedades de su familia y como le fue
arrebatada la tierra a los duehos originales. Este relato toma la contextura de las genealogfas
indigenas y fue elaborado por el hermano mayor de los indios de la hacienda, a peticion de un
antepasado del padre de la niha, quien deseaba asi legitimar la posesion de su estirpe sobre la
tierra despojada a los nativos. La niha lee furtivamente este relato pero su madre la descubre y

le advierte que no debe jugar con esos papeles ya que es la herencia del hijo varon.

El episodio anterior contiene varias de las claves de la novela. Por un lado, muestra el porqué
de la evidente preferencia de los padres por el hermano, ya que la linea masculina es la que
perpet(ia la herencia familiar revelandose asf el caricter patriarcal del modelo de mundo re-
presentado; por otro lado, en un plano metaférico y en una clara autorreferencialidad textual,
se revela el modelo narrativo de la novela: este episodio conecta el relato de la niha, con el
de la nana indigena situado en el inicio de la novela, y con el epigrafe tomado de un canto de

despedida del Popul Vuh:
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Musitaremos el origen. Musitaremos solamente la historia, el relato.

Nosotros no hacemos més que regresar; hemos cumplido nuestra tarea; nuestros dfas es-
tan acabados. Pensad en Nosotros, no nos borréis de vuestra memoria, no nos olvidéis.
(Castellanos 1983:8)

Se produce asf la ilusion de que la niha es relatora no solo de su propia historia, sino de la de su
familia, la de la estirpe a la que pertenece su nana y la de la Conquista y Colonizacion, creando
asf una especie de “[...] genealogfa que inicia con los textos mayas coloniales para desembo-
car en un relato novelesco que lleva consecuentemente un titulo indfgena [...]” (Lienhard
1990:326). Su relato entonces no se limita a su biograffa sino que se enlaza con la historia
colectiva. La narradora revisa su historia personal pero también la historia nacional, y para
esta revision no solamente recurre a la forma autobiografica sino que también recurre a formas
orales indigenas como genealogfas y cronicas. Se superponen asf oralidad y escritura, mito e

historia, géneros literarios canonicos y tradiciones indigenas.

Es la forma autobiogréfica en la que aparentemente se hace el relato de la niha; sin embargo,
son las formas orales indigenas y mestizas las que van constituyendo el cuerpo de la narracion,
la materia prima a través de la cual se va conformando la historia, aunque ésta sea vaciada en

la forma autobiografica de la primera persona.

Considero que estamos ahora en condiciones de concordar con aquellas afirmaciones que seha-
lan a novelas como Baliin Canan como transgresoras del modelo autobiografico; sin embargo,
la subversion en el caso de esta obra, rebasa, aunque no por eso excluye, el hecho de que la
protagonista sea mujer en una sociedad cuyos valores dominantes son definidos por la vision
masculina. Indudablemente tiene importancia capital este Gltimo hecho, pero, sobre todo, es-
tamos ante la constitucion de una subjetividad en una sociedad cuya principal caracteristica es
la heterogeneidad cultural, donde la convivencia y las diferencias culturales siguen sehalando

la dolorosa contradiccion que implica el proceso inacabado del mestizaje.

Al contraponerse la version indigena y la colectiva a la de la historia oficial, la vision inocente
y femenina de la niha narradora, al discurso racista y patriarcal representado en la novela por
el padre e interiorizado en la novela por otros personajes tanto femeninos como masculinos, se
ilumina la opacidad en la que se encontraba el discurso que, retomando la definicion de Gon-

zalez Sthepan, podemos llamar androcéntrico, y el cual:
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[...] valora positivamente solo aquello que le concierne, no es propio de cualquier ser
humano de sexo masculino, sino de aquellas practicas sociales y discursivas de aquellos
seres humanos que se sittan en el centro hegemonico de la vida social, autodefinen sus
valores como superiores, y, para perpetuar su hegemonfa, imponen a los otros su perspec-

tiva mediante la persuasion, disuasion y, finalmente, la coercion. (Gonzalez 1990:89)

De esta manera podemos llegar a tres conclusiones: Primera: al apropiarse de las formas narrativas
indigenas, el relato de la niha relativiza la version oficial de la historia escrita por los vencedores.
Segunda: la apropiacion de los relatos de la nana le permite a la niha desconstruir el discurso
colonialista y neocolonialista. Tercera: la vision infantil y femenina y los lazos afectivos que la
nifa establece con la nana como sustitucion de lo que no encuentra en su madre ni en su entorno

inmediato, permiten desmontar la autoridad familiar basada en la jerarquia lineal masculina.

El discurso masculino, oficial, racista y clasista se transgrede: la novela resalta el preciso mo-
mento en que las bases de la sociedad representada en la novela se desmoronan. Al morir
el hijo varon y al perderse la riqueza objeto de la herencia, la familia de la niha ya no tiene
razon de ser. Recordemos como la base de la familia monogamica la constituye esencialmente
la necesidad de pasar la propiedad familiar de generacion en generacion, a través de la linea
masculina. También asistimos a la desintegracion del poder feudal de los latifundistas como
consecuencia de una nueva sociedad representada en México y en la novela por las reformas

neoliberales de Lazaro Cardenas.

La vision que parece predominar en Baliin Canan es la de los vencidos, la de los indios y la de las
mujeres. Siguiendo el argumento, finalmente son éstos quienes vencen al poder que los oprime.
Recordemos dos episodios importantes: cuando la nifia esconde la llave que su hermano pide
en su agonfa, y que pareciera ser la (inica esperanza de salvacion para él y, por lo tanto, para la
perpetuacion de la herencia familiar; y cuando los indigenas son testigos de la destruccion de

la hacienda donde son explotados.

La niha se apropia de la memoria de la raza de su nana indigena, de la historia familiar y final-

mente se apropia de la palabra escrita:

Cuando llegué a la casa busqué un lapiz. Y con mi letra inh4bil, torpe, fui escribiendo el
nombre de Mario. Mario, en los ladrillos del jardin. Mario en las paredes del corredor.
Mario en las paginas de mis cuadernos. Porque Mario est4 lejos. Y yo quisiera pedirle
perdon. (Castellanos 1983:291)
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De esta manera se muestra como la construccion de la identidad femenina de la narradora es
posible solo mediante el rompimiento de la tradicion, ya que se siente ajena tanto al mundo
de los blancos como al de los indios. El lugar que los primeros le deparan por ser mujer la
imposibilita para recibir y continuar la herencia familiar; tampoco puede ser depositaria de la
cultura indigena pues no pertenece a ella. Por lo tanto, el Gnico camino que le queda es el de
apropiarse violentamente de la historia, de la palabra, de la escritura. Asume para sf la culpa
por la muerte del hermano vardn, a quien la niha-narradora arrebata el papel que la sociedad le
tenfa reservado. De este modo la representacion de la constitucion de la subjetividad femenina
solo parece posible en la novela hispanoamericana a través del trastrocamiento de modelos
literarios consagrados y mediante la representacion de personajes femeninos transgresores de

las estructuras familiares, culturales, econdmicas y sociales dominantes.
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