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Probablemente uno de los retos más interesantes que ha tenido que enfrentar la literatura 

escrita por mujeres es la representación de la búsqueda de identidad femenina. Para resolver 

este desafío artístico se han ensayado distintas propuestas  para dotar de voz a una entidad que 

históricamente ha permanecido marginada de los discursos literarios canónicos. 

Este problema se torna doblemente complejo en el caso de la literatura hispanoamericana, ya 

que la realidad cultural a la que responde se caracteriza por una gran diversidad en su herencia 

histórica, constitución étnica y estructuras económicas. De tal forma, la construcción de la 

subjetividad se convierte en un proceso distinto ya que se recurre a formas distintas depen-

diendo del posicionamiento del ‘yo’ que enuncia: no es lo mismo hablar desde el sur de México 

donde la población indígena alcanza un alto índice, o desde las grandes urbes latinoamericanas 

como Buenos Aires, o desde el Caribe, donde a  la fusión de razas europea e indígena se suma 

la africana y la dependencia económica toma la forma del poderío colonial omnipresente de 

Estados Unidos. Respecto de estas condiciones particulares del ser mujer en países como los que 

he venido señalando, Nelly Richard afi rma:

Lo femenino no es, entonces, el dato –precrítico– de una identidad ya resuelta, sino 

algo a modelar y producir: una elaboración múltiple y heterogénea que incluye el géne-

ro en una combinación variable de signifi cantes otros para entrelazar diferentes modos 

de subjetividad y diferentes contextos de actuación. Esta concepción interactiva de la 

diferencia-mujer es sin duda la que mejor sirve a la refl exión del feminismo latinoame-

ricano ya que permite pluralizar el análisis de las muchas gramáticas de la violencia, 

de la imposición y de la segregación, de la dominación y de la colonización, que se 

interceptan en la experiencia de la subalternidad. […] Para esto, hacen falta teorías 

lo más fl exibles y abiertas posibles a la multiplicidad articulatoria de las diferencias: 

teorías para las cuales lo femenino no sea un término absoluto –totalizador de los signos 

de la contradicción sexual– sino una red de signifi cados en proceso y construcción que 
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cruzan el género con otras marcas de identifi cación social y de acentos culturales. Estas 

marcas remiten en América Latina a una pluralidad disímil de voces y estratos de iden-

tidad que derivan de espacios y tiempos irregulares, de memorias y tradiciones híbridas. 

Sólo reinscribiendo lo femenino en un contexto de lecturas sufi cientemente múltiples 

e interactivas, es posible dar cuenta de la heterogeneidad de posiciones culturales que 

asumen los signos de identidad en América Latina […]. (Richard 1996:742)

 

Esta conceptualización apunta hacia la especifi cidad del discurso femenino hispanoamericano 

y tiene ya una interesante trayectoria en la crítica literaria; por ejemplo, ha sido formulado, en-

tre otras estudiosas, por Eliana Rivero y Beatriz González Stephan. Es precisamente desde esta 

perspectiva atenta a la heterogeneidad de voces, desde donde propongo mi lectura de la novela 

Balún Canán (1957) de la escritora mexicana Rosario Castellanos (1925-1974). 

Cabe aclarar que no voy tras la búsqueda de la diferencia de la escritura de esta obra respecto de 

la literatura escrita por autores del sexo masculino, como si una y otra encerraran una esencia 

universal y ahistórica. Pretendo, en cambio, apuntar hacia la forma concreta en que Caste-

llanos ha interpretado en Balún Canán el complejo problema de dotar de voz a un personaje 

femenino, el cual se debate en un universo narrativo que registra las dolorosas contradicciones 

de una sociedad jerárquica e intolerante. Una sociedad que marca tajantemente la separación 

entre niños y adultos, mujeres y hombres, indios y blancos. 

Los estudiosos del tema han hablado mucho del carácter autobiográfi co, subjetivista, oral y testi-

monial de la literatura escrita por mujeres; sin embargo, creo que estos rasgos son propios de toda 

una línea novelística hispanoamericana escrita tanto por autores de uno como de otro sexo. 

En efecto, esta tendencia narrativa no es ajena a los procesos históricos y a la diversidad que 

entraña la realidad que pretende confi gurar, de forma tal que quizás sea en el énfasis puesto en 

la heterogeneidad cultural donde debamos buscar la contribución de las escritoras latinoameri-

canas. Precisamente esa pluralidad es objeto de representación artística en Balún Canán, donde 

innegablemente la dimensión económica, política y social constituye un aspecto importante 

del mundo representado. No obstante, más allá de este horizonte se plantea la conformación de 

la subjetividad femenina en una sociedad escindida por abismos culturales y cuya homogeniza-

ción sigue siendo una problemática nacional.

La novela se organiza en tres partes: la primera y la última son narradas por una niña de raza 

blanca, quien además de relatar su infancia funciona como una especie de compiladora-relatora 
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de crónicas y narraciones tomadas de la tradición indígena. Estas narraciones son principal-

mente reproducciones de las historias que le cuenta su nana india. En la segunda parte encon-

tramos un narrador omnisciente quien refi ere acontecimientos a los que difícilmente podría 

tener acceso la niña narradora.

Se presenta, así, una entidad enunciativa dividida entre la cultura blanca y la indígena en una 

sociedad fuertemente clasista y, a la vez, se confi gura a una niña-narradora que asume la voz en 

una sociedad machista. Si a estas dos características añadimos la identifi cación emocional de la 

narradora con la raza indígena, tenemos ya claramente delineada una voz sumamente compleja 

y subversiva ya que transgrede las convenciones que imponen silencio a las mujeres, a los niños 

y a los indígenas. Las tres partes de la obra dan lugar a su vez a pequeños apartados. Me detendré 

en el primero ya que en él se plantea la problemática principal de la novela, así como el carácter 

de las relaciones que establecen los principales personajes. Se inicia con un relato de la nana, 

quien cuenta a la niña la historia del despojo de su raza:

- […]Y entonces, coléricos nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habíamos ateso-

rado: la palabra, que es el arca de la memoria. Desde aquellos días arden y se consumen 

con el leño de la hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda la ceniza sin 

rostro. Para que puedas venir tú y el que es menor que tú y les baste un soplo, solamente 

un soplo […] (Castellanos 1983:9)

Es un relato cuyo inicio queda fuera de los límites del texto, un fragmento de una historia que 

irá siendo completada en la novela por distintas voces. Pero este relato es interrumpido y el 

tono mítico-épico propio de la crónica indígena se cambia por el de la oralidad mestiza del rela-

to de la niña, quien enseguida toma la palabra para describir a su padre y después a su madre: 

Me imagino que sigue creciendo como un gran árbol y que en su rama más alta está aga-

zapado un tigre diminuto […] Sobre su pelo –tan negro, tan espeso, tan crespo– pasan 

los pájaros y les gusta y se quedan. Me imagino nada más. Nunca lo he visto. (9) 

Explica también que aunque su hermano Mario es menor que ella y, por lo tanto, sabe menos, 

cuando intenta explicarle algo se muestra indiferente por lo que ella siente que “La rabia me 

sofoca. Una vez más cae sobre mí todo el peso de la injusticia” (10). Se establece también en 

estas dos primeras páginas de la novela la relación que guarda con su nana: “¿Sabe mi nana que 

la odio cuando me peina? No lo sabe. No sabe nada. Es india, está descalza y no usa ninguna 

ropa debajo de la tela azul del tzec. No le da vergüenza. Dice que la tierra no tiene ojos”. (10)
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El sistema de relaciones que va a signifi car en la novela el universo social, cultural y familiar 

en el cual la niña narradora se debate, son fi jados a partir de los contradictorios sentimientos 

de la protagonista hacia su nana indígena, por quien siente mucho apego pero a quien no de-

sea parecerse, ya que pertenece a una raza considerada inferior; por el desamor de su madre y 

el temor hacia su padre; y por el resentimiento hacia su hermano quien, a pesar de ser menor 

y saber menos que ella, goza del privilegio de ser el heredero y el orgullo de los padres por el 

simple hecho de ser el hijo varón.

La forma claramente autobiográfi ca que asume el relato en primera persona, ha llevado a ciertos 

críticos a considerar Balún Canán como una novela de formación; tal es el caso de María Inés La-

gos, quien a partir de una refl exión sobre la literatura hispanoamericana sostiene que cuando este 

tipo de narrativa introduce una protagonista femenina se desestabiliza el modelo convencional de 

feminidad creando nuevos discursos sobre la diferencia sexual, pues afi rma que: “El concepto tra-

dicional de Bildungsroman no puede aplicarse a las novelas de protagonista femenina sin hacer una 

concesión para las diferencias genéricas” (Lagos 1996:38). Esta autora retoma el concepto de no-

vela de formación para esta clase de relatos ya que dice que: “La fi cción femenina se diferenciaría 

de la masculina en que el desarrollo femenino es menos directo y más confl ictivo” (45) y añade: 

También diferirían en cuanto al carácter del proceso de desarrollo, ya que en el caso 

de la mujer no es gradual, como sería en el masculino, sino que se produce a través de 

momentos epifánicos, y no se limita a la etapa de la adolescencia (46).

Creo que estas citas señalan una problemática muy importante: la diferencia que establece la 

fi cción autobiográfi ca latinoamericana respecto del modelo europeo. Sin embargo, las mismas 

afi rmaciones se pueden hacer para otras novelas hispanoamericanas cuyo protagonista es mas-

culino, como el caso de Hijo de hombre (1960) Augusto Roa Bastos (1917-2005) o el de Los 

ríos profundos (1956) de José María Argüedas (1911-1969). Las semejanzas que presentan estas 

novelas con Balún Canán en tanto que todas introducen un narrador infantil, en primera perso-

na, escindido entre dos culturas y que pretende modelar una realidad cultural desgarrada por la 

convivencia confl ictiva de las razas blanca e indígena, nos llevan a concluir que la transgresión 

al modelo autobiográfi co pasa por la necesidad de dar cuenta de una realidad que no sólo tiene 

que ver con el género de la protagonista sino con su inserción en una cultura fuertemente 

jerárquica y clasista. A este respecto, Sylvia Molloy afi rma:

[…] son de especial interés las autobiografías de autores cuya distancia con respecto del canon europeo 

se debe a algo más que al hecho de ser hispanoamericanos. A la nacionalidad se añade el hecho de ser 
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esclavo, como Juan Francisco Manzano, en el siglo XIX; de ser mujer, como Victoria Ocampo, en el 

siglo XX, marginados por la institución (exclusión parcial en el caso de la mujer; total en el caso del 

esclavo), se valen de recursos particularmente ingeniosos para manipular textos a los cuales no tienen 

acceso directo con el fi n de lograr la autorepresentación deseada. (Molloy 1996:16-17)

De tal forma que el punto de vista que organiza la narración tiene que ver, en el caso de la 

novela que nos ocupa, no solamente con el hecho de que la narradora sea una niña en una 

sociedad marcadamente patriarcal, sino también conque la narradora se delinea como una 

entidad desgajada entre dos culturas: la blanca a la que pertenece su familia y la indígena a la 

que pertenece su nana.

Ahora bien, otro rasgo que se ha señalado reiteradamente para este tipo de narrativa, me refi ero 

tanto la escrita por mujeres como a la novela hispanoamericana de carácter autobiográfi co, es 

la particular apropiación de la palabra ya sea escrita u oral, por parte del o de la protagonista. 

El contar la historia, el apropiarse del discurso, se presenta entonces como una forma de inda-

gación de la identidad, de construcción de la subjetividad. 

En Balún Canán tenemos que es la niña quien hace las veces de narrador en dos de las tres 

partes que constituyen la novela. No solamente rememora su niñez, sino que se apropia de los 

relatos que escucha de su nana y de otros personajes; reproduce también otro tipo de discursos 

como documentos y genealogías en los que se interceptan la historia indígena, la Conquista 

y Colonización. Resulta particularmente interesante un documento que la niña sustrae del 

escritorio de su padre: en él se relata el origen de las propiedades de su familia y cómo le fue 

arrebatada la tierra a los dueños originales. Este relato toma la contextura de las genealogías 

indígenas y fue elaborado por el hermano mayor de los indios de la hacienda, a petición de un 

antepasado del padre de la niña, quien deseaba así  legitimar la posesión de su estirpe sobre la 

tierra despojada a los nativos. La niña lee furtivamente  este relato pero su madre la descubre y 

le advierte que no debe jugar con esos papeles ya que es la herencia del hijo varón.

El episodio anterior contiene varias de las claves de la novela. Por un lado, muestra  el porqué 

de la evidente preferencia de los padres por el hermano, ya que la línea masculina es la que 

perpetúa la herencia familiar revelándose así el carácter patriarcal del modelo de mundo re-

presentado; por otro lado, en un plano metafórico y en una clara autorreferencialidad textual, 

se revela el modelo narrativo de la novela: este episodio conecta el relato de la niña, con el 

de la nana indígena situado en el inicio de la novela, y con el epígrafe tomado de un canto de 

despedida del Popul Vuh:
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Musitaremos el origen. Musitaremos solamente la historia, el relato.

Nosotros no hacemos más que regresar; hemos cumplido nuestra tarea; nuestros días es-

tán acabados. Pensad en Nosotros, no nos borréis de vuestra memoria, no nos olvidéis. 

(Castellanos 1983:8)

    

Se produce así la ilusión de que la niña es relatora no sólo de su propia historia, sino de la de su 

familia, la de la estirpe a la que pertenece su nana y la de la Conquista y Colonización, creando 

así una especie de “[…] genealogía que inicia con los textos mayas coloniales para desembo-

car en un relato novelesco que lleva consecuentemente un título indígena […]” (Lienhard 

1990:326). Su relato entonces no se limita a su biografía sino que se enlaza con la historia 

colectiva. La narradora revisa su historia personal pero también la historia nacional, y para 

esta revisión no solamente recurre a la forma autobiográfi ca sino que también recurre a formas 

orales indígenas como genealogías y crónicas. Se superponen así oralidad y escritura, mito e 

historia, géneros literarios canónicos y tradiciones indígenas.

Es la forma autobiográfi ca en la que aparentemente se hace el relato de la niña; sin embargo, 

son las formas orales indígenas y mestizas las que van constituyendo el cuerpo de la narración, 

la materia prima a través de la cual se va conformando la historia, aunque ésta sea vaciada en 

la forma autobiográfi ca de la primera persona. 

Considero que estamos ahora en condiciones de concordar con aquellas afi rmaciones que seña-

lan a novelas como Balún Canán como transgresoras del modelo autobiográfi co; sin embargo, 

la subversión en el caso de esta obra, rebasa, aunque no por eso excluye, el hecho de que la 

protagonista sea mujer en una sociedad cuyos valores dominantes son defi nidos por la visión 

masculina. Indudablemente tiene importancia capital este último hecho, pero, sobre todo, es-

tamos ante la constitución de una subjetividad en una sociedad cuya principal característica es 

la heterogeneidad cultural, donde la convivencia y las diferencias culturales siguen señalando 

la dolorosa contradicción que implica el proceso inacabado del mestizaje.

Al contraponerse la versión indígena y la colectiva a la de la historia ofi cial, la visión inocente 

y femenina de la niña narradora, al discurso racista y patriarcal representado en la novela por 

el padre e interiorizado en la novela por otros personajes tanto femeninos como masculinos, se 

ilumina la opacidad en la que se encontraba el discurso que, retomando la defi nición de Gon-

zález Sthepan, podemos llamar androcéntrico, y el cual: 
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[…] valora positivamente sólo aquello que le concierne, no es propio de cualquier ser 

humano de sexo masculino, sino de aquellas prácticas sociales y discursivas de aquellos 

seres humanos que se sitúan en el centro hegemónico de la vida social, autodefi nen sus 

valores como superiores, y, para perpetuar su hegemonía, imponen a los otros su perspec-

tiva mediante la persuasión, disuasión y, fi nalmente, la coerción. (González 1990:89)

De esta manera podemos llegar a tres conclusiones: Primera: al apropiarse de las formas narrativas 

indígenas, el relato de la niña relativiza la versión ofi cial de la historia escrita por los vencedores. 

Segunda: la apropiación de los relatos de la nana le permite a la niña desconstruir el discurso 

colonialista y neocolonialista. Tercera: la visión infantil y femenina y los lazos afectivos que la 

niña establece con la nana como sustitución de lo que no encuentra en su madre ni en su entorno 

inmediato, permiten desmontar la autoridad familiar basada en la jerarquía lineal masculina.

El discurso masculino, ofi cial, racista y clasista se transgrede: la novela resalta el preciso mo-

mento en que las bases de la sociedad representada en la novela se desmoronan. Al morir 

el hijo varón y al perderse la riqueza objeto de la herencia, la familia de la niña ya no tiene 

razón de ser. Recordemos cómo la base de la familia monogámica la constituye esencialmente 

la necesidad de pasar la propiedad familiar de generación en generación, a través de la línea 

masculina. También asistimos a la desintegración del poder feudal de los latifundistas como 

consecuencia de una nueva sociedad representada en México y en la novela por las reformas 

neoliberales de Lázaro Cárdenas. 

La visión que parece predominar en Balún Canán es la de los vencidos, la de los indios y la de las 

mujeres. Siguiendo el argumento, fi nalmente son éstos quienes vencen al poder que los oprime. 

Recordemos dos episodios importantes: cuando la niña esconde la llave que su hermano pide 

en su agonía, y que pareciera ser la única esperanza de salvación para él y, por lo tanto, para la 

perpetuación de la herencia familiar; y cuando los indígenas son testigos de la destrucción de 

la hacienda donde son explotados.

La niña se apropia de la memoria de la raza de su nana indígena, de la historia familiar y fi nal-

mente se apropia de la palabra escrita:

Cuando llegué a la casa busqué un lápiz. Y con mi letra inhábil, torpe, fui escribiendo el 

nombre de Mario. Mario, en los ladrillos del jardín. Mario en las paredes del corredor. 

Mario en las páginas de mis cuadernos. Porque Mario está lejos. Y yo quisiera pedirle 

perdón. (Castellanos 1983:291)
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De esta manera se muestra cómo la construcción de la identidad femenina de la narradora es 

posible sólo mediante el rompimiento de la tradición, ya que se siente ajena tanto al mundo 

de los blancos como al de los indios. El lugar que los primeros le deparan por ser mujer la 

imposibilita para recibir y continuar la herencia familiar; tampoco puede ser depositaria de la 

cultura indígena pues no pertenece a ella. Por lo tanto, el único camino que le queda es el de 

apropiarse violentamente de la historia, de la palabra, de la escritura. Asume para sí la culpa 

por la muerte del hermano varón, a quien la niña-narradora arrebata el papel que la sociedad le 

tenía reservado. De este modo la representación de la constitución de la subjetividad femenina 

sólo parece posible en la novela hispanoamericana a través del trastrocamiento de modelos 

literarios consagrados y mediante la representación de personajes femeninos transgresores de 

las estructuras familiares, culturales, económicas y sociales dominantes.

Bibliografía 

CASTELLANOS, Rosario (1957) [1983]: Balún Canán. México: FCE.

GONZÁLEZ, Stephan Beatriz (1990): “No sólo para mujeres”. En: Dispositivo [40], pp 83-94.

LAGOS, María Inés (1996): En tono mayor; relatos de formación de protagonista femenina en 

Hispanoamérica. Chile: Cuarto Propio.

LIENHARD, Marthin (1990): La voz y su huella. Escritura y confl icto étnico-social en América 

Latina (1492-1988). La Habana: Casa de las Américas.

RICHARD, Nelly (1996): “Feminismo, experiencia y representación”. En Revista Iberoameri-

cana, No 76-177, pp.733-744.

RIVERO, Eliana (1994): “Precisiones de lo femenino y lo feminista en la práctica literaria 

latinoamericana”. En Inti: Revista de Literatura Hispánica, No 40-41, pp. 21-46.


