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Jean-Pierre Cometti, Ludwig Wittgenstein et la philosophie de la psychologie, Paris, 
PUF, 2004. 

«Ceux qui voient une différence entre l'âme et le corps n'ont ni l'une ni l'autre.» 
Oscar Wilde. 

La question de l'intériorité a sans doute été l'une des interrogations fondamentales 
auxquelles se sont attaquées et butées, non seulement la philosophie (que l'on songe aux 
apories du dualisme cartésien) mais aussi moult sciences, à commencer par la psychologie. 
Si cette dernière semble écartelée, encore aujourd'hui, entre un modèle hérité de 
l'introspection et une conception plus naturaliste de l'esprit humain (neurobiologie, 
génétique, etc.), force est d'apprécier ici toute la subtilité et toute la pertinence de la pensée 
wittgensteinienne (plutôt celle des Investigations que celle du Tractatus)', car, si le 
philosophe refuse d'accorder le statut de science à la psychologie, nonobstant son profond 
respect pour ses grands représentants (Freud, Kôlher, James), ce n'est pas tant pour 
invalider l'à-propos de ses réflexions sur l'esprit humain que pour «dessiner un autre visage 
de l'intériorité» (p. 8). 

À la «classique» mais controversée philosophie de la psychologie, attachée au mythe 
de l'intériorité — cette «crampe mentale» selon les mots de Wittgenstein —, ce dernier 
substitue judicieusement une «analyse des concepts psychologiques», laquelle, en abordant 
des thèmes communément imprégnés d'une vision intimiste de la pensée — comme la 
perception, l'expérience vécue, l'imprévisible, la croyance ou la volonté —, démasque bon 
nombre de nos représentations (appartenant autant au discours subjectiviste qu'aux dérives 
scientistes) qui finissent par appauvrir davantage notre rapport à nous-mêmes et au monde 
qu'elles ne les éclairent. 

Et c'est sur ce chemin que nous guide J.-P. Cometti, professeur à l'Université de 
Provence et spécialiste en esthétique. Ressassant les diverses influences de l'auteur 
des Investigations, à commencer par W. James — dont la théorie des émotions s'évertue à 
illustrer «l'interpénétration du corporel et du mental» (p. 97) —, (qui? James ou la théorie 
des émotions?) nous conduit bon gré mal gré de l'homme intérieur à l'homme extérieur, 
non pas évidemment à la manière de la cybernétique, mais en vertu de leur inextricable 
complémentarité. En ce sens, Wittgenstein s'attaque autant aux pernicieuses dérives de 
l'introspection qu'au béhaviorisme, entièrement tourné vers l'extérieur. 

Renvoyer ces deux théories dos à dos signifie d'abord que les «phénomènes» 
psychologiques se découvrent non pas à partir d'une explication causale — la cause ne 
disant en fait «rien sur la signification de l'effet» (p. 205) —, mais à partir des jeux du 
langage et des usages, lesquels attribuent au contexte (extérieur) un rôle primordial dans la 
compréhension et l'interprétation. Ceci rend pour ainsi dire inopérante l'idée, si commune de 
nos jours, d'un langage privé échappant à l'environnement lexical d'une communauté : 
«L'idée qu'une interprétation fasse appel à un processus mental (...) est peut-être inévitable, 
mais elle dépend surtout d'un fait qui n'a rien de mental, qui tient à ce que sont nos jeux de 
langage, et qui est ni plus ni moins celui de la pluralité de nos interprétations et du jeu des 
règles» (p. 62). Dit autrement : si l'intériorité se comprend inéluctablement à partir d'une 
extériorité, c'est d'abord parce que cette relation est avant tout grammaticale. Le «je» n'est 
donc plus cet œil intérieur qui est seul en mesure d'apprécier ce qui se passe dans les 
arcanes de son esprit; il se voit lui-même avalé au sein d'un univers grammatical, où il entre 
en relation, de façon asymétrique il est vrai, avec la troisième personne (le «il») — relation 
que Freud, aux yeux de Wittgenstein, a très bien saisie, comme en témoigne le rôle du 
transfert dans la thérapie psychanalytique. 
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C'est à partir de ces prémisses que Cometti nous amène sur le terrain de l'esthétique 
moderne, propice aux élucubrations de l'intériorité et autres Tournants spirituels — que 
nous pouvons observer, entre autres, dans la peinture d'un Kandinsky ou dans la musique 
dodécaphonique d'un Schônberg. Car cette fiction philosophique, qui fait grosso modo de 
l'acte créateur (l'intention) le moteur de l'œuvre d'art (selon la vulgate moderniste), omet 
cette autre dimension de l'expérience artistique : la création d'un espace commun, tissé par 
nos jeux de langage, en lequel l'intériorité interpelle l'extériorité. Selon la célèbre expression 
de Musil, l'art invente l'intériorité en communiquant avec la totalité des jeux de langage qui 
définissent notre rapport au monde. On comprend d'ores et déjà le rôle paradigmatique 
du roman dans cette invention : «à l'homme intérieur abusivement confondu avec 
Phomoncule qui forge notre imagination, le roman oppose la fiction revendiquée d'un monde 
où l'intériorité épouse l'»histoire naturelle de l'homme»» (p. 191). En inventant une nouvelle 
forme de vie, le romancier ne s'exclut pas du monde; il raccroche son œuvre à l'ensemble 
de nos jeux de langage qui ouvrent l'intériorité sur le dehors (ou vice versa). 

Manifestement pragmatique, la philosophie wittgensteinienne des usages apporte 
de nombreux éléments de réponse touchant autant le domaine artistique que celui 
(plus prosaïque) du quotidien. Et sans doute est-ce le mérite de ce commentaire 
(quasi dithyrambique mais toujours lucide) de Cometti : illustrer la portée politique et 
culturelle de cette œuvre incontournable du XXe siècle. 

Hans Cova 
Sorbonne-Paris IV 
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