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TRENTE-DEUX LETTRES INÉDITES 
À ANDRÉ BRETON 1917-192[4]-

pierre reverdy 

1. 
[Paris, le 1er avril 1917.] 

Monsieur, 
Votre poème « André Derain » passera dans Nord-Sud après 

avril, le numéro de ce mois étant prêt. 
La place nous est comptée, mais je prendrai connaissance, 

toujours avec plaisir, de ce que vous m'enverrez. 
Pierre Reverdy. 

2. 
[Sorgues, le 11 juillet 1917.] 

Monsieur, 
J'avais justement l'intention de faire paraître dans le pro­

chain Nord-Sud votre poème « L'an suave ». Mais pour établir 
librement et en temps voulu ma mise en pages, il faut que 
je puisse sans restrictions disposer des manuscrits qui me 
sont confiés. 

Vous serez donc bien aimable de me faire parvenir sans 
retard le poème indiqué tel que vous tenez à le voir paraître. 

* La Bibliothèque Royale de Belgique possède dans sa section 
c Réserve précieuse», sous la cote F.S. IX 1223, un lot de trente-deux 
lettres autographes adressées par Pierre Reverdy à André Breton. Leur 
description se trouve dans la publication suivante, pages 176 à 187 : 
« Bibliothèque de Madame Louis Solvay / III / Éditions originales et 
autographes / d'écrivains français contemporains / Catalogue rédigé 
sous la direction de Marie-Thérèse Lenger par Jean-François et Martine 
Gilmont, Nathalie Grunhard et Jean Warmoes / BR / Bruxelles / 
Bibliothèque Royale de Belgique / MCMLXVI ». 

La numérotation des lettres que nous avons adoptée, respecte celle 
du Catalogue de la Bibliothèque Royale, auquel nous devons encore la 
restitution des dates pour la plupart des autographes. 

Nous remercions vivement M. Georges Colin, conservateur, de nous 
avoir autorisé à publier cette correspondance. 
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Pour me faciliter la besogne quant à ceux que je voudrais 
faire paraître à l'avenir, agissez de même et m'envoyez les 
textes définitifs. 

Bien cordialement vôtre. 
Pierre Reverdy. 

3 . 
[Paris, le 10 janvier 1918.} 

Monsieur, 
Je crois vous avoir déjà dit ce que je pensais de vos 

poèmes. Si je me répète, pardonnez-moi. Je trouve que vous 
avez un métier sans défaut et qu'on ne saurait guère trouver 
à redire à vos poèmes quand on les envisage sans aucun 
parti pris de tendances. Mais mes efforts, mes recherches 
ne sont pas dans le même sens que les vôtres et ce disant je 
ne vous apprends rien. C'est pourquoi vous ne figurez pas 
tous les mois au sommaire de Nord-Sud. Pourtant je n'ai pas 
cessé de vous considérer comme collaborateur de ma revue 
et vous le prouverai. 

Vous devez vous rappeler que vous m'avez demandé vous-
même de ne pas publier le poème « André Derain », après 
me l'avoir confié. 

J'ai trouvé Louis Aragon très intéressant et un peu dans 
les mêmes tendances que vous. N'est-ce pas ? 

Les Solstices ne reparaîtront-ils plus ? J'étais heureux de 
vous y voir collaborer. 

Bien à vous. 
P. Reverdy. 

4 . 
[Le 8 avril 1918.] 

Mon cher ami, 
Je regrette de ne pas avoir été chez moi le jour où vous 

êtes venus me voir. 
Votre poème me plaît et paraîtra dans N.-S., qui paraîtra 

aussi à la fin du mois, j'espère. Je vous ai dit que sa parution 
ne dépendait pas seulement de ma volonté. Je crois que c'est 
réglé au mieux de votre bienveillant désir. 

Je crois que l'orientation qui se dessine dans votre dernier 
poème serait heureuse et donnerait de bons fruits. Votre 
talent trouvera mieux par là sa libre discipline. 
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Donnez mes amitiés à Aragon ainsi qu'à Soupault, et à ce 
dernier mon adresse en même temps. 

Veuillez aussi dire à Aragon que la très gracieuse (!) Mlle 
Monnier lui a fait payer trop cher un volume de moi. Merci. 

Je serais à Paris fin du mois. 
Reverdy. 

La Fourmandière à Cormes, par La Ferté 
Bernard, Sarthe. 

5. 
[Paris, le 30 avril 1918.] 

J'ai bien regretté, mon cher ami, de ne pas être là quand 
vous êtes venu. C'est que je pars le matin assez tôt de chez 
moi pour me trouver vers 11 heures chez un ami pour déjeuner. 

Je pensais que vous prendriez la précaution de me prévenir 
d'un mot. Soupault est venu à l'improviste et m'a trouvé. Je 
croyais d'ailleurs que vous viendriez ensemble. 

Passez mercredi par exemple, vers 91/z - 10 heures du 
matin. Je n'ai pas osé vous donner un rendez-vous, car j'en 
attends un moi-même, très important, depuis mon arrivée, 
de quelqu'un qui, par négligence, me fait perdre beaucoup de 
temps, et d'occasions de voir mes amis ; si je vous fixe une 
heure et un jour, ce sera justement à ce moment-là qu'il 
faudra m'absenter. Essayons mercredi ou au hasard n'importe 
quel matin vers dix heures, plutôt avant. Bien à vous. 

Reverdy. 

6. 
[Paris, le 1er mai 1918.] 

Mon cher ami, 
Paul h an m'avise ce soir que, encore malade, il ne peut me 

fournir son article pour ce mois. 
Transposons si vous voulez et adressez-moi sans tarder 

votre article. Est-il écrit ? Si oui, je l'attends par retour du 
courrier. 

Urgent. 
Bien amicalement. 

Reverdy. 
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7. 
[Paris, le 24 mai 1918.] 

Mon cher ami, 

Je suis à Paris pour quelques [. . . ] 1. Venez me voir avec 
Aragon, mais prévenez-moi par un mot de votre venue. 

Pouvez-vous prévenir Soupault ? 
À bientôt. 

Reverdy. 
1 Le mot manque. 

8 . 
[1918?] 

Mon cher ami, 

Pour votre article, le plus tôt serait le mieux. 
Hâtez-vous, tout le reste du n° est prêt. 
Amicalement. 

P. Reverdy. 

9 . 
[Paris, le 30 (mai?) 1918.] 

Mon cher ami, 

Vous aurez, peut-être, enfin, une carte de moi où vous 
verrez que je vous avais choisi pour prévenir nos amis de 
ma présence à Paris. J'ai manqué de flair. Aragon, plus 
perspicace, est venu, ayant reçu N.-S. et il m'a trouvé. Il m'a 
appris votre départ. J'ai bien regretté de ne pas vous voir. 

Je suis très touché des sentiments que vous m'exprimez 
et heureux de les avoir éveillés en vous. Vous êtes tous trois, 
avec Aragon et Soupault, des amis que je suis fier et heureux 
d'avoir gagnés. Votre jeunesse, votre sincère pureté me 
donnent une satisfaction que l'on a bien rarement en art. 
Dans cette . . . carrière (!), on trouve plus généralement de 
l'envie (si c'est bien), une satisfaction maligne et fielleuse 
(si c'est mal). Toutes sortes, enfin, de rivalités mauvaises. 
Aussi, quelle joie de rencontrer quelques amitiés désintéres­
sées. C'est donc moi qui serai votre obligé. 

Bien amicalement vôtre. Écrivez-moi souvent. 
P. Reverdy. 
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10. 
[Cormes, le 16 juin 1918.] 

Mon cher ami, 
Pardonnez-moi ! je vous demande de surseoir au jugement 

littéraire que vous me demandez. Je ne suis pas tout à fait 
sorti d'une période d'accablement physique et moral pendant 
laquelle, tout souci littéraire s'effaçant de ma mémoire, il 
n'y a plus que brouillard et dégoût comme après le passage 
sommaire du chiffon sur une ardoise. Le moindre effort épis-
tolaire m'est presque impossible. Ce n'est que quelque temps 
heureusement, mais l'abêtissement est complet. Aucun sur­
saut. La seule consolation dans un passage pareil, c'est qu'il 
n'est pas le premier et que je suis bien sorti des autres. Enfin, 
aujourd'hui, cela va un peu mieux, puisque j'entreprends de 
réparer le retard d'une correspondance accumulée. 

Je vous ai adressé N.-S. à votre adresse de Pantin, mais je 
vous ai fait expédier un autre numéro après avoir reçu votre 
lettre. 

Vous qui n'êtes pas dans mon état, écrivez-moi. Parlez-moi 
de tout ce que vous voudrez et qui vous intéresse. Vous con­
tribuerez ainsi à faire gagner le souci littéraire sur tous les 
autres qui ont pris le dessus dans cette période. Si vous 
écrivez à Aragon, demandez-lui s'il a reçu ma lettre, dites-lui 
de m'écrire et faites-le vous-même. 

Je suis au fond d'un abîme avec l'impression découra­
geante que je n'en sortirai pas. Et Paris menacé, la guerre 
et tant de choses qu'on ne peut dire qu'à soi l 

Je suis très amicalement vôtre. 
Pierre Reverdy. 

1 1 . 
[Paris, le 27 juin 1918.1 

Mon cher ami, 
Merci pour la coupure que j'ai reçue en triple exemplaire 

puisque Aragon et Soupault ont eu comme vous l'aimable 
attention de me l'adresser. 

En effet, cette critique ne manque pas de sens. Il y a même 
pour moi un éloge dans le reproche des fenêtres. // faudrait 
parler de ça. Ce qui prouve que ces lignes ne sont pas vaines. 
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Je ne reçois jamais Écrits nouveaux. Si vous les avez en 
double, défaites-vous de l'exemplaire en ma faveur. Et les 
Marges, les avez-vous eues ? Je voudrais bien les voir. 

Aussitôt arrivé à Paris, j'ai écrit à Aragon, qui ne vient 
pas. C'est donc qu'il n'est pas là. 

Bien amicalement vôtre. 
Reverdy. 

12 . 
[Cormes, le 4 juillet 1918.1 

Mon cher ami, 

Je vous remercie de m'avoir envoyé le n° des Marges, 
qui est d'ailleurs sans intérêt. On m'en avait parlé, à tort, 
sur un autre ton. 

J'ai bien reçu à temps votre mot au sujet de la note à 
ajouter à votre poème. Mais ce n° paraitra-t-il ? Tant d'élé­
ments insurmontables s'y opposent. J'attends votre article 
dans /'Éventail (quel numéro ? le dernier que j'ai reçu ne le 
contenait pas) pour le détester comme vous le prévoyez, peut-
être plus. . . après Calligrammes / (Je n'aime ni les Italiens 
futuristes, tapageurs, indécents, ni Walt Whitman 1 J Quel 
déclin d'un astre trop prétentieux I Votre titre est trouvé et 
me pi ait. Hâtez-vous de le mettre sur la couverture du livre 
attendu. 

Je suis la plupart du temps écœuré de ce qu'écrivent sur 
moi ceux qui ont l'air d'avoir quelque goût pour ce que je 
fais. Surtout quand je lis, à côté, ce qu'ils écrivent sur des 
gens dont ils avouent ne pas aimer trop la production. Sur le 
papier, les sentiments ont l'air d'avoir changé. Est-ce parce 
qu'ils se contentent de louer sans frein ceux qu'ils négligent 
et qu'ils veulent prendre la peine de juger sainement ce qui 
les intéresse ? Le résultat est que leur critique, pour ceci, 
devient froide, sans enthousiasme et pleine de jugements 
faux. On accroît tous les jours sa conviction qu'il faut se 
méfier des meilleures volontés, des meilleures apparences, et 
qu'il faudrait se taire quand on vous demande de vous expli­
quer. Toute la littérature m'écœure, mon cher ami, bêtes et 
gens l 

Ne vous affolez pas surtout sur mon état de santé. Je vous 
ai montré un coin aigre de mon cœur pour vous dire ensuite 
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combien j'ai été touché et doucement ému par la critique 
d'Aragon. Le connaissant peu, j'avais bien le droit de ne pas 
m'attendre à une étude aussi spéciale de sa part. J'ai rarement 
lu, sur mon compte du moins, un article d'une compréhension 
sensible aussi parfaite. Je voudrais avoir son adresse pour le 
féliciter, le remercier. 

Je voudrais aussi pouvoir parler un peu avec lui, pour lui 
dire que le seul terme à retoucher dans son article, c'est le 
mot noter à la fin. Il ne faut pas laisser durer cette explication 
facile qu'on a donnée à tort d'un art dont la pureté déroute : 
la notation. Ce ne sont pas des notations, on ne note pas. 
Mais au lieu de créer au moyen de l'explication d'une émotion 
(on expliquait pour essayer de faire sentir la même chose = 
Il pleure sur mon cœur comme il pleut sur la ville, par exem­
ple), on ne prend plus que le résultat de cette émotion qui 
est élément, matière d'art. Ainsi on présente une œuvre, au 
lieu de représenter une anecdote de quelque ordre soit-elle. 
Je trouve que c'est le summum de la création artistique. Je 
vous ferai remarquer qu'il y a peu de gens qui en soient là. 
Ils s'arrêtent tous à la représentation, pure ou impure. 

Ma femme vous envoie ses salutations. Je suis votre ami. 

P. Reverdy. 
1 Reverdy écrit : t Walt-Withman ». 

13. 
[Paris, le 23 août 1918.] 

Mon cher ami, 
Je ne m'explique pas votre long silence. Qu'y a-t-il ? Ma 

lettre vous a-t-elle déçu ? 
Un prochain numéro va paraître de N.-S. et j'espère, si on 

m'y aide un peu, pouvoir continuer à en publier d'autres. 
Il faudrait pour cela quelques fonds que, malheureusement, 
personne ne songe à me fournir. 

En tout cas, pour le n° 16 en hypothèse, pouvez-vous 
m'envoyer votre article sur le lyrisme dont vous m'aviez 
parlé ? 

J'espère une réponse. 
Reverdy. 
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1 4 . 
[Paris, le 18 (?) septembre 1918.] 

Mon cher ami, 

Je ne suis pas fâché, mais je suis malade ; très malade 
depuis le soir du jour où je vous ai écrit ma lettre après 
avoir reçu la vôtre. Non pas à cause de cela, certes, mais à 
cause de tout. Enfin, un brusque accès de neurasthénie me 
prenant en pleine nuit m'a fait abandonner mon travail, pour 
toujours, pensai-je, et pour aller vivre mes quelques dernières 
heures dans mon cher pauvre logis. Ce furent quelques heures 
effroyables, impossible de vous les décrire et d'ailleurs 
inutile : maintenant que je me sais repris par cette vieille 
ennemie, de 10 ans déjà, je me maîtrise mieux et un régime 
sommaire rigoureusement suivi m'aide à supporter cette 
emprise terrible des nerfs. 

Mais obligé de garder le travail lucratif et de le préférer 
au mien propre, j'ai dû tout interrompre, roman et poèmes 
et articles. Vous allez m'obliger à un effort qui me ruine. 
Mais il faut lutter, n'est-ce pas ? quand même, et tout le 
monde est impitoyable. Même ceux qui verseront une larme 
à la mort de celui qu'ils auront contribué à faire mourir. Cela 
se produit du reste de père à fils, à plus forte raison d'amis 
à amis, d'ennemis à ennemis. 

Je vais essayer de faire une page pour Nord-Sud et com­
blerai l'autre avec quelque autre chose. 

J'ai vu Soupault1 et Aragon et espère les revoir tout à 
l'heure. 

Je les attends. 
Bien amicalement vôtre. 

Reverdy. 
i Reverdy écrit : « Souppault ». 

15 . 

[Paris, le 28 septembre 1918.] 

Mon cher ami. 

Avez-vous reçu N.-S.? Pourquoi ne m'écrivez-vous pas? 
J'aimerais avoir de vos nouvelles. 

P. Reverdy. 
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16 . 
[Paris, le 30 septembre 1918.'] 

Mon cher ami, 
Je suis très heureux à l'idée que vous êtes là pour long­

temps, car nous allons pouvoir nous voir souvent. J'ai écrit 
à Soupault pour lui dire combien votre visite m'a fait plaisir 
ce matin. Revenez tant que vous pourrez. Si vous n'êtes pas 
libre à toute heure, venez quand vous l'êtes. J'espère bientôt 
pouvoir être heureux entre 5 et 9, sans l'idée de regagner le 
journal dans les ténèbres écœurantes. Vous pourriez venir à 
5 heures en sortant du Val de Grâce, et même alors sans 
doute de 10 heures à 12. Enfin, je parle un peu pour moi, 
car vos visites me sont salutaires : à cause des idées que 
nous échangeons et de la distraction qui oriente 1 mes idées 
vers de plus saines aspirations. 

Revenez le plus tôt possible. 
J'ai lu votre article dans l 'Éventail, vous êtes terrible .. . 
Votre adresse au Val ? J'ai oublié. 
Bien amicalement vôtre. 

P. Reverdy. 
I Reverdy a écrit : « orientent ». Le lapsus est évident. 

17 . 
[Paris, le 9 octobre (1918?).] 

Mon cher ami, 
Paulhan viendra sans doute jeudi matin vers 10 heures, 

pouvez-vous en faire autant ? 
II faut que je vous parle de Autant-Lara I 
À bientôt. 

P. Reverdy. 

18 . 
[Paris, le 12 octobre 1918.] 

Avez-vous reçu mon mot? 
Pourquoi n'êtes-vous pas venu ? Paulhan non plus ? Aragon 

vient-il ? Je vous attends. Venez-vous dimanche ? 
Le 20, Autant viendra, il faut que vous y soyez. 

Reverdy. 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/AVRIL 1970 106 

19 . 
[Paris, le 21 novembre 1918.1 

Mon cher ami, 

J'aimerais vous revoir. Je vous chargerai de quelque chose, 
rappelez-le-moi. 

J'espère avoir trouvé un journal de jour. Ce serait une 
grande joie, car ma vie en serait un peu changée et elle en 
a bien besoin. 

Mais alors il faudrait vous arranger pour venir me voir le 
soir. Il est vrai que la guerre est finie et qu'on va vous lâcher, 
je pense. 

En tout cas, ce ne serait qu'à partir de lundi. Venez donc 
avant, un matin. 

Et Aragon ? Vous ne m'en parlez plus. 
Bien à vous. 

P. Reverdy. 

2 0 . 
[Paris, le 23 décembre 1918.] 

Mon cher, 
J'ai besoin de vous et, si vous pouvez venir d'urgence, 

faites-le. 
À bientôt. 

Reverdy. 

2 1 . 
[Paris, le 21 janvier 1919.] 

Mon bien cher ami, 

Qu'y a-t-il ? Je ne sais ce qui vous arrive, mais vous 
m'avez jeté dans l'anxiété. Il n'y a rien à dire. On a toujours 
peur de trop appuyer. Mais ne craignez ou ne feignez de 
craindre jamais de m'importuner en venant me voir. Je me 
suis habitué à vous et vous avez dû voir combien ma froideur 
apparente cache autre chose. C'est une mince enveloppe entre 
moi et le monde extérieur. Vous l'avez fait fondre. Merci de 
m'avoir prévenu dans votre désarroi. C'est une attention, vous 
en êtes plein. Rare privilège d'une nature rare. 

Venez me voir dès que vous pourrez. 
Votre ami. 

P. Reverdy. 
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2 2 . 
[Paris, le 25 janvier 1919.] 

Mon cher ami, 

Pour ne choquer personne, je dois dire que vous êtes un des 
rares dont je reçoive quelque hommage avec plaisir. Alors que 
de presque tout le monde les compliments, protestations d'ad­
miration, etc., etc., me semblent fades, insincères ou injus­
tifiés, de vous tout cela me touche au plus profond. 

Je me suis habitué à vous et c'est toujours avec une joie 
véritable que je vous vois à ma porte. Et si vous saviez à quel 
point sont rares les gens avec qui l'on peut parler, vous 
comprendriez ce que vaut pour moi de pouvoir le faire avec 
vous aussi amplement et avec tant de plaisir. 

Il est plus rare encore d'être aimé comme on voudrait l'être 
et de qui, à part vous, pourrai-je me dire content à ce sujet ? 

Je crois que la sympathie entre vous et Braque est réci­
proque et c'est une chose dont j'étais déjà sûr. 

Je vais envoyer à l 'Éventail, parce que c'est vous qui me 
les demandez, quelques poèmes. J'attends avec impatience 
votre étude sur la poésie nouvelle. C'est grave. À ce sujet, 
je ne voudrais pas que la conférence sur moi chez R. vous 
empêchât d'écrire l'article dont vous m'aviez parlé. L'une 
d'ailleurs peut contenir la matière et ne pas demander com­
plètement double travail. 

Demandez S.V.P. à Soupault la lettre de Matisse et les 
Chants de M. Ce Bemomerd me crispe, il faudra bien faire 
quelque chose. 

J'envoie 2 poèmes, dont celui-ci, qui vous est dédié. 
Je vous attends toujours et vous aime. 

P. Reverdy. 

2 3 . 
[Paris, le 11 février 1919.] 

Mon cher ami, 
Voilà que Rosenberg me presse et je ne sais encore rien 

sur les interprètes. Si vous en avez encore le courage, faites 
vite et fixez-moi aussitôt sur les réponses que vous aurez. 
Si Bertin et sa femme n'en sont pas, il faudra trouver une 
autre pianiste (Soupault m'en a parlé) et le comédien de 
l'Odéon dont je vous avais parlé et que j'ai vu chez Monnier, 
Soupault le connaît, je crois. 
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Je vais, en sortant, passer chez Rosenberg pour le faire 
patienter encore deux ou trois jours, pour éviter des frais 
supplémentaires et fixer les dernières conditions. 

Veuillez me donner aussi des adresses et dire à Soupault 
de me donner les siennes. 

Merci et à bientôt. 
Reverdy, 

2 4 . 
[Paris, le 20 février 1919.] 

Mon cher Breton, 
Je vous aime trop pour vous écrire tout ce que votre lettre 

suscite en moi. Vous devez vous en douter et à quel point je 
me retiens. Si c'est cette crainte qui vous retient et vous a 
peut-être été inoculée par quelqu'un, ne faites même pas 
d'article. Si vous ne craignez pas trop qu'on vous accuse 
d'être mon disciple, vous lirez des poèmes parce que j'aime 
la gravité de votre voix et comment vous la dirigez. Mais 
sachez bien que je ne compte plus sur vous pour rien. Vous 
avez déjà agi de même pour un article de Nord-Sud / J'ai la 
terrible naïveté de compter sur les autres plus que sur moi-
même. Et chaque fois l'événement m'apprend que je n'ai 
qu'à compter sur moi. 

Cocteau est venu me voir à votre sujet. Il m'a dit des 
choses que je voudrais contrôler. Je ne déteste pas Gide. 
Je-ne-le-connais-pas. Il me déplaît assez qu'il est ces dessins 
au mur 1. Je regrette de les avoir publiés. Je déteste l'esprit 
qui se délecte à ce mot littérature — trop, beaucoup trop fin 
pour moi. 

Le monde me désole. 
Reverdy. 

1 Phrase obscure. Il faut sans doute lire : t . . qu'il a i t . . » 

2 5 . 
[Paris, le 22 février 1919.] 

Mon cher ami, 

Avec mon tempérament et mon caractère, je suis destiné à 
recevoir constamment des leçons. Vous êtes venu vers un 
Reverdy terrible et vous en avez découvert un plein de 
faiblesse. Voilà tout. Ce n'est que le jour où ma méfiance 
et ma misanthropie seront assez fermes qu'il ne m'arrivera 
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plus d'aventures pareilles. Mais hélas ! je me laisse encore 
prendre à fond, et ne suis pas de ceux qu'une légère indiffé­
rence permet de fréquenter tout le monde avec . . . cœur. 
Songez que je ne vois personne, que je ne vais chez personne 
et que, chez moi, j'ai le droit d'être qui je suis. Avant tout 
Braque. Mon attitude envers lui, de prime saut vous l'avez 
approuvée et sachez que, si je l'ai tiré pour vous de son 
égoïste indifférence, c'est à force de lui dire et redire du 
bien de vous. De votre côté, rappelez-vous ce que vous me 
disiez d'après Apollinaire et les autres et ce que je vous 
en ai dit, comme je l'ai défendu. Je trouve ce qu'il m'a fait 
odieux, autant que ce qu'il peut reprocher à Salmon, qu'il 
met tous les jours plus bas que terre, et mon attitude est en 
conséquence. Vous me trouvez, à présent, trop jeune à votre 
égard. Je comprends très bien ce que vous voulez dire. Vous 
ne l'eussiez pas dit avant de me connaître et même si j'avais 
agi envers vous comme Apollinaire le faisait. Et quelle expé­
rience, que d'épreuves nous séparent ! Vous ne le savez pas, 
malheureux. 

Quant à Gide et à Valéry, mon cher, voici. Je puis m'être 
trompé à votre égard, votre attitude après notre liaison a pu 
me tromper. Je ne vous connaissais pas. Vous aviez le loisir 
de me connaître, mes livres et. . . Nord-Sud. Je croyais, vous 
voyant (venir ^) vers moi, qu'entièrement vous preniez une 
orientation comme je l'entends. . . uniquement. Vous voulez 
tenir à tout. Mais moi, mon cher, je ne peux pas. Je ne vous 
ai parlé violemment qu'à l'égard d'un esprit qui me dégoûte 
et que vous veniez opposer au mien chez moi. Littérature me 
déplaît ; votre revue, je ne peux pas plus en approuver l'esprit 
que celui de telle autre. Rappelez-vous, vous qui avez une 
conscience, ce que vous m'avez dit du titre que je vous 
avais proposé. Étant tellement de votre goût, vous en avez 
pris un autre, à vos dires imposé. Alors, à quel plan suis-je 
passé dans votre estime ! Vous ne prétendez pas, j'espère, 
m'entrainer dans le sil lon de personne !. . . et de personnes 
bien plus âgées que moi... Je renonce à me faire comprendre 
et je serais fou si j'y avait jamais prétendu. Mais vous me 
désillusionnez et la désillusion est ce que je redoute le plus 
au monde, parce que je sens combien j'en ai encore à avoir. 
Mais sachez que : Je ne regarde pas la vie à la lorgnette de 
l'Art, mais bien l'Art au microscope de la vie. Cela peut tout 
de même vous éclairer sur certaines attitudes où il faut sacri­
fier une chose à une autre. 
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Vous m'en donneriez mille approbations de plus de votre 
titre que ça ne m'en isolerait que davantage dans mon . . . 
désintéressement. 

Ne m'avez-vous pas dit : « Cocteau a très bien lu » ? Je ne 
comprends pas votre attitude injuste envers lui, alors ? 

Ne craignez pas que je parle de vous en d'autres termes 
que ceux que j'ai jusqu'à présent employés en pensant à 
vous. Il y a une différence, comprenez-vous, Breton, entre 
l'attitude de Braque, par exemple, et la vôtre à mon égard. 
La vie me navre parce que, finalement, c'est vers lui que 
vous irez. Vous n'aurez qu'une surface et tout ira. J'ai le tort 
de me livrer trop et c'est ce qui oblige à tout casser. Mais si 
cela résiste plusieurs fois, c'est plus solide, quoique parfois 
très . . . Cela ressemble un peu à un objet mal raccommodé 
avec de la forte colle, très grossière. 

Vous dites : « En tout, quel petit rôle joue l'estime ! » Oui, 
et vous qui ne me suivez plus depuis une semaine ou deux ! 
Vous allez aussi prendre la formule : « Trop mauvais carac­
tère ! » Quel rôle joue l'estime en tout ! bien petit, comme 
le caractère des gens. 

Cocteau n'a rien dit entre nous deux. Il m'a dit des choses 
qui me regardent assez peu d'ailleurs, mais que, parce qu'elles 
vous touchent, vous, Soupault et Aragon, j'aurais voulu con­
trôler. Je ne doute pas de votre attitude envers moi. 

Mais n'est-il pas regrettable que vous m'ayez donné une 
leçon de sentiments, vous si jeune à mon égard ? 

Dorénavant et pour autrui, un peu plus de réserve et aussi, 
peut-être, moins attendre (moi qui suis si peu l'imperméable, 
mais tout de même ça commence). 

J'ai tout de suite pensé, à cause d'une raison de votre 
lettre et sans aucune idée d'équivalence d'ailleurs, à Huido-
bro, qu'on a détaché de moi (Dieu sait s'il m'aimait et me 
le disait !) en lui suggérant qu'on l'appellerait mon disciple ! 
C'est tout de même pénible. 

Après tout ça, vous me dites de compter sur vous pour lire 
les poèmes. Et au dernier moment, ne me direz-vous pas non ? 
Alors, j'ai dit ne plus avoir confiance en vous pour des choses 
de ce genre. Elles n'ont peut-être pas la même importance 
pour vous que pour moi, qui généralise touiours du fait au 
principe. 

Bien à vous. 
Reverdy. 

1 Mot manquant que nous restituons. 
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26. 
[Paris, le 9 avril 1919.] 

Mon cher Breton, 
Quelqu'un me demande de connaître cette première version 

de /'Imperméable que vous détenez. Voulez-vous me la faire 
parvenir dès que vous pourrez ? Vous serez bien gentil. 

Pensez aussi au livre. 
Bien vôtre. 

Pierre Reverdy. 

2 7 . 
[Paris, le 18 mars 1922.] 

Mon cher André Breton, 
Je vais quitter Paris bientôt et sans doute pour longtemps. 

J'aimerais vous voir avant et, en dehors du plaisir que me 
donnent toujours vos visites, je voudrais vous parler d'une 
affaire. 

Prévenez-moi. 
Bien à vous. 

Pierre Reverdy. 

2 8 . 
[Paris, le 21 décembre 1922.] 

Cher ami, 
Voudriez-vous avoir la grande obligeance de passer chez 

Picasso le plus tôt qu'il vous sera possible ? H m'est impos­
sible de vous écrire longuement : on vient de me faire une 
opération très douloureuse dans l'oreille. Il vous dira l'objet 
de la visite que je vous demande de lui faire. Mais surtout 
retenez que le temps presse. . . Je suis dans une position 
très incommode . . . 

Si vous ne pouviez pas ou si vous restiez, après l'avoir vu, 
dans un doute quelconque, prévenez-moi. C'est très, très 
urgent. 

Bien à vous. 
P. Reverdy. 
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2 9 . 
[Paris, le 30 décembre 1922.] 

Cher ami, 

Une lettre de Picasso m'apprend que vous êtes allé chez 
lui le jour où je vous avais écrit. 

Je vous remercie de cette amicale diligence. Je vais mieux 
et j'espère, aucune complication ne survenant, être bientôt 
guéri. 

Merci encore et croyez-moi tout vôtre. 
Pierre Reverdy. 

3 0 . 
[Paris, le 10 janvier 1923.] 
12, rue Cortot. 

Bien cher ami, 
Votre lettre m'est une grande joie. Je vous ai toujours dit 

combien j'aurais de plaisir à vous voir. Si ce plaisir n'est pas 
moindre chez vous, je ne vois pas pourquoi autre chose nous 
empêcherait de nous y livrer. Je comprends votre mélancolie 
et vous devez deviner la mienne ; dans cet ordre de choses, 
elle ne date pas d'hier. Je pensais que la conjoncture était 
propice, assez malheureusement, et devait tout aplanir. Hélas ! 
il ne faut pas s'attendre à de bien grands gestes à notre 
époque limitée. Il semble qu'on ait peur en ouvrant les bras 
de toucher les bornes redoutables de l'infini. Dites-moi quand 
vous êtes ordinairement chez vous, je vous rendrai visite. Et 
vous-même, reprenez un peu le chemin accidenté de la rue 
Cortot, je crois que nous aurons toujours quelque chose à 
nous dire. 

Je présente mes hommages à votre femme et vous assure 
de ma réelle amitié. 

P. Reverdy. 

3 1 . 
[Paris, le 23 octobre 192(4?).] 

Mon cher ami, 
J'ai reçu tout à l'heure votre livre. Au premier coup d'œil 

jeté sur votre émouvante préface, je vois — je m'y attendais 
— que rien ne nous sépare radicalement. Je n'ai même jamais 
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prétendu que les rapports perçus par /'esprit (quelle part de 
/'esprit ? ni la raison ni la pensée) l'étaient consciemment. 
Je ne suis pas — et vous me l'avez brutalement reproché — 
un penseur. Je suis, plus que tout autre, je crois, un auteur 
inconscient. Je raisonne difficilement, mes facultés me l'in­
terdisent. C'est moi qui, extrêmement jeune encore, au collège 
ou en étant à peine sorti, disais à mes camarades : « Il n'y a 
de réel que le rêve ». Je ne vivais que par lui d'ailleurs. Et 
ce n'est que grâce à lui que j'ai pu sortir du silence beaucoup 
plus tard. Mais j'aimerais infiniment avoir avec vous une 
conversation plus longue. Vous me feriez un réel plaisir en 
venant me voir tel jour que vous me fixeriez et en principe 
tous les jours vers 6 heures du soir. 

Venez. 
P. Reverdy. 

3 2 . 

Mon bien cher ami, 

Quand on n'a pas de chance, tout ce que l'on fait va mal. 
C'est moi qui suis désolé maintenant d'avoir peiné votre ami. 
Je n'en avais nullement l'intention. Au contraire, c'était une 
plaisanterie sympathique. Je comprends toujours mal les 
choses, ma seule bêtise en est cause et en ce moment 
rien ne me réussit. Il eût sans doute mieux valu que vous 
m'envoyiez ces poèmes vous-même, comme je vous l'avais 
demandé. C'était un jeu entre nous, rappelez-vous. Je n'ai 
aucune raison d'être hostile à M. Baron, je trouve ses poèmes 
de Littérature meilleurs que celui qu'il m'a envoyé. Ce qui 
m'intéressait surtout, après ce que vous m'aviez dit de l'au­
teur, c'était de vous juger, vous, tout franchement, après 
vous avoir un peu perdu de vue, à travers votre enthousiasme. 
Ce qui me pi ait assez dans votre mouvement, c'est un certain 
détachement de la chose à laquelle on devrait le plus tenir 
logiquement. C'est là que je voudrais trouver de la sincérité 
et non pas une apparence. A utrement. . . Et je tombe toujours 
sur des gens féroces. Férocement blessés, scandalisés, brouil­
lés, ambitieux, etc., etc. Je comprends mal les choses et je 
m'étonne, pauvre moi qui ai toutes ces faiblesses et qui les 
avoue, qui tiens à tout et qui n'ai aucune cuirasse sur le 
cœur. 
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Faites mes excuses à votre ami. Pardonnez-moi. J'ai tant 
d'ennuis moi-même et un sacré bourreau de caractère que 
vous ne pouvez pas comprendre, moi non plus d'ailleurs ; 
on ne saurait que le plaindre si on m'est attaché. 

À bientôt, quand vous voudrez, et merci. 

P. Reverdy. 

Dites-moi quand vous êtes chez vous, je passerai vous 
voir 1 . 

1 Écrit au verso. 

notes 

lettre 1 . — 1 e r avril 1917 
— P. Reverdy fonde Nord-Sud en 1917 pour « réorganiser » les lettres, 

malgré la guerre. Il veut encore favoriser un regroupement autour d'Apol­
linaire. Voir Nord-Sud, n° 1, 15 mars 1917, p. 2 (texte liminaire). La 
revue aura seize numéros, elle disparaîtra en octobre 1918. 

— Le poème « André Derain » paraîtra dans le numéro 12 de Nord-Sud 
(février 1918, p. 13). Reverdy en reparle dans sa lettre du 10 janvier 
1918. L'admiration de Breton à l'égard du peintre est bien connue. 
Cf. M. Sanouillet, Dada à Paris, «Appendice», p. 440 : «: Mes peintres 
préférés sont Ingres, Derain ; je suis très sensible à l'art de Chirico » 
(lettre à T. Tzara, 22 janvier 1919). En 1928, Breton rectifiera, à propos 
de Matisse et de Derain : « Voudraient-ils maintenant faire amende hono­
rable à l'esprit, qu'ils sont à tout jamais perdus pour les autres comme 
pour eux-mêmes » {le Surréalisme et la peinture, nouv. éd., Gallimard, 
1965, p. 9). 

lettre 2 . — 11 juillet 1917 
— L'An suave paraîtra dans le numéro 6-7 de Nord-Sud (août-septem­

bre 1917, p. 27). 

lettre 3 . — 10 janvier 1918 
— Sur André Derain, cf. supra, lettre 1. 

— Nord-Sud accueillera aussi les productions de L. Aragon. Pour la 
bibliographie, voir M. Sanouillet, op. cit., p. 69, note 4. 

— Les Solstices, « Revue mensuelle de littérature et d'art », commen­
cent à paraître en juin 1917 (Paris, in-8). 
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lettre 4. — 8 avril 1918 
— t Sujet », d'André Breton, paraît dans Nord-Sud en avril 1918 

(no 14, p. 14). 

— Pour la bibliographie des articles de Ph. Soupault parus dans 
Nord-Sud, cf. M. Sanouillet, op. cit., p. 69, note 1. 

— Adrienne Monnier (1892-1955), libraire, avait reçu le dépôt des 
ouvrages de P. Reverdy, comme de sa revue. Elle a raconté comment, 
à vingt ans, elle avait rencontré le poète, « qui n'avait encore rien publié », 
alors qu'elle était secrétaire d'Yvonne Sarcey à l'Université des Annales 
{Rue de l'Odéon. Albin Michel, 1960, p. 24). Sa boutique, 7 rue de 
l'Odéon, allait devenir célèbre, attirant des visiteurs aussi illustres que 
Gide, Valéry, Claudel, Apollinaire . . . 

Le livre payé « trop cher » par Aragon pourrait être les Ardoises du 
toit, dont l'achevé d'imprimer est du 15 mars 1918. 

lettre 6. — 1e r mai 1918 
— L'article de Paulhan parut quand même dans le numéro 15 de 

Nord-Sud (mai 1918) sous le titre : « Le reproche que l'on fait aux lieux 
communs ne tient pas debout ; et ce qui s'en suit ». Breton n'eut pas 
à envoyer à Reverdy la copie qu'il lui demandait si instamment. 

lettre 8. — 1918 [?] 
— L'enveloppe de ce billet ne porte pas de cachet postal. L' c article » 

mentionné pourrait être celui que Reverdy réclame dans sa lettre du 1er 
mai 1918, mais, plus vraisemblablement il s'agit d'un certain «article 
sur le lyrisme» que Reverdy comptait faire paraître dans le numéro 16 
(et dernier) de Nord-Sud . . . et que Breton n'écrira pas, au grand désap­
pointement de son ami (cf. lettre 24). De ce projet, il est encore question 
dans une lettre de Reverdy à Breton, datée du 7 septembre 1918, citée 
par H. Pastoureau in « Des influences dans la poésie présurréaliste 
d'André Breton » [André Breton, Essais et témoignages, M. Eigeldinger 
éd., pp. 148 et sq.). 

lettre 9. — 30 mai [?] 1918 
— La fidélité exemplaire des fondateurs du surréalisme envers 

Reverdy est, une fois de plus, attestée par cette phrase émue d'Aragon, 
écrite au lendemain de la mort du poète à Solesmes : « II était, quand 
nous avions vingt ans, Soupault, Breton, Eluard et moi, toute la pureté 
pour nous du monde ». (« Un soleil noir s'est couché à Solesmes », in 
les Lettres françaises, 23 juin 1960, repris dans Pierre Reverdy, 1889-
1960, Mercure de France, 1962, pp. 125-128.) 

lettre 10. — 16 juin 1918 
— L'adresse de Breton à Pantin (Seine) est 70, route d'Aubervilliers. 

L'enveloppe de la présente lettre porte l'adresse suivante : « Monsieur 
André Breton. Étudiant en médecine. Infirmier au 81ème rég. d'Art'8 

lourde, 64me Batt'e. Moret. Sne & Mne. » 
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lettre 11 . — 27 juin 1918 
— Par « fenêtres », il faut sans doute comprendre ce que d'autres 

critiques ont appelé « marges » ou « créneaux », c'est-à-dire les blancs 
ou espacements destinés à remplacer la ponctuation dans le poème. 
Reverdy était très désireux de sauvegarder son originalité sur ce point : 
il avait déjà répondu aux remarques de Charles-Henri Hirsch, du Mercure 
de France (voir « Vérités nouvelles », dans Nord-Sud, n° 3, 15 mai 1917, 
p. 15). 

— Les Écrits nouveaux (Paris, Émile-Paul, novembre 1917 - décembre 
1922) publieront en juillet 1918 un poème (mallarméen) d'A. Breton 
intitulé « D'Or vert» (p. 182) et, par la suite, « Étude pour un portrait» 
(octobre-novembre-décembre, pp. 331-333) et «Alfred Jarry » (janvier 
1919, pp. 17-27). Reverdy y fera paraître plusieurs poèmes: «/a Con­
version» (juin 1921, pp. 27-35), «Temps sec», «le Sang plus clair», 
«les Tours uniques de l'esprit», «Paysage à bêtes» (décembre 1922, 
pp. 17-20). 

— Les Marges, qu'avait fondées Eugène Montfort, cet ancien du 
Naturisme, n'avaient rien pour séduire le promoteur du Cubisme. 

lettre 12. — 4 juillet 1918 
— Le poème de Breton, « Forêt Noire », sera publié dans le numéro 16 

de Nord-Sud (octobre 1918, p. 3) ; il est précédé, sur la même page, 
d'une « Note » signée Pierre Reverdy. 

— Dans une lettre datée du 24 mars 1918, Apollinaire avait demandé 
comme un « service » à Breton de rédiger sur lui « un assez long article » : 
« . . . je ne connais personne qui puisse aussi bien parler de ce que j'ai 
fait que vous » (cité par H. Pastoureau, op. cit., p. 160, note 3). L'étude 
parut dans l'Éventail, le 15 octobre 1918 (n° 10, pp. 379-394). Elle sera 
reprise par l'auteur dans les Pas perdus, et antidatée pour l'occasion 
(Gallimard, 1924, pp. 25-45). Sur cette question, voir Marguerite Bonnet, 
« Aux sources du surréalisme : place d'Apollinaire », in Revue des lettres 
modernes, n<> 104-107, 1964 (4), pp. 40 et sq. 

Les sentiments de Reverdy à rencontre d'Apollinaire ont tourné à 
l'aigre vers cette époque. Breton n'a pas manqué de s'en rendre compte. 
Il se serait arrangé pour confirmer, aux yeux de son correspondant, le 
« déclin d'un astre trop prétentieux ». 

— Reverdy écrivait, dans le second numéro de Nord-Sud (avril 1917) : 
« . . . nous ne sommes rien moins que futuristes ». 

— L'époque post-symboliste avait mis Walt Whitman au pinacle. 
Pour Reverdy, il ne représentait «exactement rien». Cf. M. Manoll, 
« Pierre Reverdy ou l'impalpable réalité », in Pierre Reverdy, P. Seghers, 
1951, p. 42. 

— A. Breton s'apprête à publier Mont de Piété (1919, Au sans pareil). 

— L'article d'Aragon, « Note sur les Ardoises du toit », a paru dans 
Sic en mai 1918 (n° 29). La phrase que Reverdy veut retoucher, au moins 
pour un mot, est celle-ci : « Des mains y [dans les « tableaux . . . d'om­
bres »] font des signes noirs : mais le poète ne sait que les noter, et 
rester pur. » 
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lettre 13. — 23 août 1918 
— Selon G. Severini, la revue Nord-Sud était soutenue financièrement 

par Halvorsen, un Norvégien ami de Reverdy. Voir € Souvenirs sur 
Reverdy», in Pierre Reverdy, 1889-1960, op. cit., pp. 293-297. 

— À propos de l'article sur le lyrisme demandé à Breton, voir supra, 
lettre 8. 

lettre 1 4 . — 18 [?] septembre 1918 
— Emma Stojkovic, une des premières à étudier l'œuvre du poète, 

a bien vu que Reverdy « éprouvait comme une malédiction » sa t sensi­
bilité » ; pourtant, « cette amertume profonde qui rongeait son être et 
qui donne à sa poésie cette saveur inimitable d'ombre et de cendre, 
n'était que le contre-coup d'un amour passionné, exclusif de la vie » 
(« En marge d'une correspondance », in Pierre Reverdy, 1889-1960, op. 
cit., pp. 84-96). 

lettre 16. — 30 septembre 1918 
— Quittant Narbonne, Reverdy arrive à Paris en octobre 1910. Il trouve 

un emploi de correcteur, rue Falguière, dans une imprimerie de journaux ; 
il y travaille le soir. À partir de novembre 1912, il est secrétaire d'Adolphe 
Brisson, le rédacteur en chef des Annales politiques et littéraires. En 
janvier 1913, il revient rue Falguière. Cf. M. Saillet, t Chronique du 
Voleur de talan », in P. Reverdy, le Voleur de talan, Flammarion, 1967, 
pp. 157-181. 

Fin 1918, Reverdy compte trouver bientôt un «journal du jour» (cf. 
lettre (19). Sans doute s'agit-il de l'Intransigeant, où il serait entré par 
l'entremise de Fernand Divoire, au témoignage de Stanislas Fumet : 
« Reverdy se présenta un beau matin à l'atelier de composition, rue du 
Cro issant . . .» (cf. « Histoire d'une amitié », in Pierre Reverdy, 1889-
1960, op. cit., p. 318). 

— C'est au Val-de-Grâce, l'hôpital militaire de la rue Saint-Jacques, 
qu'Aragon et Breton s'étaient rencontrés en 1917. Ils y suivaient les cours 
imposés aux médecins auxiliaires. Cf. le récit d'Aragon dans Aragon parle 
avec Dominique Arban, Seghers, 1968, pp. 28-29. 

— À propos de l'article de Breton paru dans l'Éventail, voir supra, 
lettre 12. 

lettre 17. — 9 octobre 1918 
— Les séances organisées par Art et Action, la compagnie de Louise 

Lara et d'Edouard Autant, constituaient autant d'événements pour l'avant-
garde littéraire et artistique. Cf. Adrienne Monnier, Rue de l'Odéon, op. 
cit., pp. 69-70 : « C'était l'époque (1917) où Art et Action, Lyre et Palette 
et nos modestes séances dispensaient à peu près toutes les munitions 
intellectuelles de la capitale. » 

lettre 19. — 21 novembre 1918 
— À propos du nouvel emploi dans un journal du jour, voir supra, 

lettre 16. 
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lettre 22. — 25 janvier 1919 
— A. Breton publie le poème «Décembre» dans l'Éventail (n° 10, 

15 octobre 1918, n. p.). Au même sommaire, des poèmes de Max Jacob, 
André Salmon, Philippe Soupault, Louis Aragon, Pierre Reverdy, etc. On 
comprend que Breton ait insisté afin que son nom voisine avec celui de 
Reverdy ; il avait déjà obtenu la même faveur pour son poème « Forêt 
Noire» dans Nord-Sud (voir supra, lettre 12). 

— La «conférence» sur Reverdy aura lieu le 15 mars 1919 à la 
galerie l'Effort moderne chez Léonce Rosenberg, quelques jours avant 
le lancement de Littérature. 

— Philippe Soupault était le seul du trio à posséder un exemplaire 
des Chants de Maldoror ; Aragon et Breton, avant de le rencontrer en 
1917, ne connaissaient que « le Premier Chant de Maldoror, paru en 
1913 dans Vers et Prose, la revue de Paul Fort, qu'on trouvait sur les 
quais» {Aragon parle avec Dominique Arban, op. cit., p. 30). 

— « Bemomerd » I Par ce nom injurieux et scatologique, Reverdy 
désigne Paul Dermée, son ancien collaborateur de Nord-Sud. Pour en 
être assuré, il suffît de lire la « Réponse en forme de lettre » intitulée 
« Mon voisin s'ennuie » que Reverdy obtint de faire publier dans la 
vaillante Revue de l'époque (n° 7, mai 1920, p. 343), après avoir envoyé 
ce mot à son directeur : « Cher Monsieur, Laissez-moi croire que vous 
me permettrez de prendre au collet un si dégoûtant individu, pilleur de 
lettres, arriviste effréné et sans scrupule, capable au bout de quelque 
temps de dégoûter les dadas eux-mêmes, qui l'ont accueilli à force de 
bassesses. Et croyez à ma profonde gratitude pour cet acte de justice. 
P. Reverdy» (inédit obligeamment prêté par Mme Marcello-Fabri). Dans 
« Mon voisin s'ennuie », les jeux de mots sont de la même veine : 
« . . . M. Merd, pardon M. Derme. » Bien que la leçon « Bemomerd » 
soit assez claire, on pourrait encore lire « Dermomerd », « Dermemerd » 
ou « Dermmerd ». 

Breton partage l'acrimonie de Reverdy à l'égard de Dermée. À la date 
du 4 avril 1919, il écrit à Tzara : « Il est une catégorie de gens que je 
ne puis voir : ce sont ceux qu'en souvenir de Jarry j'appelle dans l'inti­
mité des « palotins ». Tels sont Cocteau, Birot, Dermée » (voir M. Sa-
nouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 443). 

lettre 24. — 20 février 1919 
— La déception de Reverdy est vive. Breton n'a pas écrit en sa 

faveur l'article qu'il espérait, et il pourrait ne pas lire ses poèmes lors 
de la matinée chez Rosenberg (alors qu'il prêtera sa voix lors d'une 
séance organisée en l'honneur de Valéry par Adrienne Monnier, le 
samedi 12 avril 1919). Reverdy se souvient encore d'une défection 
antérieure, à l'époque de Nord-Sud (cf. lettres 6, 8 et 13) . . . On trouvera 
à la Bibliothèque Jacques Doucet, sous la cote 7.206-15, un manuscrit 
d'Aragon intitulé : « Matinée Reverdy chez Léonce Rosenberg » (cité 
par M. Sanouillet, op. cit., p. 86, note 4). 

— Reverdy oppose malicieusement Cocteau à Breton. Quant aux 
« dessins » que Gide aurait fixés au mur et que Reverdy, pour sa part, 



TRENTE-DEUX LETTRES INÉDITES À ANDRÉ BRETON 1917-192[4] 119 

regrette d'avoir publiés (Nord-Sud, n° 13, mars 1918, pp. 5 et 14), sans 
doute l'allusion s'éclaire-t-elle à la lumière de la fameuse lettre ouverte 
adressée par Cocteau en riposte à Gide : « Vous vous êtes même rendu 
acquéreur d'une toile de Georges Braque. Lorsque je vous demandai ce 
qu'elle représentait, vous me répondîtes avec impatience que vous ne 
saviez pas, et que, du reste, cela vous était égal » (« Réponse à André 
Gide », in les Écrits nouveaux, juin-juillet 1919, n° 18 et 19, p. 158). 

lettre 2 5 . — 22 février 1919 
— Aragon a rappelé les causes du divorce entre Reverdy et les futurs 

surréalistes (Reverdy a cru à tort se faire des disciples) : « Nous, c'est-
à-dire Breton, Soupault et moi . . . , nous nous étions acharnés à la 
veille de 1920 à passer de la poésie reconnue telle à une poésie non 
reconnaissable, et cela d'une façon systématique. [ . . . ] Aussi un homme 
comme Reverdy, pour qui nous avions tous une fort grande admiration, 
se fâchait-il avec nous à cause de cela même, à cause du rejet de ce 
que l'on appelait alors la € poésie cubiste », à juste titre considérée 
comme la sienne » {Aragon parie avec Dominique Arban, op. cit., p. 75). 

— L'incompatibilité entre Valéry et Reverdy est absolue. Sans nommer 
Valéry, Philippe Soupault a opposé les deux hommes dans « l'Époque 
Nord-Sud », in Pierre Reverdy, 1889-1960, op. cit., p. 308 : « Je ne puis 
m'empêcher de comparer l'attitude de Pierre Reverdy à celle de l'homme 
qui se disait poète et qui allait tristement échouer dans le fauteuil 
d'Anatole France à l'Académie française . . . » 

— Reverdy avait proposé le titre de Carte blanche pour la revue de 
Breton. 

— La déclaration à propos de l'Art est à rapprocher de cette confi­
dence de Breton à Tzara : c Tuer l'art est ce qui me paraît aussi le plus 
urgent, mais nous ne pouvons guère opérer en plein jour » (Lettre du 
4 avril 1919, reproduite par M. Sanouillet, op. cit., p. 443). 

— Une lecture du Cap de Bonne-Espérance par son auteur avait eu 
lieu, en ce mois de février, chez Adrienne Monnier, en présence de Gide, 
de Breton et de Soupault, entre autres. La libraire a laissé de l'événement 
un récit pittoresque : « Et Cocteau lisait à merveille, avec sa fameuse 
voix métallique . . . » (cf. Rue de l'Odéon, op. cit., pp. 104-108). 

— La polémique Reverdy-Huidobro a été évoquée par Juan Jacobo 
Bajarlfa ( t la Polémique Reverdy-Huidobro ») et Guillermo de Torre 
(t Autour du Créationnisme ») dans les numéros 46 et 51 respectivement 
du Courrier du Centre international d'études poétiques (Bruxelles). 

lettre 26. — 9 avril 1919 
— L'Imperméable, premier essai romanesque de l'auteur, fut d'abord 

lu, dans sa première version, lors du f Récital Reverdy » à « Lyre et 
Palette», au début de 1917. Il fut ensuite publié dans Sic, livraisons de 
février-mars à juin 1919 (numéros 40-41 à 47-48). Il figure dans la Peau 
de l'homme, Gallimard, N.R.F., pp. 133-175. 
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lettre 3 1 . — 23 octobre 192 [4] 
— Reverdy a reçu le Manifeste du surréalisme, publié quelques jours 

plus tôt. Il commente ce passage où Breton le cite : t II est faux, selon 
moi, de prétendre que c l'esprit a saisi les rapports » des deux réalités 
en présence» (éd. Jean-Jacques Pauvert, 1962, p. 52). 

lettre 32. 
— Les poèmes de Jacques Baron paraissent dans la seconde série de 

Littérature (mars 1922 - juin 1924). Cf. Jacques Baron, t l'An I du sur­
réalisme* suivi de IL l'An dernier», Denoël, 1969, 319 p. 

[Texte présenté et annoté par Léon Somville] 
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