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DE LA TEXTURE À LA MATIÈRE

ANNE BEYAERT-GESLIN

Si la sémiotique s’est constituée en une discipline autonome

en se consacrant à la textualité, elle a cependant intégré peu à

peu une instance corporelle et envisagé progressivement la

réception dans son rapport au corps de l’observateur considéré

comme instance de conceptualisation et de stabilisation de la

semiosis. En sémiotique visuelle, cette prise en compte s’est

engagée à partir de la dimension plastique (Floch, 1985) et de la

texture pour autant que celle-ci renvoie à «la trace du geste»

(Groupe µ, 1992 : 195) et témoigne à la fois de l’intervention du

corps de l’énonciateur, par cette entremise, et des propriétés du

support. Sur cette base, le Groupe µ aborde donc la texture à

partir de trois instances – le support, la matière et la manière qui

permettent de fixer différentes «familles d’unités texturales»

(ibid. : 203).

Si cette conception constitue une avancée importante, spé-

cialement parce qu’elle donne toute autorité à la texture pour

assurer la distinction figure-fond, la catégorisation et donc la

distribution des valeurs, elle ménage cependant un certain

nombre de points de discussion. En effet, bien que le premier

rôle lui soit attribué dans l’énonciation, la texture reste, selon

cette conception, dépendante d’un support et du geste

d’énonciation (la manière du Groupe µ) et afférente à la pratique

picturale. Or, des œuvres relevant d’autres pratiques permettent

de s’acquitter du support, ce qui conduit à reconsidérer les

propriétés de la matière, désormais investie de compétences

supplémentaires.

Alter ego du corps dans l’énonciation, la matière ainsi

envisagée contient déjà toutes les potentialités de la textualité et

en anticipe la forme, de sorte que la praxis énonciative se laisse

décrire comme une actualisation de ces propriétés, une actua-

lisation de la matière. Plus exactement, la matière est traversée

par une direction intentionnelle qui suffit à lui conférer un statut

actantiel, orientant ainsi une semiosis que la praxis énonciative

viendra stabiliser.

Afin de valider cette hypothèse actantielle, nous proposons

de distinguer la texture, propriété de la surface résultant de la

coopération des trois instances (support, matière et manière, pour

le Groupe µ), et la matière elle-même, instance autonome animée

d’un principe actantiel se manifestant au plan de l’expression

par cette propriété de surface. À partir de différents exemples de

peinture, nous discuterons le rapport de la texture et du support,

avant d’aborder la matière, en nous plaçant hors de la pratique

picturale avec des œuvres de Joseph Beuys. Nous verrons alors

que cette dernière se prête à une description non seulement

objective mais également narrative, voire passionnelle, prévoyant

des conflits de modalités et des séquences programmées. La

matière est alors un acteur investi d’une moralité.

La texture des peintres

Parce qu’ils adoptent résolument le point de vue de la

pratique, les peintres ont toujours considéré l’énonciation comme

une association d’instances coopérant à la production du tableau.

Parmi bien d’autres artistes, Dubuffet s’est efforcé de rendre

compte de cette coopération: «L’art doit naître du matériau et

de l’outil et doit garder la trace de l’outil et de la lutte de l’outil

avec le matériau. L’homme doit parler mais l’outil aussi et le

matériau aussi» (1973: 25). Selon lui, l’artiste doit suivre son

matériau, «chaque matériau ayant son langage, étant un langage,

qui n’en admet aucun autre et ne peut en servir aucun» (ibid. :

23).

HORS DOSSIER
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Un tel commentaire semble de prime abord exemplaire, car,

faisant le lien entre le faire de l’artiste et les propriétés du support,

il décrit la texture telle une trace, mais, surtout, parce qu’il té-

moigne de l’utilisation du mot matériau par la pratique pictu-

rale. Cet usage trouverait écho chez de nombreux peintres, par

exemple chez Moholy-Nagy qui, dans une même page de ses

écrits 1, donne à la matière un sens général dont témoigne

l’absence de spécification, tandis qu’il associe le matériau à des

usages précis, spécifiés par un qualificatif, tel que pictural ou de

construction (à propos du béton, de l’acier, etc.).

Ces premiers apports semblent situer la différence entre la

matière et le matériau relativement à la pratique sémiotique qui,

se trouvant elle-même caractérisée par une finalité, tend à finaliser

la matière pour en faire un matériau. Matière finalisée2, un ma-

tériau est nécessairement associé à une pratique; il entre dans

un programme d’action précis dont il prédit la scène prédicative

et le modus operandi. Ainsi, dans la mesure où la matière utilisée

par la pratique picturale (autrement dit le matériau pictural) est

un pigment se présentant sous forme de poudre, un liquide ou

une pâte selon qu’un liant est requis, elle doit être «appliquée»,

ce qui amène Dubuffet à décrire en creux l’instance du support

ainsi qu’un principe d’énonciation par recouvrement de ce

support. Ce modus operandi invariable admet pourtant d’infinies

variantes en fonction des propriétés des instances en présence:

La même poudre d’outremer prendra une infinité d’aspects différents

selon qu’elle sera mêlée d’huile ou d’œuf, ou de lait, ou de gomme.

Et qu’ensuite, elle sera appliquée sur du plâtre, sur du bois, sur du

carton ou sur une toile (et naturellement, suivant quelle toile et sa

préparation). Lissée ou non. Plus ou moins opaque.

(Dubuffet, 1973 : 26)

Cette conception, qui décrit le support sur un principe de

recouvrement en associant l’énonciation à des couches de cou-

leur, illustre le principe génératif de la peinture qui procède

toujours par ajout (addition) contrairement à la sculpture, par

exemple, qui peut opter pour l’addition ou la soustraction, comme

l’indique Klee (1995: 95), une alternative qu’incarne l’œuvre de

Brancusi notamment (Beyaert-Geslin, 2003a: 78). Le principe

génératif du recouvrement fait ainsi pendant à une conception

du support procédant par inscription et convenant à la pratique

scripturale3. Des nuances devraient sans doute être apportées,

par exemple pour envisager le cas où la peinture appliquée sur

un support devient elle-même support pour des couches sup-

plémentaires, comme dans les tableaux d’Eugène Leroy dans

lesquels le recouvrement permet de dissimuler la figure initiale

sous d’épaisses couches d’où elle émerge seulement sous forme

de points de couleur. En pareille situation énonciative, une «chair

de la peinture» se confond alors avec la chair du monde, à la

manière du Bœuf écorché de Rembrandt.

Une autre précaution conduirait à envisager un terme

complexe entre le support de recouvrement de la peinture et le

support d’inscription de l’écriture: le cas de la fresque. Bien qu’ap-

pliquée avec les outils du peintre (pinceaux et brosses), la couleur

ne forme pas des couches mais se trouve cristallisée dans le

mortier frais dont le mur est enduit. Cette pratique spécifique,

qui exige un geste extrêmement sûr et n’admet aucun repentir

de la part du peintre, révèle une tension entre le recouvrement et

l’inscription, entre le sur et le dans, qui confronte la pratique

picturale à celle de l’écriture. Il serait sans doute intéressant de

prospecter dans cette voie pour envisager d’autres rapports sin-

guliers entre le matériau pictural et le support qui mettent en

difficulté le principe génératif de la texture.

Support matériel et support formel

Le rapport du matériau pictural à son support se laisse dé-

crire à l’aune d’une tension historique entre la matérialisation et

la dématérialisation. En peinture, la prise en compte des pro-

priétés matérielles par la semiosis s’incarne de multiples façons,

mais trouve une formulation exemplaire chez Rothko, où l’ex-

trême délicatesse du support matériel apporte sa contribution à

l’aspect poudreux de la peinture, donc à la semiosis4. À l’in-

verse, la tension dématérialisante s’accorde avec une pression

iconisante et un projet figuratif centré sur la description des ob-

jets du monde. Dans son effort pour relier/différencier les projets

de la peinture, de la photographie et du film, Moholy-Nagy rend

compte d’une telle dématérialisation lorsqu’il avance que, de-

puis l’invention de la loi de la perspective, le tableau s’est «pres-

que exclusivement concentré sur la représentation» (2007: 91).

Là encore, de multiples exemples sont possibles, dans des regis-

tres très divers allant de la Figuration narrative à Magritte qui,

dans son effort pour décrire les objets du monde, les isoler et les

intégrer à de nouvelles configurations, semble s’acquitter des

propriétés du support matériel du tableau. Mais une telle affir-

mation doit être nuancée car, si ces tensions s’exercent indiscu-

tablement, la dématérialisation n’entraîne jamais la «liquidation»

du support matériel. Cette adhérence du support nous permettra

de discuter le concept d’image.

Observons la peinture de Magritte. À aucun moment, l’ap-

parence de ses tableaux ne se confond avec celle d’une gravure

ou d’une photographie, par exemple. Loin d’être imputable à la
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maladresse, la fausse gaucherie de certaines formes indique que

l’effort du peintre n’est pas tant de satisfaire une parfaite res-

semblance iconique que d’assurer l’identification des objets du

monde, qui seront ainsi rapportés à leur représentation picturale.

Cela nous amènerait à constater que ces tableaux assument, au

travers de la texture et de l’eidétique, un métadiscours sur la

peinture. Loin de nous égarer, cet exemple permet de postuler

que la spécificité de la peinture impose une connivence du geste

et du support impliqués dans la praxis énonciative. Les inférences

de cette «adhérence du support» se laissent mieux décrire à partir

d’une catégorie mise en œuvre à propos de l’écriture (Fontanille,

2005), qui oppose le support matériel au support formel. Cette

catégorie se fonde sur le principe d’une actualisation des

propriétés du support matériel dans la matérialisation ; avec la

dématérialisation, ces propriétés sont au contraire potentialisées

et synthétisées dans ce qui se laisse alors décrire comme un

support formel. Si l’on conçoit aisément que le support matériel

puisse apporter sa contribution à la semiosis lorsque ses propriétés

sont actualisées, il resterait à décrire l’incidence de leur poten-

tialisation dans le support formel, leur participation à la signi-

fication. Or, l’exemple des tableaux de Magritte suggère pré-

cisément une «résistance» du support matériel qui, loin de dis-

paraître, se transforme en support formel tandis que ses propriétés

se trouvent transférées, synthétisées et mises en mémoire. Ainsi

le mouvement matérialisation/dématérialisation se trouve-t-il

nuancé et mesuré par la transformation du support matériel en

support formel.

Mais il semble intéressant de creuser ce point pour caractériser

la différence entre le tableau et l’image. Un énoncé visuel qui

s’acquitte du support matériel pour en condenser les propriétés

dans un support formel est susceptible de migrer d’un support à

l’autre sans que sa signification n’en soit jamais modifiée. Il devient

alors une image, cette instance globalisante de la sémiotique

visuelle susceptible d’accueillir tous les énoncés parce qu’elle

virtualise, dès l’abord, toutes les spécificités des pratiques. Pour

le sémioticien, étudier l’image plutôt que le tableau ou la pho-

tographie revient donc à se placer en dehors des pratiques. Ce

point de vue épistémologique, commode, permet de constituer

des corpus en réunissant les énoncés visuels les plus variés sur

une ressemblance eidétique (des affiches électorales, des portraits

peints et des médaillons, par exemple)5, mais reste critiquable

parce qu’il sacrifie un certain nombre de participations essentielles,

et en premier lieu l’alliance du support, du geste et de la matière

dans la texture qui, en tant que spécificité de la peinture, apporte

pourtant une contribution majeure à la signification.

Cependant, méditer l’exemple de Magritte amènerait à

convenir que ses tableaux ne se réduisent jamais au statut d’image

parce que leur signification reste – fût-ce lorsqu’ils ornent des

produits dérivés, papier à lettre ou tapis de souris – marquée par

la pratique picturale: ce ne sont pas des images mais des images

de tableaux, voire, parce que des connotations y apportent leur

contribution, des images de tableaux de Magritte. Si ces «énoncés

migrateurs» ont en commun de transporter le support matériel

du tableau consigné dans un support formel à peu près constant6,

une telle ressemblance ne doit cependant pas occulter des diffé-

rences essentielles qui tiennent au fait que chaque occurrence

des images de tableaux de Magritte renouvelle la situation énon-

ciative, le rapport au corps de l’observateur s’avérant très différent

lorsqu’«un Magritte» orne un tapis de souris, un médaillon ou

une tasse à café.

L’éventuelle généralisation de ces remarques à d’autres corpus

de peinture permettrait en tout cas de valider une particularité

de la représentation diversement discutée par Goodman (1968:

58) et Greenberg (1989: 12-13)7. En effet, si une représentation

décrit le monde en même temps qu’un certain rapport au monde

– une thèse majeure de Goodman –, une peinture doit être tenue

à la fois pour un discours et pour un métadiscours par lequel elle

se commente elle-même. Se manifestant nécessairement sur un

mode réflexif, en tant qu’image d’une peinture, elle conserve en

mémoire les propriétés du support matériel dans le support formel.

Élargissant l’approche et gardant à l’esprit à la fois les tensions

matérialisante/dématérialisante et la leçon de Goodman, nous

pourrions avancer qu’une représentation peut certes tendre vers

l’image lorsqu’elle est reproduite, être considérée comme telle,

mais qu’une mémoire matérielle du support est nécessairement

conservée, qui en fait une image de… et témoigne de l’alliance

du geste et du support dans la texture, d’un modus operandi et

d’une pratique particulière.

La matière et le matériau pictural

Si elles permettent de caractériser le rapport du support et

du matériau pictural, ces réflexions ne donnent pas accès à la

matière envisagée dans sa généralité définitoire. Or, si la peinture

recourt au matériau pictural pour qualifier la couleur, le terme

de matière est également admissible en certains cas précis qui

autorisent la qualification de matiériste, comme chez Tapiès ou

Dubuffet. Dans ces tableaux, la matière alimente pour ainsi dire

le matériau dont elle adopte le principe génératif de la couche.

Elle ajoute donc, conformément au principe du recouvrement

afférent à la pratique picturale, sorte d’ajout à l’ajout, en pro-
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cédant à une désorganisation/réorganisation de la texture dont

il semble utile de préciser les enjeux.

Le Groupe µ (1992 : 197-199) classe les « familles texturales»

selon deux paramètres dits texturèmes : le choix d’un élément et

sa loi de répétition. Il note qu’un mouvement d’oscillation du

regard permet d’intégrer les éléments à la continuité de la forme

peinte (intégration) ou de les en « extraire», la sommation oc-

casionnant une désintégration de la forme. Cette description

laisse penser que l’intégration d’une matière hétérogène viendrait

perturber le mouvement alternatif du regard en confrontant la

discontinuité des applications ponctuelles à la continuité et à la

régularité qui caractérisent la texture 8, induisant ainsi un affai-

blissement de la texture, dont la régularité est compromise.

Mais une telle description ne saurait suffire. En effet, la

matière ajoutée se laissant elle aussi décrire à l’aune des pa-

ramètres du Groupe µ (le choix des éléments et leur régularité) –

ces deux critères donnant la pleine mesure de l’innovation ar-

tistique (il s’agit de désigner de nouvelles matières comme ma-

tériau pictural, qui susciteront d’autres modes d’application

initiateurs de nouvelles régularités) –, l’intervention ne se laisse

pas limiter à la simple désorganisation mais se conçoit comme

une nouvelle énonciation du tableau entraînant un réagence-

ment complet du sens. L’histoire de l’art du XXe siècle révèle

maints exemples d’utilisation innovante de la matière (poussières,

sable, apprêts, filets, voire objets manufacturés) où le principe

du recouvrement fait place au collage d’éléments fluides ou

solides (les poussières de Tapiès, les éponges de Klein), à la

projection ou à la coulure (Pollock ou Bram van Velde) par

exemple, en fonction des propriétés de la matière mobilisée.

 Ainsi, en même temps que l’œuvre sollicite un nouveau

modus operandi, d’autres gestes que ceux du peintre et d’autres

outils, l’œuvre d’art s’acquitte des prescriptions ontologiques

du tableau qui reconduisent les exigences de la pratique pictu-

rale (tendre la toile sur un châssis, appliquer le pigment avec

des pinceaux et des brosses). Simultanément, l’artiste semble

renoncer à certaines responsabilités dans la praxis énonciative,

qu’il cède à la matière elle-même, appelée à poursuivre sa propre

énonciation. Ainsi les pigments extrêmement dilués de Bram

van Velde prolongent-ils le geste du peintre tout en le

contredisant par des coulures qui interviennent dans la forme

tracée.

En interrompant une tradition picturale coutumière des pig-

ments et des brosses et en renouvelant sans cesse les modalités

de la rupture, de telles innovations esquissent un espace de liberté

où les artistes s’efforcent de dégager le tableau de son ontologie.

Comment la matière modifie le sens

Ces premiers résultats tendent à révéler une autre acception

de la matière qui, loin de se limiter à un statut de matériau non

finalisé et inorganisé, renvoyant seulement à un point de vue

épistémologique situé en amont des pratiques, s’impose comme

une instance de renouvellement de la semiosis. Nous y re-

viendrons.

Mais il convient d’abord d’évoquer une possibilité de trans-

formation du matériau pictural en matière, sans aucun apport

hétérogène, mais du simple fait d’une densification du matériau

pictural. Un tel phénomène se produit dans la peinture d’Eugène

Leroy, dont nous avons déjà décrit le faire caractéristique. Dans

ce cas, la superposition des couches permet d’épaissir le matériau

pictural jusqu’à le « transcender» pour imposer le terme de ma-

tière, conçue dès lors comme signifié du matériau pictural.

Avec un peu d’attention, on peut apercevoir les conséquences

d’une telle transformation sémantique qui permet de revisiter les

propriétés du matériau pictural – en l’occurrence chromatiques,

lumineuses et olfactives – pour produire de nouveaux effets de

sens. En ce qui concerne le chromatisme, la superposition, abou-

tissant inévitablement au mélange des couleurs, tend à produire

une invariable couleur marron dont ressortent seulement quelques

points de lumière préservés par le mélange optique (Beyaert-

Geslin, 1998). Quant à l’incidence olfactive, elle tient à l’extrême

concentration des effluves de la peinture à l’huile. Cette des-

cription pourrait sans doute se poursuivre avec intérêt et viendrait

confirmer les modalités de la conversion esthésique; cependant,

pour notre étude, il suffirait d’indiquer que la matière, devenue

signifié du matériau pictural, s’affranchit alors des propriétés

discrétisées du pigment pour exploiter sa propre richesse poly-

sémique et imposer une présence polysensorielle convoquant

d’autres alliances synesthésiques.

L’exemple des tableaux de Leroy amène à distinguer deux

cas. Dans le premier, la matière est un composant hétérogène

ajouté au matériau pictural ; dans le second, elle résulte d’une

transformation du matériau pictural lui-même par épaississement.

Chaque fois, la matière s’impose comme un signifié auquel

peuvent s’ajouter différents effets de sens intervenant à titre de

connotation. L’efficience de tels effets de sens suppose toutefois

que le peintre ait pris soin de préserver l’apparence triviale de la

matière qui, pour intervenir dans la signification, doit être iden-

tifiée en tant que grandeur culturelle. Ainsi le sang ajouté aux

peintures des Actionnistes viennois doit-il rester parfaitement

reconnaissable pour que se révèle une relation au corps souffrant.

De même, la révolution axiologique produite dans l’univers de
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valeurs des beaux-arts impose-t-elle que les excréments utilisés

dans les œuvres de Gasiorowski ou Lizène soient identifiés

comme tels.

Matière et tridimensionnalité

Un pas supplémentaire doit maintenant être fait. En effet,

simplifiant à peine, nous pourrions affirmer que les enjeux de la

matière passent nécessairement par l’introduction d’une troisième

dimension. D’ailleurs, si les auteurs du Groupe µ (1992 : 201)

associent trois signifiés à la texture (la tridimensionnalité, la tactilo-

motricité et l’expressivité), la première est considérée comme

son « signifié global majeur» et reliée à deux conceptions de la

texture. Lorsque la troisième dimension est produite «directe-

ment», la texture est un grain, mais si elle est produite «de façon

indirecte», c’est une macule. Selon le cas, une participation du

corps ou de l’intellect sera requise, l’image saisie visuellement

renvoyant «à une expérience tactile par une suggestion synes-

thésique», une participation différentielle qu’on traduirait vo-

lontiers par la valence de l’intensité (lorsque les effets de sens

sont éprouvés par le corps, comme c’est le cas dans la peinture

de Leroy), ou de l’étendue figurative (quand ces effets de sens

renvoient à une représentation de l’objet par ses propriétés

mimétiques).

Plus largement, les deux acceptions de la texture (grain ou

macule) esquissent deux conceptions de la tridimensionnalité

en tant que finalité de la pratique picturale. Comment la peinture

représente-t-elle la troisième dimension? Une première acception

envisage celle-ci comme une construction perspective alliant

notamment les lois des perspectives géométrique et atmosphé-

rique. Dans ce cas, elle est représentée de la même façon que la

macule représente le grain et en rappelle l’expérience par des

moyens synesthésiques. Une seconde acception envisage la

troisième dimension en reproduisant son expérience, sur le

modèle de la peinture de Leroy qui nous met en présence de la

matière. Selon que la tridimensionnalité est représentée ou

ostensive, les effets de sens renvoient donc à deux types d’ex-

périence sensible dont un enjeu essentiel semble être la con-

version du matériau pictural en tant que signifiant en une matière

conçue comme signifié. Ainsi les paysages conformes aux

exigences du genre, tel qu’il s’est autonomisé à la fin du XVe

siècle, représentent-ils la spatialité par les moyens de la per-

spective, le matériau pictural tenant lieu pour ainsi dire de

signifiant de la spatialité, tandis que les œuvres d’Anselm Kiefer

entreprennent de représenter la spatialité naturelle par la densité

qu’elle impose dans l’expérience du paysage, par des épaisseurs

peintes ou constituées d’accumulations de feuilles de laurier odo-

rantes qui associeront à l’effet de sens de spatialité la plénitude

sensorielle de la nature.

Mais un commentaire s’impose. En effet, si la catégorie /tex-

ture versus matière/ suscite quelques réserves parce que la diffé-

rence semble ne pouvoir être transformée en opposition, il con-

vient pourtant d’opposer résolument la tridimensionnalité repré-

sentée et la tridimensionnalité ostensive qui ne peuvent collaborer

à moins de pénaliser leur projet respectif. En effet, si nous entre-

prenons de représenter un paysage par les moyens de la perspec-

tive, la production d’une épaisseur matérielle ne peut que per-

turber la représentation de la tridimensionnalité, de même qu’à

l’inverse la représentation de la troisième dimension contrevient

au projet d’épaississement.

Sémiotique de l’empreinte

 Ce rapport à la tridimensionnalité permet de situer les enjeux

de la matière vis-à-vis d’un principe de concordance entre deux

empreintes. Fontanille envisage une telle concordance entre une

scène de production textuelle et une scène d’interprétation.

Plaidant pour une sémiotique de l’empreinte, il note que celle-ci

[...] prête attention au modus operandi de la production textuelle,

tout autant qu’à celui de l’interprétation, car elle fait l’hypothèse

que l’interprétation est une expérience qui consiste à retrouver les

formes d’une autre expérience dont il ne reste que l’empreinte.

(2004 : 265)

Dès lors, poursuit l’auteur, il n’est plus de sémiotique «visuelle»

ou «auditive» (visuel et auditif ne référant, en ce cas, qu’à un

canal de réception), mais des «sémiotiques fondamentalement

et irréductiblement synesthésiques». Sur ce principe s’impose

notamment une correspondance entre les gestes qui «permettent

de cerner et d’identifier la forme d’un objet» et ceux qui «étalent

le pigment sur la toile pour y inscrire le modelé» (ibid.).

Si l’on suit cet auteur, l’empreinte picturale procède donc

d’une correspondance entre deux scènes, ce qui permet de décrire

les variations texturales sur la notion de rythme, de sorte que, un

faire s’accordant à l’autre, les rythmes de la praxis énonciative

renvoient à une autre expérience rythmique. Cependant, plutôt

qu’une unique correspondance, il semble pertinent d’esquisser

une double correspondance allant avec deux types de présence

conformes à la dualité de la relation à la tridimensionnalité. Selon

la structure du support, la densité des gestes, la qualité9 du

matériau pictural et surtout selon sa quantité, une concordance

différente s’établit avec le monde naturel qui modifie les termes



volume 36 numéro 2 • PROTÉE 106

de l’alliance synesthésique. En fonction de ces variables ma-

térielles, la correspondance s’établit conformément au principe

de représentation de l’expérience sensible, ce qui suppose un

déploiement figuratif, ou conformément au principe de l’ostension

fondé sur l’intensité. Dans un cas comme dans l’autre, la sémio-

tique synesthésique reste cependant de mise, car il s’agit toujours

de renvoyer à une expérience faite par ailleurs, la différence entre

les deux accords synesthésiques se laissant décrire à partir de la

représentation/ostension, comme une différence de rythmes

d’inscription des modalités sensibles.

Claudel et la matière

Sortir de la pratique picturale nous oblige à reconsidérer le

problème. Il faut abandonner le principe du recouvrement, spé-

cificité picturale, ce qui n’empêcherait pas de conserver l’idée

que la matière se distingue du matériau pictural par une épaisseur,

une densité permettant d’exploiter différents univers de sens. La

matière se définit alors comme une épaisseur, une densité dont

le faire artistique actualisera les propriétés dans la sémiose. Ce

principe posé, il resterait à décrire ces potentialités de la matière

qui déterminent le sens.

Une reprise d’un texte célèbre de Claudel (1946) consacré

aux natures mortes hollandaises permet «d’entrer en matière».

Celui-ci nous présente des «corps», soit des structures matérielles

contenues dans une enveloppe et animées d’un mouvement, qui

sont aussi des actants dotés de compétences modales, investis

de valeurs et traversés par l’axiologie. L’écrivain observe tout

d’abord la maigre variété de ce corpus, à peu près limité au ma-

tériel du repas eucharistique (du pain, du vin et un poisson),

auquel il confère un contenu essentiellement symbolique. Selon

lui, la présence fréquente d’un citron coupé en deux ou à demi

pelé dont la spire pend au dehors et de toutes sortes de bols et

d’assiettes, argumente cependant l’hypothèse d’une représen-

tation du temps qui, outrepassant les possibilités du répertoire

iconologique, passe par l’organisation des formes.

«La nature morte hollandaise est un arrangement qui est en

train de se désagréger, c’est quelque chose en proie à la durée »,

observe Claudel (1946 : 48). Elle se compose donc toujours d’« un

arrière-plan stable et immobile », composé de belles verreries

bien droites, par exemple un long verre ou un calice, et « sur le

devant toutes sortes d’objets en état de déséquilibre ». Ainsi

décrit-il une composition de l’arrière-plan vers l’avant-plan où

un groupe rigide et érigé mais aussi figé par le temps s’oppose

aux objets du devant, des végétaux abandonnés à leur propre

gravité, en ébauchant une transformation aspectuelle. Si l’im-

portance du contraste pour la signification se trouve ainsi

soulignée (« c’est l’immobilité quasi morale à l’arrière-plan, c’est

cet alignement de témoins à demi aériens qui sur l’avant donne

leur sens à tous ces éboulements matériels », précise l’auteur

[ibid.]), l’intérêt de ces propositions réside dans le système semi-

symbolique élémentaire esquissé, où les contrastes du plan de

l’expression arrière-plan/avant-plan, érigé/pendant, achronique/

chronique (ou immobile/mobile) et tension/laxité renvoient au

plan du contenu à une transformation aspectuelle entre un avant

et un après allant avec une transformation vie/mort. Ces pro-

positions pourraient sans doute être généralisées au genre de la

nature morte, valant aussi bien pour la nature morte française

(Chardin) que pour les peintures de Claesz (Beyaert-Geslin,

2000), et révéleraient que les propriétés représentées signifient

toujours relationnellement et topologiquement, en fonction de

leur insertion dans un système semi-symbolique récurrent où

l’alliance de la spatialité et de la temporalité dans l’aspectualité

restitue une axiologie. On aperçoit ainsi un effet affectif qui,

loin de résulter de la somme des tensions manifestées par les

objets rassemblés, provient de la corrélation de ces tensions et,

plus précisément, de l’orientation des valeurs tensives vers la

désagrégation. En reliant l’arrière-plan et l’avant-plan du tableau,

les « verreries » et « les objets en déséquilibre », l’érigé et le

pendant, l’univers de la tension et celui de la laxité, le regard du

spectateur actualise le mouvement organique qui va de la vie à

la mort et met au jour la fragilité de la vie.

L’exemple des natures mortes hollandaises permet de montrer

comment la mise en relation de matières aux propriétés opposées

esquisse une dramaturgie, ajoutant ainsi son crédit à l’hypothèse

d’une conception relationnelle et topologique de la signification.

Bien qu’elle nous rattache à l’univers de la peinture, cette leçon

nous sera utile pour aborder l’œuvre de Beuys car, au-delà des

prescriptions du tableau, elle révèle que des corps, en l’occur-

rence des figures représentant des pots, des verreries ou un

poisson, peuvent être investis de compétences actantielles.

Beuys et la matière

Beuys est un artiste majeur et extrêmement prolifique dont la

production est estimée à plusieurs milliers d’œuvres. Si elle mérite

cent fois qu’on s’y attarde, nous nous contenterons dans le cadre

de cette étude de tirer quelques leçons de la matière, notion

centrale en l’occurrence, infiniment thématisée pour rechercher

d’autres configurations sensibles10. Une célèbre déclaration de

l’artiste témoigne d’ailleurs, mieux que tout autre commentaire,

d’un souci de rupture avec les prescriptions ontologiques du
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tableau: «L’erreur commence quand on se met en tête d’acheter

de la craie et de la toile» (nous traduisons)11.

L’œuvre de Beuys est essentiellement constituée, outre les

dessins qui, eux-mêmes, renouvellent le matériau pictural par

divers produits,  d’installations mêlant les matériaux les plus variés

et notamment le feutre et la graisse. Parce qu’ils dérogent aux

prescriptions ontologiques des genres et témoignent d’un effort

de rénovation d’une pratique artistique conçue dans son accep-

tion la plus accueillante, de tels matériaux se laissent décrire

non pas comme des matériaux picturaux ou «sculpturaux», mais

tout au plus comme des matériaux plastiques. Plus exactement,

en s’affranchissant des prérogatives des genres et des pratiques,

ils revendiquent l’appellation de matières et la référence à la

matière. Inspirés par la mythologie personnelle de l’artiste et son

sauvetage par les Tatars12, ceux-ci sont connotées symboli-

quement et engagent dès l’abord une axiologie13, mais leur

richesse sensorielle et transformationnelle suffit à justifier leur

importance dans la production de l’artiste autant que leur statut

d’actant.

Tout d’abord, l’observation de cette œuvre permet de vérifier

une ambiguïté particulièrement intéressante qui tient à la relation

entre la chose et l’objet. Du point de vue de la philosophie des

sciences et notamment de Dagognet (1989: 31) qui envisage le

rapport chose/objet comme une opposition nature/culture, ces

œuvres se laissent décrire telles des choses en raison de leur

ancrage dans la nature, des choses cependant transformées en

objets par le geste de l’artiste. Le point de vue sémiotique hésiterait

de même entre les deux statuts, voyant déjà dans la matière le

mouvement qui caractérise un objet et observant que le geste de

l’artiste qui la découpe et la façonne permet aussi de la circons-

crire dans une enveloppe. Mais si une règle générale veut que

l’énonciation artistique procède à l’actualisation des propriétés

d’une matière (chose) sous la forme d’un objet, l’exemple de

Beuys montre sa pertinence en révélant que l’effort de cet artiste

vise parfois à estomper les contours de l’enveloppe, ce qui a

pour effet de suspendre pour ainsi dire l’objectivation.

C’est un tel constat qu’imposent par exemple les «envi-

ronnements» et les «blocks» disposés par Beuys lui-même dans

le musée de Darmstadt, en Allemagne14. À peu près dénués de

contour d’énoncé, les blocks se prolongent l’un dans l’autre en

mêlant, dans la continuité d’une chose, un petit lapin en masse-

pain, un tas de rognures d’ongles, des vitrines, des plaques de

métal formant un dallage, le déroulé de feutre sur le sol ou son

prolongement sur le mur qu’il recouvre comme la plus banale

moquette. Les contours de l’œuvre étant estompés, celle-ci peine

à s’accomplir en objet et se présente tel un assemblage de ma-

tériaux organiques qui préserve la continuité de la chose.

Cette hésitation (où est l’œuvre? où « s’arrête-t-elle» ?) due

aux particularités de la situation énonciative n’oblitère aucu-

nement le statut actantiel de la matière. Le feutre et la graisse se

caractérisent par une extrême richesse sensorielle qui sature pour

ainsi dire dès l’abord le plan de l’expression de l’œuvre. Ce sont

à la fois des matières colorées identifiées par une couleur bien

particulière (un certain jaune et un certain gris), des matières

texturales et des matières aux propriété olfactives, thermiques15

voire auditives puisque le feutre assourdit les bruits16.

Les compétences de la matière

Dès l’abord, ces matériaux s’imposent tels des acteurs

pourvus d’une identité modale singulière. À l’aune de la

classification de Leroi-Gourhan, le feutre se définit comme un

solide souple tandis que la graisse oscille plutôt entre le solide

plastique susceptible «de pouvoir passer d’un état presque fluide

à un état solide ou consolidé » (1992 : 162) comme le précise

cet auteur, et le fluide, catégorie très générale où il range aussi

bien l’eau, le blé, les pommes que leurs contenants. À la diffé-

rence des solides stables, l’un et l’autre sont donc susceptibles

de se transformer en suivant un certain imaginaire modal, une

«paléontologie du geste » (ibid.) assurant l’actualisation de leurs

propriétés.

Le feutre provenant d’un solide fibreux d’origine naturelle et

se présentant «en plaques ou en éléments allongés dont l’enche-

vêtrement assure la cohésion» (ibid. : 234), le geste énonciatif

consistera à débiter, à coudre ou à superposer des plaques en

suivant les potentialités de la matière. Sa qualité de solide souple

le vouant à l’horizontalité, vectorialité caractéristique des œuvres

de l’Informe17, le feutre réalisera donc sa vocation formelle qui

est de suivre la gravité pour pendre, pour recouvrir ou constituer

Joseph Beuys, Filzpostkarte, 1985. Sérigraphie sur feutre, 10,5 x 15 x 0,9 cm.
Heidelberg, Éd. Staeck. Collection particulière.
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des couches. S’il se montre alors animé par une direction

intentionnelle, c’est pourtant le geste énonciatif de l’artiste qui le

met en action, révélant ainsi le mouvement de la matière comme

principe même de l’intentionnalité18.

Comme le suggère l’hésitation entre le statut de solide

plastique et de fluide, la direction intentionnelle de la graisse est

plus ambiguë et esquisse une dramaturgie latente puisque les

oeuvres sont susceptibles de changer de forme sous l’effet de la

chaleur, au risque de compromettre leur intégrité d’objet. Ainsi

une œuvre de Beuys faite de paquets de margarine emballés dans

du carton, intentionnellement placée sous une verrière brûlante

dans le cadre d’une exposition à Temse19, en Belgique, se trans-

forma-t-elle en un parallélépipède de carton vide émergeant d’une

mare jaune translucide.

Mais une telle aventure révèle une autre exigence de la

graisse. Car lorsqu’il devient un fluide, sous l’effet d’une énergie,

un solide souple réclame toujours un récipient, observe Leroi-

Gourhan (1992: 207). Aussi la graisse requiert-elle un contenant,

de même que la souplesse du feutre le voue à la pression de

matières stables et pesantes, cuivre ou plomb, par exemple. Le

mouvement de la matière induit alors une interaction avec

d’autres matières agissant dans un rapport de forces, ce qui induit

une inflexion du mouvement et une modification du schéma

modal conforme à une structure passionnelle. Représentatives

d’une telle interaction, les différentes versions de Fettstuhl (Chaise

de graisse) sont constituées d’un siège dont l’angle est tapissé de

margarine pour former un volume triangulaire. La graisse pouvant

se transformer en fluide sous l’effet de la chaleur, la forme de

l’œuvre de même que la semiosis restent instables et marquées

par l’inaccompli. Dans ce cas, deux séquences canoniques

caractérisent la structure modale de l’œuvre, selon que la direc-

tion de la matière est marquée par la tension ou la laxité, un

événement de la matière permettant de basculer d’une situation

énonciative à l’autre.

Cette description amène à réviser le rôle du geste et les pré-

supposés de l’énonciation. En effet, comme nous l’avions constaté

à propos des peintures de Bram van Velde, le geste qui actualise

les propriétés de la matière n’assure pas nécessairement la stabilité

de la forme énoncée qui, dans le cas de la graisse, peut à tout

instant être mise en cause par le réchauffement. En pareil cas, on

aperçoit une limitation de la responsabilité de l’artiste dans la

praxis énonciative et une réévaluation de celle de la matière qui

poursuit ou infléchit le cours de l’énonciation. En somme, si elle

est caractérisée par certains /pouvoir faire/ et /devoir faire/, ces

modalités se conçoivent à l’intérieur d’une structure modale com-

plexe et argumentent une narrativité marquée par des séquences

canoniques, des alternatives stratégiques et des bifurcations qui

laissent la semiosis en suspens.

Axiologie et moralité

Mais la participation de la matière à l’énonciation ne s’arrête

pas là. En tant qu’acteur, la matière est investie d’une identité

culturelle particulière évoquant le nomadisme, le chamanisme,

l’écologie, etc. Celle-ci renvoie en outre à un système de valeurs

qui tend à inverser l’axiologie des beaux-arts par l’utilisation de

matériaux triviaux ou mous, la mollesse modifiant le rapport à la

gravité20  et introduisant un effet de sens dysphorique21. Investies

d’une axiologie négative, les installations de Beuys se laissent

ainsi décrire telles des natures mortes manifestant l’alliance para-

doxale et caractéristique de la vie et de la mort22.

Cependant, pas plus que la signification des natures mortes

hollandaises ne se résume à une iconologie, celle des œuvres de

Beuys ne se limite à des assemblages d’objets ou aux propriétés

des matières dont ils procèdent. Relationnelle et topologique,

elle tient plutôt aux relations établies entre les objets, au contraste

systématique du définitif et de l’éphémère, de l’érigé et du

pendant, d’un contenant solide et d’un fluide, par exemple. Il

semble donc utile de reprendre les propositions de Claudel. Muta-

tis mutandis, la représentation étant convertie en ostension, on

avancerait alors que la signification de ces œuvres tient à la

relation établie entre les objets et les qualités, mais une différence

essentielle s’imposerait alors. En effet, loin d’être discrètes et

discrétisées par un tableau, les propriétés s’inscrivent dans la

continuité, dans le mouvement de la matière en transformation

qui les enchaîne et les scénarise. La signification ne tient pas au

contraste d’un solide et d’un fluide mais à la transformation du

solide en fluide et à la dramaturgie intime de la matière.

Il convient donc d’associer la signification à un double

mouvement et à un double scénario aspectuelcorrespondant,

pour l’un, à la direction intentionnelle d’une matière aux multiples

propriétés et, pour l’autre, à la dégradation organique qui

accompagne la matière vers la mort et l’insignifiance23. Ainsi le

mouvement actantiel manifeste-t-il, de deux façons, la moralité

de la matière.

Toutefois, une ultime leçon s’impose. En effet, si la praxis

énonciative est une actualisation du mouvement de la matière

qui s’énonce en même temps qu’elle devient objet, accompagner

ce mouvement jusqu’à son épuisement revient à perdre l’objet

pour revenir à la chose, à l’indistinct et à l’insignifiance. Le

mouvement d’énonciation conduit alors à une sorte de désé-
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nonciation. Autrement dit, la décomposition organique de la

matière est aussi une décomposition esthétique.

l’archaïsme d’une matière sourde, qui ne se répand pas en reflets, qui
occulte donc le système de la représentation. Clos, fermé sur ses secrets,
d’une résonance purement interne, le matériau possède ici l’équivalent
des propriétés de l’inconscient. Tout se passe comme si le discours de la
matière ainsi que l’ensemble des échos qu’elle génère étaient renvoyés
dans une dimension intérieure ».
11. « Der Fehler fängt schon an wenn einer sich anschickt, Kreide und
Leinwand zu kaufen ». L’affirmation figure sur une carte postale des
éditions Staeck.
12.Cette mythologie s’inscrit dans un épisode central. D’abord berger en
Allemagne, Beuys fut pilote de bombardier dans la Luftwaffe lors de la
Seconde Guerre mondiale. Son avion s’écrasa en Crimée en 1942 et le
soldat, à moitié gelé, fut recueilli par une tribu de Tatars qui le ramenèrent
à la vie en le couvrant de leurs traditionnelles couvertures de feutre et en
le réchauffant avec de la graisse animale avant de l’admettre comme un
des leurs. Maintes fois évoqué, l’épisode est relaté notamment par Alain
Borer (1994 : 14). Si la véracité a été contestée, elle donne consistance à
la figure du chaman chère à Beuys, sorte de passeur entre la nature et la
culture. Jan Hoet assure par exemple : « Joseph Beuys envisage son art
comme la recherche d’un état originel, seul état où l’homme, les animaux
et la nature se savent unis de manière organique » (1987 : 77).
13.Pour l’artiste, ces matériaux comportent des « traits chamanistiques
initiatiques », comme l’indique Bernard Lamarche-Vadel (1985 : 90).
14.On pourra se reporter à Ammann et Präger (1991).
15. Elles sont censées avoir réchauffé Beuys en Crimée.
16.Nous renvoyons à la visite de Plight (1985), étrange installation
polysensorielle du Musée national d’art moderne, un habitacle tapissé de
rouleaux de feutre et accueillant un piano, dont les propriétés ont été
habilement thématisées en une sorte de chaîne de sensations où la couleur
s’allie à la chaleur, à l’odeur puis au silence.
17.Nous renvoyons pour une anthologie de l’Informe à Bois et Krauss
(1996).
18. La direction intentionnelle que nous associons à la matière rejoint,
pour les arts plastiques, les conceptions de Focillon (1943) pour qui la
matière, à la fois structure et action, possède une vocation formelle.
19.Voir le catalogue de l’exposition Ponton (23 juin au 30 septembre
1990), Gent, Museum van Hedendaagse Kunst.
20.Pour mesurer la rupture axiologique et sémantique que représente
l’orientation descendante ou horizontale, on serait tenté d’évoquer la
perspective édifiante de l’art dont Fréchuret (1993) situe les prémices au
XVIIe siècle et l’apogée au XIXe. Lorsque la sculpture part du sol, elle illustre,
aux dires de cet auteur, le sens métaphorique d’édifier, un terme
d’architecture qui revêt un sens moral pour signifier former, instruire,
éclairer, porter à la vertu ou à la piété.
21.À propos des œuvres pendantes d’Eva Hesse, nous avons évoqué un
effet de sens de fragilité, voire de morbidité (Beyaert-Geslin, 2003b).
22.Dans la plupart des langues, la nature-morte (Stilleben, still life,
stilleven) est un oxymoron qu’on trouve dès les noms originels du genre
(vie coye, par exemple). Le terme est toujours un nom adjectivé et l’adjectif
vient contredire le sens du substantif.
23.Une visite au musée de Darmstadt suffit à révéler le sort funeste des
rognures d’ongles, des petits lapins de massepain, des saucissons, de la
chaise de graisse et des rouleaux de feutre insidieusement minés par la
poussière et entraînés peu à peu vers la mort, l’indifférence de la matière
et la perte sémantique.

NOTES
1. Les textes du recueil ont été publiés entre 1922 et 1947.
2. Cette conception rejoint la conception de Manzini pour qui la

différence entre matière et matériau tient au fait que le second s’intègre
« dans un projet et devient composante d’un produit » (1989 : 14).
3. À propos de la peinture cubiste, nous avions montré comment deux

systèmes entrent en rivalité, celui de l’écriture et celui de la peinture, et
comment ils occasionnent une négociation stratégique entre le support
formel et le support matériel. Voir à ce sujet Anne Beyaert-Geslin (2005).
4. La démarche de support surface se laisse également décrire comme

une thématisation méthodique des propriétés du support matériel, mais
elle ne pourrait être considérée comme exemplaire dans la mesure où ce
projet aboutit en certains cas à ne conserver que les éléments du support
(une toile, un cadre…) en virtualisant la peinture elle-même.
5. Beaucoup d’études sémiotiques ont néanmoins étudié le tableau ou la

photographie en les considérant comme des images de livres, sans tenir
compte de la dimension texturale, voire en éludant la question du format,
ce qui virtualise le corps de l’observateur.
6. Il faudrait bien sûr tenir compte, par exemple, des différences de

coloration des reproductions.
7. Greenberg définit l’avant-garde par le fait qu’elle se spécialise sur elle-

même : « L’artiste ou le poète d’avant-garde essaie en fait d’imiter Dieu, en
créant quelque chose qui ne vaille que par soi-même, à la manière dont
la nature est valide, dont un paysage – pas son image – est spécifiquement
valide : c’est-à-dire quelque chose de donné, d’incréé, libre de toute
signification, de toute ressemblance, de tout modèle » (1989 : 12). Plutôt
que Dieu, l’artiste imite « les modes et les procédures artistiques et
littéraires eux-mêmes », précise-t-il, en se concentrant sur « les moyens de
sa pratique ». Cette conception doit bien entendu être confrontée à celle
de Goodman pour qui une représentation, loin d’être un enregistrement
naïf du monde, restitue toujours un certain rapport au monde. Cette
proposition infléchit l’affirmation de Greenberg en faisant de la composante
métadiscursive non pas une particularité de l’œuvre d’avant-garde mais
l’apanage de toute représentation.
8. Une texture est une microtopographie qui reçoit le statut de texture en

raison d’une loi de répétition (Groupe µ, 1992 : 70). « C’est le rythme qui
fait la texture » (ibid. : 199).
9. Selon Fontanille (2004 : 265), la présence assurée par l’empreinte ne

connaît que quatre variables : 1) la structure matérielle du support ; 2) le
type d’événement, de geste ou de technique qui assure l’inscription ; 3)
l’intensité et l’étendue de ces derniers ; 4) la densité et la quantité des
correspondances. Je remercie Maria Giulia Dondero qui m’a indiqué
cette référence.
10.Parmi bien d’autres critiques, De Meredieu (1994 : 17) souligne
l’importance de la matière chez Beuys : « Jamais les sens n’ont été amenés
à buter à ce point sur une matière […] nous sommes renvoyés à
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