

『英国よ、わが英国よ』試論

— エロスとアガペ —

豊 国 孝

1915年に *English Review* 誌に初めて掲載され、さらに1921年に書き改められたD. H. ロレンスの短編小説 “England, My England” は結婚による男と女の結びつき、失われてゆくイギリスの古き良き時代、戦争や軍隊のもつ非人間的メカニズム、自己崩壊してゆく男の死に対する欲望といったロレンスのテーマに富んでいる作品である。この小説の評価については、これをロレンスの短編小説中でかなり高い水準に達しているとする批評家が比較的多いが、とくに “England, My England” をとりあげて詳細に分析した研究家は少ないといえよう。⁽¹⁾
⁽²⁾

原稿受領日 1980年4月30日

(1) Cf. F. R. Leavis, *D. H. Lawrence, Novelist* (Harmondsworth: Penguin Books, 1978), pp. 320-323; Graham Hough, *The Dark Sun, A Study of D. H. Lawrence* (London: Duckworth, 1968), p. 173; E. W. Tedlock, Jr., *D. H. Lawrence, Artist and Rebel, A Study of Lawrence's Fiction* (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1965), pp. 173-174.

上記の3冊はそれぞれ “England, My England” をロレンスの短編小説中かなり完成度の高いものとみなしている。

(2) Cf. Kingsley Widmer, *The Art of Perversity, D. H. Lawrence's Shorter Fictions* (Seattle: University of Washington Press, 1962), pp. 17-21; D. Kenneth M. Mackenzie, “Ennui and Energy in *England, My England*,” *D. H. Lawrence, A Critical Study of the Major Novels and Other Writings*, ed. A. H. Gomme (Slussex: The Harvester Press, 1978), pp. 120-128; John B. Vickery “Myth and Ritual in the Shorter Fiction of D. H. Lawrence,” *Modern Fiction Studies*, V (Spring 1959), 69-75; Frederick George Milley, *The Ritual of Becoming, A Study of the Short Stories of D. H. Lawrence* (Purdue University Ph. D., 1973), pp. 262-268.

上記の4冊のうち Milley の本は Purdue University に提出された学位論文である。

この小論では『英国よ、わが英国よ』を異教的愛とキリスト教的愛、つまりエロスとアガペという観点から分析してみたいと思う。なぜなら、それは批評家たちに見落されてしまっているこの小説の一つの主要なテーマであるのみならず、ロレンス文学の本質と深いつながりを持っているからである。

1

物語の冒頭で主人公 Egbert が Crockham という田舎町の共有地で働いている情景が描写される。そこは原初的存在の象徴である蛇が出没し、サクソン人が侵入してきた当時と同じような古い英国らしさをとどめている。

The sunlight blazed down upon the earth, there was a vividness of flamy vegetation, of fierce seclusion amid the savage peace of the commons. Strange how the savage England lingers in patches: as here, amid these shaggy gorse commons, and marshy, snake infested places near the foot of the south downs. The spirit of place lingering on primeval, as when the Saxons came, so long ago.⁽³⁾

Crockham は「地の霊」がいまだにそのあたりを徘徊し、花咲き乱れ、緑豊かで野性味をただよわせている所である。そこはケルト的趣をもつエデンの園で、⁽⁴⁾ここで二人だけの愛の巣をいとなむ Egbert と妻 Winifred はアダムとイヴといえよう。とくに蛇は根源的な生命力“life-force”をシンボライズしていると同時に、楽園でのイヴの誘惑者としてのニュアンスももつと考えられる。John B. Vickery はこの若夫婦は神々の聖婚“Sacred Marriage”をまねる儀式を行っている、この小説の神話的要素を指摘している。

(3) D. H. Lawrence, *England, My England* (Harmondsworth: Penguin Books, 1968), p. 7.

以下この小説の引用文には頁数だけを記入することにする。

(4) Frederick George Milley, *The Ritual of Becoming*, p. 263.

One of the central rites of ancient times that persisted into more recent ages among the European peasantry is the mimetic observance by human beings of the Sacred Marriage of the god and goddess. It is just such an imitative rite that Egbert and Winifred are unconsciously involved in, as Lawrence intimates by juxtaposing the images of their union and the flourishing vegetation and garden which Egbert is said to have "re-created." Further support for this is found in Winifred's being regarded as "a ruddy fire into which he could cast himself for rejuvenation" since *The Golden Bough* emphasizes the procreative and purificatory powers of fire and its employment in conjunction with the Sacred Marriage ritual.⁽⁵⁾

Crockham はキリスト教が普及する以前の異教の神の支配する楽園であり、そこに建てられた若夫婦の木造の家は「小村があり、小地主たちのいた古き時代のイギリス」に属している。

女主人公 Winifred は生命に満ちあふれたかに見える、若く美しく強健な乙女であり、田舎の古い家の出である。

Ah, how he had wanted her: Winifred! She was young and beautiful and strong with life, like a flame in sunshine. She moved with a slow grace of energy like a blossoming, red-flowered bush in motion. She, too, seemed to come out of the old England, ruddy, strong, with a certain crude, passionate quiescence and a hawthorn robustness. And he, he was tall and slim and agile, like an English archer with his long supple legs and fine movements. Her hair was nut-brown and all in energetic curls and tendrils. Her eyes were nut-brown,

(5) John B. Vickery, "Myth and Ritual in the Shorter Fiction of D. H. Lawrence," 72.

too, like a robin's for brightness. And he was white-skinned with fine, silky hair that had darkened from fair, and a slightly arched nose of an old country family. They were a beautiful couple. (p. 8)

一方 Egbert は古い家柄の出で「生まれながらのバラ」“a born rose”であり、美しくのびやかな肉体をもつ南国人である。彼はしなやかな足をもつ射手にたとえられるが、ギリシア神話の愛の神エロスも、やはり愛する者のハートを矢で貫くという点で同じである。彼の求めるものは Winifred の美しく生き生きとした肉体であり、愛という情熱であると考えられる。

Winifred loved him, loved him, this southerner, as a higher being. A *higher* being, mind you. Not a deeper. And as for him, he loved her in passion with every fibre of him. She was the very warm stuff of life to him. (p. 10)

ここでロレンスは Egbert が情熱的な南国人であることを強調する。それに対し Winifred は父親同様に北国人であり、典型的イギリス人といえる。情熱の人 Egbert が求めるものはエロスの愛であり、情熱的愛である。しかしロレンスにとってこうした“erotic love”つまり“sex”は単に肉体的結びつきにとどまらず、本質的に宗教的な神秘であり、聖なる儀式といえる。というのは彼の「ハーデイ論」“Study of Thomas Hardy”の中でロレンスは

But the act, called the sexual act, is not for the depositing of the seed. It is for leaping off into the unknown, as from a cliff's edge, like Sappho into the sea.⁽⁶⁾

(6) D. H. Lawrence, “Study of Thomas Hardy,” *Phoenix, The Posthumous Papers of D. H. Lawrence*, ed. Edward D. McDonald (Harmondsworth: Penguin Books, 1978), p. 441.

と述べており、さらに

This consummation may be also physical, between the male body and the female body. But it may be only spiritual between the male and female spirit.⁽⁷⁾

と男と女の「合一」により深い意味を与えようとしているからである。

Egbert は Winifred に対する肉体的愛は勿論のことであるが、愛という情熱そのものを愛している。それは限りなき欲望であるエロスの崇拜ともいえる。

エロスとは完全無欠な「欲望」であり、光明に満ちた「憧憬」である。最高の能力をもち、純粋性をはげしく求める状態、すなわち「全一」をあくまで追求する状態にまで高められた人間本来の宗教的飛躍だ。しかし窮極の合一とは、多様ななかであえいでいる現存在の否定にはかならない。かくして欲望の最高度の飛躍は、無欲の状態に到達する。エロスの弁証法は、性的魅力のもつリズムとはまったく無関係なにかしらを人生に導入することとなる。もはや鎮まることのない欲望は、もはやなにもによっても満たされない。⁽⁸⁾

Egbert と Winifred は、まるでトリスタンとイゾーのようにあくことなき欲望と情熱に身をまかせることになる。

Wonderful then, those days at Crockham Cottage, the first days, all alone save for the woman who came to work in the mornings. Marvellous days, when she had all his tall, supple, fine-fleshed youth to herself, for herself, and he had her like a ruddy fire into which he could cast himself for rejuvenation. Ah, that it might never end, this passion, this marriage!

(7) *Ibid.*, p. 460.

(8) ドニ・ド・ルージュモン『愛について——エロスとアガペー』鈴木健郎、川村克己訳（岩波書店）昭和48年5月30日、pp. 74-75.

The flame of their two bodies burnt again into that old cottage, that was haunted already by so much by-gone, physical desire. You could not be in the *dark* room for an hour without the influences coming over you. The hot blood-desire of by-gone yeomen, there in this old den where they had lusted and bred for so many generations. The silent house, *dark*, with thick, timbered walls and the big black chimney-place, and the sense of secrecy. *Dark*, with low, little windows, sunk into the earth. *Dark*, like a lair where strong beasts had lurked and mated, lonely at night and lonely by day, left to themselves and their own intensity for so many generations. It seemed to cast a spell on the two young people. They became different. There was a curious secret glow about them, a certain slumbering flame hard to understand, that enveloped them both. They too felt that they did not belong to the London world any more. (イタリック筆著) (pp. 10-11)

彼等二人が陶醉して情熱的愛に浸ることができるのは London という都会とは異質な「原始的で野性のままに息づいている」かにみえる Crockham に住んでいるからである。トリスタン神話では秘薬が彼らの情熱をさらに高めるモメントとなるのだが、『英国よ、わが英国よ』では Crockham という土地が Egbert と Winifred との愛における秘薬の役目を果たすことになる。上記の引用でとくに “dark” という語がくり返され、根源的な「暗黒」の世界が強調される。このシーンでの「暗黒」は生の根源であるディオニソス的世界⁽⁹⁾、さらにキリスト教以前の異教的世界のシンボルと考えてもよい。

Egbert が英国の古い歌や舞踏に愛好心を示すのは、失われてゆく過去をなつかしむ気持と、現実からの逃避とも考えられよう。だから彼が実生活において行っていることは、どれもみな「アマチュア的」で「不完全」なのだ。彼に

(9) 拙稿『白孔雀』覚え書——ディオニソスの世界の没落(室蘭工業大学)研究報告第10巻第1号, 昭和55年1月31日, 39-55.を参照。

人生と真剣にとり組むという意志 “will to live” が欠けていることが暴露されるが、ロレンスはそれを皮肉な調子で描写する。

It was not that he was idle. He was always doing something, in his amateurish way. But he had no desire to give himself to the world, and still less had he any desire to fight his way in the world. No, no, the world wasn't worth it. He wanted to ignore it, to go his own way apart, like a casual pilgrim down the forsaken sidetracks. He loved his wife, his cottage and garden. He would make his life there, as a sort of epicurean hermit. He loved the past, the old music and dances and customs of old England. He would try and live in the spirit of these, not in the spirit of the world of business. (pp. 12-13)

Egbert にとって現実のビジネスの世界は無視すべきものであり、仕事に就くことなど軽蔑すべきことなのだ。彼は失われてゆく異教的世界の熱愛者であり愛という情熱、エロスを愛する夢想家で、こうした愛なしには生きてゆくことができない。

これに対し Winifred の父親 Godfrey Marshall は強靱な体をもつ典型的イギリス人であり、冷静な実務家である。彼は London に住んでおり、娘と婿の生活を金銭的に援助している。娘にとって Godfrey は古い父権をもつ神的存在とさえいえる。彼の家庭に何時もクリスマスの雰囲気があるのは、実務家である彼が家庭に心のやすらぎを求めているだけでなく、彼が敬謙なカトリック信者であるからなのだ。

There was always a touch of Christmas about him, now he was well off. If there was poetry after dinner, there were also chocolates and nuts, and good little out-of-the-way things to be munching. (p. 10)

この義父と Egbert の対比—実務家と夢想家、北国人と南国人、正統キリスト教徒と異端者—はとりもなおさず Godfrey の娘 Winifred と Egbert との本質的な違いであり、やがてこの夫婦の關係に破局が訪れることが予測されることとなる。

2

Egbert と Winifred の若夫婦に Joyce という娘が生まれるにいたり Winifred の関心は次第に夫から子供へと移ってゆく。

Winifred appreciated her darling little girl, and felt a deep sense of duty towards her. Strange, that this sense of duty should go deeper than the love for her husband. But so it was. And so it often is. The responsibility of motherhood was the prime responsibility in Winifred's heart: the responsibility of wifehood came a long way second. (p. 14)

Winifred は野蛮人ふうのといっても良いほどの強い義務感と家族意識を持っており、夫 Egbert を除外して、彼女の父と子供達と彼女で一つのサークルをなしている。彼女にとって夫は単に愛という情熱の対象にすぎず、あとのことは一切資力と父権を厳然として持つ父親にゆだねている。

Here was a man who had kept alive the old red flame of fatherhood, fatherhood that had even the right to sacrifice the child to God, like Isaac. Fatherhood that had life-and-death authority over the children: a great natural power.

(p. 20)

まさに Godfrey は父権という赤く燃える焰をもやし続けることのできる男である。

一方 Egbert は Winifred との愛に魂を捧げてしまっている。しかし彼の愛

の対象は実は Winifred というより恋愛そのものであり、トリスタン神話の主人公様愛の彼岸に死を求めているといっても良いであろう。ルージュモンは情熱恋愛は一種の自己陶醉でありナルシズムであると主張する。

騎士道伝説の分析によって、われわれはトリスタンが愛していたものはイズーではなくして恋愛そのものであることを、そして、この恋愛の彼岸で死を、すなわち、罪ふかい奴隷の状態にある自我からの唯一の解放である死を愛していることを知った。トリスタンはこの約束にも、この象徴的な女性、イズーと呼ばれるこの美しい方便にも誠実ではなく、彼自身のもっと内奥に潜むひそかな情熱に誠実なのである。⁽¹⁰⁾

トリスタン神話の場合は、王の妃に愛を抱くという不倫の関係と秘薬がこの情熱恋愛の成立の重要なモメントとなるのであるが、『英国よ、わが英国よ』においては夫が自分の妻を愛するというだけで、彼の情熱をかりたてる刺激がない。しかも家族の絆や神への愛を優先する Winifred と愛そのものを重視する Egbert の間に大きなずれを生じさせることになるが、ロレンスはそれをキリスト教的なものと異端的なものとの対立という視点から描こうとする。

Her dark, silent, passionate authority he would not allow. It was a battle between them, the battle between liberty and the old blood-power. And of course he won. The little girls loved him and adored him. 'Daddy! Daddy!' They could do as they liked with him. Their mother would have ruled them. She would have ruled them passionately, with indulgence, with the old dark magic of parental authority, something looming and unquestioned and, after all, divine: if we believe in divine authority. The Marshalls did, being Catholic.

And Egbert, he turned her old dark, Catholic blood-authority into a sort of tyranny. He would not leave her her children.

(10) 『愛について』, pp. 448-449.

He stole them from her, and yet without assuming responsibility for them. He stole them from her, in emotion and spirit, and left her only to command their behaviour. A thankless lot for a mother. (p. 21)

上の引用で明らかなように Winifred の家系は熱心なカトリック信者であり彼女は子供のしつけに対して親の威厳をおしつけ、権威をもって子供達を支配しようとするが、エロスを求める異教徒 Egbert は自由と放任をもって子供達に接する。この二人の間の対立はキリスト教と異教、キリスト教的愛と異教的愛、さらにはアガペとエロスの葛藤ともいえよう。

さてここで、エロスとは合一を、換言すれば個人の神のうちへの本質的な融合を願うものであることを想起しよう。独立した個人——この痛ましい誤謬のかたまり——は、神の完璧性のなかに己を失うまで上昇しなければならない。人間は被造物に恋々としていてはならない。なぜなら、被造物はなんら卓越したものをもたず、個別的な存在である限り、「存在者」の欠点ばかりを表現しているものだからである。したがってわれわれに隣人などはない。「愛」の高揚は同時に苦行となり、人生の彼方に至る道となるであろう。

これに反し、アガペは生の彼岸で行なわれる合一を求めない。《神は天にあり、おまえは地にいる。》そしておまえの運命は、この世において展開する。罪は生まれ出たという事実にあるのではなく、自立的となって神を失ったことにあるのだ。しかし、われわれの欲望の渾とした高揚によっては、神を見出すことはないであろう。われわれのエロスをいくら昇華させても無駄である。エロスこそ所詮われわれ自身以外のものとは決してならないのだ！正統的なキリスト教には、⁽¹⁾幻想もなければ、人間的楽観主義もない。

エロスこそ生の彼岸における合一を求めるのに反し、神の愛であるアガペはそういう意味での合一は一切求めないのである。Egbert と Winifred は本質的に対立的要素をもつ夫婦であり、カトリック信者である妻にとって夫の愛と

(1) 『愛について』, p. 91.

いう情熱が次第にわずらわしくなってくる。

3

長女 Joyce の足の怪我という決定的事件は、Winifred の宗教心をますます強固なものにする。このシーンでは Egbert が不注意に置いた鎌で Joyce が怪我をし不具になるのだが、これは Egbert, Winifred の夫婦関係にとり象徴的な事柄である。John B. Vickery は “Engand, My England” は主人公を “scapegoat” とする神話であり、Joyce は “fertility god” である Egbert の身代りであると主張する。⁽¹²⁾

That Egbert is using the child as a substitute for himself is further suggested by the weapon's being a sickle, the instrument employed in harvest rituals to sacrifice the fertility deity. Even more striking is the fact that, according to Frazer, “the corn-spirit is conceived as a child who is separated from its mother by the stroke of the sickle.”⁽¹³⁾

同様に Frederick George Milley もこの場面を一つの ritual であると次のように分析している。

The first ritual act promising a new life occurs when Joyce, the oldest daughter, accidentally trips over a sickle carelessly left lying about by Egbert. The sickle, a symbol of power and kingship in primitive Druidic times, should be used to castrate the old king in order that life might be renewed through this sacrificial death. However, the blood of the innocent surrogate fails to bring about any resurrection or renew-

(12) John B. Vickery, *op. cit.*, 69-75.

(13) *Ibid.*, 75.

al in the garden. Egbert only succeeds in compounding his
irresponsibility.⁽¹⁴⁾

Milley によれば鎌はドルイド教時代には王権のシンボルであり、年老いてしまった王を殺害して新しい生命を甦らせるための儀式に使われた。しかし、この出来事は何ら新しいものの再生と希望をもたらすことができず、Egbert は責任を回避し、現実を背を向けてゆくようになる。

愛娘 Joyce の怪我で Winifred は責任のがれをしている夫に失望し、一層教会に熱中する。ロレンスはそういった Winifred を “nun” とか “Mater Dolorata” という言葉で描写する。

So she prayed beside the bed of her child. And like the Mother with the seven swords, in her breast, slowly her heart of pride and passion died in her breast, bleeding away. Slowly it died, bleeding away, and she turned to the Church for comfort, to Jesus, to the Mother of God, but most of all, to that great and enduring institution, the Roman Catholic Church. She withdrew into the shadow of the Church. She was a mother with three children. But in her soul she died, her heart of pride and passion and desire bled to death, her soul belonged to her church, her body belonged to her duty as a mother.

Her duty as a wife did not enter. As a wife she had no sense of duty: only a certain bitterness towards the man with whom she had known such sensuality and distraction. She was purely the *Mater Dolorata*. To the man she was closed as a tomb. (p. 28)

彼女が奉じるのはローマカトリックという正統であり、彼女が求めるものは

(14) Frederick George Milley, *op. cit.*, p. 264.

精神的安らぎであり、神に対する愛、アガペである。Winifred は夫に対しては心をかたくなに閉ざしてしまっている。

ふとした不注意から最愛の子供をかたわにしてしまった Egbert は Joyce を見ることに耐えられず、現実から目をそむけること以外何もできない。Winifred が Joyce の足の治療のため、子供達を連れて London に行ってしまった後、彼は独りで Crockham に住むこととなる。

His heart went back to the savage old spirit of the place:
the desire for old gods, old, lost passions, the passion of the
cold-blooded, darting snakes that hissed and shot away from
him, the mystery of blood-sacrifices, all the lost, intense sensa-
tions of the primeval people of the place, whose passions
seethed in the air still, from those long days before the
Romans came. The seethe of a lost, dark passion in the air.
The presence of unseen snakes. (pp. 29-30)

Egbert は古い時代の異教の神々や失われてしまった情熱の中に一層のめりこんでゆく。エロスを崇拝する Egbert にとり Winifred とのかつての情熱に満ちた男と女の関係 “man-woman relationship” が次第に損われてゆくことに我慢できない。彼が嫌っていた兵役に服することを決心するのも、そういった耐えがたい現実から逃れるための一つ的手段であり、彼自身は意識していないのだが一種の自殺行為ということができよう。彼は軍隊という集団のもつ非人間的 “mob-spirit” を軽蔑しているながら、その中に身を置くことになる。それは情熱的愛と死が結びついているからなのだ。というのは情熱恋愛がその根底において恋人の自己陶醉、自己礼讃であるように、戦争も一つの集団的なナルシズム、自己礼讃であるからである。

国家の激情もまた、集団的な「自我」の自己礼讃であり、自己陶醉的な愛である。国家相互の関係が愛として表示されることは稀であり、ほとんど常にまず憎悪が生まれて、それが宣告されることは事実である。

しかしこの他者への憎悪は、情熱恋愛の激情にも常に現われるものではないか。そこにはアクセントのずれがあるにすぎない。それなら国家情熱が欲するものは何か？ 集団的な力の高揚は、次のようなジレンマに陥らざるをえない。すなわち帝国主義が凱歌をあげる——これは宇宙と肩を並べようとする野望——か、さもなければ隣国かこれと強硬に拮抗して戦争となるか。ところが、情熱の湧きたぎる初期において、国家が希望のない戦争をまに尻込みすることはほとんどないのである。こうして国家は、情熱を抛棄するよりは死の危険を、さらに死そのものを選ぶ⁽¹⁵⁾ということ、それを告白こそしないが表明しているのである。

エロスを求めて得ることができなかつた Egbert が国家の激情である戦争のなかに身を置くことも、戦争が集団的な自己陶醉である点において当然の帰結ともいえよう。こう考えてくると、彼は無意識のうちに愛の彼岸に死を求めていたということになる。Egbert は現実を回避することなく積極的に人生を生き抜くという意志 “will to live” を欠いている人間であり、生と真剣にとり組むという姿勢を捨て去ってしまっている。ロレンスはテキスト中の “a born rose” という語句からも明らかなように、Egbert に対して深い共感をもって描いてはいるが、彼の生きるということに消極的である点を鋭く告発している。

He went back again to camp. It did not suit him to be a modern soldier. In the thick, gritty, hideous khaki his subtle physique was extinguished as if he had been killed. In the ugly intimacy of the camp his thoroughbred sensibilities were just degraded. But he had chosen, so he accepted. An ugly little look came on to his face, of a man who has accepted his own degradation.

(イタリック筆者) (pp. 34-35)

“as if he had been killed” という語句は彼が生きながら死んでいる状態 “death in life” に陥っていることを示している。生きることを拒否する

(15) 『愛について』, p. 386.

Egbert は墜落に甘んじて自己崩壊してゆく男であり、情熱をもって死を選んだトリスタンの崇高さはない。

Egbert が休暇で家に戻ってくるのを待っている Winifred にしても、お国のために軍務に服している兵隊をねぎらうという義務感から彼に妻としてのつとめを果たしているにすぎない。

Winifred waited for him in a little passion of duty and sacrifice, willing to serve the soldier, if not the man. It only made him feel a little more ugly inside. The week-end was torment to him: the memory of the camp, the knowledge of the life he led there; even the sight of his own legs in that abhorrent khaki. He felt as if the hideous cloth went into his blood and made it gritty and dirty. Then Winifred so ready to serve the *soldier*, when she repudiated the man. (p. 35)

しかも Winifred が夫を待っている所は美しい情熱的愛の思い出に満ちた Crockham ではなく現代的な索漠とした都会 London なのである。

4

もうすでに自己崩壊の道をたどっている Egbert はやがて戦線に出てゆく。

At the end of the summer he went to Flanders, into action. He seemed already to have gone out of life, beyond the pale of life. He hardly remembered his life any more, being like a man who is going to take jump from a height, and is only looking to where he must land. (p. 36)

この小説の最後の数頁にわたって描かれる主人公 Egbert の死のシーンは Widmer によればロレンス自身のニヒリズムと死へのあこがれ“a deeper nihilism and a longing for death”⁽¹⁶⁾ を反映しているということになる。しか

(16) Kingsley Widmer, *The Art of Perversity*, p. 21.

し主人公に多少とも作者の感情移入がなされるのは当然であり、ロレンスはむしろそうした死への欲望を描きだすことにより、それを否定し告発しているのであろう。ロレンスが Egbert の魅力に共感していることは下記の引用でも明白であるが、彼のもつ否定的な面は鋭く指摘している。

Egbert's quality is certainly not simply weak. Not only is he an 'erect, supple symbol of life', a resolute Ishmael, opposing Winifred's Christ with his own 'Baal and Ashtaroth', but he is positively well-bred, pure of mob passion...⁽¹⁷⁾

Egbert は軍隊という一つの集団のもつ卑俗で非人間的メカニズムとついに一体となり自己崩壊してゆく。

He moved into a lightning-like *mechanical* response at the sharp cry from the officer overhead. *Mechanism*, the pure *mechanical* action of obedience at the guns. Pure *mechanical* action at the guns. It left soul unburdened, brooding in dark nakedness. In the end, the soul is alone, brooding on the face of the uncreated flux, as a bird on a dark sea.

(イタリック筆者) (p. 37)

ロレンスは“mechanical”とか“mechanism”という言葉をくり返し使うことにより、軍隊のもつ非人道的メカニズムの恐ろしさを見事に描いている。彼は初期の短編小説“The Prussian Officer”でも軍隊という組織の中で将校と兵卒のホモ・セクシャルな関係が最後には暴力的な死へと発展してゆく様子を描写することに成功したが、この小説ではもっとはっきりと軍隊の非人間的

(17) D. Kenneth M. Mackenzie “Ennui and Energy in *England, My England*,” *D. H. Lawrence, A Critical Study of the Major Novels and Other Writings*, ed. A. H. Gomme (Sussex: The Harvester Press, 1978), p. 125.

メカニズムを告発しているのである。戦争はルージュモンが主張する集団的な自己陶醉であり、その激流の中にあっては個人の存在など完全に無視され、人間は戦争に勝つための一手段にすぎなくなってしまうのだ。最後の Egbert の死のシーンは彼の意識の流れを追うことにより展開される。

Death, oh, death! The world all blood, and the blood all writhing with death. The soul like the tiniest little light out on a dark sea, the sea of blood. And the light guttering, beating, pulsing in a windless storm, wishing it could go out, yet unable.

There had been life. There had been Winifred and his children. But the frail death-agony effort to catch at straws of memory, straws of life from the past, brought on too great a nausea. No, No! No Winifred, no children. No world, no people. Better the agony of dissolution ahead than the nausea of the effort backwards. Better the terrible work should go forward, the dissolving into *the black sea of death*, in the extremity of dissolution, than that there should be any reaching back towards life. To forget! To forget! Utterly, utterly to forget, in the great forgetting of death. To break the core and the unit of life, and to lapse out on *the great darkness*. Only that. To break the clue, and mingle and commingle with *the one darkness*, without afterwards or forwards. Let *the black sea of death* itself solve the problem of futurity. Let the will of man break and give up.

(イタリック筆者) (p. 39)

ここで描かれる主人公の死の苦痛は彼の“self-dissolution”がその極に達したことを示している。何度もくり返して用いられる“dissolution”“dissolving”といった語は、「生」，“life”と対比されており、Egbertが今沈んで行こうとしている「暗黒の死の海」“the black sea of death”はMircea Eliadeの言葉を借用すれば、無形態、存在以前のカオスの世界への回帰を意味してい

るともいえる。

On the other hand, immersion in water signifies regression to the preformal, reincorporation into the undifferentiated mode of pre-existence. *Emersion* repeats the cosmogonic act of formal manifestation; *immersion* is equivalent to the dissolution of forms. This is why the symbolism of the waters implies both death and rebirth.⁽¹⁸⁾

水没は形態の分解、死を象徴するが、ロレンスが用いる「暗黒の海」は主人公の“self-dissolution”のシンボルとしてふさわしい言葉である。Egbertはエロスを求めつづけ究極的な合一には昇華されずに「暗黒の海」の中に沈んでゆくことになる。

こう考えてみると Egbert は単に F. R. Leavis のいうように英国の“the old cultured leisure days”⁽¹⁹⁾を象徴するのみならず、キリスト教的なものに対比された異教的なもの、神中心の愛に対する人間中心の愛、つまりアガペに⁽²⁰⁾対するエロスのシンボルとさえいえる。結末における彼の死はロレンスの生きた英国社会におけるエロスのもの、愛という情熱の衰退と没落を予告しているといっても過言ではないであろう。

(18) Mircea Eliade, *The Sacred and the Profane, The Nature of Religion*, trans. Willard R. Trask (New York: Harcourt, Brace & World Inc., 1959), p. 130.

(19) F. R. Leavis, *D. H. Lawrence, Novelist*, p. 322.

(20) アンダース・ニーグレン『アガペーとエロース』岸千年、大内弘助訳（新教出版社）1977年9月20日，pp. 185-186。「アガペーとエロースは、人生に対する二つの全く相反する態度、二つの全く異なった宗教的・倫理的な型、の象徴である。これらは全宗教史を貫いている二つの流れ、すなわち自己中心の見解と神中心の見解を代表しているのである。自己中心型においては、人間が中心である…今一つの型においては、神が中心である。」とニーグレンはアガペとエロスの本質的対立を指摘している。