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literaturas europeas y americanas. 

 El título que presentamos recorrerá todo tipo de 
paisajes mitológicos, unas veces desde la oralidad, otras 
veces desde la tradición escrita. Podremos comprobar así la 
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PREFACIO

¿Son  los mitos una ficción, o son una parte indisociable 
del ser social y de la identidad cultural del ser humano? 
Difícil resolver este enigma, y demasiada la responsabilidad 
de responder a esta pregunta. Como mencionaba Eliade, 
los pawnee, uno de los pueblos originarios de las praderas 
norteamericanas, distinguían entre las historias falsas y las 
historias verdaderas: estas últimas hacían referencia a su 
cosmogonía, es decir, a su manera de entender el origen del 
mundo. Aquellas narraciones daban cuenta de la creación, 
de las peripecias de los héroes fundadores y culturales, y 
del carisma de los hombres-medicina o chamanes. Frente 
a ellas, las historias falsas eran aquellos relatos que podrían 
ser identificados como cuentos. Es decir, que los mitos (las 
historias verdaderas) pertenecerían al ámbito de lo divino, y 
los cuentos (las historias falsas) al de lo terrenal. ¿Podría ser 
este el hilo conductor del viaje por lo mítico que iniciamos en 
estas páginas?

Si el mito era lo verdadero, lo que los hombres de 
las culturas de antaño sentían y entendían como sagrado 
era una energía vital, trascendente, que desde el pasado se 
proyectaba hacia el presente, organizándolo y sosteniéndolo. 
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Los mitos son, en todas las culturas y en todos los tiempos, 
los cimientos que sostienen universos creados por y para 
los dioses y los héroes; pero después los heredamos los 
hombres. Son, entonces, el eje que estructura la vida y la 
manera de entender el mundo de los diferentes pueblos, 
la arquitectura que conforma y construye lo que está por 
encima del hombre, lo pasado, lo inalcanzable, lo mágico-
religioso. Y también lo propiamente humano, lo presente, 
lo vivido, lo profano. Porque la vida sigue siendo, gracias a 
los ritos iniciáticos, a las conmemoraciones festivas, a los 
cultos sagrados, parte inalienable del mito.

Pero los mitos están hechos también de sueño, de 
misterio, de incertidumbre, de esperanza, y por eso en ellos 
está cifrada la idea de que el hombre no es más que un 
juguete en manos de los dioses, cuya voluntad maneja los 
destinos de los mortales. Los mitos intentan explicar  (a las 
comunidades que creen en ellos y los transmiten) pero no 
resuelven el problema de la vida del hombre en el mundo. 
Y no pueden hacerlo porque ellos mismos se transforman 
y renuevan constantemente, emigran, se contagian, crecen 
o se extinguen. Los humanos pretenden que los mitos son 
sobrehumanos. Pero son humanos, demasiado humanos.

Las páginas de este libro buscan hurgar en las 
costuras abiertas del mito, seguir el hilo de sus metamorfosis, 
contemplarlo como sucesión dinámica y conflictiva de 
espacios míticos. Esa es la razón por la que el lector podrá 
encontrar aquí artículos atentos a la pre-historia y la pre-
literatura del mito, a sus manifestaciones en el mundo 
clásico grecolatino, en el arte barroco o en el cine actual, en 
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el santoral cristiano, en las culturas precolombinas, o en las 
literaturas europeas y americanas. 

El título que presentamos recorrerá todo tipo de 
paisajes mitológicos, unas veces desde la oralidad, otras 
desde la tradición escrita. Podremos comprobar así la 
complejidad y riqueza de las creencias religiosas de los sioux 
lakota transmitidas de generación en generación (Margarita 
Paz); la recepción y transformación de los milagros de 
San Antonio de Padua en la cultura popular (José Manuel 
Pedrosa); la recreación desde la Grecia clásica hasta nuestros 
días de los cocos con los que se asustaba a los niños (Mª 
Val Gago); la formación y el trasfondo del famoso mito 
de Edipo, descifrador de enigmas (Mª Dolores Jiménez 
López); la forma en la que las heroidas míticas de Ovidio se 
presentan como personajes reales en la General Estoria de 
Alfonso X (Belén Almeida); las tribulaciones de una Medea 
mulata en la obra del cubano José Triana (María Jaén); el 
reflejo del inframundo griego en los poetas peninsulares 
contemporáneos (Marta López Vilar); el empleo de los 
mitos clásicos en las arquitecturas efímeras del Barroco 
(Miguel Ángel Hernández Fuentes); y, en fin, la presencia 
de la virgo bellatrix en el cine de hoy (Verónica Enamorado).

Este libro surgió a raíz del I Encuentro Internacional 
de Mitología de la Universidad de Alcalá (UAH), que 
llevó el título de Espacios míticos: arquitectura del caos, y se  
celebró entre  los días 11 y 14 de marzo de 2013. Fue 
organizado desde las Áreas de Filología Griega y Filología 
Latina del Departamento de Filología, Documentación 
y Comunicación Audiovisual de la Facultad de Filosofía 
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y Letras de la UAH. Y lo hicieron posible los esfuerzos 
sumados, desinteresados y solidarios de muchos profesores 
y alumnos de nuestra Facultad. Las editoras de esta obra 
agradecemos por ello, a todos los que participaron directa o 
indirectamente en él, el esfuerzo, el interés y la ilusión con 
que afrontaron aquel reto. Por último, queremos agradecer 
a nuestros editores, Mariana Masera, Oscar Abenójar y, en 
particular y muy especialmente a José Manuel Pedrosa, la 
oportunidad que nos han brindado para sacar a la luz estos 
trabajos.

Desde las páginas con que nos obsequian los 
autores, esperamos que la lectura sea grata.

Verónica Enamorado
Mª Val Gago
Mª Dolores Jiménez López
Margarita Paz
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AMOR, ABANDONO, CELOS, VENGANZA: 
ALGUNAS HEROÍNAS OVIDIANAS EN LA 

GENERAL ESTORIA DE ALFONSO X EL SABIO

Belén Almeida
Universidad de Alcalá

Introducción

La General Estoria, escrita aproximadamente de 1270 a 1284, 
se concibió como una historia mundial desde el principio 
de los tiempos hasta el reinado de Alfonso X, su promotor. 
Un empeño tan amplio no pudo llevarse a término: solo 
se compuso hasta el nacimiento de Cristo. A la muerte de 
Alfonso X, los equipos que habían estado trabajando en la 
redacción debieron de disgregarse, ante la falta de interés 
por la obra del sucesor de Alfonso, su hijo Sancho IV.

Para la preparación de la obra, numerosas obras 
latinas, árabes y francesas fueron traducidas al castellano 
para que sirvieran de canteras de datos históricos en la fase 
posterior de redacción; muchas de estas obras no habían 
sido traducidas nunca antes. Estas obras no son todas 
historiográficas en el sentido que hoy le damos a esta palabra; 
también se incluyeron obras literarias de tema mitológico, 

VVAA, Espacios míticos: Historias verdaderas, historias literarias, Madrid, El Jardín de la Voz, 2014.
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Amor, abandono, celos, venganza: algunas heroínas ovidianas
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como las Metamorfosis de Ovidio, y textos puramente 
poéticos o sapienciales, como muchos libros de la Biblia. 
Incluso algunas fuentes de los alfonsíes que reflejan sucesos 
reales no son bajo nuestro punto de vista historiográficas, 
debido a su subjetividad y a su forma, que las sitúan (p. 
ej. en el caso de Farsalia de Lucano) en la épica o en otros 
géneros. Pero para los alfonsíes todas las fuentes que usan 
contienen material histórico aprovechable, aunque no todas 
son igualmente fidedignas y aunque algunas presentan 
problemas para la conversión de sus historias a la Historia, 
entendida como verdad histórica. Por ejemplo, la Farsalia, 
aunque un texto de apariencia muy realista en los sucesos 
que narra, presenta una forma poética: personificaciones, 
ironía, apóstrofes, comparaciones y otras figuras hacen que 
una traducción literal hubiera resultado un poco chocante 
como el texto historiográfico que los alfonsíes querían 
hacer de ella, además de difícil de entender para los lectores 
medievales por sus muchas referencias a realidades antiguas. 
Por ello, aunque no renuncian a traducir todo el texto, los 
alfonsíes lo acompañan de glosas y aclaraciones.

Otro ejemplo de este modo de proceder son 
las obras de Ovidio, a las que dedicaremos las próximas 
páginas. Los alfonsíes conocieron varias de sus obras: se 
refieren a los Fasti, al Remedia amoris, pero sobre todo a las 
Metamorfosis (el “Libro mayor”, “Ovidio mayor”) y a las 
Heroidas (o “Libro de las dueñas”). Estas obras presentan 
dos grandes problemas a los alfonsíes. El primero es que los 
personajes no son propiamente históricos, sino mitológicos: 
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dioses, héroes y ninfas pueblan sus páginas. La solución es 
afirmar que todos son personajes que existieron y que tras 
su muerte fueron considerados dioses debido a su valor u 
otras virtudes1.

El segundo problema que estas obras presentan a 
los alfonsíes son las metamorfosis. Aceptemos que Júpiter 
fue un poderoso rey y no un dios, que, según las narraciones 
de Ovidio y de otros autores, tuvo muchas “amigas” o 
amantes. Esto es posible y probablemente, piensan los 
alfonsíes, sucedió así. Pero ¿qué puede significar lo que 
también dice Ovidio de que se convirtió en cisne y en toro? 
Aquí, la conversión no es tan fácil: puede haber sucedido 
que

aquello que cuenta el Ovidio que se mudó Júpiter en 
toro que non fue ál si non que vino Júpiter de Creta a tierra 
de Libia por mar por amor de Europa por levarla ende o 
forçada o robada o a cualquier manera que pudiesse, e que la 
nave en que él venié que avié d’estas dos cosas ell una o amas: la una 
que estava en ella un toro pintado, o que avié la nave este mismo 
nombre Toro, como veemos agora munchas naves que an sos nombres 
que les ponen (GE2, I, 79)2.

1 Esta explicación de los mitos se denomina evemerismo. El mitógrafo 
Evémero (s. IV-III a. C.) fue el primero que propuso esta interpretación 
racionalista de los mitos griegos.
2 Se toma para las citas la edición completa de la General Estoria (2009). 
GE2, I, 79 significa que la cita se toma de la Segunda Parte, tomo I 
(cada parte comprende dos tomos en la edición), página 79. Se marcan 
con cursiva los fragmentos que queremos destacar.
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Es decir: la narración que conocemos no puede 
corresponder a los hechos reales, pero no sabemos cuáles 
fueron verdaderamente los hechos que han sido, mediante 
fabliellas, mediante una narración metafórica, ocultados o 
velados. Sin embargo, sí podemos hacer suposiciones, pero 
sin asegurar que sean correctas.

¿Por qué necesitan los alfonsíes considerar histórico 
este contenido? La principal razón puede ser que precisan 
informaciones sobre el mundo clásico en la época arcaica y 
no disponen de otras fuentes con información “realmente 
histórica” que pudieran sustituir este material o proporcionar 
datos que hicieran dudoso el contenido mitológico. En esta 
convicción no son, naturalmente, los únicos. Cualquier 
historiador medieval, incluso muchos que (al contrario 
que los alfonsíes) consideran el mundo antiguo malvado 
por haber sido pagano, habría considerado históricos (con 
reservas de detalle) muchos relatos de la mitología y de la 
literatura clásica. Por eso, una vez superados los problemas 
mencionados, Ovidio se convierte en una fuente principal 
―junto con la Biblia―, sobre todo de la Primera, Segunda 
y Tercera partes de la obra alfonsí, las que narran la 
historia desde la creación del mundo hasta el año 590 a. 
C. Aproximadamente la mitad del texto de las Metamorfosis 
es incluido en la General Estoria, acompañado (en capítulos 
aparte) de las interpretaciones de las que hemos hablado; de 
las Heroidas, obra compuesta por cartas de diversas heroínas 
mitológicas (y algunos héroes) a sus amantes, se incluyen 
diez epístolas en la General Estoria y una en la Estoria de 
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España3, y solo cuatro no están recogidas4. La consideración 
de los alfonsíes por estas obras es grande. Comparan 
las Metamorfosis con la Biblia, y la llaman “la Biblia de los 
gentiles”:

Los autores de los gentiles fueron muy sabios omnes e 
fablaron de grandes cosas, e en muchos logares en figura e en 
semejança d’uno por ál, como lo fazen oy las escripturas de la 
nuestra Santa Eglesia; e sobre todos los otros autores Ovidio 
en el so Libro mayor, e esto tira a la su teología de los gentiles 
más que otras razones que ellos ayan. E el Ovidio mayor non 
es ál entr’ellos si non la teología e la biblia d’ello entre los 
gentiles (GE1, I, 315).

Era muy necesario dotar a las obras de Ovidio del 
rango de fuentes utilizables, reconciliando los datos que 
ofrecen con la verdad histórica mediante el evemerismo y la 
explicación lógica de las metamorfosis, pues, como dijimos 
arriba, ofrecen informaciones que los alfonsíes reconocen 
necesitar para contar su historia, y que solo aquí encuentran 
con el grado de detalle que desean:

E agora nombraremos aquí las estorias que son menester a 
mostrar estos fechos de Troya: la estoria de los infantes Frixo e Elle 
su hermana, la estoria de Jasón e de Medea, la estoria de la 

3 En este orden: Hipermestra a Linceo, Ariadna a Teseo, Fedra a 
Hipólito, Deyanira a Hércules, Hipsípila a Jasón, Medea a Jasón, Enone 
a Paris, Filis a Demofonte, Hermione a Orestes y Penélope a Ulises. Las 
primeras ocho están en la Segunda parte y las dos últimas en la Tercera; 
en la Estoria de España se incluye la de Dido a Eneas.
4 Las de Briseida a Aquiles, Cánace a Macareo, Laodamía a Protesilao y 
Safo (única protagonista no mitológica) a Faón.
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infante Isífile, e estas estorias son aquí menester para mostrar 
el segundo quebranto de Troya, ca el primero contado lo 
avemos ya aquí así como avemos dicho, e para el destruimiento 
d’ella son otrosí menester estas estorias, la del nacimiento del infante 
Paris e la del nacimiento de la reina Elena, e la del combite del 
rey Tántalo e el juizio de Paris a las tres deesas e la de la dueña 
Oenone e la de Achilles e la de Hulixes e de Áyax e la del rey 
Menalao e la del rey Agamenón su hermano, que es el fecho 
principal del destruimiento de Troya (GE2, II, 135-136).

Las razones para incluir las obras de Ovidio como fuentes de 
la General Estoria van, sin embargo, probablemente más allá 
del deseo de obtener datos sobre la Antigüedad y sus figuras. 
Los alfonsíes disfrutaron del relato ovidiano, y quisieron 
recrear en su propio relato la belleza que apreciaban en 
él. La cuidadosa traducción, las amplificaciones expresivas 
(apóstrofes, episodios de llanto…), la inserción de discurso 
directo, muestran el deseo de lograr un texto bello y 
conmovedor que según algunos especialistas fue clave en el 
desarrollo de la prosa sentimental5.

Los alfonsíes van incluyendo en la Estoria los datos 
tomados de Ovidio cuando consideran que sucedieron los 
hechos narrados. Para saber en qué momento del devenir 
histórico ocurrieron estos hechos, a los que Ovidio no 
asigna, por supuesto, año, los redactores recurren a los 
Cánones Crónicos, obra de Eusebio de Cesarea y san Jerónimo 
que enfrenta en listas los principales sucesos de cada 

5 Olga Tudorica Impey, “Ovid, Alfonso X and Juan Rodríguez del 
Padrón: two Castilian translations of  the Heroides and the beginnings 
of  Spanish sentimental prose”, Bulletin of  Hispanic Studies, 57 (1980), pp. 
283-297.
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civilización que ocurrieron en el mismo período de tiempo. 
Así, los alfonsíes pueden decir que

a esto dezimos que de lo de Europa que non es assí, 
ca de comoquier que los sabios andan trebejando en tiempos 
demudados con el robo de la reína Europa, cierta cosa es que 
ella fue robada dieziséis andados del señorío de Josué (GE2, 
I, 445).

Para presentar algunas heroínas ovidianas tal como las 
encontramos en la General Estoria, primero daré algunos 
datos generales sobre la traducción y adaptación de 
las Heroidas y Metamorfosis en el texto alfonsí, tomando 
fragmentos que hablan sobre personajes femeninos, y luego 
me fijaré en algunas de las mujeres a las que la Estoria dedica 
más espacio.

Algunas características de la adaptación de los 
contenidos ovidianos a la General Estoria

El interés de la crítica por la utilización de la obra de Ovidio 
en la redacción de la General Estoria ha sido grande y ha 
originado una amplia bibliografía6. Uno de los aspectos más 
interesantes es la discusión sobre la fidelidad de las versiones 
alfonsíes. ¿Podemos hablar de traducciones o se trata más 
bien de interpretaciones o adaptaciones? ¿Qué alcance 
tienen los cambios y de qué tipo son? Solo contestando estas 
preguntas seremos capaces de valorar con justicia la labor 

6 Véanse, por ejemplo, las obras de Impey, Brancaforte y Salvo.
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alfonsí. Mucho más difícil será llegar a saber a qué obedecen 
los cambios: aquí no podemos alcanzar seguridades, sino 
solo formular hipótesis.

En general, hay que decir que las traducciones de 
Ovidio contenidas en la General Estoria son bastante fieles. 
Los contenidos ovidianos están presentes en el texto alfonsí; 
muy pocas veces se abrevia algún episodio. A esta fidelidad 
al contenido ayuda el hecho de que la comprensión por los 
romanceadores alfonsíes del texto latino es muy buena, al 
contrario de lo que sucede con textos más difíciles.

Pero aunque casi todo lo que Ovidio dice está en 
la traducción, la traducción incluye con frecuencia más 
elementos. La amplificación es uno de los procedimientos 
retóricos más habituales de la General Estoria, como ha sido 
reconocido por muchos estudiosos. Los procedimientos de 
amplificación son muy variados, y probablemente también 
lo es su significado, las razones por que estos segmentos 
fueron insertados en la narración ovidiana. Vamos a 
distinguir tres grandes tipos de amplificación, según su 
contenido.

Por una parte, tenemos una amplificación que busca 
la claridad y la lógica del texto final, que motiva cambios 
como la introducción de aclaraciones, de elementos que 
“faltan” en la fuente, de datos sobre quién habla y a quién 
se dirige el discurso y de otros elementos. También podría 
deberse a este deseo de claridad lo que algunos autores 
han llamado la “depoetización” de los textos, que muchas 
veces consiste en introducir en el texto elementos que se 
encuentran en forma de llamada o nota en los manuscritos 
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latinos de Ovidio y de otros autores7. P. ej. el texto alfonsí 
siempre indica expresamente cuándo el locutor se dirige a 
sí mismo:

dix estas palabras contra mí misma cuemo razonándome 
con otra persona (GE2, I, 193).

La citada “depoetización” de los textos se refiere al 
marcado de muchas figuras literarias. No se eliminan las 
comparaciones (semejanças), por ejemplo, pero se anuncia 
cuándo hay una; lo mismo pasa con los contenidos 
sentenciosos del autor o con las personificaciones, como 
puede advertirse en los segmentos destacados de los 
siguientes ejemplos:

Aquí pone agora el autor una semejança en razón d’aquella reína  
[Altea] e diz que en tal angostura estava como la nave que llieva 
irada el viento, e viene la vaga por tollérgela e levarla otra part, 
e ella á de ir ó amas estas fuerças la lievan, e en aquel estado 
diz que era la reína (GE2, II, 24).

Aquí dize Ovidio sobr’esta razón: “Oh dios, ¡quánta es la 
ceguedat que en los sentidos de los omnes yaze!” (GE2, I, 
347)

7 P. ej. mediante la interjección “O” escrita sobre los vocativos, u “O” 
más vocativo cuando este no existe en el texto. Esta inserción de la 
interjección y de vocativos, así como de otras marcas, puede observarse 
en las Glosas emilianenses (Micaela Carrera de la Red, “De nuevo sobre 
las Glosas Emilianenses”, en Manuel Ariza Viguera (coord.), Actas 
del II Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española, II, Madrid: 
Pabellón de España, 1992, pp. 579-596).
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En cuanto a las interrogativas retóricas, es frecuente que se 
resuelvan, como se puede ver a continuación comparando 
el texto alfonsí con el original ovidiano:

e tollieron los tus ojos la mi lumbre e tú, desleal, 
sentístelo, ca lo non encubría, e ¿cuál enamorado encubre bien 
el amor? (fascas ninguno), que la llama del amor por sus señas 
parece (GE2, II, 180).

abstulerant oculi lumina nostra tui. / perfide, sensisti! 
quis enim bene celat amorem? / eminet indicio prodita flamma 
suo (Ov. epist. 12,36-38)8.

Los alfonsíes hacen esto para lograr un texto más claro y 
explícito; se sirven para ello de las técnicas de la enarratio 
(lectura, explicación y comentario de los auctores), como 
ha explicado Francisco Rico9, muchas veces guiados por 
notas y marcas presentes en los manuscritos latinos que 
manejaron.

En segundo lugar, tenemos un tipo de amplificación 
que añade elementos no necesarios para la comprensión 
del texto, y da la impresión de buscar otro fin. A este 
segundo tipo adscribimos la creación de discurso directo, 
y la descripción de sentimientos, situaciones, personas u 
objetos de manera más detallada de la que se encuentra en 
la fuente. ¿Para qué se amplificó la fuente de este modo? 

8 Citamos el texto latino por la edición de Henri Bornecque en Les 
belles lettres (v. Bibliografía).
9 Francisco Rico, Alfonso el Sabio y la “General Estoria”, Barcelona: Ariel, 
1984, pp. 178-187.
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Creo que se hizo por razones literarias: para obtener un 
texto más bello y emocionante. Ofrecemos un ejemplo de 
creación de diálogo; en primer lugar se presentan los versos 
latinos de Ovidio y su traducción al castellano moderno y a 
continuación el texto de la GE:

cum rex Pandione natam / in stabula alta trahit, silvis 
obscura vetustis, / atque ibi pallentem trepidamque et cuncta 
timentem / et iam cum lacrimis, ubi sit germana, rogantem / 
includit fassusque nefas (Ov. met. 6,520-524) (“cuando el rey 
a la hija de Pandión arrastra a un establo apartado, oculto en 
antiguos bosques, y allí a ella, que palidecía y temblaba y temía 
todas las cosas, y preguntaba ya entre lágrimas dónde estaba 
su hermana, la encerró, le confesó su crimen…”)10.

Pero cató Tereo contra adelant e vio estar una choça 
d’uno que criava vacas en aquel mont e decendió él allí antes 
que ella llegasse, e travó de Filomena pora decenderla otrossí. 
Ella cuando aquello vio entendió el mal que querié seer e dixo 
assí: “Cuñado, ¿qué es esto? ¿En qué tierra somos?, que non 
veo a ninguno de nuestras compañas nin rastro d’ellas, si non 
montes muy desiertos e yermos e guisados pora seer llenos 
de bestias salvajes e de mucho periglo”. Dixol él assí: “Amiga, 
nuestras compañas non vienen por aquí, nin es ésta la nuestra 
carrera; e yo vos tornaré allá, mas aduré vos agora aquí en 
apartado por fablar convusco. E por que non nos detengamos 
más en ello, dígovos que quiero fazer convusco como faze 
varón con mugier; e vós por seer bien aconsejada queret esso 
mismo comigo, ca vos faré yo después cuanto vós quisiéredes 
e mandáredes” (GE2, I, 350).

10 La traducción al español moderno que adjuntamos a los pasajes de 
Ovidio es de la autora.
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Este segundo tipo de amplificación, al contrario que el 
primero, no tiene su base en glosas latinas. En contraposición, 
en los fragmentos creados mediante este tipo de amplificatio, 
sí encontramos ocasionalmente elementos que nos 
recuerdan otros tipos o géneros textuales. No sería raro 
que en su deseo de recrear un motivo determinado los 
alfonsíes se hubieran inspirado en textos que conocían. 
Así, la descripción de Júpiter como “grand e fermoso, e 
muy bueno en sus costumbres, e amador de todas las cosas 
guisadas, e muy sabio, e muy manso, muy mesurado, muy 
franco e cobdiciador de toda apostura e muy doñeador” 
(GE1) recuerda, según Impey11, las vidas o breves biografías 
compuestas sobre los trovadores.

Un tipo de textos que sirvió de base a algunos 
fragmentos amplificatorios es, curiosamente, el documental. 
A veces, los redactores, buscando un tono apropiado para 
la expresión de distintos contenidos, se inspiraron en 
fórmulas frecuentes en los documentos contemporáneos. 
Un ejemplo es el fragmento siguiente, donde Enone, 
abandonada por Paris, le escribe una carta (Heroida 5) en 
que aduce su superioridad sobre Helena. Entre otras cosas, 
le explica que esta tuvo relaciones sexuales con Teseo 
cuando fue raptada por este antes de casarse con Menelao. 
El segmento añadido por los alfonsíes ―marcado aquí con 
cursiva― sugiere que Helena ha dicho o hecho correr la 

11 Olga Impey, “La fin'amors y sus términos en la prosa histórica de 
Alfonso X: un caso de reflexión y refracción”, Revista Canadiense de 
Estudios Hispánicos, 9/3 (1985), pp. 369-383.
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voz de que esto no es así, e incluye una fórmula tomada del 
lenguaje documental (ella o otrie por ella)12:

E, Paris, maguer que diga ella o otrie por ella que virgen tornó de 
allá, ¿cómo pudo ser creído que de mancebo e cobdicioso que la tovo en su 
poder que virgen tornó ella? (GE2, II, 249)

Un tercer tipo de amplificación, en el que también 
es muy relevante la voluntad del autor, es aquel en que 
apreciamos el deseo de revalorizar las figuras presentadas 
por Ovidio. Es propio de esta Estoria alfonsí un tratamiento 
muy respetuoso de las “figuras positivas” de la historia o la 
mitología. La dualidad moral de los personajes les resulta 
difícilmente aceptable, como puede advertirse en este 
ejemplo, referido a Níobe:

e acabados sus sacrificios tornó todo el pueblo luego a 
fazer duelo por su rey e su compaña, ca amavan todos a la 
reina Niobe e avién grand duelo del su avenimiento, e fizieron 
grand duelo por ella e por el rey e por sus fijos, e fue en ello aquel 
infante Pelopes (GE2, II, 218).

vulgus (…) exstinctum cum stirpe Amphiona luget; 
/ mater in invidia est: hanc tunc quoque dicitur unus / flesse 
Pelops (Ov. met 6,402-5) (“la gente llora la destrucción de 
Anfión con su estirpe. Sobre la madre cae el odio; aunque 
dicen que hubo uno que sí la lloró: [su hermano] Pélope”).

12 Fórmulas como “a mí nin a otri por mí”, “por vós ni otri por 
vós” se usan para renunciar a iniciar un proceso de impugnación del 
documento, en persona o por medio de intermediarios.
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El duro juicio sobre Níobe que aparece en los versos 
de Ovidio (mater in invidia est) está justificado por su 
comportamiento: se burla de Leto, madre de Apolo y 
Ártemis, y los hijos de la diosa atraviesan con sus flechas a 
los hijos de Níobe; sin embargo, parece demasiado duro a 
los alfonsíes, que lo hacen desaparecer en la General Estoria, 
tal como se ha destacado en el texto.

Igualmente la amplificatio sobre las quejas y 
sufrimientos de Ariadna, Hipsípile, Dido o Hipermestra, 
que hemos considerado ornamental, puede tener un 
propósito moral o político (sensu lato) en cuanto que otorga 
una dignidad suplementaria a estas mujeres que son modelos 
positivos. Este deseo de crear una atmósfera de respeto en 
torno a ciertas figuras se aprecia también en el sutil cambio 
que sufre la presentación de muchas heroínas ovidianas, 
que de aparecer como bellas, jóvenes e inocentes pasan a 
estar siempre revestidas en la Estoria de su rango social. Así, 
en la carta de Hipsípila a Jasón se añaden con respecto al 
original latino los segmentos que marcamos con cursiva:

E primeramente de quando te yo vi cierta fui e firmado 
lo tove en mi coraçón de non catar por ti, mas los mios fados 
me troxieron, ca yo por postura muy cierta lo ove de echarvos 
de mi tierra e alongarvos d’ella, ca lo pudiera muy bien fazer maguer 
que vós érades varones e yo muger, e de algunas reinas e de algunas 
mugeres oímos ya dezir que fizieron grandes fechos en armas, e si yo lo 
mejor oviera a fazer así fiziera, ca las mugeres de Lepnes muy bien 
saben usar de armas e vencer a los fuertes, e con tan fuerte 
cavallería como es la mía fuera yo defender la mi vida e mio 
regno e arredrar dende a vós e a los otros tales como vós (GE2, II, 164).
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El texto alfonsí insiste una y otra vez en el hecho de 
que estas mujeres apasionadas son reinas o princesas, y 
también resalta en bastantes casos que la relación que une 
a las heroínas con sus amantes es matrimonial (“tu mugier 
linda”, firma Hipsípile su carta a Jasón). No creo que esto 
se deba a un motivo de moralidad, como se ha aducido a 
veces, sino más bien que tiende a elevar la consideración de 
las heroínas.

A lo largo de las páginas precedentes, hemos 
pretendido dar una visión panorámica del tratamiento de 
los textos de Ovidio desde su traducción hasta su inserción 
definitiva en la obra. La investigación sobre las fuentes, 
la aparición de nuevos manuscritos de diversas partes 
y la publicación de la obra completa han contribuido y 
contribuirán en los próximos años a un conocimiento más 
preciso de los complejos procesos por los que durante 
décadas diversos equipos de sabios crearon el asombroso 
entramado textual que constituye la General Estoria.

Heroínas ovidianas

Presentamos a continuación varias figuras de mujer que 
aparecen en las obras de Ovidio, y el modo en que la 
traducción alfonsí destaca algunos aspectos y oculta o 
disminuye la importancia otros.
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La esposa fiel: Hipermestra

Hipermestra13 es la única de las cincuenta hijas de Dánao que 
se niega a obedecer la orden paterna de matar a su marido. 
La intervención de los redactores alfonsíes sobre el texto 
ovidiano se aprecia en añadidos muy sencillos, derivados 
probablemente de glosas, como el de que la ciudad de Juno 
(urbe sua) es Argos, pero también en la aclaración, que busca 
la lógica, de que la reacción de Juno precede a los asesinatos 
de los yernos de Dánao porque ella, como diosa, sabe lo 
que va a suceder:

ipsa Iovis coniunx cessit ab urbe sua (Ov. epist. 14,28).

E deessa Juno otrossí, deessa de los casamientos, que 
devié allí seer, fuxo estonces d’aquella su cibdat de Argos ante 
aquel mal, cal sabié cuemo era deessa (GE2, I, 192).

Hipermestra cuenta a su marido cómo la primera noche, 
acostada junto a él, se debatía entre obedecer o no a su 
padre, que le había ordenado, como a sus hermanas, matar a 
su marido. Los añadidos alfonsíes a este pasaje ovidiano son 
muchos y muy variados, como puede verse abajo: suponer 
y completar que la princesa, antes de poder romper sus 
vestidos de púrpura, tiene que levantarse y vestirse; apuntar 
que no la frenó a la hora de romperlos (para expresar su 
duelo) el alto precio de los vestidos; añadir el dato, muy 
expresivo, de que cuando se tira de los cabellos “todas las 
manos sacava llenas d’ellos”; explicitar (dato procedente, 
13 También Penélope, autora de otra Heroida incluida en la General 
Estoria, debe considerarse un modelo de mujer fiel.
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como hemos visto, de la enarratio) a quién se dirige en 
cada momento, y por fin, por lo que parece, modificar 
el contenido femina sum et virgo en “doncella aún e cuemo 
virgen”, y que quizá se debe a que los alfonsíes consideren 
inadecuado aplicar el término de virgen a Hipermestra, 
recién casada, pero sobre la que no se ha hecho mención 
que haga suponer que sigue siendo virgen:

Purpureos laniata sinus, laniata capillos / exiguo dixi 
talia verba sono: / “Saevus, Hypermestra, pater est tibi; iussa 
parentis / effice; germanis sit comes iste suis! / Femina sum 
et virgo, natura mitis et annis; / non faciunt molles ad fera tela 
manus” (Ov. epist. 14,52-56).

e levantéme luego e vestíme e eché las mis manos en mis 
vestidos, que lo non dubdé maguer que eran de pórpola e paños de 
peso, e rompílos todos de los pechos fasta en el seno e fizles 
pieças, e messéme muy derrezio los cabellos que todas las manos 
sacava llenas d’ellos, e esto muy quediello; e mi voz muy baxa dix 
estas palabras contra mí misma cuemo razonándome con otra persona: 
“Ipermestra, bravo padre as e cruel omne es a demás to padre. 
Cumple los mandados de to padre, e este to marido vaya por 
compañero de sos hermanos.” E desí torné e razonéme por mí 
misma otrossí e dix assí: “Fembra só e doncella aún e cuemo virgen, e 
segunt esto mansa por natura e por edat, e las manos d’aquella 
que es aún cuemo virgen e niña, mansas e blandas, non pertenecen 
pora crueles fechos” (GE2, I, 193).

La abandonada: Ariadna y Filis

Muchas heroínas ovidianas, especialmente las protagonistas 
de las Heroidas, son abandonadas por el hombre al que aman. 
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Sus respuestas son bien diferentes: Ariadna, abandonada 
por Teseo en la isla de Naxos, manifiesta tiernamente sus 
miedos y sus quejas; Enone se queja, enumera sus cualidades 
y ataca a Helena, la nueva amante de Paris; Deyanira, 
oyendo que su esposo Hércules le es infiel, toma medidas 
para devolverle a su lado; Dido se queja de su abandono en 
una carta más intelectual que el dulce escrito de Ariadna, en 
la que nunca olvida su dignidad real.

La fidelidad del texto alfonsí a Ovidio se advierte 
en detalles como la conservación de la repetición de 
la traducción de nullus erat (“e non fallé nada”), y el 
mantenimiento de la expresión “lecho viudo” (viduo… toro), 
que sin embargo, por ser un uso raro, la Estoria explica 
mediante una glosa (“sin marido”):

incertum vigilans ac somno languida movi / Thesea 
prensuras semisupina manus: / nullus erat. Referoque 
manus iterumque retempto / perque torum moveo bracchia: 
nullus erat. / Excussere metus somnum; conterrita surgo / 
membraque sunt viduo praecipitata toro (Ov. epist. 10,11-16).

e yazía yo a aquella ora (e esto podrié seer a los primeros gallos) 
que nin velava nin yazía espierta; e atal qual estava soñollienta 
moví las manos por el lecho pora ponerlas en ti, Teseo, e non 
fallé nada; e levé las manos aluén, e desí troxlas a todas partes 
por veer si te fallaría, e non fallé nada. Allí ove el miedo tan 
grant que todo el sueño perdí, e levantéme muy espantada e 
derribéme luego del lecho que fallé bibdo (sin marido) (GE2, I, 
603).

Podemos advertir también en la versión alfonsí la delicadeza 
con la que se añaden muchas de las glosas, dándoles el 
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aspecto del texto ovidiano, para no romper el ritmo, el 
color de Ovidio. Así, la lógica manda explicitar que Teseo 
(puesto que acababa de abandonar a Ariadna unas horas 
antes) sabía que había luna esa noche; sin embargo, este 
contenido se añade como parte del discurso de Ariadna (“e 
sábeslo tú”):

Protinus adductis sonuerunt pectora palmis / utque erat 
e somno turbida, rupta coma est. / Luna fuit; specto siquid 
nisi litora cernam (Ov. epist. 10,17-19).

E assí como fui en tierra eché las manos en los vestidos e rompíme 
toda e feríme los pechos e messé los cabellos, assí como me 
levantava e los tenía bueltos. E fazié estonces luna, e sábeslo 
tú, e caté yo a la luz d’ella si vería otra cosa si non las riberas 
(GE2, I, 603).

Ariadna se asusta de los peligros que Naxos podría encerrar. 
Aquí la amplificatio alfonsí parece (a nuestros ojos actuales) 
resaltar la ingenuidad de la infanta cuando dice que las focas 
(que considera peces14) “comen a los omnes o al menos que 
los espantan de mala guisa”:

Occurrunt animo pereundi mille figurae, / morsque 
minus poenae quam mora mortis habet. / Iam iam venturos 
aut hac aut suspicor illac, / qui lanient avido viscera dente 
lupos. / Forsitan et fulvos tellus alat ista leones? / Quis scit 

14 En la General Estoria, se denomina peces a los animales que viven en 
las aguas, aunque se explica en varias ocasiones que hay peces (como las 
focas, ballenas y delfines) que ensaneldan (respiran por pulmones), paren 
a sus crías vivas y las amamantan.
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an et saevas tigridas insula habet. Et freta dicuntur magnas 
expellere phocas (Ov. epist. 10,83-89).

Mill figuras de cómo puedo perecer me vienen al 
coraçón, e menor pena me es la muert que non la tardança 
d’ella. E non estó ya ál esperando si non quándo vernán d’una 
o d’otra part lobos que me despiecen; e por ventura á otrossí 
leones en esta tierra, e quién sabe otrossí si non á ý tigres, que 
son bestias crueles; e otrossí dizen que echa la mar los grandes 
peces que dizen focas que comen a los omnes o al menos que los 
espantan de mala guisa, e en todas estas cosas podria yo periglar e tomar 
la muert (GE2, I, 605-6).

Teseo no regresa a buscar a Ariadna, pero los dioses no la 
abandonan: Baco la ve en Naxos, y, enamorado, se casa con 
ella. Este giro positivo en el destino de Ariadna no se debe 
a un favor subjetivo e irracional de los dioses, sino que se 
debe, según los alfonsíes, al hecho de que no ha cometido 
error alguno por el que deba ser castigada; se la opone 
expresamente a Medea y a Escila, que, por haber tenido un 
comportamiento criminal, merecen otro destino:

E deñó dios fazer esta merced a aquella infant, que por 
ál non que non fizo ella mal ninguno a otre si non a sí misma 
en tod el fecho del Minotauro: ca si guisó ella en que moriesse 
esse Minotauro non fizo ý mal ninguno en que muriesse 
aquel bestiglo que nin era servicio de dios nin fazié pro a 
los omnes, mas daño. Otrossí en dar vida a Teseo bien fizo, 
ca era infant de grant sangre e de grandes fechos e buenos, 
assí que en todas las Es de los sos fechos nunqua en ningún 
yerro le fallamos si non en este solo. Otrossí en seer librados 
los de Atenas de tales parias de ombres dar pora matar fazié 
ella buen fecho e era bien. Sobr’esso que nin mató padre nin 
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madre nin hermano nin les tollió tierra cuemo avemos dicho 
en esta estoria del rey Minos e Medea al so, como avredes 
adelant en las razones de la estoria de Troya (GE2, I, 608).

El príncipe ateniense Teseo, como hemos visto, deja 
abandonada a Ariadna en Naxos y se va con Fedra, hermana 
de Ariadna. Antes ha vencido (con la ayuda de Ariadna) 
al Minotauro, bestia nacida de las relaciones entre Pasífae, 
reina de Creta, y un toro. Los alfonsíes, como hemos visto, 
consideran una buena acción de Ariadna haberle ayudado, 
pero, a pesar de esta afirmación de que el abandono de 
Ariadna es el único yerro de Teseo, la propia Estoria recoge 
cómo Teseo raptó a Helena, entonces aún doncella, y no 
la devolvió a su familia hasta que los hermanos de Helena, 
Cástor y Pólux, raptaron a la madre de Teseo:

Andados doze años del tiempo de Tola, juiz de Israel, 
robó Teseo a la infant Elena, segunt cuentan Eusebio e 
Jerónimo, e era aún estonces Elena donzella por casar. E 
Teseo pues que la ovo robada fuese en romería; e seyendo éll 
allá vinieron Castor e Póllux, hermanos d’esta infant Elena, a 
tierra del rey Teseo e levaron robada a su madre (GE2, I, 610).

Demofonte, hijo de Teseo, abandona a Filis, que, en una 
carta que escribe al infiel (Heroida 2), le acusa de no parecerse 
en nada a su ilustre padre, salvo en el hecho de abandonar 
a su enamorada:

E de tanta muchedumbre de cosas e de tantos fechos 
nobles de tu padre non se te pegó al coraçón si non cómo 
desamparó él a Adriana en las riberas de la mar, e este pecado 
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loas tú a tu padre, pero que se escusó él ende; e tú, falso, daste 
por heredero del engaño de tu padre (GE2, II, 432).

En esta carta, podemos observar de nuevo cómo los 
añadidos, que buscan reforzar la lógica, quedan totalmente 
integrados en el texto, exquisitamente redactado:

¡Ay mezquina! Si quando te emientan de mí si demandas tú 
“¿quién es esta Filis de quien fablades?” o “¿dónde?”: es Filis la 
que a ti, Demofón, que andavas errado luengo tiempo avía 
por agenas tierras, di los mios puertos de Tracia e el mio 
palacio (GE2, II, 433).

Se atribuye a esta historia de la abandonada Filis un 
propósito de aviso moral a doncellas y jóvenes:

La entención de Ovidio en esta epístola fue dar enxemplo 
e castigo a las donzellas de alta guisa e aun a cualesquier otras 
que su castigo quisieren tomar que non sean ligeras de moverse 
para creer luego los dichos de los entendedores, por que se 
non fallen mal d’ello después como fizo esta Fillis que creó a 
este Demofón e la enartó él e se falló ende muy mal porque 
se fue e fincó ella desamparada. E entiende otrosí Ovidio en 
esta epístola travar a los varones en los engaños que <traen> 
contra las mugeres que los creen e fazen por ellos lo que ellos 
quieren, e que lo non deven fazer (GE2, II, 435).

La bruja: Medea

Medea es una bruja, pero también una extranjera, una 
bárbara, que da la espalda a su propio pueblo y a su padre 
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por el amor del recién llegado Jasón, una actitud que los 
alfonsíes consideran que contrasta, como vimos, con la 
de Ariadna, que “nin mató padre nin madre nin hermano 
nin les tollió tierra cuemo [hizo] Medea al so”. La antigua 
amante de Jasón, Hipsípila, ataca así a Medea:

E d’esta bárbara nin te pagas tú por la su faz nin por 
merecimientos de buenas costumbres, mas movióte ella a 
amarla tú con sus espiramentos e sus encantamientos e con 
las sus crueles yervas que coge ella con la su foz encantada 
(GE2, II, 166).

más es Medea que madrastra, porque las manos de 
Medea a toda enemiga son maestras, ca ¿parece que la que por 
dar a ti el vellocino dorado e el regno troxo a su padre e mató a su 
hermano e esparzió las pieças por la su tierra a las aves, aquella 
avía de aver mesura de sus alnados, mios fijos? E bien creo 
que non (GE2, II, 168).

e ésta anda por los luzillos de los muertos decinta e sin 
toca, los cabellos esparzidos por las espaldas, e coge ciertos huesos 
quales ella á menester de los fuegos que están aún tibios e 
quemaron los omnes; ella conjura alos que están alueñe e faze 
imágenes de cera para obrar sobr’ellas contra los que quiere e 
mete por ellas las agujas delgadas e espétagelas en el mezquino 
coraçón por que meta en angostura acullá a aquel o aquella 
sobre que lo obra, e lo que yo non querría saber, ca mejor tengo 
que es para mí non lo saber que saberlo, el amor que se devié ganar 
por buenas costumbres e fermosura gánase aquí por yervas 
(GE2, II, 166).

Tanto en la poesía latina como en la Estoria se insiste en el 
detalle de la cabeza descubierta y del pelo suelto y despeinado 
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como característica de brujas, adivinas y mujeres en estado 
de locura: así sucede, entre los personajes ovidianos, con la 
adivina Casandra y también con Filomela:

me dixo ende tu hermana la infante Casandra echando 
el velo de la cabeça acullá, e ella descabeñada e llorando con el pesar 
e con el duelo que avié del destruimiento de Troya que veyé 
venir, e contóme ende así sobre que preguntava yo cómo me 
avía de ir contigo, e si curarié por el tu amor: “¿Qué fazes, 
Oenone? ¿Por qué siembras en el arena, e aras las riberas con 
bueyes sin pro? (GE2, II, 248).

Filomena […] salió sin tocas e descabeñada e corriendo 
cuemo la hermana la avié castigada, e legó con la cabeça en 
la mano e diol con ella muy grant ferida en los pechos. E assí 
como cuenta Ovidio, de quando ella naciera fasta estonces 
non cobdiciara en ningún tiempo poder fablar más que aquella 
hora (GE2, I, 364).

Jasón no es fiel a Medea, sino que se casa con Creúsa. 
Medea le escribe una carta (Heroida 12) en la que de 
nuevo encontramos los procedimientos de amplificación 
de la enarratio, la explicación de referencias difíciles y la 
explicitación de a quién se dirige el discurso, integradas 
en el texto mediante la utilización de la primera persona 
(“nuestros abtores”, “agora quiérome razonar contra mios 
parientes”):

Compressos utinam Symplegades elisissent / nostraque 
adhaererent ossibus ossa tuis! / aut nos Scylla rapax canibus 
misisset edendos! / debuit ingratis Scylla nocere viris (Ov. 
epist. 12,121-124).
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E agora lo pluguiese a dios, e serié de mio grado, que los 
peligros de la mar, que son tempesta que buelve las aguas de 
la mar muy apoderadamientre e toma quantas cosas alcança e 
ayúntalas e da con ellas so sí e mátalas ý, e ésta oviesen muerto 
a mí e a ti, e si más non siquier fueran los mios huesos e los 
tuyos ayuntados en uno por do la mar los levase; o si non el 
periglo de la mar a que en el latín llaman Cilla, de quien dizen los 
nuestros abtores gentiles que trae consigo canes bivos, aquella allá nos 
oviese muertos e dados a comer a aquellos sus canes (GE2, 
II, 183).

vix me continui, quin sic laniata capillos / clamarem 
“meus est!” iniceremque manus. / Laese pater, gaude! Colchi 
gaudete relicti! (Ov. epist. 12,157-8).

e apenas me tove que así yendo descabeñada e mios 
cabellos mesados que dixese a grandes bozes: “¡Mío es este!”, 
e echase las manos en ti. E agora quiérome razonar contra mios 
parientes, e digo a ti mio padre, tú que fueste maltrecho de mí: 
“Gózate del mio mal.” E vós los de Colcos, desamparados de 
mí, gozadvos otrosí (GE2, II, 184).

Las perseguidoras: Fedra y Salmacis

Fedra y Salmacis son dos figuras (la primera aparece como 
autora de una Heroida, la segunda como protagonista de un 
episodio de las Metamorfosis) que tienen en común mostrar 
su amor por un joven que siente por ellas una absoluta 
indiferencia. Se oponen así a las abandonadas, que en algún 
momento han disfrutado del amor de los ahora desleales, 
y presentan, sobre todo Salmacis, curiosas concomitancias 
con el proceder masculino tan frecuente en las Metamorfosis: 
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la persecución, con fines de procurarse un placer físico, de 
una persona que evidentemente no desea compartir ese 
placer.

Fedra, mujer de Teseo, se enamora de su hijastro 
Hipólito y le escribe una carta de la que ofrecemos algunos 
fragmentos. Aunque la traducción es bastante fiel, podemos 
señalar la presencia de una amplificación explicativa en el 
primer ejemplo y destacar en el segundo cómo el texto 
añadido por los alfonsíes incluye una frase hecha, tan bien 
aplicada además que presenta casi un regusto blasfemo.

Inspicit acceptas hostis ab hoste notas (Ov. epist. 4,6).

E en tales escriptos como este van las poridades de los 
omnes por mar e por tierra, e el enemigo recibe la carta dell 
enemigo e léela: pues más deves tú recebir esta mia que non somos 
enemigos (GE2, II, 28).

Quid iuvat incinctae studia exercere Dianae, / et Veneri 
numeros eripuisse suos? (Ov. epist. 4,87-88).

¿Qué te deleita a ti de seguir el estudio de la casta Diana 
e toller a Venus sus derechos? (e es esto como crobir un altar e 
descrobir otro) (GE2, II, 30).

Pero donde Fedra escribe, Salmacis actúa. Persigue y espía 
a un jovencito, hijo de Hermes y Afrodita, y aprovecha el 
momento en que se baña para, prácticamente, violarlo:

“vicimus et meus est” exclamat nais, et omni / veste 
procul iacta mediis inmittitur undis, / pugnantemque tenet, 
luctantiaque oscula carpit, / subiectatque manus, invitaque 
pectora tangit (Ov. met. 4,356).
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La dueña cuando aquello vio tanto fue quexada 
del so amor que se non pudo ya detener de non ir a éll, e 
desnuyós toda e crubiós de so manto de verano e vino lo más 
encubiertamientre que ella pudo e lo más apriessa, e llegando 
a la oriella del lago non la veyendo él aún, ca a otra part estava 
tornado, echó luego el manto alueñe e dio salto en el llago, e 
fue lo más aína que ella pudo e legó al moço e echó las manos 
en él e abraçól, e fue e besólo por fuerça refuyéndola él; e 
tróxole las manos por los pechos e por los costados, e a las 
vezes se le apegava al un costado a las vezes all otro, e toda vía 
refuyéndola él (GE2, I, 300).

Las metáforas de la situación empleadas por Ovidio y 
reproducidas por los alfonsíes refuerzan esta idea de 
violencia (se asemejan a las empleadas para describir 
la situación de Filomela, aunque no resaltan tanto la 
indefensión de la víctima):

E segunt dize aquí el autor por su semejança que pone 
dent que assíl tenié cercado todo e preso como la culuevra los pies 
del águila cuando el águila la toma e la lieva alta e viva, e cuemo 
la yedra a las cosas a que se apega, o cuemo cuando el pulpo puede echar 
so el agua los sus ramos en el pescador quel quiere pescar (GE2, I, 300).

La víctima de una violación: Filomela

Hemos hablado ya, en diversos momentos, de la historia de 
Filomela, una de las más tristes de toda la General Estoria. A 
pesar de que no faltan violaciones, esta es la única que es 
descrita por Ovidio (y por los alfonsíes) con un acento muy 
marcado en el crimen que constituye. Calixto, por poner 
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solo un ejemplo, es también violada por Júpiter, pero su 
resistencia apenas merece un comentario:

E cuenta otrossí que Calixto que se trabajava de 
estorvarle e defenderse d’él cuanto podié. ¡Mas qué! ¿Cuál 
donzella o aun cuál varón podrié sobrar a Júpiter? E esto es 
como que dixiesse ell autor que ninguno (GE1, II, 634).

Parece evidente el deseo de los alfonsíes de reforzar el 
patetismo de la historia mediante la introducción de discurso 
directo y otros medios; más arriba (pág. 28) se ofreció un 
ejemplo muy ilustrativo. Las comparaciones resaltan la 
indefensión de la joven y la brutalidad de su cuñado:

En este lugar pone Ovidio unas semejanças de la manera 
a que se paró allí Filomena, e diz que tremié como la cordera a 
quien prende el lobo e la llaga, e le escapa ella después de la boca, 
e maguer que está segura ya cuemo entre los pastores e los 
canes que la tollieron al lobo, yl semeja aún a ella que non 
está segura, e trieme de guisa que a penas se puede tener en 
las piernas: atal dize Ovidio que se paró Filomena e que atal 
estava, e aun dize más que cuemo la paloma a quien prende el águila 
o el açor e se le salle ella de las manos e están remojadas las plumas 
de la sangre quel salió por las llagas e non está aún segura ant’el 
grant miedo (GE2, I, 351).

Las metamorfoseadas: Ío y Calixto

A lo largo de la General Estoria hay numerosas metamorfosis, 
entre ellas las de algunas heroínas ya nombradas (Filomela 
se convierte en ruiseñor, Níobe en roca). Lo especial de los 
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casos que presentamos ahora es que los animales en que son 
cambiadas Ío y Calixto siguen pensando como humanos 
que lentamente se acostumbran a su nueva forma. Esto da 
lugar a pasajes muy tiernos:

E a las vegadas por enamorar a su pastor que oviesse 
merced d’ella e le diesse mejor vida querié alçar braços e 
tenderlos contra él, e non los movié, e cuandol querié fablar 
en logar de palabra mudiaval como vaca (GE1, I, 309).

Muchas vezes veyendo a las bestias fieras olvidávase qué 
cosa era ella [Calixto], e seyendo ella ossa ovo miedo de los 
osos que veyé en los montes e espeluzrávase toda ant’ellos, e 
otrossí avié miedo aun de los lobos, maguer que su padre era 
en ellos (GE1, II, 638).

Con estas metamorfosis acabamos. Aunque se han dejado 
de mencionar numerosos episodios y muchísimas mujeres 
de las que aparecen en las páginas de Ovidio y que también 
encuentran su lugar en las de la General Estoria, espero que 
lo expuesto haya servido para dar una idea de la presencia 
de Ovidio en la General Estoria y quizá (ojalá) haya animado 
a los lectores a visitar o revisitar las obras de Ovidio y sus 
admiradores medievales. Con esto me daría por satisfecha.
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MUJER GUERRERA A TRAVÉS DEL TIEMPO

Verónica Enamorado Díaz

Hoy en día no es extraño acudir al cine y encontrar un 
personaje femenino en una película de acción; es más, en 
ocasiones son imprescindibles. Pero estos personajes no son 
una creación hollywoodiense de la industria cinematográfica 
del siglo XX, sino que tienen sus raíces en la antigüedad. 
Desde las amazonas de los mitos de la antigua Grecia, 
pasando por leyendas de diferentes tradiciones europeas, 
hasta la Edad Media y el Renacimiento, con las influencias 
caballerescas, que se reflejan en el cómic y los videojuegos 
de hoy. 

Las amazonas y su influencia en el mundo antiguo

Las amazonas eran un pueblo de guerreras que descendía 
de Ares, dios de la guerra, y de la ninfa Harmonía. Haciendo 
honor a su padre, el gusto de las amazonas por la guerra 
era innato en ellas. Vivían de la caza, se gobernaban por sí 
mismas sin intervención de ningún hombre, y a su cabeza 

VVAA, Espacios míticos: Historias verdaderas, historias literarias, Madrid, El Jardín de la Voz, 2014.
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tenían una reina. Sólo toleraban la presencia de hombres 
a título de criados, para los trabajos serviles, y siempre 
hombres con cualidades débiles. Según algunas versiones 
del mito, en ciertas épocas se unían con extranjeros para 
perpetuar la raza, pero sólo conservaban a las niñas que 
daban a luz. Estas mujeres estaban tan comprometidas con 
el combate que se cortaban un seno cuando aún eran niñas 
(normalmente el derecho) para que no les estorbase en la 
práctica del arco o el manejo de la lanza1. La etimología de 
su nombre aludiría a esta circunstancia: ἀ- μαζόνες, “privada 
de un seno” (a partir de ἀ- μαζός, jón. para μαστός)2.

Según lo expuesto hasta ahora, no es una sorpresa 
que la diosa a quien adoraban principalmente las amazonas 
fuera Ártemis, cuya leyenda ofrece muchos puntos comunes 
con la de estas mujeres, guerreras y cazadoras3. Esta relación 
con la diosa virgen Ártemis choca sin embargo con la diosa 
Afrodita4; aunque las amazonas no eran contrarias al amor, 
sus tácticas amorosas, por la vía de la mano armada, eran 
opuestas a las de la diosa del amor, por lo que no les concede 
sus favores. Amazonas célebres, como Hipólita, Antíope 
o Pentesilea fracasan en sus relaciones amorosas y, como 
se irá observando a lo largo de este texto, sus sucesoras 
literarias muchas veces renuncian de antemano al amor, que 
para algunas significa una sumisión al hombre. 
1 Pierre Grimal, Diccionario de la mitología griega y romana, Barcelona: Labor, 
1966, s.v.
2 Dizionario Etimologico della Mitologia Greca, http://demgol.units.it/
lemma.do?id=166, s.v.
3 Grimal, Diccionario de la mitología griega y romana, s.v.
4 Elisabeth Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, Madrid: 
Gredos, 1980, p. 15.
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El reino de las amazonas se ubicaba, dependiendo de 
la versión del mito, en las laderas del Cáucaso, en Tracia o en 
la Escitia meridional (en las llanuras de la margen izquierda 
del Danubio)5, pero, contrastando con esta específica 
situación espacial, el origen de este reino era incierto. 
¿Habían huido las primeras amazonas de sus maridos? ¿Los 
habían exterminado, como hicieron las mujeres de Lemnos 
en su isla? Para Heródoto6, el Estado de las amazonas entra 
en la serie de las utopías. Así, en el arte figurativo, las luchas 
de las amazonas corren parejas con las luchas de centauros 
y gigantes. Sin embargo, en la representación plástica de 
estas mujeres aparecen mezclados el ideal de gracia junto a 
la rigidez, dando testimonio del respeto que se las profesó. 
Tanto es así que en muchas tradiciones locales aparecen 
como fundadoras de ciudades y cultos7.

Ya que la mujer era para los griegos la encarnación 
de fuerzas instintivas, para subyugar a las amazonas se 
recurre en los textos a héroes creadores de orden moral8 
como Belerofonte que, cumpliendo una orden de Yóbates, 
derrota en el combate a las amazonas. O Heracles, que 
recibió de parte de Euristeo la misión de ir a las márgenes 
del Termodonte, en Capadocia, a robar el cinturón de 
Hipólita, reina de las amazonas. Hipólita, por amor al 
héroe, consintió en entregar la prenda pero Hera, enemiga 
de Heracles, provocó una rebelión entre las amazonas, y 
el héroe tuvo que retirarse luchando, matando a la reina. 
5 Grimal, Diccionario de la mitología griega y romana, s.v.
6 Heródoto, Historias, IV, 110-116.
7 Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 15.
8 Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 14
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Otro héroe creador de orden acompañaba a Heracles en 
esta misión: Teseo, que secuestró a la amazona Antíope 
durante la expedición. Para vengar el rapto, las amazonas se 
dirigieron a Atenas y presentaron batalla en la misma ciudad. 
Acamparon en la colina que después recibió el nombre de 
Areópago, colina de Ares, ya que eran las hijas del dios. Pero 
fueron vencidas por los atenienses, acaudillados por Teseo9.

Lo que dio al mito de las amazonas mayor difusión 
e incluso consolidación fue el hecho de que desde Diodoro 
se había incluido en la biografía de Alejandro Magno un 
encuentro con las amazonas en el que la reina, Talestris, 
quiere engendrar un hijo del héroe más grande, con el 
objetivo de conseguir una heredera al trono10. Pero el mito 
amazónico ya aparece en la Ilíada (III, v. 189)11, donde las 
amazonas intervienen a favor de los troyanos. Justamente 
es en el ciclo troyano donde aparece la figura de una de las 
más célebres amazonas, Pentesilea. A la muerte de Héctor, 
la reina Pentesilea acudió en auxilio del rey Príamo al frente 
de un contingente de doce amazonas. Según las Posthoméricas 
de Quinto Esmirna, Pentesilea se distinguió en Troya por 
su valor, y se vanagloriaba de ser más valerosa que los 
hombres, lo que la llevó a enfrentarse a Aquiles y morir en 
la lucha12:

9 Grimal, Diccionario de la mitología griega y romana, s.v.
10 Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 15.
11 Homero, Ilíada, Madrid: Gredos, 2006, p. 55.
12 J. María Nieto Ibáñez, “El agón y la maternidad: mujeres guerreras, 
cazadoras y atletas de la mitología griega”, en Calderón Dorda, Esteban 
Antonio; Morales Ortiz, Alicia, La madre en la Antigüedad: literatura, 
sociedad y religión, Madrid: Signifer, 2007, p. 29.
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Mi origen procede de Ares y no me engendró ningún 
mortal, sino el mismo Ares que no se sacia del grito de guerra, 
por eso mi ardor es mucho más fuerte que el de los hombres13.

Pero Aquiles la hirió de muerte en el seno derecho, 
y debido a la fuerza del impacto, se le desprendió el casco 
y Aquiles, al verla tan hermosa, se enamoró de su víctima. 
El mal ya estaba hecho, así que el héroe sólo pudo sostener 
a la bella agonizante mientras esta moría en sus brazos. De 
nuevo aparece la maldición de Afrodita: las amazonas, al 
no seguir la expresión tradicional de la doncella enamorada, 
no pueden disfrutar del amor. El destino de Pentesilea 
también fue cantado en la Etiópida, poema perdido del ciclo 
troyano14. J. María Nieto15 afirma que Pentesilea muere por 
hacer algo que no es propio de mujeres, realmente por 
hybris16, como expresa Aquiles:

Fueron las tenebrosas Keres y tu mente las que te 
incitaron a que dejases los trabajos femeninos y a dirigirte a la 
guerra que temen incluso los hombres17.

13 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, I, Madrid : Ediciones Clásicas, 
1991, p. 213.
14 Puede consultarse la traducción de los fragmentos conservados de 
la Etiópida, con una introducción previa en el libro de Alberto Bernabé 
Pajares, Fragmentos de épica griega arcaica, Madrid: Gredos, 1979, pp. 138-
154.
15 Nieto Ibáñez, “El agón y la maternidad: mujeres guerreras, cazadoras 
y atletas de la mitología griega”, pp. 29-30
16 La hybris es un concepto que aludía a la falta de control sobre los 
impulsos. Era un sentimiento desmesurado y violento inspirado por las 
pasiones exageradas (http://www.theoi.com/Daimon/Hybris.html).
17 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, I, p. 216.
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La historia de esta amazona no se ha hecho tan 
famosa como otros mitos, lo que puede ser debido a su 
escasa difusión. No fue incorporado a la tradición moderna 
hasta el año 1808 en que el escritor alemán Heinrich von 
Kleist escribe el drama Penthesilea. En esta obra la pasión 
entre el héroe y la amazona es mutua, pero por burlas 
recibidas por los griegos, Pentesilea pierde la seguridad en 
sus sentimientos y mata a Aquiles, matándose después a sí 
misma por un sentimiento aniquilador también parecido a 
la hybris.

Hay otros relatos en la tradición griega que también 
muestran la historia de mujeres que se rebelaron contra lo 
masculino, como las mujeres de Lemnos, que mataron a sus 
maridos; o la historia de las Danaides, hijas del rey Dánao, 
que se exilió de Egipto por una disputa con su hermano, 
hallando refugio en Argos. Al cabo del tiempo, y para lograr 
la paz entre los dos hermanos, Egipto envía a sus cincuenta 
hijos para que se casasen con sus primas, las cincuenta 
danaides. Pero su padre les encarga la misión de llevar una 
daga y asesinar a sus maridos en la noche de bodas. La 
única que no cumple el encargo es Hipermnestra, que no 
ejecuta a su esposo Linceo en agradecimiento por haberla 
respetado durante la noche de bodas. El comportamiento 
de las danaides es una muestra de resistencia virginal al 
contacto del hombre, la única que no necesita usar la fuerza 
es Hipermnestra, ya que permanece virgen.

También encontramos en la tradición romana un 
personaje con muchos paralelismos con las amazonas: 
la Camila de la Eneida virgiliana. Huérfana de madre, es 
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hija de Métabo, rey de los volscos, tirano de la ciudad de 
Priverno, que fue expulsado por sus súbditos a causa de sus 
excesos. Para contrastar esa aparente ferocidad del padre, 
Virgilio lo presenta con su hija pequeña en brazos como 
única compañera de destierro. Su huida hacia los montes es 
detenida por el río Amaseno y, a fin de salvar a la niña, ideó 
atarla a una pica que llevaba, para poder lanzarla a la orilla 
opuesta, e hizo voto de consagrarla a Diana si se salvaba. 
Diana escuchó su ruego, la niña alcanzó la otra orilla, él 
cruzó el río a nado y los dos se instalaron en la soledad de 
los bosques, donde Camila se crió con leche de animales 
y se educó en la caza y en las armas. Pasado el tiempo, 
desdeñó todo matrimonio y mantuvo su virginidad, fiel a su 
consagración a la diosa. Participó en la lucha de los nativos 
de Italia contra Eneas y llevó a cabo una gran matanza 
cuando acudió en auxilio de las tropas rútulas, pero muere a 
traición por una lanzada de Arrunte, que a su vez es muerto, 
en venganza, por la ninfa Opis del cortejo de Diana. Camila 
se presenta en la batalla de una forma muy similar a la que 
asumieron las amazonas en las puertas de Troya; y de hecho 
Virgilio se refiere a ella de la siguiente forma:

			          Al encuentro
de Turno, sale al frente de los Volscos
veloz Camila, y en las mismas puertas
salta de su bridón; sus Amazonas,
imitando a la reina, en tierra luego
saltan ágiles todas, y ella: “Oh Turno
si es justo ―dice― que el valiente fíe
en su propio valor, de los Enéadas
yo me ofrezco a afrontar los escuadrones
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y a combatir a los Tirrenos sola:
deja que de los riesgos de la lucha
haga la prueba yo primera; el muro
defiende tú con los peones”. Clava
los ojos Turno en la terrible virgen (…)18

A pesar de que, como mencionamos, sugiere 
muchos paralelismos con las amazonas, especialmente con 
Pentesilea (consagración a la diosa Diana, y su consiguiente 
virginidad, gusto por la caza y la guerra, alianza con el 
bando de los perdedores, muerte trágica en medio de la 
contienda…), Virgilio pudo construir el personaje de Camila 
basándose en otros míticos o ficticios, como Harpálice19, 
hija de Harpálico, rey tracio de los amimneos. Quedó pronto 
huérfana de madre y tuvo que ser criada con leche de vaca 
y de yegua a instancias de su padre, y educada en las armas 
por él. Asesinado el padre por Neoptólemo, Harpálice 
ahuyentó al enemigo y, encolerizada por aquella muerte, se 
retiró a los bosques desde donde hacía incursiones contra 
establos y rediles hasta que finalmente murió a manos de 
unos pastores. La joven era extraordinariamente veloz, 
hasta el punto de que escapó corriendo de los jinetes que 
la perseguían. Encontramos entonces varios rasgos de 
Harpálice en Camila20: orfandad de madre, especial relación 

18 Virgilio, Eneida, XI, 715-728, Madrid: Cátedra Letras Universales, 
2006, p. 569.
19 Higino, Fábulas, CXCIII, http://www.theoi.com/Text/HyginusFa
bulae4.html#193
20 Vicente Cristóbal López, “Camila. Génesis, función y tradición de un 
personaje virgiliano”, en Estudios clásicos, 94 (1988), pp. 45-46.
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con el padre, vida en el campo al margen de la civilización, 
educación en la caza y en las armas, extraordinaria velocidad 
y, por último, crianza con leche de animales, un tópico que 
con frecuencia se aplica a los héroes.

Otro ejemplo que pudo usar Virgilio en la 
construcción de este personaje es el de Atalanta, personaje 
de leyenda griega21. Una cazadora criada en su niñez por 
una osa, que participó en la captura del jabalí de Calidón 
y que a la hora de elegir marido, dada su rapidez en la 
carrera, afirmó que sólo se casaría con aquel que la venciera 
corriendo. Estos tres rasgos: afición por la caza, crianza 
salvaje y velocidad extraordinaria los encontramos también 
en Camila.

Reflejos del mito de las amazonas en otras 
tradiciones culturales

Pero la leyenda de las amazonas no es el único ejemplo 
de mujer guerrera que podemos encontrar en el corpus 
de narrativa mitológica universal. Los pueblos del espacio 
mediterráneo y del norte europeo recurrían a sus propias 
tradiciones. En la escatología musulmana y en Las mil y una 
noches aparecen mujeres guerreras; los mitos germánicos 
tienen a sus jóvenes guerreras y valquirias, y la literatura 
irlandesa antigua y las bylinas rusas, sus doncellas heroínas.

21 Cristóbal López, “Camila. Génesis, función y tradición de un 
personaje virgiliano”, p. 47.
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En algunas de las doncellas de la tradición germánica 
se une el elemento guerrero con la androfobia22. Por ejemplo 
en la Historia Dánica, de Saxo Grammaticus (1150-1220). La 
joven guerrera Laghbertha ayuda en el combate a Regner 
casándose más tarde con él, pero cuando éste vuelve a casa 
tras la batalla, ella lo apuñala con la punta de una flecha que 
tenía escondida en el vestido y toma en su lugar el gobierno 
del reino, ya que no quiere compartir la soberanía con el 
esposo. O la reina Olof  de la Leyenda de Hrolf-Kraki, que es 
muy hermosa pero no quiere casarse, va siempre armada y 
vive como un general del ejército. También en la bylina rusa 
Dobrinja y Dunaj está encarnando el tipo de joven guerrera 
en Nastasia, hija del rey lituano. A ésta le gusta la vida militar 
y ataca al héroe Dunaj cuando viene a solicitar para su señor 
la mano de su hermana. Dunaj vence a Nastasia, pero en la 
competición de tiro con arco, que se celebra con motivo de 
las bodas, ella se muestra superior y da en la diana, mientras 
que él falla el tiro y alcanza a Nastasia en el pecho; al final 
queda la duda de si lo que sucedió fue un accidente o un 
acto deliberado, motivado por la sensación de amenaza que 
podía emanar de ella. Es significativo aquí el motivo de las 
flechas, arma predilecta de las amazonas, o el del pecho, 
ya que una de las versiones del mito de Pentesilea dice que 
Aquiles la hirió en el seno derecho.

Junto a este tipo de guerreras andrófobas existe 
otro que no es enemigo del amor ni de los hombres y no 
lucha contra los pretendientes si no es para protegerse a sí 
misma, al pueblo y sobre todo al amado. A este tipo amante, 

22 Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 16.
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conforme al título que le puso Frenzel, pertenecen por 
ejemplo Swawa-Sigrun, personaje de los Helgilieder de las 
Edda, que cabalga con sus hermanas por las nubes y aparece 
ante el héroe al que protege y reconoce como compañero 
suyo, Hervor, la hija de Heidrel, sacada del Cantar de la 
batalla de los Hunos; la Gudrun de la Atlamál; y, ya en época 
cristiana, la princesa Brida, de la epopeya legendaria Orendel 
(hacia 1196), doncella luchadora de fuerza extraordinaria, 
que reconoce en el disfrazado Orendel a su amado, le 
ayuda en la batalla y más tarde se muestra firme tanto en 
el sufrimiento de su encarcelamiento como en una prueba 
de fidelidad conyugal. La autora franco-alemana Elisabeth 
von Nassau-Saarbrücken, entre 1430 and 1437, tradujo al 
alemán y reescribió cuatro cantares de gesta franceses, y dos 
de ellos incluyen personajes que son doncellas guerreras 
del tipo amante: en Herpin, una duquesa separada de su 
marido por una desgracia y que vive disfrazada como mozo 
de cocina en la corte de Toledo, mata secretamente a un 
gigante que asediaba la ciudad y defiende su victoria contra 
un impostor que presume de la acción. En Loher und Maller, 
una princesa conduce un ejército de infieles y se enamora 
del héroe que combate en el bando cristiano (tópico muy 
común en cantares de gesta medievales).

El motivo narrativo de la doncella guerrera o virgo 
bellatrix

En las tradiciones culturales que apartan a la mujer del 
desempeño bélico, el mito de las amazonas y el arquetipo 
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de la doncella guerrera han sido estrategias muy eficaces 
para imaginar cómo podría ser la implicación positiva de la 
mujer en un reducto tradicional de lo masculino. A estos dos 
tópicos habría que añadir el motivo épico de las “mujeres 
asediadas” que, en ausencia o escasez de hombres y, por 
lo común sin utilizar las armas, asumen con inteligencia y 
éxito la defensa de su ciudad o fortaleza.

El mito de las amazonas y el motivo de la doncella 
guerrera, pese a las interferencias que han experimentado 
a lo largo del tiempo, presentan entre sí importantes 
diferencias. Las amazonas encarnaron un tipo de mujer 
belicosa y andrófoba, guerrera por naturaleza y educación. 
Eran mujeres dominadoras que no tenían necesidad 
de hombres para sobrevivir, y que desautorizaban el 
matrimonio y la heterosexualidad como fórmulas obligadas 
pero circunstanciales de convivencia, pues sólo mantenían 
con los hombres los imprescindibles encuentros puntuales 
destinados a la procreación23.

El arquetipo de la doncella guerrera, en cambio, 
aporta matices muy distintos. Representa, en bastantes de 
sus avatares, a la joven que, forzada por las circunstancias, 
viste el uniforme de caballero practicante de la guerra o de la 
caballería. Ese perfil toma forma dentro de un itinerario que 
tiene principio y fin, en el que el disfraz de varón, que oculta 
la identidad sexual, actúa como elemento estructurador de 
la acción. La virgo bellatrix no niega el orden social patriarcal. 
23 Ángela Muñoz Fernández, “La doncella guerrera encarnada en Juana 
de Arco”, en Nash, Mary y Tavera García, Susana (coords.), Las mujeres 
y las guerras: el papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la 
Contemporánea, Barcelona, Icaria, 2003, pp. 116.
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La joven es emanación del padre al cual sustituye en la 
guerra, en ausencia de hermanos varones; y, después de 
haber cumplido con éxito su misión, regresa a él de nuevo. 
Es también en el desenlace cuando desvela su identidad 
sexual clandestina al capitán o príncipe que ha conocido en 
el campo de batalla, con el cual ha mantenido una relación 
de atracción mutua entorpecida por su disfraz, y se casa 
con él. La joven guerrera renuncia sólo transitoriamente a 
su identidad femenina. Sin embargo, ha de cumplir con la 
formalidad del disfraz de varón, con una masculinización 
que le da acceso a la guerra, campo exclusivo de los varones. 
El recorrido de la doncella guerrera es un recorrido ritual 
frustrado, porque no transforma el orden: parte al comienzo 
de su itinerario de la familia patriarcal y a ella se reincorpora 
con el matrimonio que cierra la historia24.

En el Antiguo Régimen, las jóvenes doncellas sólo 
tenían dos opciones para estar presentes en la sociedad 
patriarcal. La primera era mantener la virginidad y abrazar 
la vida religiosa (que la Iglesia consideraba moralmente 
superior). La segunda opción consistía en aceptar las 
reglas del sistema tradicional: consentir un matrimonio 
establecido según los intereses de la familia, obedecer al 
marido impuesto y cumplir con la obligación reproductora 
para asegurar la progenie. En cualquier caso, el papel de la 
mujer con respecto a la guerra no era absolutamente nulo: 
ella quedaba al mando de la casa cuando se iba el marido 
guerrero, y podía jugar papeles en los avituallamientos, 

24 Muñoz Fernández, “La doncella guerrera encarnada en Juana de 
Arco”, pp. 123-124.
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logística, comunicaciones… y en el apoyo espiritual y 
religioso, que en la época se consideraba absolutamente 
decisivo.

La Doncella de Orleáns

El tópico tradicional de la virgo bellatrix arropó la irrupción 
de la joven Juana de Arco cuando entró en la escena bélica 
de su tiempo. Pese a que se trata de un personaje histórico, 
su leyenda llegó mucho más allá que su biografía.

Juana de Arco (1412-1431), hija de un rico labrador 
de Domrémy, siguió a los dieciséis años las “voces” que 
desde los trece le ordenaban salvar a su patria. Ella dio un 
giro decisivo a la guerra, ya casi perdida, contra Inglaterra. 
Después de haberse ganado la confianza del delfín Carlos 
en Chinon, levantó con su ejército el sitio de Orleáns, y 
no descansó hasta que no logró la coronación de Carlos 
en Reims. A pesar del establecimiento de negociaciones 
de paz, la guerra continuó dentro de su propio campo; 
fue hecha prisionera en 1430 en Compiègne y quemada 
en 1431 en la hoguera de Ruán, como hereje reincidente, 
por un tribunal presidido por el obispo de Beauvais. En 
1456 fue rehabilitada en un nuevo proceso, pero hubo que 
esperar hasta 1909 para que fuera beatificada y finalmente 
canonizada en 1920.

La inspiración divina legitimó su acción dentro de 
un conflicto armado en el que tomó una opción política 
definida. Su entrada en los hechos de armas fue respaldada, 
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según creyeron ella y otros, por agentes sobrenaturales, los 
cuales eran absolutamente necesarios para avalar su palabra 
y acción como mujer.

Gracias a ello pudo ubicarse en un espacio autónomo, 
libre de las ataduras políticas y religiosas patriarcalistas. Ella 
misma afirmó en su proceso que el hábito de hombre lo 
había tomado por mandato de Dios, que no lo había tomado 
ella por decisión propia ni por designio humano. En sus 
visiones adolescentes le había sido revelado su destino 
guerrero, y ella había comprometido a su vez su virginidad. 
Llevaba los cabellos cortados como un hombre, y el Delfín 
le había proporcionado la armadura propia de un caballero, 
además de escuderos y escolta. Pese a tener el aspecto de 
un caballero, cuando Juana entraba en combate portaba un 
estandarte que representaba un mundo bordeado por dos 
ángeles, San Gabriel y San Miguel, con la inscripción de los 
nombres Jesús y María. Juana llevaba el estandarte cuando 
atacaba a los adversarios para evitar matar a ningún prójimo, 
y varias veces dijo que jamás había matado a persona alguna: 
“cuarenta veces prefiero el estandarte a la espada”25.

Juana de Arco no se acomodaba del todo al 
prototipo de la doncella guerrera en varios aspectos: entró en 
la acción de guerra vestida de varón pero a cara descubierta; 
nunca ocultó su identidad sexual, sino que la utilizó como 
prueba de su legitimidad, y se negó a desprenderse de sus 
ropas de varón. El itinerario de Juana de Arco no acaba en 
matrimonio, y se mantiene virgen, lo que quizá le acerca 

25 Muñoz Fernández, “La doncella guerrera encarnada en Juana de 
Arco”, p. 116.
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más a la figura de la amazona que se rige por una ley que no 
es la de los hombres, que a la de la virgo bellatrix.

La historia de Juana de Arco causó un gran impacto 
en la Europa de la época, y uno de los países fascinados 
por la doncella guerrera fue España, que veía en Isabel la 
Católica a su propia Juana. De la historia, o más bien de 
la leyenda de la heroína francesa se hacen eco, entre otras 
obras, las Bienandanzas e fortunas de Lope García de Salazar, la 
Crónica de don Álvaro de Luna, una Miscelánea histórico-geográfica, 
la Historia de Inglaterra llamada fruto de los tiempos de Rodrigo 
de Cuero y La Poncella de Francia26; el último título es una 
exaltación monográfica del personaje.

Las mujeres guerreras de las ficciones caballerescas

En las ficciones caballerescas de finales de la Edad Media 
y de los inicios de la Moderna el tópico de la doncella 
guerrera siguió muy presente. La epopeya de Boiardo, 
Orlando innamorato (1483-95), presenta a los personajes 
de Bradamante y Marfisa, que son prototipos de la mujer 
guerrera que sucumbe al amor y el de la acérrima enemiga de 
los hombres. El héroe Ruggero, educado en el paganismo, 
acude en ayuda de un caballero de identidad oculta, que en 
realidad es Bradamante, y se enamora de ella. Aunque él se 
hace bautizar, la resistencia de los padres de Bradamante a 
la boda no cede hasta que la hija urde un engaño. Previendo 

26 Victoria Campo y Víctor Infantes (eds.), La Poncella de Francia: la 
“historia” castellana de Juana de Arco, Madrid: Iberoamericana, 2006, p. 15.
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el triunfo de Ruggero, finge querer reconocer como marido 
sólo a aquél a quien ella no sea capaz de vencer en el 
combate durante todo el día. Por el contrario, Marfisa, que 
está en el bando moro, nunca se despoja de su armadura y 
con su ardor belicoso desafía con cualquier pretexto a los 
hombres, descubriéndose finalmente como hermana de 
Ruggero. Mientras Bradamante se quita la armadura y se 
une con Ruggero, Marfisa se mantiene fiel a su inclinación 
varonil27.

En las Sergas de Esplandián, asoma una escena 
que está basada en el episodio de Pentesilea ante Troya, 
y que narra la intervención de la reina de las amazonas a 
favor de los turcos en la lucha sostenida por defender 
Constantinopla, que estaba cercada por los cristianos. La 
reina desafía en duelo a Amadís y a su hijo Esplandián, y 
es vencida tanto por la destreza de Amadís como por la 
belleza de Esplandián, de quien se enamora, pero acepta 
a otro hombre del bando enemigo y se hace cristiana. Es 
curioso, sin embargo, que Rodríguez de Montalvo use a las 
amazonas en este relato, cuando no era algo precisamente 
típico en la tradición española. El autor presenta a estas 
mujeres rodeadas de un aura sobrenatural:

Quiero agora que sepáys vna cosa, la más estraña que 
nunca por escritura ni en memoria de gente en ningún caso 
hallar se pudo, por donde el día siguiente fue la ciudad en 
punto de ser perdida, & cómo de allí dsssonde le vino el 
peligro, le vino la salud (…). Sabed que a la diestra mano de 
las yndias ouo vna ysla llamada California, mucho llegada a 

27 Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 16.
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la parte del parayso terrenal, la qual fiíe poblada de mugeres 
negras sin que algún varón entre ellas ouiesse, que casi como 
las amazonas era su estilo de biuir28.

Emilio José Sales ha afirmado29 que es posible que 
Rodríguez de Montalvo decidiera rescatar la leyenda de las 
amazonas bajo la impresión de los viajes colombinos. Podría 
haber llegado a sus oídos que Colón había declarado que 
había amazonas en algunas de las islas recién descubiertas. 
Con fecha de 16 de Enero de 1493 se lee, en efecto, en su 
Diario:

Dixéronle los indios que por aquella vía hallaría la isla de 
Matinino, que diz que era poblada de mugeres sin hombres, lo 
cual el Almirante mucho quisiera por llevar diz que a los Reyes 
cinco o seis d’ellas. Pero dudava que los indios supiesen bien 
la derrota, y él no se podía detener por el peligro del agua que 
cogían las caravelas, mas diz que era cierto que las avía y que 
cierto tiempo del año venían los hombres a ellas de la dicha 
isla de Carib, que diz qu’estava d’ellas diez o doze leguas, y 
si parían niño enbiávanlo a la isla de los hombres, y si niña, 
dexávanla consigo30.

En la epopeya culta La Gerusalemme liberata de 1575, 
Tasso desliza de nuevo los dos tipos de doncella guerrera 
en la figura de la delicada y amorosa Erminia y de la virgen 

28 Garci Rodríguez de Montalvo, Sergas de Esplandián, Madrid: Castalia, 
2003, p. 740.
29 Emilio José Sales Dasí, “California, las amazonas y la tradición 
troyana”, en Revista de literatura medieval, 10 (1998), pp. 147-168.
30 Cristóbal Colón, Diario del primer viaje de Colón, Granada: Diputación 
Provincial de Granada, 1995, p. 119.
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“de sentimientos viriles” Clorinda. Clorinda, al igual que la 
Camila de Virgilio, está familiarizada desde la niñez con las 
armas y el combate. Ama al jefe cristiano Tancredo, por 
quien es correspondida, pero oculta ese amor disfrazándolo 
de odio. La armadura acentúa su belleza, y los caballeros 
cristianos se sienten cautivados por ella. Tancredo sigue 
a la figura que se oculta tras esa extraña armadura y, tras 
un duro combate, le hunde la espada en el pecho. Al igual 
que en el trágico mito de Pentesilea, el yelmo cae y deja al 
descubierto la belleza de la agonizante, y Tancredo corre a 
la fuente más próxima a por agua para bautizar a su amada 
antes de que muera31.

Lope de Vega introdujo a la doncella guerrera en 
la escena española bajo la identidad de Doña María en El 
valiente Céspedes (1618), una mujer que se viste de hombre, 
rivaliza en lucha con su hermano y trata de demostrar que 
la naturaleza se ha equivocado con ella. También lo hizo 
Calderón, por ejemplo en La hija del aire (1664), en la que 
Semíramis, a la muerte de su marido, encarcela a su hijo y 
gobierna en su lugar, vestida de hombre.

Amazonas en el siglo xx

Daremos un arriesgado salto temporal, desde la doncella 
guerrera de la Edad Media y del Renacimiento hasta los 
avatares de la mujer guerrera del siglo XX. Uno de sus 
personajes más significativos es Wonder Woman, la Mujer 

31 Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 16.
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Maravilla. Se trata de un personaje de cómic que nace en 
Estados Unidos, de la mano del Dr. William Moulton 
Marston, en 1941. Su primera aparición es en All Star Comics, 
como miembro del All Star Squadron. Esta es la descripción 
que se hace en el cómic de la figura de Wonder Woman:

Diana, princesa de Themiscira, más conocida como 
Wonder Woman, es una atractiva joven de unos 20 años, de 
larga melena negra y ojos azules, 1,80 metros de estatura y 60 
kilos de peso. Su madre es Hipólita, reina de las Amazonas 
y su tía es Antíope. Aunque reside en Isla Paraíso alterna su 
estancia aquí con la vida en Boston, Massachussets, donde 
reside con Julia Kapatelis, profesora de Historia griega en la 
universidad, y la hija de ésta, Vanesa32.

No es de extrañar la aparición de este tópico en el 
género del cómic, si tenemos en cuenta las circunstancias: la 
América de los años 40, en la que las mujeres salían de sus 
hogares para cubrir los puestos de trabajo de los hombres 
que habían marchado a la guerra; labor que habían de 
compatibilizar con la de madres y amas de casa. Wonder 
Woman es una guerrera, pero una guerrera pin-up. Diana no 
es andrógina, sino muy femenina. El mensaje era claro: la 
mujer tenía que ser femenina aunque trabajara de soldadora, 
como Rosie the Riveter.

Existen similitudes evidentes entre las amazonas 
grecolatinas y las del cómic. Ambas son expertas guerreras 
que manejan con habilidad el arco y las flechas, montan a 

32 Eva María Sanjuán Iglesias, “Amazonas en el siglo XX. Wonder 
Woman, actualización de un mito”, en Minius: Revista do Departamento de 
Historia, Arte e Xeografía, 12 (2004), p. 28.
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caballo y se desenvuelven con soltura en el combate cuerpo 
a cuerpo. Otro rasgo común es su asociación a Atenea y 
Ártemis, las diosas vírgenes. Las principales diferencias son 
su origen y, por supuesto, su apariencia e indumentaria. 
Las amazonas míticas deben su origen a Ares, el dios de 
la guerra; pero en el cómic la procedencia de esta raza de 
guerreras viene de un conjunto de divinidades femeninas, 
encabezadas por Ártemis. Ares no sólo no es el padre 
de estas nuevas amazonas, sino que se convierte en su 
enemigo acérrimo. La representación estereotipada de las 
amazonas en el mundo clásico estaba muy apartada de la 
feminidad. El seno amputado y el repudio del matrimonio 
era, para los griegos, negación de su condición femenina33. 
Pero su carácter andrógino se esfuma en buena medida 
en la modernidad, que muchas veces las ha convertido en 
mujeres de gran belleza y atractivo, muy próximas al ideal y 
a las fantasías eróticas de los varones.34.

Presencia de las amazonas en el cine fantástico y de 
ciencia ficción

En el último cuarto del siglo XX encontramos en el cine 
personajes femeninos muy interesantes cuyas raíces se 
hallan sin duda en los estereotipos narrativos y figurativos 
de las amazonas y doncellas guerreras: el perfil de algunas 
33 Sanjuán Iglesias, “Amazonas en el siglo XX. Wonder Woman, 
actualización de un mito”, p. 31.
34 Sanjuán Iglesias, “Amazonas en el siglo XX. Wonder Woman, 
actualización de un mito”, p. 36.
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de las grandes heroínas del cine fantástico y de ciencia 
ficción estuvo influido sin duda por ellas. Inolvidables 
personajes como la Sarah Connor (Linda Hamilton), de 
las dos primeras entregas del Terminator de James Cameron 
(1984 y 1991), o las cibernéticas Trinity (Carrie Ann Moss) 
y Níobe (Jada Pinkett Smith) de la saga Matrix. También hay 
otros personajes de sesgo más cómico, como por ejemplo, 
la versión más reciente de Los ángeles de Charlie; y otros 
personajes femeninos convertidos en máquinas de matar, 
como las protagonistas de los dos volúmenes de Kill Bill de 
Tarantino, o guerreras como Michele Yeoh (Yu Shu Lien) y 
Zhing Ziyi (Jen Yu en la versión mandarina y Jiao Long en 
la europea) de Tigre y Dragón de Ang Lee.

Una de las primeras, y puede que la más interesante 
de todas ellas, es la teniente Ellen Ripley de la saga Alien, 
interpretada por Sigourney Weaver. Entre la primera y 
la cuarta película transcurren dieciocho años, así que la 
evolución del personaje va más allá de la simple exhibición de 
heroísmo35. Además de sufrir una evidente transformación 
física (en algunas escenas de Alien 3 la teniente Ripley casi 
llega a confundirse con los personajes masculinos), también 
asistimos a una notable evolución psicológica del personaje, 
que pasa por una maternidad incompleta y frustrada, por su 
sacrificio y muerte, y llega hasta su devolución a la vida en 
la cuarta entrega, gracias a la clonación.

35 Noemí González González, “La imagen virtual hecha carne: Alice 
en Resident Evil”, en Arriaga Flórez, Mercedes, Mujeres, espacio y poder, 
Sevilla: Arcibel, 2006, p. 351.
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Esta película de finales de los 70 marcó un hito 
muy importante en el ciclo de las historias futuristas y 
desarrolladas en realidades paralelas. El cine encontró 
entonces otras fuentes de inspiración, como la que venía 
del cómic, según se aprecia, por ejemplo, en Catwoman, 
X-Men o Elektra. No obstante, las más originales heroínas 
cinematográficas no proceden del cómic, sino de los 
videojuegos.

En 2001 se estrenó la película que supondría la 
más exitosa en beneficios de taquilla de un videojuego 
llevado al cine: Tomb Raider, con Angelina Jolie encarnando 
al personaje principal, Lara Croft. Ese mismo año 2001 
se estrena Final Fantasy: The Spirits Within, con personajes 
virtuales. Y al año siguiente se estrena la primera película 
de la saga Resident Evil (2002). Se han hecho otras muchas 
adaptaciones, pero es sorprendente que estas producciones, 
las más exitosas y llamativas del arranque del género, tengan 
un claro protagonismo femenino. Las heroínas Lara Croft 
(Tomb Raider), Aki Ross (Final Fantasy) y Alice (Resident 
Evil) consuman la renovación del estereotipo femenino 
y, aunque guardan obvios rasgos en común, no dejan de 
tener identidades bastante diferentes, como diferentes son 
sus itinerarios narrativos36. Lara Croft, de buena familia y 
educación, es arqueóloga, fotógrafa de prensa y aventurera. 
Alice es miembro de la unidad militar encargada de eliminar 
a los zombis residentes en unas instalaciones químicas; y, 
finalmente, Aki Ross es una bióloga que debe salvar al 
mundo, que había sido destruido en el año 2056.

36 González González, “La imagen virtual hecha carne: Alice en Resident 
Evil”, p. 357.
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Otras heroínas que ha dado el siglo XX fuera 
del género de los videojuegos son, por ejemplo, Éowyn, 
personaje de El Señor de los Anillos, sobrina de un rey que se 
disfraza de hombre para poder combatir; Xena, la princesa 
guerrera que, aunque personaje de una serie de calidad 
dudosa, ofrecía una imagen muy apegada al estereotipo 
de amazona de su protagonista (de hecho, el pueblo de las 
amazonas aparecía en ocasiones); Brienne de Tarth, de Juego 
de Tronos, una guerrera que destaca por su lealtad, y que no 
se disfraza de hombre en ningún momento; o Mulan, de La 
balada de Hua Mulan, un poema narrativo chino del siglo VI 
que la compañía Disney trasladó al cine. La versión animada 
de Mulan cumple a rajatabla todos los requisitos que desde 
la Edad Media debía cumplir la doncella guerrera: su padre 
anciano es llamado al frente, y ella lo sustituye disfrazándose 
de varón. En el frente realiza muchas hazañas y sale victoriosa 
de la batalla que había acudido a librar. Se enamora de su 
capitán, quien descubre su condición femenina, y abandona 
su indumentaria de guerrera para volver al lado de su padre; 
se casa al final con el capitán, con lo que se completa el 
itinerario de la mujer guerrera más tópico.

También podríamos considerar en este apartado 
de modernas guerreras a Lisbeth Salander, la heroína 
de la trilogía Millenium, de Stieg Larsson, que no es una 
guerrera al uso, sino una guerrera de la posmodernidad 
o de la hipermodernidad, ya que es una especie de pirata 
informático; o a Jane Smith en Sr. y Sra. Smith (de nuevo 
Angelina Jolie encarnando a una mujer guerrera), una espía 
casada, sin saberlo, con otro espía. En cuanto a la ciencia 
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ficción más reciente, hay que mencionar el personaje de 
Neytiri, de la exitosa Avatar de James Cameron (2009), 
una princesa alienígena que introduce al protagonista de la 
película en su clan, le enseña a cazar y da muestra de la 
libertad e igualdad de que gozan las mujeres en el planeta 
Pandora.

Dentro de este prolífico género no podemos dejar 
de mencionar a Katniss Everdeen, la heroína de los Juegos del 
Hambre de Suzanne Collins, que está siendo llevada al cine 
en la actualidad. El perfil de Katniss es más de superviviente 
que de guerrera, debido las circunstancias, pero su perfil 
muestra varios paralelismos con el de las amazonas: viene de 
un ambiente completamente femenino, dominado por las 
figuras de su madre y su hermana; vive en un distrito pobre, 
así que caza para sobrevivir; los hombres la temen, pero 
también es deseada por ellos; es independiente e incluso 
es ella la mayoría de las veces la que salva a los personajes 
masculinos. Puede que no sea casual que el arma predilecta 
de Katniss Everdeen sea el arco.

Pero la mujer vengadora más impactante que 
ha dado el cine en los últimos años es, sin lugar a dudas, 
Beatrix Kiddo (Uma Thurman): la protagonista de las dos 
entregas de Kill Bill (2003 y 2004) de Quentin Tarantino. 
Una joven que antes había sido una peligrosamente asesina 
a sueldo, pero que decide dejar su pasado atrás y convertirse 
en madre. Sus antiguos compañeros de crímenes cometen 
una masacre terrible en su boda, y ella, muy malherida, pasa 
cuatro años en coma. En su cama hospitalaria alumbra, sin 
saberlo, a su bebé, y en cuanto recobra la consciencia se pone 
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a ejecutar su venganza. No descansará hasta exterminar a su 
antigua banda y llegar a su antiguo maestro, Bill, a quien 
vence épicamente. 

Por un lado se trata de un personaje que posee 
las características de sus contrapartes masculinas: es dura, 
no teme a nada, es agresiva y temible en la batalla. En el 
Volumen I su identidad se reduce a “la novia” que busca 
venganza por la muerte de su prometido, su familia y su hijo 
no nacido. En el Volumen II se la identifica como “madre”, 
papel que, en ocasiones, se sobrepone al de guerrera. Estas 
cualidades la encasillan en la clasificación de la femineidad y 
la maternidad, lo que atenúa la crudeza de su perfil guerrero. 
Aunque todo se queda en una nube bastante ambigua, pues 
la novia-madre, Beatrix Kiddo, había sido amante y discípula 
de Bill, y algo de la personalidad de él vive en ella.37. Cuando 
ella le localiza y acude a matarlo, encuentra con él a la hija de 
ambos. Tras liquidar a Bill huye con su hija y abandona para 
siempre su función guerrera.

Se trata de un final bastante convencional, 
decepcionante para muchos, porque insiste sobre el camino 
trillado del retorno a la identidad femenina, reforzada en este 
caso por la maternidad. Los atavíos épicos de la feminidad 
se quedan, otra vez, en la provisionalidad. Quizás en el uso 
de los estereotipos de género y función social no estemos 
tan evolucionados como pensábamos… Habrá que seguir 
dando guerra.

37 Blog de Pablo Raúl Bonorino Ramírez, Beatrix Kiddo como marioneta 
patriarcal [03/09/2013]. Disponible en: http://pablobonorino.blogspot.
com.es/2010/10/beatrix-kiddo-como-marioneta-patriarcal.html
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¡QUE VIENE EL COCO! MONSTRUOS 
INFANTILES DEL MUNDO CLÁSICO

Mª Val Gago Saldaña
Universidad de Alcalá

Son muchas las generaciones de niños –afortunadamente, 
cada vez menos– a las que se les ha ensombrecido el 
semblante ante la advertencia “¡que viene el coco!”. Junto a 
otros personajes como el Hombre del Saco o el Sacamantecas, 
el Coco es un personaje del folclore caracterizado como un 
asusta-niños, con cuya presencia se amenaza, sobre todo, 
a los que no quieren dormir. En países angloparlantes, el 
equivalente del Coco es el Bogeyman (“Sacomán” entre los 
niños hispanos, en espanglish), de donde proviene el término 
‘bogifobia’, esto es, el miedo irracional al hombre del saco, 
y que muchos pequeños desarrollan ante la costumbre 
generalizada de asustarles diciéndoles que aparecerá algún 
ser extraño que se los llevará en caso de no portarse bien, 
no querer irse a la cama o dejarse la comida en el plato. La 
figura imaginaria del Hombre del Saco tiene su correlato 
real en numerosos criminales tristemente famosos por 
secuestrar y matar niños. En algunos de ellos se ha querido 
ver el origen del personaje; es el caso de Guilles de Rais, 

VVAA, Espacios míticos: Historias verdaderas, historias literarias, Madrid, El Jardín de la Voz, 2014.
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noble bretón del siglo XV que raptó, torturó atrozmente 
y asesinó a centenares de niños1. O, ya en nuestro país, 
el del “sacamantecas” Manuel Blanco Romasanta, autor 
de múltiples asesinatos, no sólo de niños, sino también 
de mujeres, en la Galicia del siglo XIX. Este Romasanta 
es, por cierto, el único caso documentado de licantropía 
clínica en España; cuando en el juicio se le acusó de atraer 
con mentiras y engaños a mujeres y niños para matarlos y 
sacarles el sebo con el fin de venderlo posteriormente, él 
declaró ser víctima del maleficio de una bruja que le hacía 
transformase en lobo durante las noches de luna llena2. La 
creencia en los licántropos ha sido, por otra parte, motivo 
de terror general tanto para niños como para adultos de 
muchos pueblos del hemisferio norte –hábitat del lobo– 
desde época prehistórica hasta nuestros días3.
1 Vid. Elisabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos, 
Barcelona: Anagrama, 2009, pp. 38-46.
2 En palabras del propio Manuel Blanco: “La primera vez que me 
transformé fue en la montaña de Couso. Me encontré con dos lobos 
grandes con aspecto feroz. De pronto, me caí al suelo, comencé a 
sentir convulsiones, me revolqué tres veces sin control y a los pocos 
segundos yo mismo era un lobo. Estuve cinco días merodeando con 
los otros dos, hasta que volví a recuperar mi cuerpo. El que usted ve 
ahora, señor juez. Los otros dos lobos que venían conmigo, que yo 
creía que también eran lobos, se cambiaron a forma humana. Eran dos 
valencianos. Uno se llamaba Antonio y el otro don Genaro. Y también 
sufrían una maldición como la mía. Durante mucho tiempo salí como 
lobo con Antonio y don Genaro. Atacamos y nos comimos a varias 
personas porque teníamos hambre” [Causa nº 1778: Causa contra hombre 
lobo. Juzgados de Allariz (Orense)]. 
3 Vid. José Manuel Pedrosa, Bestiario. Antropología y simbolismo animal, 
Madrid: Medusa, 2002, pp. 157-164.
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Sobre el origen del término, la RAE4 remite al 
portugués côco, definido como “fantasma que lleva una 
calabaza vacía a modo de cabeza”.

En efecto, una de las referencias más antiguas que 
describe cómo el nombre del Coco se originó en la tradición 
portuguesa aparece en las Décadas da Ásia de João de Barros 
(1563):

[...]por razão da qual figura, sem ser figura, os nossos lhe 
chamaram coco,
nome imposto pelas mulheres a qualquer cousa, com que 
querem fazer medo às crianças,
o qual nome assi lhe ficou[...]5.

Por otro lado, la referencia a la calabaza que recoge la 
definición del DRAE vuelve a aparecer en otras tradiciones, 
algunas tan recónditas como la de los pueblos africanos 
djerma-songay, a cuyos niños llorones se asusta con el gutu; el 
gutu es un ruido que simula el grito de algún monstruo que 
viene a llevárselos si no se callan, y que se produce rascando 
un bejuco fino sobre una calabaza a la que se ha dado la 
vuelta6.

En cualquier caso, el vocablo ‘coco’ parece tratarse 
de una voz expresiva que se creó en diferentes lenguas 
4 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 2011, s.v. coco2.
5 João de Barros, Da Ásia de João de Barros e de Diogo do Couto: dos feitos 
que os portugueses fizeram no descobrimento dos mares e terras do Oriente. Década 
Terceira, Lisboa: Na Régia Officina Typografica, 1777-1788 [Biblioteca 
Nacional Digital].
6 Safiatou Amadou y José Manuel Pedrosa, Cuentos maravillosos de las 
orillas del río Níger, Madrid: Miraguano, 2005, p. 241.
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con el sentido general de “objeto esférico”. Así, en griego 
antiguo existe ya la palabra kókkos con el significado de 
“grano, pepita”; incluso en euskera también existe koko para 
referirse a los insectos negros y redondos.

Coco de Sofía (11 años) Coco de Violeta (7 años)

El reconocido pensador y experto en Psicohistoria 
Lloyd deMause subraya en su The evolution of  chilhood cómo 
a lo largo de la historia los adultos han recurrido a un buen 
número de figuras fantasmales para asustar a los niños de 
todos los tiempos. Los antiguos tenían a Lamia y las Éstriges, 
quienes, al igual que su prototipo hebreo Lilith, se comían 



81

¡Que viene el coco! Monstruos infantiles del mundo clásico

a los niños crudos y que, junto con Mormo, Empusa y 
Efialtes, fueron inventados para que los pequeños resultaran 
menos imprudentes e ingobernables. DeMause recuerda 
también cómo el orador de la época Dión Crisóstomo 
admitía que “mediante imágenes aterradoras se disuade a 
los niños cuando quieren comer o jugar o cualquier otra 
cosa inoportunamente”. Los antiguos estaban de acuerdo 
en que era muy conveniente mantener siempre presentes 
las figuras de estos monstruos ante los niños para hacerles 
sentir el terror de que por la noche acudieran para raptarlos, 
devorarlos, despedazarlos y chuparles la sangre. En la Edad 
Media pasaron a primer plano las brujas y los demonios, 
y después de la Reforma, el propio Dios fue la principal 
figura utilizada como fantasma para atemorizar a los niños, 
y se escribieron opúsculos en lenguaje infantil en los que se 
describían las torturas que Dios les deparaba en el infierno: 
“El niño está en ese horno al rojo. Escucha cómo grita 
queriendo salir... Patalea con sus piececitos en el suelo”. 
Cuando la religión dejó de ser el foco de atracción de la 
campaña de terror, se utilizaron figuras más populares: “el 
hombre lobo te tragará, el coco te comerá o el deshollinador 
te llevará por la noche”7.

Pero volvamos a los monstruos que asustaban a los 
niños griegos y romanos. El historiador griego Estrabón 
establece una nómina sucinta de los “cocos” de su tiempo:

7 Lloyd deMause, La evolución de la infancia, tomado de http://
www.psicodinamicajlc.com/articulos/evolucion_infancia.html 
[31/04/2014].
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Pues, en efecto, a los niños les presentamos los mitos 
agradables como incentivo y los temibles como motivo de 
rechazo (la Lamia, la Gorgo8, Efialtes y Mormólice)9.

Los poderes de estos monstruos sobre los pequeños 
abarcaban el susto, la pesadilla nocturna, el rapto e incluso el 
asesinato truculento. De todos, sólo Efialtes es un personaje 
masculino, en tanto que los demás son femeninos10; nótese 
la diferencia con nuestros asustaniños como el ogro o los 
ya citados coco, sacamantecas y hombre del saco que, 
salvo las brujas, son todos varones. Se comenzará por esta 
“excepción” masculina en la siguiente presentación, para 
continuar con las Lamias y sus paralelos en la tradición 
hebraica (Lilith) y romana (Éstriges), Empusa y Mormo, 
y acabar con otras terroríficas criaturas fantasmales de un 
ámbito más estrictamente romano (Lémures y Larvas).

Efialtes

Recibieron este nombre varios personajes históricos, como 
Efialtes de Tesalia, el detestable pastor griego que traicionó 
al rey Leónidas durante la batalla que libraron en las 
8 La Gorgo a la que se refiere Estrabón no es otra que la Gorgona por 
antonomasia, Medusa, de horrible aspecto: manos de bronce, alas de 
oro, colmillos de jabalí, serpientes por cabellos, mirada petrificante… 
Se trata de un personaje de abundante mitología asociada, por lo que no 
será tratada en el presente trabajo como mera asustaniños.
9 Estrabón, Geografía I 2, 8.
10 Si bien el comediógrafo Aristófanes  se refiere a Lamia como 
hermafrodita en Avispas 1035 y en Paz 758.
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Termópilas sus trescientos espartanos contra los persas en 
el 480 a.C., así como varios personajes de la mitología griega. 
De entre estos, destaca el hijo de Poseidón y de Ifimedía, el 
temible gigante Efialtes, que junto con su hermano gemelo 
Oto participó en la Gigantomaquia y colocó el monte 
Pelión sobre el Osa para llegar hasta el cielo y atacar a los 
dioses Olímpicos.

Pero ephiáltēs es también un nombre común que 
significa “pesadilla”11 y cuya etimología remite al verbo 
efállomai, “saltar sobre alguien”. Efialtes sería entonces 
considerado como un daímōn o espíritu de las pesadillas 
que se correspondería con los íncubos y súcubos latinos, 
demonios que adoptaban la forma de hombres o mujeres, 
respectivamente, para tenderse sobre o bajo los humanos y 
atormentarlos introduciéndose en sus sueños.

Lamias y otras “mujeres fatales”

Las Lamias (“glotonas”) eran temibles para los niños12, si 
bien su carácter de monstruo tiene su origen en un castigo 
divino: Lamia era una reina de Libia muy bella; Zeus tuvo 
relaciones con ella y Hera, celosa de esta nueva amante de 
su esposo, hizo que todos sus hijos murieran. A causa de su 
tristeza, Lamia se fue volviendo un ser deforme y perverso 
que, envidiando que vivieran los hijos de otras mujeres, se 
los arrebataba, para matarlos después de chuparles la sangre. 

11 Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, 1968, s.v. 
Ἐφιάλτης.
12 Cf. Giovanni Boccaccio, Genealogía de los dioses paganos XV, X, p. 633.
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Hera la condenó además al insomnio perpetuo, de modo 
que estuviera constantemente obsesionada con la imagen 
de sus hijos muertos, pero Zeus, compadecido, le concedió 
la gracia de poder sacarse los ojos para conciliar el sueño 
(los dejaba en una escudilla13) y volver a ponérselos luego. 
Entonces era inofensiva, pero cuando no dormía erraba día 
y noche espiando a los niños para llevárselos. Las madres 
griegas y romanas amenazaban frecuentemente a sus hijos 
traviesos con este personaje que, por otro lado, constituye 
un antecedente claro de la figura de la vampiresa moderna, 
ligada tradicionalmente al folclore eslavo14. 

En la cultura hebraica se encuentra también un 
personaje que supone una fusión entre las lamias y los 
súcubos antes mencionados15; se trata de Lilith, una diablesa 
de origen mesopotámico que durante la noche seducía y 
atacaba a los hombres mientras estaban dormidos o raptaba 
a los niños para matarlos, con preferencia por los varones 
no circuncidados. Según un primitivo concepto judío de la 
creación, Lilith fue la primera compañera de Adán, anterior 
a Eva; pero la pareja nunca halló armonía, pues cuando 
Adán deseaba unirse carnalmente a ella, Lilith se sentía 

13 Sobre este detalle tan singular, vid. Heráclito, Refutación o enmienda de 
relatos míticos antinaturales, XXXIV, en Mitógrafos griegos, Madrid, 2002, p. 
280.
14 Vid. Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid: Cátedra, 2010, pp. 285ss. 
o Rosario Cebrián, “Vampirismo en la historia”, Memoria IX (2008), pp. 
78ss.
15 Esta identificación es patente en la propia Vulgata, donde San 
Jerónimo traduce el nombre hebreo de Lilith por Lamia (cf.  Robert 
Graves y Raphael Patai, Los mitos hebreos, Madrid: Alianza, 2003, pp. 83-
84).
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ofendida por la postura pasiva que él le exigía: “¿Por qué 
he de acostarme debajo de ti –preguntaba–: yo también fui 
hecha con polvo y por lo tanto soy tu igual”; como Adán 
trató de obligarla a obedecer, Lilith lo abandonó a él y el 
Edén y se instaló junto al mar Rojo, uniéndose allí con 
una multitud de demonios y engendrando una estirpe de 
diablos, los lilim. Dios castigó a Lilith haciendo morir cada 
día a un centenar de lilim, y ella comenzó a volverse con 
rencor contra los recién nacidos16.

Al mismo tiempo, en las creencias populares 
romanas existen también las Éstriges, demonios femeninos 
alados, provistos de garras parecidas a las de las aves de 
presa, que se nutren de la sangre y las entrañas de los niños. 
Un relato escalofriante sobre estas criaturas nos lo ofrece 
Petronio por boca de su creación más notable, el nuevo rico 
Trimalción, que intenta amenizar de esta manera el famoso 
banquete minuciosamente descrito en el Satiricón:

Cuando todavía llevaba el pelo largo –yo de pequeño 
llevé una vida muy sibarita–, se murió el favorito de mi amo, 
una perla, ¡válgame el cielo!, una monada, muy completo. Así 
que, como su pobrecilla madre lo estuviera llorando y nosotros 
fuésemos muchos en el velatorio, de repente las Éstriges 
empezaron a lanzar gritos estridentes. Daba la sensación 
de un perro persiguiendo a una liebre. Teníamos entonces 
a un Capadocio, alto, muy valiente y con mucha fuerza: 
podía levantar en vilo un buey furioso. Éste, desenvainando 
la espada con energía, salió corriendo por la puerta –con 
la mano izquierda cuidadosamente recubierta– y atravesó 
por la mitad a una de las brujas, tal que como aquí –lagarto, 
lagarto–. Escuchamos un gemido y, juro que no miento, ya no 

16 Robert Graves y Raphael Patai, Los mitos hebreos, pp. 79-80.
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las vimos. Nuestro grandullón, metiéndose dentro de la casa, 
se dejó caer sobre la cama; tenía todo el cuerpo amoratado 
como si le hubieran dado de latigazos, porque era clarísimo 
que lo había tocado una mala mano. Nosotros, tras cerrar la 
puerta, nos volvimos al trabajo, pero la madre, cuando intenta 
abrazar el cuerpo de su hijo, lo toca y ve que es un saco de 
paja. No tenía corazón, ni intestinos ni nada; es evidente que 
las Éstriges habían robado al niño y habían colocado en su 
lugar un monigote de paja. Por favor, debéis creerme, hay 
mujeres muy sabihondas: brujas nocturnas; lo que está boca 
arriba lo vuelven hacia abajo. Por lo demás, aquel grandullón, 
después de este suceso, nunca recuperó el color; mejor dicho, 
al cabo de pocos días murió loco17.

Empusa

Empusa es una aparición sobrenatural enviada por la 
divinidad del inframundo Hécate –pues pertenece a su 
cortejo– que adoptaba formas diversas: buey, mulo, perro, 
mujer hermosa, etc.; todas estas aparecen en el siguiente 
diálogo de Las Ranas de Aristófanes (vv. 290-296):

Jantias.- Horrible. Y toma toda clase de formas. Antes era 
un buey, hace un momento, un mulo, y ahora es una mujer 
guapísima.
Dioniso.- ¿Dónde está? Voy hacia ella.
Jantias.- Ya no es una mujer, ahora es un perro.
Dioniso.- Evidentemente es Empusa.
Jantias.- Por lo menos, todo su rostro resplandece de fuego.
Dioniso.- ¿Y tiene una pata de bronce?
Jantias.- Sí, por Posidón, y la otra de boñiga de vaca, entérate.

17 Petronio, Satiricón LXIII, pp. 147-148.
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Y, en efecto, se la podía reconocer porque pasaba por 
tener un pie de bronce18. Acostumbraba a comer cuerpos 
hermosos y jóvenes, porque la sangre de estos era pura. Para 
espantarla, había que insultarla; así la aparición se daba a la 
fuga chillando y llorando19.

Mormo o Mormólice

Este genio femenino con el que los griegos 
amenazaban a los niños mordía a los que se portaban mal y 
los dejaba cojos20. Por eso los críos la temían especialmente, 
como refleja el historiador Jenofonte en el siguiente símil:

Y muchos de los mantineos murieron en la huida, de 
modo que los lacedemonios incluso se atrevían a burlarse 
de que los aliados temieran a los peltastas, como los niños a 
Mormo21.

Asimismo, Mormólice pasaba por ser la nodriza de 
Aqueronte, el río infernal por el que Caronte navegaba 
acompañando las almas de los recién difuntos hacia el 
Hades; esto indica que en las creencias populares Mormo 
guardaba relación con el mundo de los muertos.
18 Una tipología monstruosa que destaca José Manuel Pedrosa en su 
Bestiario es la del híbrido humano con patas de animal (pp. 153-157).
19 Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana II, 4.
20 Resulta curioso constatar cómo esta tipología tan concreta se recoge 
también en nuestra Cúcara mala, empeñada en llevarse los andaores, esto 
es, los pies de los niños que no paran quietos (Alberto Álvarez Peña, 
Mitología asturiana, Gijón: Picu Urriellu, 2003, s.v.).
21 Jenofonte, Helénicas IV 4,17.
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Amor de madre, Javier Moreno (2013)
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Del mundo de los muertos provienen precisamente 
los seres que más aterrorizaban a los antiguos romanos. 
En efecto, en Roma era habitual asustar a los niños con 
historias de hombres-lobo22, aparecidos, lémures y larvas. 
Una de estas historias, por ejemplo, puede leerse en una 
carta de Plinio, que cuenta cómo el filósofo Atenodoro se 
atrevió a alquilar una casa donde habitaban fantasmas que 
hacían oír sus cadenas:

Había en Atenas una casa grande y provista de muchas 
comodidades, pero mal afamada y funesta para los que vivían 
en ella. En medio del silencio de la noche se oía un sonido 
metálico que, cuando se prestaba un poco más de atención, 
podía identificarse con un ruido de cadenas, primero lejano y 
luego cada vez más cerca. Seguidamente, aparecía un espectro: 
un anciano consumido por una extrema delgadez y cubierto 
de una terrible suciedad, de larga barba y cabellos erizados, 
que llevaba grilletes en los pies y cadenas en las manos, que 
agitaba al caminar. Como consecuencia de ello, las noches 
resultaba angustiosas y siniestras para sus habitantes, y a causa 
del miedo que padecían no podían dormir. La falta de sueño 
provocaba que cayesen enfermos y finalmente, dado que el 
temor crecía de día en día, que muriesen. Y es que, en efecto, 
incluso en pleno día, aunque el espectro ya se había retirado, el 
recuerdo del mismo permanecía presente en los ojos de todos, 
y así el temor persistía más allá de las causas que lo originaban. 
Debido a ello, la casa quedó deshabitada y condenada a 
la soledad, abandonada por entero a aquel extraño ser. No 
obstante, se puso en ella un cartel anunciando que estaba 
libre, por ver si alguien que desconociese su terrible historia 

22 Como la de Licaón, que recoge Ovidio en Metamorfosis I, vv. 209-243, 
o la que relata Petronio en Satiricón LXII.  
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se decidía a comprarla o alquilarla. En eso que llega a Atenas 
el filósofo Atenodoro, lee el anuncio y, al conocer el precio al 
que la casa se ofrece, dado que éste es tan bajo que le resulta 
sospechoso, pregunta por ella. Una vez informado de todo, 
no sólo no renuncia a vivir en ella, al contrario, se muestra aún 
más interesado en alquilarla. Cuando comienza a anochecer, 
ordena que se le prepare un lecho de trabajo en la parte 
delantera de la casa y solicita que se le traigan unas tablillas, 
un punzón y una lámpara. Envía a todos sus sirvientes a las 
habitaciones interiores y él, por su parte, se aplica con el mayor 
celo a escribir, manteniendo en todo momento ocupados 
su pensamiento, sus ojos y sus manos para evitar que si su 
mente permanece ociosa, su imaginación pueda hacerle creer 
que ve el espectro del que ha oído hablar y causarle absurdos 
temores. Al principio, igual que en el resto de la ciudad, nada 
perturba el silencio de la noche. Pero luego, comienza a oírse 
el golpeteo de un objeto de hierro y un arrastrar de cadenas. 
Él no levanta los ojos, no deja  a un lado el punzón, por el 
contrario, intenta concentrarse en el trabajo y servirse de él 
como de una barrera frente a las impresiones que le llegan 
a través de sus oídos. Pero el ruido crece, se aproxima, y ya 
se oye en la puerta de su habitación, ya se oye dentro de ella. 
Vuelve la cabeza, mira y reconoce el espectro que le han 
descrito. Éste estaba de pie frente a él y le hacía señas con un 
dedo, como queriéndole decir que lo siguiese. Atenodoro, sin 
embargo, le indica también con la mano que espere un poco y 
retoma las tablillas enceradas y el punzón. Y mientras escribía, 
el espectro hacía sonar las cadenas sobre él, por encima de su 
cabeza. Se vuelve Atenodoro a mirarlo de nuevo y ve que lo 
señala como antes con el dedo. Entonces, sin mayor demora, 
coge la lámpara y sigue al anciano. Éste caminaba lentamente, 
como si las cadenas le resultasen muy pesadas. Y una vez 
que llega al patio de la casa, de repente desaparece y deja allí 
solo a su acompañante. Tras quedarse solo, Atenodoro corta 
unas cuantas hierbas y algunas hojas y marca con ellas el lugar 
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exacto donde se ha desvanecido el espectro. Al día siguiente 
acude ante los magistrados y los convence para que ordenen 
que se excave en aquel lugar. Se descubren allí unos huesos 
metidos dentro de unas cadenas y rodeados de ellas por 
todas partes. La carne se había descompuesto por el paso del 
tiempo y el efecto que había producido la tierra sobre ella, y 
había dejado los huesos desnudos y ya muy gastados entre los 
hierros que todavía los ataban.23

Lémures

El espectro al que se refiere este relato de Plinio es un lémur. 
En las culturas etrusca y romana los Lémures son los 

espíritus errantes de los muertos, que podían regresar de la 
ultratumba para aparecerse ante los vivos que permanecían 
en las casas que habitaron y reclamarles algo –el culto 
debido, generalmente–. Según detalla Ovidio en el libro de 
sus Fastos dedicado al mes de mayo, se les conjuraba en una 
festividad muy señalada, la Lemuria:

Cuando Véspero haya asomado tres veces su hermosa 
faz, y las estrellas vencidas cedan tres veces su puesto a Febo, 
será el ceremonial de un rito antiguo, la Lemuria nocturna, la 
que traerá las ofrendas para los manes24 silenciosos. El año era 

23 Plinio el Joven, Epistolario VII, 27.
24 Los Manes son propiamente las almas de los familiares difuntos, 
ni buenos ni malos en principio, pero que deben ser venerados, 
especialmente el noveno día después de la muerte con ofrendas de 
comidas y flores. En su honor se celebraban las fiestas Ferialia a finales 
del mes de febrero. Cf. Giuseppina Sechi Mestica, Diccionario de mitología 
universal, Madrid: Akal, 1993 (s.v.)
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más corto y todavía no se conocían los ritos de expiación, y 
no existías aún tú, Jano biforme, cabeza de los meses. Pero, sin 
embargo, se ofrecían los dones de las cenizas extintas, y el nieto 
purificaba la tumba en que estaba enterrado su abuelo. Era el 
mes de mayo, así llamado por el nombre de los antepasados 
(maiores), que todavía ahora conserva parte de la costumbre 
antigua. Cuando está mediada la noche y brinda silencio al 
sueño, y han callado los perros y los diferentes pájaros, el 
oferente, que se acuerda del viejo rito y es reverencioso con 
los dioses, se levanta –sus pies no llevan atadura alguna– y 
hace una señal con el dedo pulgar en medio de los dedos 
cerrados, para que en su silencio no le salga al encuentro una 
sombra ligera. Y cuando ha lavado sus manos puras con agua 
de una fuente, se da la vuelta, y antes coge habas negras y las 
arroja a sus espaldas; pero al arrojarlas dice: “yo arrojo estas 
habas, con ellas me salvo yo y los míos”. Esto lo dice nueve 
veces y no vuelve la vista. Se estima que la sombra las recoge 
y está a nuestras espaldas sin que la vean. De nuevo toca 
el agua y hace sonar bronces temeseos y ruega que salga la 
sombra de su casa, al haber dicho nueve veces: “Salid, manes 
de mis padres”. Vuelve la vista y entiende que ha realizado el 
ceremonial con pureza25.

Por cierto, los primates endémicos de Madagascar 
conocidos con el nombre de lémures fueron llamados así 
por el naturalista Linneo en su Systema naturae (1758, 10ª ed.); 
es evidente que Linneo asoció con los Lémures latinos los 
gritos que emiten por la noche, los grandes ojos reflectantes 
y los hábitos nocturnos de estos primates.

25 Ovidio, Fastos V, 419-445.
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Larvas

Las Larvae son las almas de aquellos que en este mundo 
llevaron una vida desgraciada y que, saliendo amargados 
de ella, quieren vengarse de los hombres en general y en 
particular de los que les hicieron sufrir más, hostigándolos 
y martirizándolos con sus apariciones. Su acción, por 
consiguiente, es malvada y perjudicial; en esto se distinguen 
de los lémures. El propio Ovidio se hace eco de una ocasión 
en la que los muertos salieron de sus tumbas y aterrorizaron 
con sus gemidos a los romanos, que, enfrascados en largas 
guerras, olvidaron rendir culto a sus difuntos26.

Las nodrizas amedrentaban a menudo a los niños 
con Larva, cuya visión –en forma de esqueleto– podía 
dejarles larvati (es decir, medio locos, poseídos). El filósofo 
Séneca se hace eco de estos temores infantiles:

nadie es tan niño que tema a Cerbero y a las tinieblas y al 
vestido de las Larvas compuesto de huesos desnudos27.

La imagen de las Larvas como esqueletos es sumamente 
simbólica, pues representa lo que queda en última instancia 
de un cadáver humano; y así, esa iconografía se retomará 
en la Edad Media y hasta nuestros días para representar a la 
propia muerte28.
26 Ovidio, Fastos II, 547-557.
27 Nemo tam puer est ut Cerberum timeat et tenebras et larvarum habitum nudis 
ossibus cohaerentium (Séneca, Epístolas III, 24,18).
28 Alejandra Guzmán Almagro, “Demonios, fantasmas y máscaras en la 
Antigüedad: consideraciones sobre el término larva y sus significados”, 
Emerita LXXXI 1 (2013), pp. 194ss.
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MITOLOGÍA EN LAS ARQUITECTURAS 
EFÍMERAS DEL BARROCO

Miguel Ángel Hernández Fuentes

Introducción

El ser humano recurre al mito ya desde el mundo antiguo 
para entender el mundo hostil que le rodea. A través de la 
racionalización de manifestaciones naturales, reinterpreta 
conforme a su condición mortal y trasciende lo inexplicable 
a un plano superior más allá de lo comprensible como 
origen de todo. Desde esta perspectiva el mito sirve de 
vínculo, bien como manifestación tangible de esa fuerza 
superior, o bien como elemento narrativo de identificación 
de la misma con las propias referencias del individuo: lo 
divino se transforma en humano al pasar por el intelecto del 
hombre sin perder el lugar superior que este le ha otorgado.

Partiendo de esta premisa tan simple y a la vez tan 
ambiciosa, en este trabajo planteamos una concreción del 
mito con un uso espurio de toda la cultura previa del mundo 
clásico, pasado por el tamiz de la religión católica, y en un 
momento político y social particular del Barroco español. 
Cuando hablamos de ese uso casi fraudulento del mito 

VVAA, Espacios míticos: Historias verdaderas, historias literarias, Madrid, El Jardín de la Voz, 2014.
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nos referimos al empleo que de él hacen los estamentos 
de poder, principalmente la monarquía y la Iglesia, para 
afianzar su hegemonía y cuyo ejercicio inmediato se da en 
las manifestaciones de arquitectura efímera.

Se considera arquitectura efímera a aquellas 
construcciones erigidas con un planteamiento de 
temporalidad breve, que no requiere una durabilidad de 
materiales a largo plazo, y cuyo objetivo principal  es servir 
de marco a la escenografía de un evento público. Es este 
factor “público” el que la convierte en un instrumento al 
servicio de la ideología convocante. El papel del mito en 
este tipo de construcciones efímeras implica un uso de la 
iconografía oficial, o asimilada, para transmitir un mensaje 
intencionado, y ajustado a la celebración del evento 
público, que necesita de forma inmediata inculcar esa 
ideología acordada. Con el agravante de que usa el ocio y 
la fiesta del pueblo para inyectar de forma fluida los valores 
premeditados en un receptor condescendiente.

El presente trabajo pretende ser una reflexión sobre 
la utilización del mito, con la posterior transformación en 
alegoría, como un elemento visual que sirve de herramienta 
para transmitir una ideología.

La Celebración pública

La celebración pública imbricada con el entorno de la Fiesta 
Popular se convierte en un fenómeno complejo, donde 
confluyen distintos intereses y planteamientos según el 
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análisis social de los sujetos que participan, así como de la 
intencionalidad de los promotores de las mismas.

La iconografía se pone al servicio del mensaje como 
un instrumento útil para la identificación y asimilación de 
los valores que se quieren transmitir, siendo especialmente 
significativa la impronta que dejan las manifestaciones 
visuales del Barroco, tanto por su complejidad como por 
su profusión.

Los diversos estamentos de poder generaban “una 
variada gama de fiestas, con funciones de ostentación, 
propaganda y exhibición, encaminadas a promocionar 
fidelidades”1. Es durante el Barroco cuando cobra mayor 
relevancia esta intencionalidad ya que, partiendo de una 
ideología en la que confluyen los valores religiosos junto con 
los monárquicos, se recurre a planteamientos iconográficos 
vinculados, principalmente, con la mitología clásica, bien 
por una transformación de las divinidades en referentes 
de la tradición católica, bien como una representación 
personificada de los mismos en las figuras de los monarcas, 
y todo ello encauzado por el recurso de la alegoría que 
aúna de manera tajante el mito, los valores, la ideología 
y la iconografía heredada del mundo grecorromano y 
proyectada en la Iglesia Católica.

Estos monarcas que encarnan valores mitológicos 
usarán la fiesta para afianzar estos nuevos roles con la excusa 
de diversidad de eventos sociales que afectan a su función 
regente. Para las celebraciones se convocan arquitectos, 

1 José María Diez Borque, Relaciones de teatro y fiesta en el Barroco Español, 
Madrid: ediciones del Serbal, 1986, pp. 11-40.
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escultores, pintores y literatos que, con el pretexto de la 
fiesta, aprovechan para osadías creativas que en el entorno 
cotidiano no eran bien acogidas. Esta complejidad de 
participantes y sus frutos artísticos suponían una suma de 
elementos de gran contenido iconográfico que ejercía un 
fuerte influjo en la colectividad popular.

Burckhardt2, en su estudio sobre la cultura del 
Renacimiento italiano, establece que son dos las formas 
principales de representación en las fiestas: por un lado el 
misterio; es decir, la dramatización de la historia o leyenda 
sagrada y por otro la procesión, el cortejo pomposo con 
ocasión de alguna fecha de significación religiosa.

Las ciudades se convierten en grandes escenarios 
teatrales donde la exuberancia del Barroco se pone de 
manifiesto en su más amplio desarrollo.

El Barroco

Tradicionalmente, se denomina “Barroco” al período que 
transcurre desde 1600 a 1750. Políticamente es un período 
marcado por las monarquías absolutistas en toda Europa, 
salvo Inglaterra y Holanda. El monarca ejerce de manera 
despótica el poder, especialmente el ejecutivo y el legislativo, 
pero necesita del beneplácito del poder divino, representado 
por la Iglesia y sus estamentos jerárquicos. Si en principio 
puede parecer un planteamiento trascendental, no es más 

2 Jacob Burckhardt, La Cultura del Renacimiento en Italia, Buenos Aires: 
Editorial Losada, 1944, p. 327.
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que una forma de avalar su hegemonía frente al pueblo de 
arraigadas creencias religiosas.

Uno de los papeles más relevantes que jugó el 
arte barroco fue su instrumentalización en los conflictos 
religiosos de este periodo. Oponiéndose a la tendencia 
protestante de erigir  sus templos de una manera sobria, 
austera y sin decoración, la Iglesia Católica usará para sus 
fines litúrgicos la grandiosidad y la profusión de elementos 
decorativos barrocos. En este sentido, se puede afirmar que 
el Barroco es la expresión estética de la Contrarreforma.

No debemos pasar por alto que el Barroco, quizás 
más que otro período cronológico-estilístico, es fruto de 
una sociedad concreta, en un ámbito de cambio religioso, 
conflictos políticos y económicos, lo que dará origen a su 
base ideológica e iconográfica. En numerosas ocasiones 
la interpretación de Barroco se asimila a “conflicto”, y los 
poderes terrenales no dudan en enmascararlo, en promover 
el disimulo a través de unos lenguajes cuya función es 
propagandística, y que se extiende a todos los estamentos 
sociales. Cada uno de los individuos coetáneos del Barroco 
participa del engaño, de la apariencia. Cuanto mayor 
es el conflicto que hay que ocultar mayor es el disimulo, 
ampliándose el abismo entre lo representado y la realidad. 
En este sentido Maraval añade:

el Barroco no es sino un conjunto de medios culturales 
de muy variada clase, articulados para operar adecuadamente 
con los hombres a fin de acertar a conducirlos y a mantenerlos 
integrados en el sistema social3.

3 José Antonio Maravall, La Cultura del Barroco, Barcelona: Ariel, 1975, p. 55.
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El empeño del Barroco de lograr la espectacularidad 
en lo decorativo le obliga al abandono de las ceñidas reglas de 
la estética clásica, el objetivo es el predominio de la fantasía 
sobre la fiel representación. Aunque esto pueda parecer 
contradictorio, el predominio artístico del naturalismo y 
el realismo se plantea con un uso desmedido, con fines 
pedagógicos: su única función es hacerlo tangible; una vez 
que el espectador ha reconocido en las imágenes  la realidad 
que le circunda, que se ha establecido el contacto con sus 
referencias personales, esta se exagerará para transmitir el 
mensaje.

Tal y como vimos antes, si la Fiesta era un 
perfecto elemento de persuasión en manos del poder, 
un instrumento de ostentación y propaganda, la cultura 
barroca, fundamentalmente visual, sirve de manera precisa 
a esos objetivos.

Entornos para las arquitecturas efímeras

Entendida la arquitectura efímera como aquella construcción 
erigida con motivo de una celebración o fiesta, que tras 
el evento se desmonta y desaparece, encontramos cuatro 
grandes grupos para catalogar las arquitecturas efímeras en 
base a los eventos principales del Barroco; nos detendremos 
principalmente en las relacionadas con la monarquía ya que 
es esta la que más recurre a elementos mitológicos para la 
transmisión de su ideología.
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La religión

La crisis religiosa del siglo XVI obligó a un nuevo 
replanteamiento de la tradición espiritual previa, supone 
un retorno a las fuentes del Cristianismo, relegando a un 
segundo plano a la jerarquía de la Iglesia. La Contrarreforma 
busca también ese origen primigenio del Cristianismo, 
pero a través de la exaltación de la Eucaristía y la Pasión; 
la figura de la Virgen cobra una supremacía en su papel 
de intermediaria, y se potencia el “utilitarismo” de la 
intervención de los Santos.

La Iglesia encontró en la fiesta un poderoso modo de 
propaganda y pedagogía contrarreformista en la realización 
de sus celebraciones religiosas. La importancia se plasmaba 
con un complejo cortejo de decoraciones fastuosas tanto 
en el interior de las iglesias como en el ámbito callejero. 
Ejemplos de los derroches religiosos en eventos efímeros 
fueron los de la beatificación de San Fernando (1671), en 
Sevilla, en la que participaron Herrera el Mozo y Valdés 
Leal, o la de San Juan de Dios en Madrid (1690), cuyo 
complicado aparato trazó el valenciano José Caudí.

Estas manifestaciones religiosas festivas provocan 
a los fieles la manifestación de su alegría interior mediante 
gestos y actos jubilosos, en definitiva un espíritu triunfal 
que emana de la iconografía y fastuosidad plasmada en las 
arquitecturas efímeras para tales eventos.



104

Miguel Ángel Hernández Fuentes

La Monarquía

Una gran diversidad de tipos arquitectónicos envolvió 
y revistió la ciudad, el templo y el palacio durante los 
espectáculos y ceremonias reales. Las manifestaciones 
lujosas ahondan en el prestigio del monarca, son un fiel 
reflejo de su boato. El objetivo de deslumbrar recurre a 
todos los elementos visuales disponibles heredados del 
mundo clásico, tomado este como referente que afianza 
la preeminencia del monarca elegido por la divinidad para 
ejercer el poder terrenal. Para ello se recurre a discursos 
visuales oportunistas y aduladores hacia la figura del rey. 
Será en este ámbito en el que centraremos posteriormente 
los paralelismos mitológicos.

Los arcos, pirámides, perspectivas y fachadas 
tuvieron su expresión más nítida en las entradas triunfales 
a las ciudades y a las proclamaciones de los soberanos. 
Además de los arcos triunfales y templetes, destacaron 
aquellas estructuras que funcionaban como pantallas, que 
disfrazaban la arquitectura real y delimitaban el trayecto 
regio. Se trata de tribunas, gradas y galerías de arcos o loggias 
que revisten plazas y calles, acotan espacios festivos del 
recorrido y soportan el programa figurativo de la exaltación, 
un programa que cada vez resulta más comprensible, por la 
incorporación de imágenes alegóricas en detrimento de los 
intrincados emblemas de la centuria anterior. 

Todo es una vuelta de tuerca al concepto del disfraz 
del Barroco: se oculta la inamovilidad de los edificios, 
las arquitecturas permanentes se transforman con estos 
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elementos en nuevos espacios abiertos, ya nada es lo que 
era pues la ciudad ha cambiado su configuración, se vuelve 
abierta, efímera, gentil.

Colgaduras, carrozas y efectos de representación 
escénica estuvieron presentes en las celebraciones regias y 
religiosas, aunque en estas últimas primó la instalación de 
altares provisionales. Tramoyas y diversiones de todo tipo, 
como danzas, máscaras y saraos, tuvieron como escenario 
el palacio y los jardines. Se recrean espacios abiertos que 
recurren visualmente a la festividad mitológica. La literatura 
se reinterpreta desde la perspectiva clásica, y aporta nuevos 
elementos al servicio de los mensajes visuales.

El entorno funerario: Catafalcos

Este tipo de arquitectura efímera, vinculada al apartado 
anterior de las monarquías,  sin abandonar el boato, pero 
con una exuberancia contenida, se manifiesta con un 
programa iconográfico premeditado a la hora de afrontar 
las decoraciones funerarias con motivo de exequias reales.

Principalmente se celebraban en todas las ciudades 
relevantes del país. Aunque los grandes catafalcos son sobre 
todo obras de arquitectura de madera y cartón, implican 
también la participación de pintores, en ocasiones también 
tracistas de retablos. Dentro de las figuras más destacadas 
de este período cabe destacar a Vicente Carducho y 
Eugenio Canjés como autores del túmulo de Felipe III, en 
la Encarnación de Madrid en 1621, o Sebastián de Herrera 
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Barnuevo en el de Felipe IV también en el mismo convento 
real.

La teatralidad barroca se plasma en los 
“capelardente” (de origen francés chapelle ardente que alude a 
la gran cantidad de luces que alumbraban a la estructura de 
madera en forma de baldaquino sobre la que descansaba el 
difunto), con unas características formales que suponen la 
integración de arquitectura y decoración fundamentalmente 
simbólica. Se configuran con gran contenido ideológico y 
cargados de jeroglíficos y epigramas siempre al servicio 
de la exaltación de la monarquía, al igual que el resto de 
estructuras efímeras para otros festejos.

Se recurre a la Alegoría para personificar y 
conformar visualmente esas loas y virtudes del difunto. No 
hay que olvidar que las monarquías son hereditarias, por lo 
que la intencionalidad no es sólo alabar al difunto, sino que 
además marca la continuidad de esos valores, reconocibles 
en la arquitectura efímera, para el sucesor de la corona.

El baldaquino era el elemento más vistoso de 
las exequias: se construía de madera, lienzo y, en general 
de materiales poco consistentes, pero enriquecidos con 
pinturas que simulaban materiales ricos como podían ser 
el mármol, el jaspe, la plata o el oro, completándose con 
esculturas y pinturas que aludían a las virtudes y a los éxitos 
del difunto, todo ello recubierto de ricas colgaduras negras 
e iluminado con multitud de cirios. En definitiva, la esencia 
del Barroco: el disimulo y la apariencia de materiales lujosos 
a través del disfraz de materiales más toscos, el ilusionismo.
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Teatro

Entendidas las diversas arquitecturas efímeras como una 
escenografía medida y controlada al servicio de la pedagogía 
oficial, no se puede pasar por alto el teatro como un medio 
y un fin donde las escenografías efímeras no buscan 
solo el dinamismo del Barroco, sino que además están 
supeditadas a un texto, donde el engaño y la confusión se 
sustentan perfectamente en las arquitecturas del decorado 
para integrarse en la literatura de este siglo con los mismos 
objetivos y los mismos desarrollos. En palabras de Virginia 
Tovar4, el desbordante mundo festivo del Siglo de Oro 
fue siempre ostentación escénica, teatro y liturgia, acción 
escénica y regocijo lúdico, ritual, alegoría y disfraz. El 
vestido, las banderas o estandartes, las colgaduras, pirámides 
o arcos triunfales, los baldaquinos… todo da lugar a trucos 
o complejos escénicos.

Mito y Alegoría

La alegoría no es más
que un espejo que traslada
lo que es con lo que no es
y está toda su elegancia
en que salga parecida

4 Virginia Tovar Martín, “Espacios de Devoción en el Barroco Español, 
Arquitecturas de finalidad «persuasiva» en Debates sobre Arte”. 
Fundación Argentaria, Figuras e imágenes del Barroco. Estudios sobre el barroco 
español y sobre la obra de Alonso Cano, Madrid: Visor DIS, 1999, p.167.
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tanto la copia a la tabla,
que el que está mirando a una
piense que está viendo entreambas…5

Asimilado ya el Renacimiento como un retorno 
al mundo clásico, sería simplificar demasiado pensar 
que solo supuso un resurgir de las ideologías del mismo; 
más apropiado sería entender este período como una 
modificación de las actitudes y formas de entender al 
hombre y su entorno. Este se convierte en el centro de 
referencia, incluso en el planteamiento religioso, donde se 
da la asimilación de que, en definitiva, está creado a imagen 
y semejanza de su Creador. Se caracteriza por ser un 
período que intenta aunar el pensamiento racional pagano 
con el espíritu cristiano, base del neoplatonismo que tendrá 
un mayor desarrollo durante el Barroco con sus oportunos 
planteamientos contrarreformistas.

En el Renacimiento la visión alegórica, tanto de la 
mitología como de otros ámbitos culturales, se convirtió 
en una fórmula de pensamiento muy común entre los 
humanistas y eruditos. Toda imagen, toda idea, aludía a otra 
más profunda, y buena parte del cometido del hombre sabio 
era descubrir, “desvelar”, como se decía por entonces, esas 
“verdades ocultas” tras formas aparentemente anodinas o 
simplemente decorativas6.
5 Pedro Calderón de la Barca, El verdadero Dios Pan. Edición crítica 
de Fausta Antonucci, Pamplona-Kassel: Universidad de Navarra - 
Reichenberfer, 2005, p. 160.
6 Miguel Ángel Elvira Barba, Arte y Mito. Manual de Iconografía clásica, 
Madrid: Sílex, 2008, p. 337.
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Los planteamientos iconográficos buscan 
legitimar principalmente la figura del monarca, por lo 
que se recurre a un lenguaje visual que mezcla elementos 
bíblicos, mitológicos a través de los libros de emblemas 
y jeroglíficos, que tratan de aunar las referencias visuales 
de ambos mundos y que dará origen a la representación 
alegórica, intelectualmente justificada por el neoplatonismo 
antes mencionado. Las fuentes más relevantes para esta 
asimilación iconográfica serán los trabajos de Iconología de 
Cesare Ripa y la Hieroglyphica de Ionannis Pierri Valeriani.

El uso de las imágenes alegóricas tiene su génesis en 
la concepción de un mundo paralelo, cercano al esoterismo, 
que con sus características mistéricas y simbólicas sirve 
como lenguaje para establecer nuevos códigos. Estas 
acepciones conceptuales se trasladan al mundo de las artes: 
las imágenes son un espejo de esa significación a la que solo 
los iniciados tienen acceso.

Uno de los instrumentos más relevantes es la 
Emblemática. El emblema nace de varias fuentes: aparte de 
los jeroglíficos y la literatura alegórica medieval, cuentan las 
monedas romanas y los epigramas griegos, con su carácter 
breve e incisivo. El creador del género fue Andrea Alciato, 
quien publicó la primera edición latina de sus “Emblemas” 
en Milán. Suponen la yuxtaposición de una imagen o 
representación visual, considerada el “cuerpo” por los 
tratadistas del Renacimiento, y unos versos explicativos, que 
constituían el “alma”. El diálogo de estas dos partes tiene 
un elemento de misterio ingenioso que resolver.
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Desde estas premisas, como sostiene Blanca 
García-Vega7, surgirán representaciones alegóricas de todo 
tipo: personificaciones de virtudes y vicios, del amor y la 
muerte, los triunfos, las cualidades morales, el lenguaje 
de los astros, etc. Todo ello tenía su justificación en los 
propósitos doctrinales de “enseñar deleitando” a una 
sociedad estamental regida por la monarquía absoluta en lo 
temporal y por la iglesia en lo espiritual, sobre todo la iglesia 
contrarreformista. En definitiva, un uso de la imagen con 
intención moralizante e instructiva.

Con la llegada del racionalismo, después del siglo 
XVIII, esta visión decayó. Los símbolos no constituyen 
más la revelación de la insondable sabiduría, sino que son 
meras metáforas ilustradas. Se convierten en una forma 
visual amable, cercana al cuento, a la historia ya conocida, 
en definitiva a la ilusión del espectador.

Quizás una de las referencias visuales más claras 
en las que se entremezclan la simbología críptica con la 
reinterpretación mitológica clásica, llevada a la integración 
de la tradición judeo-cristiana, sea el cuadro anónimo del s. 
XVIII que se conserva en la Iglesia del Carmen de Antequera 
(Málaga), donde aparece una cosmología mística de corte 
neoplatónico. La pintura expone la visión ortodoxa del 
mundo en el siglo XVII en el ámbito de la mística católica: 
un mundo terreno con los cuatro elementos, el sistema 

7 Blanca García-Vega, Mito y Alegoría. Estampas del siglo XVI en el Museo de 
la Casa de la Moneda, Madrid: Din Impresores, 2007, pp. 7-8 [01/2014]. 
Disponible en: http://www.fnmt.es/content/files/museo/Folleto_
MitoyAlegoria.pdf.
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planetario geocéntrico, el primer motor y el mundo celeste 
con la contemplación de un Dios Trino. Iconográficamente 
aparecen mezcladas materias científicas como la física y la 
astronomía, junto con la religión, recuperando de forma 
visual los planteamientos renacentistas vistos anteriormente. 
La metáfora de la escala implica un movimiento ascendente, 
desde un nivel terrenal el espíritu se eleva, superando las 
trabas y complejidades necesarias para merecer el ascenso 
hacia la meta última: el paraíso celestial. 

En la información sobre el cuadro se habla de 
la Escala de Jacob o del salmo XXIII de David como 
referencias de la composición: en definitiva una forma de 
buscar en la Biblia una interpretación de algo que tiene 
mucho de pagano.

En el centro de los jardines de la Granja, en una 
de las fuentes, Mercurio rapta a Psique y la conduce al 
Olimpo ante la mirada atenta de los dioses. En el techo de 
la habitación principal del mismo palacio, sobre la fachada 
del jardín, una pintura al fresco vuelve a narrar este mismo 
acontecimiento, como otro ejemplo, de esa mixtura entre 
mitología clásica y mundo cristiano, que afianza la evolución 
visual y conceptual de la alegoría. San Fulgencio (s. VI 
d.C.), representante de la latinidad tardía y continuador de 
San Agustín de Hipona, en su obra Mitologías, resume el 
mito de Psique y Cupido como una alegoría del alma que, 
olvidándose de su destino, se deja llevar por los sentidos 
y aparta sus ojos del amor divino; tras haber purgado sus 
culpas con ayuda de la gracia, acaba por subir al cielo a gozar 
eternamente de la presencia de Dios. Esta reinterpretación, 
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bastante acomodada y subjetiva del texto de Apuleyo, es la 
que comúnmente adoptaron los mitógrafos sobre el cuento 
de Psique y Cupido.

No es en vano el planteamiento iconográfico del 
Palacio de la Granja que hace Felipe V: es una acción medida 
y controlada para afianzar su hegemonía sobre la corona 
de España. A lo largo del texto nos acercaremos más a la 
figura de este monarca, ya que confluirán en él varios de 
los mitos tradicionales de la ideología hispana, usados estos 
junto con las alegorías del momento con la intencionalidad 
ya marcada.

Las obras efímeras irán abandonando de forma 
paulatina el uso de los jeroglíficos para dar paso a la 
representación alegórica, más cercana visualmente al 
referente inmediato que el carácter simbólico de los 
códigos, no siempre entendidos. El espectador social del 
renacimiento e inicio del barroco, más por lo repetitivo 
y lo intencional que por el conocimiento intelectual, era 
capaz de “leer” los emblemas y jeroglíficos que decoraban 
los ornatos. En el encargo al padre Sarmiento, en 1743, de 
decorar el Nuevo Palacio Real, ya apunta:

sólo se admiran hoy porque no se entienden y se 
admiraban al principio aunque no todos lo entendían […] ni 
las representaciones deben ser enigmáticas ni se deben reducir 
a geroglíphicos sus adornos. Esto no sería reparable en un 
edificio transitorio, pero sí en una obra que se edifica para la 
eternidad. Adornos que pocos entenderán de presente todos 
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se ocultarán, sin duda, a las inteligencias de todos los que 
vinieron después de algunos millares de años8.

El futuro, pues, ya está marcado por un nuevo uso 
de las alegorías y los símbolos.

Un cronista de Felipe V: Don Antonio Cristóbal de 
Ubilla y Medina

La aparición de un cronógrafo, entre tantos otros, es 
obligada en este momento de la reflexión, ya que, gracias 
a su crónica de viajes de Felipe V, podemos desarrollar un 
discurso más o menos ordenado de algunos de los mitos 
recurrentes en la monarquía española. El primer Borbón 
en España recupera todos los planteamientos previos en 
cuanto a la funcionalidad del mito en los eventos públicos 
y a la vez da una visión nueva desde el planteamiento de 
la ilustración, que ya trata  las alegorías como definitivos 
panfletos.

Antonio Cristóbal de Ubilla y Medina nace en 
Madrid el 28 de noviembre de 1643. Su temprana vocación 
política y su interés por los asuntos de estado vienen 

8 Fray Martín Sarmiento, Sistema de los Adornos de Escultura del Nuevo 
Palacio Real de Madrid 1743-1747, Opúsculos gallegos sobre Bellas Artes 
de los siglos XVII y XVIII, publicados en facsímil o transcritos con 
notas preliminares por Fr. J. Sánchez Cantón, Santiago de Compostela: 
Bibliófilos Gallegos III, 1956, pp. 200-201, apud Antonio Bonet Correa, 
Fiesta, poder y arquitectura. Aproximaciones al Barroco Español, Akal, 1990, 
p. 18.
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marcados por la actividad de su padre, Antonio de Ubilla, 
como secretario de Felipe IV. 

En 1663 tomó el hábito de Santiago. En la orden 
de Alcántara tuvo varias encomiendas. Fue diputado por el 
Reino de Valencia, oficial de la Secretaría de Estado, Secretario 
de los Reales Descargos y Secretario de Cámara del Consejo 
de Indias, por el Perú. Carlos II le nombró secretario de 
Estado de la Negociación de Italia, después de Despacho 
Universal y Notario Mayor en 1698 y miembro del consejo 
de Indias. Por recomendación del cardenal Portocarrero al 
Rey Felipe V, continuó en los mismos puestos y empleos en 
la Corte. Acompañó al Rey en su viaje por Cataluña e Italia. 
Fue secretario de Estado, Justicia, Guerra y Hacienda, hasta 
1705. Fue también primer marqués de Rivas del Jarama y 
señor de Velilla. Muere en el 16 de octubre de 1726.

Su crónica Succession de el rey D. Phelipe V, nuestro 
Señor en la corona de España: diario de sus viages desde Versalles a 
Madrid, el que executó para su feliz casamiento, jornada a Napoles, 
a Milan, y a su exercito, successos de la campaña, y su buelta a 
Madrid, publicada en Madrid en 17049, nos sirve para 
detallar de forma gráfica la revisión de los mitos asociados 
a la monarquía, especialmente el recurso iconográfico 
para aunar los nuevos planteamientos de los Borbones a 
su llegada a España, haciendo particular hincapié en los 

9 Svccession de el rey D. Phelipe V. nuestro Señor en la corona de España: 
diario de svs viages desde Versalles a Madrid… Ubilla y Medina, Antonio, 
marqués de Ribas, Edición: Iván García Infanzon, Madrid, 1704 
[01/2014]. Disponible en: http://bib.cervantesvirtual.com/
FichaObra.html?Ref=22677; y en: http://archive.org/details/
successiondeelre00ubil.
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desfiles y decoraciones a las que se sometió la ciudad de 
Madrid en su recepción oficial.

Algunos mitos en arquitecturas efímeras hispanas

Existe una serie de referentes iconográficos que son 
constantes en las construcciones efímeras, ya que se ajustan 
a un programa ideológico siempre asociado con la intención 
de mostrar una vinculación entre la monarquía, la Iglesia y 
la hegemonía que quieren avalar.

Durante el barroco español se recurre generalmente 
a algunos de los mitos que vemos a continuación.

El Rey Apolo

Uno de los recursos iconográficos que mejor se ajusta 
a la nueva figura del monarca es la de Apolo. De origen 
solar, se desenvuelve de forma ambivalente entre el 
mundo viril de la caza y la guerra así como en el entorno 
poético que produce su sensibilidad musical. Perdido en 
los albores de la cultura clásica el origen de Apolo, como 
un dios fruto de los amores de Zeus hacia Leto, en la 
costa de Asia menor, se unifica a otro dios primitivo solar, 
denominado Helios. Iconográficamente se empiezan a 
fusionar en cerámicas itálicas del siglo III a.C. Durante la 
Roma Imperial se mantienen devocionalmente separados 
pero algunas representaciones de ambos comienzan a 
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mezclar sus atributos, no en vano Augusto diferencia a 
Apolo vinculándolo con su genealogía, pero al que se 
hace referencia como “Febo” el brillante. Ovidio, en sus 
Metamorfosis, no establece ya diferencia entre estos dioses y 
cuando alude a Febo lo identifica doblemente con las figuras 
de Apolo y Helios, como si siempre hubieran sido el mismo 
dios. En la Edad Media se vincula además la simbología 
del sol ascendiente, triunfante, con la figura de Cristo como 
vencedor sobre la muerte.

A partir de este momento es cuando se asimila 
este nuevo Apolo con la figura del monarca y como tal se 
representa en las arquitecturas efímeras; en ocasiones por 
medio de un Apolo idealizado, rodeado de alegorías de 
la patria y las virtudes asimilables al monarca, y en otras 
representando directamente al monarca rodeado de los 
atributos que le identifican con esos valores de Apolo (en 
este caso, incluso se acompaña con cartelas explicativas 
para que el pueblo “comprenda” plenamente el recurso 
visual). Por ello, nos encontramos construcciones efímeras 
donde aparece como un referente de actitudes civilizadoras 
y defensoras del orden, el inspirador de las artes, y en 
ocasiones colérico y vengativo con sus enemigos. 

La iconografía oficial que se presenta en los eventos 
públicos es la de una imagen triple: la sabiduría del príncipe, 
su valor militar y su dominio de los vicios y las pasiones. 
El laurel es símbolo de triunfo militar, pero también lo 
es la sabiduría, el grupo de la Fama, que en ocasiones le 
acompaña, representa una victoria militar, pero supone al 
mismo tiempo unas claras connotaciones morales de defensa 
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de la religión; y, además, en las mismas representaciones 
de Apolo se producen interferencias, combinando las dos 
connotaciones del dios luchador, invicto y virtuoso, y el 
dios de la sabiduría y parangón de las Musas. El vencedor 
de la Pitón con la lira en la mano, o el arco y las flechas10.

Otra de las fuentes que adorna el Palacio de La 
Granja de Jean Thierri, vuelve a servirnos como ejemplo 
del proyecto ideológico de Felipe V: sobre un gran peñasco 
nos encontramos a Apolo y Minerva. Apolo con la lira entre 
las manos y a sus pies la serpiente Pitón vencida, mientras 
dos niños alados, representando el Arte y la Guerra, le 
ofrecen una corona de laurel y las flechas de su carcaj, 
respectivamente. Minerva, diosa de la sabiduría, apoyada 
en su escudo con la inscripción Nec sorte nec fato, ‘ni por la 
suerte ni por el destino’, reduce a la Envidia y la Discordia 
puestas a sus pies y tiende a Apolo un ramo de olivo como 
símbolo de paz. La representación alude al papel de Felipe 
V como triunfador sobre la rebeldía, la envidia y la discordia 
y protector de las Artes.

Tomando como referencia algunos textos de la 
crónica de Antonio Ubilla, donde las cartelas de algunas 
arquitecturas efímeras nos identifican al monarca con 
alegorías concretas a modo de oda, nos dice:

En los Baluartes, por la fachada, que miraba al Retiro, y 
por la mano derecha, estaba la Paz sobre el pedestal de afuera, 
con dos ramos, uno de Laurel, y otro de Oliva y esta letra:

PAZ

10 Miguel Morán. La imagen del rey: Felipe V y el arte, Madrid: Nerea, S.A., 
1990, p. 66.
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Con esta Augusta unión fiel, 
Que en dos Imperios estriva,
La que es la Paz Oliva, 
Es en Phelipe Laurel11.

El Monte Parnaso

En lo alto de una de las ventanas de las estancias vaticanas 
en Roma aparece El Parnaso, obra de Rafael de 1511, donde 
figura Apolo rodeado por las nueve Musas. A sus pies brota 
la sagrada fuente de Helicón. A ambos lados se sitúa el 
grupo de poetas antiguos y modernos, que recibe la divina 
inspiración y discurre en armónica conversación. Apolo 
toca la lira da braccio. Era frecuente interpretar la figura del 
pontífice como un Apolo mediador entre el Cielo y la Tierra, 
entre el orden divino que es música y el desorden terrestre 
del pecado y las pasiones, imagen que se hace extensible a 
la monarquía.

Uno de los eventos regios testimoniales de 
arquitecturas efímeras que nos remite al uso iconográfico 
de Apolo en el entorno idílico del Parnaso es la llegada de 
Mariana de Austria a Madrid. Procedente de El Escorial, 
en compañía del rey Felipe IV y de su hija la infanta 
María Teresa, la reina hizo su entrada oficial en la capital 
el 15 de noviembre de 1649. Desde meses antes se venía 
preparando todo al respecto, bajo la supervisión de don 
Lorenzo Ramírez de Prado, mentor de todo el programa 
de esta Entrada, nombrado superintendente y protector 
11 Ubilla,  Svccession de el rey D. Phelipe V…, p. 155.



119

Mitología en las arquitecturas efímeras del barroco

de todos sus aparatos, que pensó, discurrió y dispuso sus 
ejecuciones:

Para suplir la falta de una portada noble en el recinto del 
Buen Retiro, se decide construir una efímera sobre pedestales 
de piedra berroqueña; se situaba algo más al Norte de la 
fuente del Olivo en el Prado Viejo de San Jerónimo, haciendo 
frente aproximadamente a la actual Carrera de San Jerónimo.

Atravesando la portada descrita, el regio cortejo hallaba 
inmediatamente en su recorrido el Monte Parnaso, primera de 
las estructuras efímeras levantadas para esta Entrada.

Desde la anterior estructura como base, se elevaban las 
dos míticas cumbres del Monte Parnaso, con riscos coloridos 
y planteados en perspectiva, con variedad de hierbas flores, 
supliendo con las imitadas las que el tiempo no concedía 
naturales. En la segunda cumbre un Pegaso, dos veces mayor 
que el natural, hacía brotar, a golpe de pezuña, la mítica fuente 
Hipocrene, que se desataba como un arroyo fingido que, por 
las quiebras de los riscos, bajaba a unirse con la fuente del 
Olivo, y vertiendo finalmente en un estanque labrado a lo 
mosaico, chineado de colores, con diversos lazos y fajas de 
pequeñas conchas12.

Salvo el Hércules-Sol, que retomaremos en seguida, 
el planteamiento hasta aquí descrito nos evoca la portada 
del Parnaso español de Francisco de Quevedo, editado en 
Madrid en 1648, que es un grabado de Juan de Noort sobre 
un dibujo de Alonso Cano.

En el grabado señalado se nos presenta, en un 
paisaje al pie de las cumbres del Parnaso, a Quevedo que, 
12 Diego Suárez Quevedo, “Alonso Cano y el arte efímero, Homenaje 
al artista granadino en el cuarto centenario de su nacimiento”, Anales de 
Historia del Arte,  nº 11 (2001), pp. 231-267.
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rindiendo pleitesía a las nueve musas, es coronado por 
Apolo; en un nivel más bajo, el retrato del poeta madrileño, 
según el modelo velazqueño, en un medallón que sostiene 
un sátiro.

Pero ya tenemos antecedentes en las arquitecturas 
efímeras elevadas en honor a Felipe II en su entrada a Sevilla 
en 1570. Juan de Mal-Lara nos informa de la distribución de 
una escenografía que recrea el monte Parnaso:

En lo alto del arco desde torre a torre, passava un bosque 
freso de árboles, y puestas a mano muchas caxas de yerbas, que 
parescían aver nascido allí encima, representando un huerto 
prensil… Era éste el monte Parnaso de Boecia, tan celebrado 
de los poetas, y tenía al pie una fuente… Más adelante avía 
una silla alta, cavada en la peña adonde estava sentado el dios 
de las Musas y poetas, Apolo, vestido de una ropa de borcatel 
labrado de blanco, y con dos cinturas de tafetanes azules y 
sus borceguíes labrados como los coturnos antiguos, y su 
guirnalda sobre el cabello rubio. Tenía un harpa en la mano. 
Estavan más abaxo asentadas las nueve Musas, que las cinco 
dellas eran doncellas, de extrema boz y manos de tañer harpas 
y vihuelas de arco y violines13.

Si nos remitimos de nuevo al texto de Ubilla, 
volviendo al Barroco, en la crónica de la entrada de Felipe 
V en Madrid se narra que al paso del real cortejo se 
establece una escenografía compuesta por personajes que 
actuaban como musas y a coro cantaban las estrofas a ellas 
asignadas de cada uno de sus correspondientes poetas, con 
13 Juan de Mal-Lara, Recibimiento que hizo la ciudad de Sevilla al Rey don 
Phelipe II (1570), Sevilla: Sociedad de Bibliófilos Andaluces, 1878, 
edición facsimilar pp. 57rª – 58rª.
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acompañamiento de los instrumentos musicales que nos 
indica la tradición clásica:

En la Carrera de San Gerónimo, delante del Convento 
de San Antonio, se puso otro vistoso Arco, en que se figuró 
con primorosas estatuas el Parnaso con sus nueve Ninfas, el 
Cavallo, y la Fuente, a los lados seis Ninfas, avia seis imitadas 
Estatuas de los celebrados, Lope de Vega Carpio, Don Luis de 
Góngora, Don Francisco de Quevedo, Cavallero del Orden 
de Santiago, Argensola, Don Francisco de Zarate, y Don 
pedro Calderón de la Barca, Cavallero de la misma Orden, 
que fue Capellan de Honor de su Magestad; y el friso de este 
Arco avia dos Targetas bien guarnecidas, y la que estaba al 
lado derecho tenia este mote:

A su Monarca celebra
El Pindo, pues la Poesia
Es culto, y es armonía.

Y en el correspondiente avia esta letra:
Musa cantad, que en el Pindo
Logra el Parnaso Español
Otro influxo, y otro Sol14.

Todo ello estaba presidido por un Apolo que, entre 
las dos montañas, descansaba sobre el plectro, con su corona 
de siete rayos, en clara alusión a la inspiración poética y su 
irradiación, y vestido de cambiantes de nácar y oro. Vuelve, 
pues, a situarnos en la clara asimilación del dios Apolo con 
el dios Helio, ya plenamente integrados iconográficamente.

El testimonio visual del grabado Monte Parnaso, 
de entre 1700-1701 de la Biblioteca Nacional de Madrid, 

14 Ubilla,  Svccession de el rey D. Phelipe V…, pp. 157-158.
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atribuido a Teodoro de Ardemans, nos confirma la 
complejidad de estas escenografías barrocas que nos 
muestran todo lo hasta aquí mencionado. Aparece un gran 
arco a modo de monte con un Apolo en la cúspide tañendo 
su instrumento, y rodeado del coro de musas que desde 
la base ascienden hacia la divinidad. Sostienen cartelas y 
emblemas que informan de lo que ya Ubilla nos ha detallado. 

Hércules

En España la identificación de Hércules con el monarca 
español aparece como referente desde Carlos V como 
una constante reiteración. Uno de sus famosos trabajos, 
el de los Bueyes de Gerión, ocurre en la Península Ibérica 
y durante el desarrollo de la gesta el héroe va fundando 
diversas ciudades hispanas, siendo Sevilla una de las más 
importantes.

Hércules sitúa en Cádiz las conocidas Columnas 
que llevan su nombre y que se ubican a ambos lados del 
Estrecho: una sería el propio Peñón y la otra el Monte 
Hacho en Ceuta. Columnas que indicarían el fin del mundo 
conocido o, lo que es lo mismo, el non plus ultra de los 
romanos, es decir que no había nada más allá de ese punto. 
Como curiosidad, cabe indicar que tras el descubrimiento 
de América las Columnas serían integradas en el escudo de 
España, pero esta vez con el lema “Plus Ultra”, indicando 
que había algo al otro lado y dejando claro quién lo había 
descubierto.
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Muchos han sido los monarcas que han querido 
ser vistos como nuevos Hércules. Al Hércules hispano hay 
que añadir, en el caso de Felipe V, el Hércules gálico y la 
identificación de este último con Apolo, tan tópica en el 
caso del gran rey Luis XIV (el rey Sol), abuelo del monarca 
español. Ya en 1561 cuando se hizo el recibimiento de Isabel 
de Valois, en la redacción de sus fiestas se lee: “Hércules el 
vencedor de las ciudades enseñó que los españoles y los 
franceses habían de ser domados más por persuasión que 
por fuerza”15.

Hércules sería, por lo tanto, también motivo de una 
nueva iconografía real bajo los Borbones que, identificando 
doblemente a lo español y a lo francés, legitimaban su poder 
sobre la corona hispana.

Desde siempre, Hércules había sido de los 
personajes más utilizados por la iconografía oficial. Bajo su 
imagen se alegorizaba el origen mítico de la monarquía, la 
fortaleza del Estado y de su rey, y también la figura moral 
del soberano, pues a través de su comparación con el héroe 
de Tebas se quería caracterizar la felicidad de una nación 
que, bajo el gobierno de un príncipe virtuoso y prudente, 
vence los obstáculos, los monstruos que aparecen en su 
camino.

Hércules era un héroe victorioso, pero la suya era 
ante todo una victoria interior. En el tratado de Iconología 
del italiano Cesare Ripa (Roma, 1593) Hércules encarna 
la Virtú Heroica y le atribuye tres cualidades principales: 

15 Julia de la Torre Fazio, El gran recibimiento de Isabel de Valois en España, 
Málaga: Universidad de Málaga, 2012.
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moderación en la ira, contención en la avaricia y desprecio 
de las delicias y placeres del mundo cuando la razón ha 
relegado a segundo plano los efectos de los sentidos, para 
señalar a continuación cómo la auténtica virtud reside en el 
bien realizado bajo el gobierno de la razón. En definitiva, el 
estandarte ideal de propaganda política.

El título del cuadro de Henry A. Favanne, de 1704, 
en el Palacio de Versalles, no puede ser más elocuente: 
España ofrece su corona a Felipe de Francia, duque de Anjou, en 
presencia del Cardenal Portocarrero. La obra aglutina de forma 
determinante todo lo que hasta aquí hemos hablado. Aparece 
una representación del dios Apolo-Helios, luminoso y 
triunfal con la figura del monarca rodeado por dos alegorías 
que representan las naciones y al fondo el héroe en actitud 
de lucha. Hércules se representa con la maza en alto, pisotea 
los monstruos de los vicios y las bajas pasiones. Supone una 
emisión del mensaje del monarca vencedor, que obtiene la 
corona de España sobre las pretensiones de los austriacos. 

Esta iconografía se reutiliza en la obra del mismo 
autor y datación: Los Reinos de Valencia y Aragón se rinden a 
Felipe V, Rey de España, donde ya nos encontramos al rey 
entronizado y rodeado de multitud de recursos alegóricos  y 
mitológicos con Heracles como vencedor de nuevo.

En uno de los dibujos  de Teodoro Ardemnas, en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, aparece  un Arco de triunfo 
para conmemoración de la entrada de Felipe V en Madrid. Se 
presenta con una estructura de doble arco superpuesto más 
clasicista, colocando en la cúspide a un Hércules triunfante, 
sentado sobre la bola del mundo, símbolo de la monarquía 
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hispánica, con la clava en una mano y la piel del león de 
Nemea en la otra. Aquí la clava simboliza el sometimiento 
de las pasiones bajo el imperio de la razón y sus nudos las 
dificultades que acechan en la búsqueda de la virtud. En 
otras representaciones aparece el caduceo como símbolo 
de  la justicia guardada por la prudencia (imbricándose con 
el mito de Mercurio), también entendido como símbolo de 
concordia, paz y bienestar, tan necesario en España tras el 
declive de los Austrias. Enmarcando la composición del 
Arco triunfal nos encontramos con la Victoria tocando 
sus trompetas y los templos de la Fama y de la Paz, hacia 
los que se dirige Hércules. En la base dos representaciones 
de Minerva y Marte aún confusos en su significado, pero 
claros referentes al triunfo militar.

Conclusión: una fiesta, un programa ideológico

Uno de los testimonios más significativos, y que 
afortunadamente aparece detallado en la obra del pintor 
sevillano Domingo Martínez, hacia 1748-50, son sus 
ocho lienzos en los que nos muestra la crónica visual de la 
entrada de Fernando VI en Sevilla en 1747, heredera de la 
escenografía de la llegada de Felipe V a la misma ciudad en 
Sevilla en 1727. Esta referencia veinte años antes supuso 
uno de los festejos más complejos y relevantes de carácter 
monárquico. 

Felipe V entró en una Sevilla adornada con 
gran boato, y entre los dispendios que la caracterizaron 
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destacaron una compleja iluminación en la Giralda; se 
cubrieron los paramentos del recorrido con revestimientos 
de tapices, colgaduras y pinturas en las fachadas con motivos 
mitológicos; se adornaron las calles con grandes elementos 
arquitectónicos y escultóricos como pirámides de cartón, 
efigies de héroes, incluso unas columnas de Hércules en 
una composición que presentaba un león arrojando agua de 
sus fauces, así como un impresionante arco de triunfo sobre 
el que se erigía un Coloso de Rodas, entre cuyas jambas se 
deslizaba un navío; y se construyeron castillos de fuegos 
artificiales para deleite de la población. 

En la celebración para Fernando VI, veinte años 
después, y según el testimonio visual de Domingo Martínez, 
la distribución del desfile no puede ser más protocolaria, 
pues se guarda un riguroso orden jerárquico que otorga el 
primer lugar a los patrocinadores del evento, la Real Fábrica 
de Tabacos: abría la marcha un séquito con el director y 
los funcionarios de la misma. El primer paso es el carro de 
la Común Alegría, donde encontramos escenas báquicas y 
danzas pastoriles, que se mueven alrededor del carro y a la 
vez se intercalan entre el público asistente, integrando al 
mismo dentro de la festividad. Se convierte en sujeto activo 
del evento, en definitiva, la mejor manera de integrarlos con 
el mensaje.

A continuación vienen los carros correspondientes 
a los Cuatro Elementos: el del Fuego estaba pintado con 
llamas, a las que se sumaban unas cartelas con emblemas 
alusivos al fuego y al amor, la fidelidad y la lealtad de Sevilla a 
la Monarquía y los beneficios que ésta le producía a la ciudad; 
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Eolo para el del Aire, decorado con aves y representaciones 
de distintos vientos, personificados en figuras infantiles; 
Neptuno en la Carroza de Agua con pinturas de marinas; 
Ceres, en la dedicada a la Tierra, con representaciones 
pictóricas de paisajes, cacerías, ganadería y agricultura; y en 
penúltimo lugar, el Carro de Apolo, remitiéndose de nuevo 
a la asimilación de la figura del monarca con la divinidad y 
lo que representa según lo ya visto.

Dentro de la diversidad de opciones iconográficas 
para representar al dios-sol se vuelve a recurrir al Monte 
Parnaso, donde aparece el dios rodeado de las musas y con 
la recurrente representación de Pegaso. Al igual que el resto 
de carros, aparece profusamente decorado con escudos, 
flores y guirnaldas, máscaras alusivas a las funciones del 
monarca…

El desfile terminaba con la Carroza de los Reyes y 
con los retratos de los nuevos soberanos sobre trono y bajo 
dosel carmesí, cuya entrega finalizaba el acto, testimoniado 
en uno de los lienzos.

En definitiva, la función del mito transformado en 
alegoría, ambos al servicio de una ideología, no sólo hay que 
analizarla en los revestimientos de maderas y sus símbolos, 
ya que cada conmemoración tuvo su marco especial en el 
que confluyeron además diversos géneros artísticos; suponía 
la participación de otras muchas manifestaciones culturales, 
en los eventos: se recurre a la literatura, la música y el baile, 
que también beben de las fuentes clásicas del mito, y que 
acabarían convirtiendo la fiesta barroca en un complejo 
engranaje cultural. 



128

Miguel Ángel Hernández Fuentes

Otra cuestión inherente a la revitalización de la 
fiesta es su relación con la aparición de las cortes estables 
y los comienzos de la capitalidad urbana. Esta adquiere 
entonces la función del escenario festivo sufriendo una 
mutación, una transformación con toda una gama de falsas 
arquitecturas que ofrecen una imagen ideal de la ciudad, 
que no es otra más que un referente a menor escala de la 
configuración del reino.

El recurso del mito y la alegoría es el vehículo 
ideal para la transmisión del mensaje oficial, en estrecha 
vinculación con la ideología religiosa contrarreformista 
y, a la vez, con el objetivo claro de avalar la hegemonía 
monárquica sobre un pueblo expectante al que el festejo 
distrae de sus cotidianas angustias.
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José Triana, nacido en 1931 en Sibanacú, pertenece a 
la generación de dramaturgos cubanos que se dieron a 
conocer con la recién llegada Revolución.

Su obra dramática, al igual que la de otros autores 
hispanoamericanos, muestra la influencia europea de la 
estética del absurdo y el teatro ceremonial, pero encontramos 
en ella el latir propio de la isla en la fuerte presencia de las 
religiones afrocubanas, de las creencias espiritistas y, por 
supuesto, en el uso de la lengua del pueblo, debido, entre 
otras cosas, a la enorme influencia que en él operó la obra 
de Valle-Inclán.

En su obra están presentes los grandes temas 
existenciales como la muerte, el poder y la libertad, pero 
siempre tratados desde la cotidianeidad. Triana quiere 
plasmar fundamentalmente la realidad del pueblo cubano 
y su expresión escénica, o sea, “el teatro bufo”; por ello 
muestra un gran interés por las capas más marginales de 
la sociedad, centrándose sobre todo en el conflicto entre 
los opresores y los oprimidos, que le permite ofrecer su 
interpretación de la vida política cubana. 

VVAA, Espacios míticos: Historias verdaderas, historias literarias, Madrid, El Jardín de la Voz, 2014.
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Todo su teatro, según señala Magdalena Pérez, es 
“una exploración histórica, cultural y existencial de la Cuba 
que él conoció”, aunque transfigurada en cada una de sus 
piezas1.

En cuanto a su trayectoria literaria, muchos críticos 
consideran que existen dos periodos en su obra: uno 
anterior a La noche de los asesinos, y otro posterior a la que está 
considerada como su obra cumbre.

El mito de Medea como retrato de la sociedad 
cubana

El mito de Medea ha tenido una presencia importante en el 
teatro hispanoamericano desde los años cincuenta del siglo 
XX. Con respecto a la significación de las nuevas versiones 
de Medea en las sociedades hispanoamericanas, resultan 
sugestivas las apreciaciones de Luisa Campuzano:

Y es que tanto el carácter permanentemente traumático 
de la forzada conformación multirracial y pluriétnica de la 
región, con los corolarios culturales que de ella se deducen, 
como la condición degradada de la mujer en sociedades tan 
patriarcales como las latinoamericanas, propician un fecundo 
diálogo intertextual con los autores antiguos que diseñaron 
en la maga e infanticida Medea a un antimodelo de mujer 
que es, además, símbolo de la pasión desenfrenada y, por su 

1 Magdalena Pérez Asensio, El mito en el teatro cubano contemporáneo. cap. V. 
“Estudio de Medea en el espejo”, Tesis doctoral, Murcia: Universidad 
de Murcia, 2009, p. 216.
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condición de extranjera marginal, encarnación de una otredad 
despreciable2. 

Medea en el espejo, de José Triana, es uno de los muchos 
ejemplos de la utilización del mito como instrumento para 
retratar y denunciar las diferentes realidades de la sociedad 
latinoamericana.

Hay que señalar que Triana había leído las Medeas 
de autores como Séneca, Unamuno, Eurípides y muchísimas 
de las versiones literarias a las que pudo tener acceso. 
También conocía muy bien la Electra Garrigó de Virgilio 
Piñera, en la que el autor retomaba el mito para expresar las 
circunstancias personales que estaba viviendo3.

Medea en el espejo (1960) es una pieza dramática en 
tres actos que evoca la tragedia de Eurípides. José Triana 
se apoya en el mito trágico para reforzar todos aquellos 
elementos de la sociedad cubana que quiere poner de relieve, 
interesándose “por la búsqueda de la verdadera identidad de 
quienes debido a su raza, sexo o situación social, asumían 
los patrones consagrados socialmente”4.

El asunto mítico se elabora dentro de las 
coordenadas de las creencias afrocubanas. Aunque el título 
de la obra hace referencia a la leyenda griega, el argumento 

2 Luisa Campuzano, “Medea en el metro de Nueva York”, en José 
Vicente Bañuls, Francesco de Martino y Carmen Morenilla (eds.), El 
teatro grecolatino y su recepción en la tradición universal, Bari: Levante Editori, 
2007, p. 406.
3 Pérez, El mito en el teatro cubano contemporáneo, p. 225. 
4 Elina Miranda Cancela, “Medea y la voz del otro en el teatro 
latinoamericano contemporáneo”, en La ventana, 22 (2005), p. 74. 
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guarda también relación con la tradición del teatro bufo y, 
principalmente, con su variante, la zarzuela cubana, ya que 
la pieza retoma un conflicto muy frecuente de este género: 
el asunto de la mulata traicionada por su amante blanco5.

Todos los personajes principales de Medea en el espejo 
cuentan con su referente en la obra de Eurípides, aunque 
Triana añade dos personajes que desempeñan un papel 
fundamental: los dos santeros.

Aquí Medea es una mujer mulata, y Jasón, su 
amante blanco, con el que ha tenido dos hijos. Nodriza 
es Erundina, una criada negra, y Creonte es Perico Piedra 
Fina, un cacique dueño del solar en el que vive María.  

María, al descubrir que su amado va a casarse 
con otra mujer, emprende un complejo proceso de 
autoconocimiento y decide borrar todos los vínculos de su 
unión con Julián, que le impiden ser una nueva mujer. 

La estructura y el marco espacio-temporal de la obra

La obra de Triana respeta la estructura dramática de su 
hipotexto griego, que sigue las unidades clásicas de lugar, 
tiempo y acción. 

La acción acontece en un solar de la Habana. En 
cuanto a la unidad de tiempo, hay que distinguir entre el 
tiempo de la acción y el tiempo de la historia. El tiempo de 
la acción abarca menos de veinticuatro horas; en cambio, 

5 José A. Escarpanter, “Introducción”, en José Triana, Medea en el espejo, 
La noche de los asesinos, Palabras comunes, Madrid: Editorial Verbum, 1991, 
p. 10.
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como indica Carolina Ramos Fernández6, el tiempo de la 
historia no se concreta tanto, pues la referencia que tenemos 
es vaga: “Hace algunos años…”7. Por último, también se 
respeta la unidad de acción, pues toda la materia narrativa 
gira en torno a una acción principal y única: la situación y el 
conflicto de María.

Respecto al hipotexto, hay que señalar otro 
aspecto formal relevante relacionado con la estructura: el 
prólogo. Eurípides estructuraba sus prólogos a través de un 
monólogo expositivo y a continuación ofrecía un diálogo 
para terminar de presentar la situación. Así, en Medea 
encontramos el monólogo inicial de Nodriza, que habla 
sobre la situación desgraciada de Medea, y el posterior 
diálogo entre ésta y Pedagogo, que añade la noticia de su 
destierro. El comienzo de Medea en el espejo también toma 
esta estructura, pues al principio aparece el monólogo de 
María, que presenta el conflicto, y después el diálogo con 
Erundina, que termina de dar a conocer el problema.

En cuanto al marco espacio-temporal de la obra, 
encontramos una transposición diegética que afecta al 
tiempo y al espacio. El tratamiento del mito pasa de la Grecia 
antigua a la Cuba de los años anteriores a la Revolución. Esta 
transposición diegética obviamente lleva aparejada toda 
una serie de modificaciones en la parte extratextual de la 
representación: nueva distribución, nueva puesta en escena, 
nueva música y decorados, trajes y escenarios modernos.

6 Carolina Ramos Fernández, “Redescubriendo a los mitos griegos”, en 
Iberoamérica global, 1/2, (2009), p. 128.
7 José Triana, Medea en el espejo, La noche de los asesinos, Palabras comunes, 
Madrid: Editorial Verbum, 1991, 14.
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Por otra parte, una consecuencia inevitable de esta 
estrategia es la transposición pragmática o modificación 
del curso mismo de la acción, pues, como señala Genette, 
la transposición diegética del marco no puede hacerse sin 
algunas modificaciones de la acción en sí misma8.

La acción de Medea en el espejo se ambienta en el 
marco religioso afrocubano, hecho que explica la presencia 
de manifestaciones rituales en las que la combinación de 
música, danza, canto y poesía insufla teatralidad a la obra9. 
Así, “tanto para entender la obra como para caracterizar a 
María, es esencial insistir en el contexto religioso donde está 
inserta la obra de Triana, cuyo propio título, y la alusión al 
espejo, tiene connotaciones religiosas”10. El espejo, según el 
antropólogo Fernando Ortiz, en algunas religiones cubanas 
es un objeto empleado “para averiguar el paradero de una 
persona ausente”11. María en un principio quiere consultar 
el espejo para indagar dónde se encuentra su amante y, 
posteriormente, para encontrase a sí misma12. 

El personaje de María

Al igual que la Medea de Eurípides, María es la protagonista 
de la obra, pues la acción gira en torno a ella. Ambas 
8 Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. esp. de 
Celia Fernández Prieto, Madrid: Taurus, 1989, p. 378.
9 Pérez, El mito en el teatro cubano contemporáneo, p.215.
10 Pérez, El mito en el teatro cubano contemporáneo, p. 258.
11 Fernando Ortiz, Los negros brujos (Apuntes para el estudio de etnología 
criminal), La Habana: Ciencias Sociales, 1995, p. 113. 
12 Escarpanter, “Introducción”, p. 10.
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protagonistas son los personajes mejor caracterizados, pues 
a Triana y a Eurípides les interesa mostrar el conflicto interior 
de estas mujeres, sobre todo a través de los monólogos, que 
tienen un mayor peso en la tragedia griega.

A pesar de los cambios en la estructura diegética 
relacionados con la nacionalidad y la pertenencia familiar, 
ambas protagonistas presentan rasgos compartidos. María, 
al igual que su referente clásico, tiene las condiciones de 
marginada múltiple en la sociedad de su época: María 
es mujer, mulata y pobre; por su parte, Medea es mujer, 
extranjera y hechicera. Sin embargo, Medea tiene un carisma 
más alto, pues es hija de Eetes, rey de la Cólquide, y de Idía, 
nieta de Helio, y por lo tanto pertenece a una estirpe real y 
divina. Por su parte, María trata de comportarse como una 
mujer de la alta sociedad, aunque quienes la rodean saben 
que sus aires de grandeza son solamente los aires que se da 
una mujer casada con un blanco13.

Respecto a su situación marginal, es interesante 
señalar que ambas son conscientes de las limitaciones de 
las mujeres y de la desigualdad respecto al hombre. Medea 
señala: 

De todos los seres animados y dotados de pensamiento 
las mujeres somos el más desdichado. Pues, en primer lugar, 
tenemos que comprar un marido con excesivo gasto de dinero 
y conseguir un dueño de nuestro cuerpo, pues esta es una 
desgracia más dolorosa aún […]. Cuando una ha arribado 
a nuevas costumbres y leyes, menester es que sea adivina, 
sin haberlo aprendido en casa, de cómo tratará mejor a su 

13 Ramos, “Redescubriendo a los mitos griegos”, p. 130.
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compañero de lecho. Y si logramos cumplir eso bien y nuestro 
marido habita con nosotras sin imponernos el yugo con la 
fuerza, envidiable es nuestra vida. Pero, si no, menester es 
morir. Un hombre, en cambio, cuando se hastía de convivir 
con los de dentro, yéndose fuera calma el fastidio de su 
corazón, tras dirigirse a casa de un amigo o de uno de su edad. 
Para nosotras al contrario, es forzoso dirigir la mirada a un 
solo hombre (E. Med. 230-248)14.

Por su parte, María se lamenta de que la mujer no puede 
decidir por sí misma:

[… ] Los demás deciden la conducta de una mujer… 
(Otro tono.) Desde que yo era así de chiquitica… (Señala como 
medida la punta de un dedo.) La vieja Erundina solía hacerme 
estas observaciones […] (Medea en el espejo, p. 20).

Respecto a la relación que mantienen con los 
hombres a los que aman, una diferencia fundamental entre 
los dos personajes teatrales es que Medea es considerada 
en la obra de Eurípides la esposa de Jasón. En cambio, en 
Medea en el espejo no encontramos ninguna referencia a que 
María y Julián estén casados. En la tragedia de Eurípides el 
término pósis sirve para designar a Jasón como esposo de 
Medea y como esposo de la joven corintia. Los términos 
méter (‘madre’) o gyné (‘mujer’) sirven para designar a Medea, 
pero sobre todo resulta significativa la frecuente alusión a 
su léchos, es decir, al lecho matrimonial que, además de ser el

14 Para las citas de Eurípides seguimos la traducción de Juan Antonio 
López Férez, Tragedias I, Madrid: Cátedra, 2000.
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lugar del alumbramiento, se identifica como símbolo de la 
legitimidad de una unión entre hombre y mujer15. 

Centrándonos ahora en la personalidad de las 
protagonistas, podemos hablar de la dependencia. Ambas 
no pueden vivir sin el amor de sus hombres, y aunque el 
tipo de engaños que han sufrido son distintos, las dos han 
llevado a cabo traiciones movidas por su pasión. 

Medea ayudó a Jasón en su empresa, traicionó 
a su padre y a su patria, y consiguió que Pelias, que no 
quiso entregar su reino a Jasón, fuera asesinado por 
sus propias hijas. María también traiciona a su familia a 
causa de Julián: su hermano fue acusado de un robo que 
cometió ella para salvar a Julián y fue a la cárcel, hecho por 
el que su padre enfermó. En este caso encontramos una 
transposición pragmática, ya que cambian las traiciones que 
las protagonistas han llevado a cabo. 

Pero podemos encontrar una diferencia 
fundamental respecto a la personalidad de las protagonistas: 
el fuerte carácter de Medea contrasta con la inseguridad de 
María y su enfermiza dependencia con respecto a Julián. 
Mientras que Medea desde un principio es capaz de dar 
como finalizada su relación y tramar la venganza, a María 
le es imposible concebir la vida sin Julián y no quiere creer 
que la ha traicionado:

[…] Me paso la vida repitiendo tu nombre. Erundina 
me lo reprocha. Ella es vieja y no entiende. Yo le digo: Julián 

15 Ana Iriarte, “Las «Razones» de Medea”, en Andrés Pociña y Aurora 
López (eds.), Medeas: Versiones de un mito desde Grecia hasta hoy, vol. I, 
Granada: Universidad de Granada, 2002, p. 159.
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me ama. Julián es mi marido. Julián es el padre de mis hijos. 
Mi destino es Julián. (Sonriéndose.) Ella no recuerda lo que es el 
amor. (Como si fuera a abrazarlo.) ¿Qué me importa lo que soy 
yo y lo que era, qué me importa la libertad, si soy la dueña de 
tus brazos? […] (Medea en el espejo, p. 32)

La inseguridad de María también se refleja en su 
preocupación por las habladurías de la gente:

MARÍA.— Pues bien, alguien ha organizado tremendo show 
con el objeto de destruirme.
SEÑORITA.— ¿Destruirla?
MARÍA.— Como lo oye.
ERUNDINA.— ¿Destruirte?
MARÍA.— Sí. Empleando la táctica del sun-sun, del 
comentario, se consiguen resultados espléndidos. María es 
esto aquí. María hace lo otro allá. […]
MARÍA.— (se mueve dando largos resoplidos.) ¡Ay, ay! Todo me 
demuestra que soy una mujer que anda como un trapo en la 
lengua del vecindario (Medea en el espejo, pp. 21-22).

Aunque hay que señalar que para Medea la fama 
también es muy importante, y siempre tiene presente lo que 
opinarán o dirán sus enemigos de ella:

MEDEA.— […] Después de arruinar toda la casta de Jasón 
me iré del país, huyendo del asesinato de mis queridísimos 
hijos, tras atreverme a la acción más impía, pues no es 
soportable, amigas, ser la irrisión de mis enemigos (E. Med., 
794-797).

MEDEA.— […] Mas, ¿qué me sucede? ¿quiero servir de 
irrisión al dejar sin castigo a mis enemigos? (E. Med., 1050-
1051).
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De hecho, Medea reconoce que en muchas 
ocasiones su fama le ha traído consecuencias negativas:

MEDEA.— ¡Ay, ay! No es ahora la primera vez, sino que en 
muchas ocasiones, Creonte, me perjudicó mi fama y me ha 
causado grandes daños (E. Med., 294-296).

Pero la fuerte personalidad de Medea se plasma en los 
diálogos con Jasón. Ella no se deja embaucar por sus 
palabras y sabe defenderse en todo momento y reprocharle 
su traición. Medea siempre hace referencia al juramento o 
a la promesa de Jasón. Así, habla del apretón de manos, 
pues el apretón de la mano derecha era garantía absoluta de 
cumplir lo pactado. 

En cambio, en Medea en el espejo no hay agón como 
en la pieza clásica, pues Julián y María nunca llegan a 
enfrentarse. Como indica Magdalena Pérez Asensio16, “si la 
Medea clásica estaba por encima de su interlocutor, María 
no se encuentra en disposición de discutir sobre el hecho 
de la traición” con Julián, pues no lo acepta y su único 
deseo es recuperar a su amado. De modo que podríamos 
hablar de lo que Genette denomina como desvalorización 
del personaje17, ya que María presenta un carácter más débil 
que Medea.

En cuanto al conocimiento de la traición, una 
diferencia importante entre los dos dramas es que desde el 
comienzo de la obra Medea ya sabe que Jasón se va a casar 

16 Pérez, El mito en el teatro cubano contemporáneo, pp. 246-247.
17 Sobre el concepto de desvalorización, véase Genette, Palimpsestos. La 
literatura en segundo grado, pp. 444-446.
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con otra mujer; en cambio, María no conoce el paradero de 
Julián y es la señorita Amparo quien le comunica la noticia 
de la boda entre Julián y Esperancita. Además, en el caso de 
María se hace referencia a que su situación se debe a que ha 
sido víctima de un chino, de una maldición, motivo que no 
aparece en la obra clásica, pues es propio del ámbito mágico 
afrocubano en el que se desarrolla la trama contemporánea.

María se distancia, sobre todo al principio, de su 
referente clásico. Medea desde el comienzo comprende que 
la venganza es la única salida a su sufrimiento; en cambio, 
María tiene como único objetivo la vuelta del amado. Así, 
mientras que la anagnórisis de Medea ocurre en la primera 
parte de la obra, la de María sucede al final, de manera que 
al comienzo podríamos hablar de una transmotivación18.

Medea y María para llevar a cabo su venganza harán 
uso de la reflexión y la inteligencia, pero una vez que en 
María se ha producido la autoanagnórisis, la venganza se 
desencadena rápidamente. En cambio, en la obra clásica el 
proceso es más complejo. Medea se debate entre la pasión y 
la razón, por lo que en ocasiones vacila y duda, sobre todo 
al tomar la decisión de asesinar a sus hijos:

MEDEA.— […] ¡Ay, ay! ¿Por qué me observáis con vuestros 
ojos, hijos? ¿Por qué me dirigís vuestra última sonrisa? ¡Ay, 
ay! ¿Qué debo hacer? Pues me falla el corazón, mujeres, en 
cuanto he visto la brillante mirada de mis hijos. ¡Adiós a mis 
proyectos anteriores! (E. Med., 1040-1044).

18 Sobre el concepto de transmotivación, véase Genette, Palimpsestos. La 
literatura en segundo grado, pp. 409.
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En cuanto a la acción homicida, Medea, al igual que 
María, mata al suegro de su amante, a la hija de este y a sus 
propios hijos. Pero el envenenamiento en la obra de Triana 
es distinto, por lo que volvemos a detectar otra transposición 
pragmática. Aún así, vemos que María mantiene de su 
referente clásico la habilidad de preparar pociones. 

Medea manda a sus hijos con regalos envenenados 
para la recién casada (un fino peplo y una corona de oro 
laminado). Glauce se pone los regalos y muere cruelmente; 
su padre al intentar auxiliar a su hija, toca los regalos y 
también muere.

Ana Iriarte considera un hecho significativo que 
Medea recurra a un tejido para ejecutar su venganza, pues 
en la división del trabajo entre los sexos por los griegos, la 
labor de tejer queda identificada como la tarea femenina 
por excelencia. 

El tejido cobra en ocasiones un valor metafórico 
para expresar las relaciones de la mujer con su entorno, y 
especialmente, los lazos familiares. De ahí que, a menudo, 
regalar una prenda de vestir se asocie en la práctica social a 
las mujeres, o que en la tradición literaria los vestidos sean 
un signo de pertenencia a una determinada familia.

De estas consideraciones Ana Iriarte deduce:

De ahí, que inversamente cuando una mujer establece 
una relación negativa con su entorno, el tejido que simboliza 
dicha relación pase a ser un objeto maléfico. Así, Medea se 
incluye en la categoría de “mujer fatal”, mujer que empleando 
la labor femenina provoca un desenlace fatal, oponiéndose a 
la tejedora ideal. Pero, en efecto, el regalo que Medea ofrece a 
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la mujer de Jasón, no asocia a la maga al ámbito del telar, pues 
se tratan de objetos que heredó de su familia19.

En Medea en el espejo el envenenamiento se lleva a 
cabo mediante una botella de vino que María entrega a 
Perico Piedra Fina, y va dirigido al suegro de su amante, y 
no a la mujer de Jasón, como en la Medea de Eurípides. Pero 
de cualquier forma, mueren en las dos versiones tanto el 
padre como la hija. 

Otra diferencia es que la Medea clásica no piensa 
primero en cometer un asesinato y después otro con 
diferentes objetivos, sino en llevar a cabo todos los asesinatos 
a la vez. En cambio, en la homicida contemporánea subyacen 
deseos e inquietudes diferentes. Medea planea todos los 
asesinatos para vengarse de Jasón. María, sin embargo, en el 
primer asesinato solo busca que su amante vuelva con ella, 
por lo que de nuevo encontramos una transmotivación. 

Asesinando a sus hijos Medea busca dejar a Jasón 
sin su preciada descendencia; en cambio, María necesita 
matar a sus hijos, porque para ella son el propio Julián: 

MARÍA.— […] Cada vez que los veo, veo la imagen de Julián. 
Ellos son Julián. No sólo yo…. Ellos también necesitan de 
Julián. El destino es Julián (Medea en el espejo, p. 53).

Para poder encontrarse a sí misma, María tiene que romper 
con su pasado y volver a empezar; por ello matará a sus 
hijos: 

19 Iriarte, “Las «Razones» de Medea”, pp. 161-162.
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Mi vida comienza, hijos míos: María se ha encontrado 
[…] Silencio…, y es tanta la sangre. La sangre… (Con un 
repentino temor.) ¡Ay, que me ahogo en la sangre… que me 
ahogo en un patio de sangre! (Medea en el espejo, p. 58).

Pero en la obra clásica, Medea, al dar muerte a sus hijos, 
mata también a una parte de ella misma: la madre, la esposa, 
para después volver a asumir su condición de diosa solar:

MEDEA.— ¿Por qué remueves y violentas estas puertas, 
buscando los cadáveres y a mí, que cometí la acción? Cesa en 
tu esfuerzo. Si tienes necesidad de mí, di lo que quieres, pero 
nunca me rozarás con tu mano. Tal carruaje nos ha dado el 
Sol, padre de mi padre, como amparo frente al brazo enemigo 
(E. Med., 1318-1323).

En el proceso de reconocimiento de María 
encontramos un objeto que no está presente en la tragedia 
de Eurípides y que se debe encuadrar en el plano religioso 
afrocubano: el espejo. 

El espejo es uno de los símbolos más importantes y 
con mayor capacidad de significación en la obra. Así, sirve 
para forzar a que María se reconozca como mujer mulata al 
mirarse en él. Como destaca Ramos Fernández:

El espejo es un instrumento complejo, que se materializa 
en numerosas imágenes, generalmente relacionadas con los 
espejismos derivados de la pérdida de cordura en María; o que 
aparecen como resultado de la magia, que se va apoderando de 
la acción dramática20.

20 Ramos, “Redescubriendo a los mitos griegos”, p.137.
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María recurre al espejo como único vehículo para 
constatar que los rumores son falsos; que Julián le ama y que 
todo cuanto se está diciendo en el solar es una estratagema 
para hundirla. Pero, sobre todo, para reconocerse a sí misma. 
De hecho, resulta especialmente significativa la frase: 

Yo soy la otra, la que está en el espejo, la que estaba 
esperando y tenía miedo y no quería salir y se escapaba y 
no veía que estaba sola; sola, aunque no lo quisiera, aunque 
creyera que no podía soportar la soledad (Medea en el espejo, 
pp. 57-58).

La catoptromancia o arte adivinatoria de los espejos ha sido 
conocida y practicada desde la Antigüedad y dado lugar 
a no pocos mitos y tramas literarias, que en ocasiones se 
han mezclado de manera muy sugestiva con la realidad. 
Recuérdese, por ejemplo, al dios azteca Tezcatlipoca, el 
“Señor del espejo humeante”, que utilizaba su espejo para 
adivinar, pero también para burlar, enredar, defraudar, y que 
desempeñó un papel importante en la conquista de México 
por los españoles21. O recuérdese, también, la Farmaceutria 
o Égloga III de Lope de Vega, que presenta el caso de un 
pastor enamorado y engañado por un mago mediante 
imágenes falsas de su amada formadas en un espejo. 

La cuestión es compleja y de raíces muy viejas, y no 
podemos dedicarle aquí atención específica.

Pasando ya a analizar el final de la obra, en la 
21 Véase Guilhem Olivier, Tezcatlipoca: burlas y metamorfosis de un dios 
azteca, México: Fondo de Cultura Económica, 2004. Este libro despliega 
una bibliografía muy nutrida acerca de los espejos mágicos y sus 
proyecciones históricas y literarias.
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tragedia de Eurípides se nos muestra el saber profético que 
se le atribuía a Medea, pues desde las alturas profetiza que 
Jasón morirá de modo infame herido en la cabeza por un 
fragmento de la nave Argo. En la obra de Triana, María no 
aparece investida de este poder.

El conflicto de la obra cubana se resuelve de manera 
diferente que en su referente clásico, aunque encontramos 
algún aspecto similar.

Eurípides usa el Deus ex machina, o sea, la figura 
divina o similar que aparece al final de la pieza suspendida 
sobre la escena para desenredar la trama y resolver el orden. 
Este recurso también se manifiesta de forma simbólica al 
final de la obra de Triana, cuando María grita que es Dios y 
el coro, tras derrotarla, la levanta en brazos:

(Los personajes del coro entablan una lucha desesperada con 
MARÍA, que se defiende. Los personajes, uno a uno, tratan de vencerla. 
MARÍA lucha frenéticamente.)
MARÍA.— (Tensa, jadeando. En un grito salvaje.) Soy Dios.
(Los personajes del CORO la ven caer vencida. La arrastran hasta el 
primer plano; luego horrorizados, la levantan como un trofeo) (Medea en 
el espejo, p. 62).

Pero Eurípides finaliza su tragedia con estas palabras 
puestas en boca del corifeo: 

Zeus en el Olimpo es administrador de muchos sucesos, 
y muchas cosas, inesperadamente, cumplen los dioses. Lo 
esperado no se realiza y de lo inesperado un dios encuentra 
solución. Tal resultó esta obra (E. Med., 1415-1419).

Como vemos, en la tragedia griega el final es 
totalmente distinto: los dioses perdonan a Medea, que 
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escapa sin castigo. En cambio, en Medea en el espejo, el coro, 
que había aceptado y celebrado en un principio la venganza, 
es incapaz de perdonar aquello que va contra natura: dar 
muerte a los propios hijos22.

Conclusiones

La obra de Triana sigue muy de cerca la trama de la Medea 
clásica, además de respetar la estructura dramática del 
hipotexto. Asimismo, mantiene el conflicto dentro de lo 
trágico, pues la desgracia se anuncia desde el principio. 

Al hablar de las transformaciones es esencial tener 
en cuenta las transposiciones diegéticas que afectan tanto a 
la parte extratextual como al curso de la acción. Este tipo 
de transformaciones responden a la necesidad del autor de 
plantear los problemas que afectan a la sociedad en la que 
vive y que le preocupan. 

Eurípides también se apoyaba en los mitos para 
tratar aspectos de la sociedad de su época, pero en Triana 
se hace más patente este deseo de acercar el mito a la 
cotidianidad. En su obra no encontramos el tono solemne y 
grandilocuente, ni los grandes personajes (héroes, reyes…) 
de la tragedia de Eurípides, sino la influencia del modelo 
griego trasvasado al medio cultural de la Cuba más popular. 
Así, Triana hace uso de la lengua del pueblo y presenta una 
22 Mª J. Soler Arteaga, “Medea: Mito y Arquetipo. Entretejiendo 
Saberes.”, Actas del IV Seminario de la Asociación Universitaria de Estudios de 
Mujeres (AUDEM), Seminario Internacional AUDEM: Entretejiendo Saberes, 
Sevilla: Universidad de Sevilla, 2003, p. 7.
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serie de personajes característicos de la sociedad cubana, 
sacados la mayoría del mundo de la marginalidad.

Toma de la obra de Eurípides los aspectos más 
universales del mito, los conflictos intemporales, para 
mostrar a sus conciudadanos la necesidad de un cambio en 
la sociedad cubana.   

Sobre todo, cabe destacar el nuevo tratamiento que 
Triana ofrece del personaje de Medea. Se mantienen sus 
rasgos esenciales como la astucia, la reflexión, la pasión, y 
el deseo de venganza, pero se potencia una lectura que ya 
podíamos ver en Eurípides, y en la que la simbología del 
espejo cobra un valor esencial. María es el símbolo de la 
mujer oprimida por una sociedad que impone unos valores 
en los que ella no se reconoce.

Con este personaje Triana nos muestra que la mujer 
necesita tomar ella el espejo, romper con su pasado y ser la 
dueña de su mirada para poder reconocer y reivindicar su 
verdadera identidad.
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La Antigüedad clásica provee a la cultura occidental de gran 
parte de sus mitos: dioses y héroes del imaginario griego y 
romano permanecen vivos y actualizados en el nuestro. Y 
si hay un mito de la Antigüedad que hayamos interiorizado 
y reinterpretado, ese es, sin duda, el de Edipo, un mito 
que, desde sus orígenes más profundos hasta su relectura 
freudiana, impregna toda la cultura occidental1. Quizá porque 
los avatares de Edipo no suceden en un mundo superior y 
ficticio, de dioses imaginados y personajes fantásticos, sino 
porque percibimos que sus protagonistas son de carne y 
hueso, hombres y mujeres como nosotros. Quizá, también, 
porque es un mito complejo, con numerosas aristas, con 
muchos hilos de los que tirar, con personajes secundarios 
que reclaman un primer plano, un mito inagotable que 
1 Una visión concisa y valiosa en la que puede seguirse el curso del mito 
a lo largo del tiempo es la de Lowell Edmunds, Oedipus, Londres-Nueva 
York: Routledge, 2006. Véase también el reciente y completo estudio de 
Carlos García Gual, Enigmático Edipo. Mito y tragedia, México: Fondo de 
Cultura Económica, 2012.

VVAA, Espacios míticos: Historias verdaderas, historias literarias, Madrid, El Jardín de la Voz, 2014.
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alimenta las pasiones trágicas del temor y la piedad (Arist., 
Poética 1449b).

La construcción del mito: génesis y fuentes

Para reconstruir el mito de Edipo las fuentes más antiguas 
son, naturalmente, los testimonios literarios2: los versos de 
Homero y de otros poetas y, muy especialmente, de los tres 
grandes trágicos, Esquilo, Sófocles y Eurípides. De todas 
estas fuentes antiguas, la versión sentida como canónica es, 
sin duda, la que cuenta Sófocles en su tragedia Edipo Rey, 
representada en Atenas poco antes del 425 a.C.

Cuenta el mito que Layo y Yocasta, reyes de Tebas, 
se abstenían del lecho porque un oráculo de Apolo había 
advertido al rey que, si tenía un hijo, este lo mataría y sería 
la ruina de Tebas3. Sin embargo, una noche en que había 
bebido demasiado, Layo forzó a su esposa y esta concibió 
a Edipo, con lo que desencadenó un terrible castigo que 
recayó sobre el rey, su descendencia y su ciudad. 

2 Sabemos, además, de la existencia de toda una tradición oral reflejada 
fundamentalmente en las representaciones de la cerámica. Cf. Jean Marc 
Moret, Oedipe, la sphinx et les thébains. Essai de mythologie iconographique, I-II, 
Ginebra: Institute Suisse de Rome, 1984; Ingrid Krauskopf, Lexicon 
Iconographicum mythologiae Classicae, VII: Oidipous-Theseus, Zúrich-
Múnich: Artemis, 1994 [International Foundation for the LIMC, 
disponible en: http://www.limcnet.org/].
3 Cf. Argumento III de Esquilo, Siete contra Tebas; Argumento de las 
Fenicias de Eurípides; escolio a Píndaro, Olímpica I, 144; Apolodoro, 
Biblioteca III,48,1; Higinio, Fábulas 85.
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Cuando el niño nació, Layo le agujereó los pies y 
dio orden de matarlo abandonándolo en el monte Citerón. 
Pero el pastor Forbo (o Euforbo), que recogió al bebé, no 
tuvo valor para dejarlo a su suerte en el monte y lo entregó 
a un servidor de los reyes de Corinto, que no podían tener 
hijos. El niño, que recibió el nombre de Edipo por la 
hinchazón de sus pies, fue criado como hijo de los reyes, 
Pólibo y Mérope (o Peribea). Un día un invitado ebrio 
espetó al joven Edipo que no era hijo de quien él creía.

Edipo decidió consultar el oráculo de Delfos que 
le advirtió de su trágico destino: matar a su padre y unirse 
incestuosamente con su madre. Para evitarlo, decidió no 
regresar a Corinto. En el camino se topó con una comitiva 
presidida por un personaje importante. Se produjo entonces 
un enfrentamiento y Edipo acabó matando a todo el grupo 
salvo a uno de los sirvientes que escapó. 

En su camino llegó a Tebas donde se encontró 
con un monstruo que tenía aterrorizada a la ciudad: la 
Esfinge mataba a todo aquel que no acertara el enigma que 
le proponía. Cuando Edipo dio la respuesta correcta, la 
Esfinge se despeñó y, así, Tebas se liberó de su azote. Como 
recompensa, recibió en matrimonio a la reina Yocasta y con 
ello Edipo se convirtió en rey.

Transcurridos unos años en los que Edipo y Yocasta 
tuvieron cuatro hijos, la próspera ciudad de Tebas comenzó 
a sufrir una epidemia de peste que diezmaba su población. 
El pueblo acudió a su rey y Edipo mandó a su cuñado 
Creonte a consultar el oráculo de Delfos. La respuesta de 
Apolo no pudo ser más inquietante: el asesino del antiguo 



155

Edipo: el que solucionó los famosos enigmas y fue hombre poderosísimo

rey Layo estaba en Tebas y la peste no cesaría hasta que fuera 
castigado. Edipo se comprometió entonces a investigar y 
castigar con el destierro a los culpables. Su investigación, 
sin embargo, le condujo a la terrible verdad de su propia 
identidad: fue él quien, sin saberlo, había matado años antes 
al antiguo rey de Tebas, Layo, que resultó ser su padre y 
Yocasta, por tanto, a la vez su madre y su esposa. Yocasta, al 
saberlo, se suicidó y Edipo, horrorizado, se arrancó los ojos 
y se marchó desterrado de la ciudad.

La grandeza de Sófocles radica en que en su Edipo 
Rey, en lugar de contar linealmente la historia, Edipo aparece 
en escena como el rey sabio y todopoderoso de Tebas que, 
en su afán por ayudar a su pueblo y hacer justicia, acaba 
descubriendo su triste destino. Es un héroe trágico que, 
desde lo más alto, ha caído al abismo más profundo, tal 
como reflejan los últimos versos de la tragedia (vv. 1525-
1531)4: 

¡He aquí a Edipo, el que solucionó los famosos enigmas 
y fue hombre poderosísimo; aquel al que los ciudadanos 
miraban con envida por su destino! ¡En qué cúmulo de 
terribles desgracias ha venido a parar! De modo que ningún 
mortal puede considerar a nadie feliz… hasta que llegue al 
término de su vida sin haber sufrido nada doloroso.

Como en otros casos, Sófocles no hizo sino recoger 
un mito que le llegaba desde el lejano pasado. Tan lejano 
en el tiempo que algunos estudiosos lo sitúan en época 

4 Todas las traducciones de este trabajo proceden de las obras 
correspondientes en la  Biblioteca Clásica Gredos.
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micénica, en el segundo milenio a.C., con el argumento, 
entre otros, de que ya en las tablillas micénicas aparece el 
nombre de Yocasta, un nombre parlante coherente con el 
mito: “la que es famosa por su hijo”5. 

Sea como fuere, de lo que sí tenemos certeza 
absoluta es de la existencia del mito en época homérica. Es 
en el canto XI de la Odisea, vv. 271-280, cuando Ulises baja 
a los infiernos y ve las sombras de diversas mujeres, “hijas y 
esposas de insignes varones”:

Vino luego la madre de Edipo, la bella Epicasta,
que una gran impiedad cometió sin saberlo ella misma,
pues casó con Edipo, su hijo. Tomóla él de esposa
tras haber dado muerte a su padre y los dioses lo hicieron 
a las gentes saber. Él en Tebas, rigiendo a los cadmios,
en dolores penó por infaustos designios divinos 
y ella fuese a las casas de Hades de sólidos cierres,
que, rendida de angustia, se ahorcó suspendiendo una cuerda
de la más alta viga. Al morir le dejó nuevos duelos,
cuantos suelen traer a los hombres las furias maternas.

De estos versos se desprenden algunos datos 
interesantes sobre la génesis y evolución del mito. En 

5 Véase Martín S. Ruipérez, El mito de Edipo. Lingüística, psicoanálisis y 
folklore, Madrid: Alianza Editorial, 2006, esp. pp. 52 y 72-77: el nombre 
Iokáste contendría un segundo elemento de nombres femeninos en 
-káste atestiguado en micénico y en Homero con el significado de 
“distinguida, que destaca” y un primer elemento ío- que sería el nombre 
micénico del “hijo”. 
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primer lugar, el nombre de la madre de Edipo es Epicasta6 
y no Yocasta, dando lugar a un doblete nada extraño en 
la literatura griega (la propia madre adoptiva de Edipo se 
llama Mérope o Peribea; por no citar los casos conocidos de 
Paris-Alejandro, Ifigenia-Ifianasa-Ifimede, etc.). Además, 
en Homero se confirma el suicidio de Yocasta, pero nada 
se dice de que Edipo y su esposa-madre tuvieran hijos en 
común, o de que Edipo se arrancara los ojos. Más bien 
al contrario: en Ilíada XXIII 677-680 se menciona que 
Edipo murió en combate y que en su ciudad de Tebas se 
le rindieron juegos fúnebres dignos de un monarca7. Así 
pues, el Edipo de Homero, en el I milenio a.C., no era un 
ciego desterrado, sino un rey poderoso que sufrió las furias 
vengadoras de su madre-esposa.

La ampliación del mito: ascendientes y descendientes 
de edipo

El pasaje de Homero permite hacernos una idea 
aproximada de lo que pudo ser el embrión del mito. Pero 
dada la tendencia de los griegos a contar las historias en 
forma de grandes ciclos, es fácil suponer que el mito fue 
completándose por arriba y por abajo, incorporando las 

6 Ruipérez, El mito de Edipo, p. 72, explica este nombre porque los aedos 
homéricos, al no entender el elemento micénico io- ‘hijo’, lo sustituyeron 
por el prefijo epi-, de la misma métrica y que no alteraba el significado: 
“la famosa, la que destaca”. 
7 Esta información coincide con el fragmento 192 de Hesíodo.
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historias de los progenitores y de los descendientes de 
Edipo, en forma de saga familiar.  

La familia de Edipo se presenta así como un linaje 
maldito, un ejemplo perfecto del concepto trágico de “culpa 
hereditaria”, una sucesión de maldiciones y castigos que 
pasan de generación en generación como una enfermedad 
congénita, como una suerte de “pecado original”: los hijos 
expían los pecados cometidos por sus padres.

Los ascendientes

Empezando, pues, por los ascendientes, el abuelo de Edipo 
es Lábdaco (“el Cojo”8), rey de Tebas que da nombre a toda 
la dinastía tebana, conocida como los Labdácidas. Pues 
bien, según cuenta Apolodoro (Biblioteca III 40), Lábdaco 
se opuso a realizar ritos en honor del dios Dioniso, una 
oposición que pagó con la muerte y la maldición de toda su 
familia: Lábdaco murió cuando su único hijo Layo apenas 
contaba un año, lo que desató una guerra familiar por 
hacerse con el trono de Tebas.  

Layo acabó exiliado en el Peloponeso como huésped 
de Pélope, rey de Pisa, una estancia que va a dar pie a una 
variante interesante del mito. En efecto, en la versión de 
Sófocles Layo consulta el oráculo délfico, que le conmina 

8 Si el nombre de Lábdaco alude a la cojera del rey por tener una pierna 
más larga que otra, como la letra griega lábda o lámbda,  el nombre de 
este personaje no pudo insertarse en el mito hasta que los griegos 
crearon su alfabeto, no antes del 800 a.C. En el mito de Cipselo, su 
madre se llama Labda en referencia también a su cojera.
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a no tener descendencia, pues su hijo acabará matándolo; 
de este modo, la maldición que recae sobre Layo y su prole 
se justifica por haber desobedecido a Apolo al engendrar 
un vástago. Sin embargo, Eurípides, en su tragedia perdida 
Crisipo, transmite otra versión ―conocida también por 
representaciones de los vasos―, según la cual Layo, en su 
estancia en la corte de Pélope, se encaprichó de Crisipo, el 
hijo de su anfitrión y, con la excusa de enseñarle a conducir 
un carro, lo secuestró y violó. Crisipo, avergonzado, se 
suicidó y su padre Pélope lanzó sobre Layo la maldición de 
que un hijo acabaría con él y sus descendientes se matarían 
entre sí. En esta versión, pues, la culpa hereditaria tiene 
como primer punto de partida un delito cometido por Layo 
y no su desobediencia al oráculo de Delfos. Con ello, de 
acuerdo con el espíritu racionalista que impregna la obra 
de Eurípides, se busca un motivo de responsabilidad en los 
actos humanos que justifique el castigo que han de pagar.

Los descendientes

La saga familiar se completa también hacia abajo, con los 
descendientes de Edipo. Al terminar la historia de Edipo, 
comienza la de sus hijos, Eteocles, Polinices, Ismene y 
Antígona, que se ven envueltos también en la maldición.

En el pasaje ya citado de la Odisea nada se dice de 
que Edipo y Yocasta tuvieran hijos. De hecho, cuando en 
la Ilíada IV 370-400 se menciona a los hermanos Eteocles 
y Polinices, que se enfrentan entre sí por el trono de Tebas, 
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no se los vincula en absoluto con Edipo. Más aún, en el 
poema épico la Edipodia9 se decía que los cuatro hijos de 
Edipo nacieron de un segundo matrimonio con Eurigania.

La versión canónica según la cual Eteocles, Polinices, 
Ismene y Antígona son hijos del matrimonio entre Edipo 
y Yocasta, se ha considerado procedente de Esquilo10, el 
primero en componer una trilogía de tragedias de temática 
tebana (Layo, Edipo y Los Siete contra Tebas)11 de la que solo 
se nos ha conservado la última pieza: en ella, con Edipo 
ya muerto, asistimos al enfrentamiento entre Eteocles y 
Polinices por la herencia paterna: el trono de Tebas. 

A este respecto hay explicaciones diferentes. Dos 
de ellas coinciden en que, bien porque los hermanos 

9 Varios poemas épicos de época arcaica (ss. VIII-VII a.C.), que 
constituyen el denominado Ciclo Tebano, narraban hechos relacionados 
con el personaje de Edipo y sus descendientes: la Edipodia (centrada en 
Edipo), la Tebaida (sobre el enfrentamiento entre Eteocles y Polinices) 
y los Epígonos (sobre el hijo de Polinices). Conservados para nosotros 
muy fragmentariamente, sirvieron de base a los autores trágicos para 
componer sus distintas versiones del mito. Véase Alberto Bernabé 
Pajares, Fragmentos de épica griega arcaica, Madrid: Gredos, 1979.
10 Sin embargo, en 1974 se descubrió el llamado Papiro de Lille (J. Bollack, 
P. Judet y H. Wismann, Cahiers de Philologie, 2, 1977), que contenía un 
fragmento atribuido al poeta lírico Estesíroco de Hímera con la versión 
―casi un siglo antes que Esquilo― de los hijos comunes entre Edipo 
y Yocasta, y con una nueva variante: Yocasta no se suicida, sino que 
aparece con vida intentando evitar, en vano, el enfrentamiento de sus 
hijos. Es la misma versión que ofrece Eurípides en Las Fenicias (única 
pieza conservada de la trilogía Enómao, Crisipo y Las Fenicias), en la que 
Yocasta vive para ver la muerte de Eteocles y Polinices. 
11 Esquilo obtuvo con ellas el primer premio en el año 467 a.C., es decir, 
unos 40 años antes de que Sófocles representara su Edipo Rey.
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llegaran a un acuerdo12, bien porque lo echaran a suertes13, 
el trono recayó sobre Eteocles y los tesoros familiares sobre 
Polinices, pero este último no se conformó e intentó hacerse 
con el poder por la fuerza. En ambas versiones, Polinices 
se presenta como el traidor a su familia y a Tebas, en 
consonancia con el significado de su nombre: Polyneíkes, de 
polys “mucho” y neîkos “disputa”, significaría “el de muchas 
disputas, el pendenciero”. Esta es la razón por la que luego 
el rey Creonte negará a Antígona que entierre el cadáver de 
este hermano. Pero hay otra versión, que conocemos por 
Eurípides en las Fenicias (vv. 69-80) ―y que perduró también 
en la tradición posterior (Apolodoro, Biblioteca III 57)―, en 
la que los dos hermanos acuerdan reinar alternativamente 
un año cada uno. Eteocles, sin embargo, no quiso ceder el 
trono al cabo de su primer mandato y desterró a Polinices14.

Este busca asilo en Argos, cuyo rey Adrastro 
promete ayudarle a reconquistar su reino y le concede a una 
de sus hijas en matrimonio. Polinices comanda entonces un 
ejército de guerreros argivos y sitúa un caudillo ante cada 
una de las siete puertas de la ciudad. La maldición es ya 
inevitable: los dos hermanos se enfrentan entre sí y se dan 

12 Según Helánico de Lesbos (s. V a.C.) (4F98), Eteocles permitió a su 
hermano elegir ser rey de Tebas o quedarse con los tesoros familiares 
(el collar y el traje de Harmonía); Polinices eligió las joyas, pero luego se 
arrepintió e intentó hacerse con el trono.  
13 Según Estesícoro (Estes. 222b. Pap. Lille 76), Yocasta propuso a sus 
hijos  resolver la disputa mediante un sorteo: el trono le  tocó a Eteocles, 
pero Polinices no se conformó con su suerte.
14 Sófocles, Edipo en Colono 1354-1357,  difiere de la tradición general al 
hacer subir a Polinices al trono de Tebas antes que a su hermano.
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muerte, con lo que la estirpe de Edipo se extingue para 
siempre15. 

Sea como fuere, en el fondo de estas rivalidades 
entre hermanos estarían las maldiciones que Edipo lanzó 
sobre sus hijos. Una vez, según el fr. 2 de la Tebaida, irritado 
porque interpreta que le están echando en cara su parricidio 
al servirle un banquete con unos objetos ―una mesa de 
plata y una copa de oro― que habían pertenecido a su padre 
Layo:

Pero cuando éste reconoció, puestos ante él, los preciosos 
presentes de honor de su propio padre, una gran aflicción se 
apoderó de su ánimo, y al punto en presencia de sus hijos 
los maldijo con terribles imprecaciones (y no se le ocultó a la 
Erinis de los dioses): ¡Que no se distribuyeran el patrimonio 
en amigable hermandad, sino que por siempre entre ambos 
hubiera guerras y combates!

Otra vez, porque Edipo entiende como señal 
de desprecio el que Eteocles y Polinices, después de un 
sacrificio, le lleven una pieza insignificante de carne (Tebaida 
fr. 3; Esquilo, Los siete contra Tebas 785 ss.). 

En conclusión, en algún momento de la formación 
del mito de Edipo, se unió su historia con la de Eteocles y 

15 En realidad, de Polinices sobrevivió un hijo, llamado Tersandro, 
que, junto con los descendientes de los otros seis caudillos, volvió a 
atacar Tebas. Son los Epígonos, título del poema épico que completa la 
saga tebana. Esta vez la expedición argiva vence a Tebas y Tersandro 
se convierte en rey, restituyendo así en el trono de la ciudad a un 
descendiente de Edipo. Se refiere también a esta descendencia Píndaro 
en la Olímpica II.
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Polinices (esta última sustentada sobre la base histórica del 
enfrentamiento de dos reinos micénicos: Argos y Tebas16), 
encadenándolas como si una fuera continuación de la otra. 
Esto repercutía en el mito de dos formas diferentes: por 
un lado, se sitúa así en el espacio y el tiempo: la Tebas 
micénica de ca. 1.300 a.C.  Por otro lado, además, permitía 
que las culpas de Edipo encontraran también expiación en 
la siguiente generación, alimentando con ello el tema de la 
culpa heredada17, como explica Esquilo en Los Siete contra 
Tebas 743-749: 

Quiero  decir que la transgresión antaño nacida, 
castigada rápidamente, permanece no obstante hasta la tercera 
generación, cuando Layo violentó la orden de Apolo, aunque 
éste le dijo tres veces en el pítico oráculo del ombligo del 
mundo que salvara nuestra ciudad muriendo sin descendencia. 
Vencido por su propia irreflexión, llegó a engendrar su propia 
muerte, al parricida Edipo, que sembró el puro campo 
materno donde él se crió, con lo que osó hacer brotar una 
raíz llena de sangre. ¡Locura destructora de almas unió a los 
esposos! Sí, ya está llegando a su cumplimiento la abrumadora 
liquidación de las maldiciones antaño imprecadas.

16 En efecto, las excavaciones arqueológicas indican que la ciudad de 
Tebas, situada en el sur de Beocia, fue destruida por una invasión argiva 
poco antes de la destrucción de Troya, lo que casa bien con la referencia 
de Ilíada IV 370-400, en la que Agamenón recuerda a Diomedes las 
hazañas de su padre Tideo cuando “penetró en Micenas sin luchar, sino 
como huésped, con Polinices, comparable a un dios, cuando reclutaba 
tropa. Preparaban una expedición contra los sacros muros de Tebas”.
17 Cf. Ruipérez, El mito de Edipo, pp. 50-51; 85-87.
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Hay, pues, en la familia, tres generaciones de 
hombres malditos: Layo, Edipo y sus hijos Eteocles y 
Polinices. Pero la maldición alcanza también a las hijas 
Ismene y Antígona18. La historia de Antígona es narrada 
por Sófocles en la tragedia que lleva su nombre, escrita 
como continuación de los Siete contra Tebas de Esquilo y 
antes de sus dos Edipos: Antígona muere como castigo por 
haber intentado enterrar el cuerpo de su hermano Polinices. 
Su nombre habla, quizá, de la función que desempeña en 
el mito: Antigóne (de antí,  “en lugar de”, y gónos “hijo”) 
significa “la hija que sustituye al hijo”. Cobran sentido así 
las palabras que el propio Edipo, poco antes de morir, dirije 
a su hijo Polinices en Edipo en Colono 1364-1369:

Por tu culpa soy vagabundo y pido a los demás mi 
sustento de cada día. Y si no hubiera engendrado a estas hijas 
que me alimentan, ciertamente que, por lo que a ti atañe, ya 
no existiría. Actualmente a ellas debo mi vida, ellas son mi 
sustento, ellas son hombres ―no mujeres― para participar en 
mis fatigas.

El final de Edipo

Para terminar nuestro recorrido por el mito, ha llegado 
el momento de preguntarnos por el final de Edipo. La 
18 Stefano Chiodi, y Claudio Franzoni, "Iconografía", en Maurizio 
Bettini, y Giulio Guidorizzi, El mito de Edipo. Imágenes y relatos de Grecia 
a nuestros días, Madrid: Akal, 2004, p. 226, llaman la atención sobre el 
hecho de que en el arte antiguo no tuviera relevancia la relación de 
Edipo con sus hijas, mientras que es un tema que ha interesado mucho 
a los artistas contemporáneos.
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versión más extendida es la que recrea Sófocles en Edipo 
en Colono, tragedia compuesta al final de sus días y que ni 
siquiera vio representada: Edipo, ciego, vagabundo y ya 
anciano, llega acompañado de sus hijas a Colono Hipio (un 
demo ateniense donde, por cierto, había nacido el propio 
Sófocles), para cumplir un oráculo que decía que habría de 
morir allí19. Su cuñado Creonte, enviado de Tebas, y Teseo, 
el rey de Atenas, se pelean para que el anciano Edipo muera 
en su territorio, porque un oráculo había anunciado que 
el lugar que acogiera los huesos de Edipo gozaría de su 
protección salvadora. Finalmente Edipo muere en Colono, 
en una milagrosa “desaparición”, visible solo para Teseo: 
la tumba, cuyo lugar se guardará en secreto, protegerá a 
Atenas. Con este final, aprovechando una leyenda anterior 
y la existencia de un cierto culto heroico en Colono 
Hipio (Pausanias, Descripción de Grecia I 30,4), Sófocles ha 
moldeado el mito para establecer un nexo con su realidad 
contemporánea: Atenas, inmersa en una larga y devastadora 
guerra en la que se enfrenta a Tebas, siente así la protección 
benéfica de Edipo y la esperanza que representa su promesa 
de mantener a salvo su ciudad (Edipo en Colono, 1764-1769):

Teseo.— Y me dijo que, si cumplía rectamente estas cosas, 
tendría un país siempre libre de penas. Y esta promesa la oyó 
la divinidad y el que todo lo conoce, el Juramento, hijo de 
Zeus.

19 Ya se ha visto que Ilíada XXIII 679-680 menciona sus funerales en la 
propia Tebas. Además, un escolio a Sófocles, Edipo en Colono 91, sitúa su 
tumba en la ciudad beocia de Eteono, en las laderas del monte Citerón, 
donde históricamente hubo una tumba en la que Edipo recibía honores 
en un recinto sagrado dedicado a Deméter.  
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La composición del mito de Edipo: los motivos

Ya desde los años 20 del siglo pasado se puso de manifiesto 
el carácter de cuento popular del mito de Edipo20. Como 
en los cuentos (Blanca Nieves, Caperucita Roja, la Bella 
Durmiente, Pulgarcito…), también en la historia de Edipo sus 
protagonistas tienen nombres parlantes que describen sus 
rasgos físicos, psíquicos o su función: ya hemos mencionado 
algunos. Pero, además, los motivos que configuran el mito 
son fácilmente identificables por su recurrencia en el 
folklore de otros pueblos y épocas. 

Así, Vladimir Propp21, puso de manifiesto que en el 
mito de Edipo existían coincidencias con diversos géneros 
de pueblos europeos, africanos (zulúes) y mongoles, y 
definió hasta cuatro tipos en los que encajaría casi todo el 
material europeo22. Por mencionar sólo un ejemplo, en una 
de las obras más leídas en la Edad Media, la Leyenda aurea o 
Leyenda dorada de Jacobo de la Vorágine (s. XIII), se incluye 
la vida novelada del apóstol maldito Judas: abandonado en 
un cesto al nacer y echado al mar (por culpa de un mal sueño 
20 Cf., por ejemplo, Martin P. Nilsson, The Mycenaean Origin of  Greek 
Mythology,  Berkeley: University of  California Press, 1932 (1972), pp. 
40 ss.; Historia de la religiosidad griega, Madrid, Gredos, 1953, pp. 68 ss. 
(Múnich, 19411, 19764).
21 Edipo a la luz del folklore (Cuatro estudios de etnografía histórico estructural), 
Madrid: Ed. Fundamentos, 1980, pp. 87-140 (original ruso, 1944). 
22 Sobre el folklore y Edipo hay que mencionar diversos trabajos 
de Lowell Edmunds, en particular, su Oedipus. The ancient legend and 
its later analogues, Baltimore-Londres: John Hopkins, 1985; además, 
Alan Dundes, y Lowell Edmunds (eds.), Oedipus. A Folklore Casebook, 
Madison, Wis.: University of  Wisconsin Press, 1995.
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de su madre), recogido y criado por una reina, Judas acabó 
matando a su hermano adoptivo y tuvo que huir a Jerusalén, 
donde se puso al servicio de Pilatos. Para complacer a este, 
Judas se dispuso a robar los frutos de un jardín privado y, al 
ser descubierto por su dueño, lo mató. Pilatos le otorgó los 
bienes del muerto, incluida su esposa, con la que Judas se 
casó. Un día la mujer le contó cómo tuvo que abandonar a 
su hijo y así Judas descubrió que había matado a su padre y 
se había casado con su madre. Para expiar su culpa, se unió 
a los discípulos de Cristo. 

Pues bien, para entender mejor nuestro mito vamos 
a comentar brevemente sus motivos principales.

La exposición del niño

Todas las versiones del mito coinciden en que, al nacer 
Edipo, su padre lo abandonó. Yocasta lo recuerda así en 
Edipo Rey 717-9: 

No habían pasado tres días desde el nacimiento del 
niño cuando Layo, después de atarle juntas las articulaciones 
de los pies, lo arrojó, por la acción de otros, a un monte 
infranqueable.

Desde la perspectiva del mundo griego, el abandono 
de un recién nacido (ékthesis) no constituía un delito, sino 
un derecho de los padres, que tenían hasta siete días para 
decidir si reconocían al niño y lo integraban en su familia 
y en su grupo social (en la ceremonia familiar llamada 
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amphidrómia) o, por el contrario, lo abandonaban a su suerte. 
La exposición del niño era habitual cuando la paternidad era 
dudosa o por motivos sociales o económicos y casi obligada 
si el recién nacido traía una malformación o ―como quizá 
se justificaba Layo― suponía un peligro para la comunidad. 
Como bien señala Guidorizzi23, la verdadera culpa de Layo 
no está en haber abandonado a su hijo, sino en haberlo 
engendrado contra la voluntad de Apolo. 

El abandono del hijo es un motivo mítico 
coincidente en otros muchos relatos. En la tradición griega 
basta citar los nombres de Perseo, Paris o Jasón, pero es 
inevitable pensar también en Moisés o en Rómulo y Remo. 
Se trata de una ordalía que deja en manos de los dioses la 
salvación del niño, el elegido que acabará convirtiéndose en 
caudillo o rey. 

Esta prueba suele darse de dos formas diferentes, 
suficientemente conocidas: el abandono en un monte o en 
el agua. En el caso de nuestro mito la versión que acaba 
triunfando es la del  monte Citerón, pero es interesante 
constatar que los escolios a las Fenicias de Eurípides (vv. 26 
y 28) refieren dos versiones en las que Edipo fue encerrado 
en un arca y dejado a su suerte en el agua. 

Si en muchos cuentos es frecuente depositar junto 
al bebé abandonado un objeto que permita su posterior 
identificación,  Layo, en cambio, no manifiesta ningún gesto 
que encubra el deseo inconsciente de salvar o recuperar a su 
hijo recién nacido. Antes al contrario, le agujerea los tobillos.

23 En Bettini, y Guidorizzi, El mito de Edipo, p. 37.
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La marca del héroe

Otro motivo recurrente en los cuentos es que al héroe, al 
elegido por el destino, se le caracterice con una marca física 
reconocible que, en el caso de Edipo, sería la de sus tobillos. 
Ya Sófocles (Edipo Rey 717-719) y Eurípides (Fenicias 25 y ss.) 
ponían en relación el nombre de Edipo con la herida que su 
padre le hizo en los tobillos, una etimología confirmada por 
la lingüística: Edipo es un compuesto de oidí-pous y significa 
“el de pie hinchado”.

Pero, a diferencia de otros cuentos, la mutilación 
de los pies parece desempeñar una función secundaria en 
nuestro relato: Edipo no se muestra cojo en ninguna de las 
versiones literarias conocidas o en la iconografía antigua, 
en la que, por cierto, tampoco se representa el episodio 
de la mutilación misma24; no es tampoco un elemento que 
funcione luego como contraseña (symbola) para un eventual 
reconocimiento, ni, desde luego, puede justificarse por 
temor a que un recién nacido pudiera escaparse. Parece más 
bien un daño sobreañadido de crueldad gratuita por parte 
de su padre en la exposición del bebé.

Quizá por eso este episodio ha despertado el interés 
de los estudiosos, que sugieren múltiples interpretaciones 
sobre su posible significado.

24 La primera figuración es de una miniatura del s. XIII en el Livre 
des Anciennes Estoires, que representa el momento en que el rey Pólibo 
encuentra al recién nacido, sujeto por los pies a un árbol. Esta misma 
imagen la representa Jean-François Millet a mediados del s.  XIX: cf. 
Chiodi, y Franzoni, en Bettini, y Guidorizzi, El mito de Edipo, p. 207 ss.
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Una de las vías de aproximación más sugerentes 
que conozco es la que presenta Ruipérez25, que  ha puesto el 
acento, precisamente, en el nombre de Edipo (Oidípous). El 
autor llama la atención sobre las coincidencias entre Edipo 
y otros dos personajes de leyendas heroicas cuyos nombres 
están también compuestos con la raíz pod- “pie”: Podalirio y 
Melampo. La etimología de Podalirio (Podaleírios), curandero 
homérico, indica que tendría un pie de color extraño. 
Melampo (Melámpous), adivino y curandero también, 
significa “el que tiene un pie negro”. No es casualidad la 
conexión entre Edipo, Podalirio y Melampo. En primer 
lugar, si estos dos últimos son curanderos, también Edipo 
liberó a Tebas de la “plaga” de la Esfinge y fue requerido 
después para curar a la ciudad de la peste que la azotaba. 

Pero además, tanto Melampo como Edipo habían 
sido abandonados al nacer. En este sentido, los estudios 
etnológicos comparados han llamado la atención sobre 
los niños que nacen de pies: en algunas culturas (en África, 
pero también en Esparta, donde se despeñaba a los niños 
con taras físicas) se les consideraba portadores de un signo 
maléfico y se procedía por ello a su eliminación, para 
evitar el contacto con el grupo social. En otros pueblos se 
entendía que estos niños tenían virtudes curativas y ejercían 
como curanderos. 

Por todo ello, Ruipérez plantea la posibilidad de que, 
en la fase más antigua del núcleo del mito, el hecho de que a 
Edipo se le llame “el de pie hinchado”, junto con los rasgos 
de “curandero” y su exposición, podrían interpretarse como 

25 El mito de Edipo, pp. 57-69.
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consecuencia de su nacimiento de pies. De ser así, y una vez 
olvidado este significado originario, se habría incorporado 
al mito, pero con posterioridad, la explicación de que Layo 
había perforado los pies de su hijo para justificar, de alguna 
forma, el nombre de Edipo.

No faltan, por supuesto, otras explicaciones que 
tratan de desentrañar el valor simbólico de la cojera26. Así, 
en Grecia se asociaba con una mente astuta y con una 
capacidad casi mágica para comprender o para actuar27, 
que es coherente con la inteligencia de Edipo para resolver 
el enigma de la Esfinge. Pero además, en el imaginario de 
los griegos, se vincula a veces esta malformación con una 
anomalía sexual, por una identificación metafórica entre pie 
y falo28, lo que conecta nuestro mito con su interpretación 
en el moderno psicoanálisis. En los estudios sobre folklore 
se ha identificado también como tema recurrente el del 

26 Véase “El tirano cojo: de Edipo a Periandro”, en Jean Pierre Vernant, 
y Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, vol. 2, Barcelona: 
Paidós Ibérica, 2002, pp. 47-81. En este estudio, partiendo del detalle 
de la cojera, se pone de manifiesto una evidente conexión entre el mito 
de Edipo y el de la saga familiar de los tiranos de Corinto Cipsele y 
Pisandro, para concluir que “en el imaginario griego la figura del tirano 
[…] toma los rasgos del héroe legendario, privilegiado y maldito a la 
vez” (p. 71). Puede encontrarse asimismo una excelente revisión en 
Bettini, y Guidorizzi, El mito de Edipo, p. 104 ss.
27 Por ejemplo, Hefesto, dios del fuego, de los herreros o de los 
escultores, es cojo; lo mismo que Esopo, el inventor de la fábula y 
poseedor de una aguda sabiduría. Aristóteles dice en su Historia de los 
animales (494a) que los de pies planos “son unos malvados”.
28 Según Aristóteles, Phisiognomica 810a 31, los pájaros cojos  son 
“lascivos”.
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“vengador cojo”, que pondría en relación a Edipo con 
figuras como Orestes y Jasón.

Llegados a este punto, se podrían citar no pocos 
héroes griegos con alguna deformidad, afección o marca 
en los pies: Filoctetes, Télefo, Hefesto, Ulises, etc. Pero es 
sugestiva la relación que establece Guidorizzi29 con el pasaje 
de la Ilíada (XXII 395-403) en el que Aquiles, después de 
matar a Héctor, le agujerea los tobillos y hace pasar las 
bridas por ellos para arrastrar el cadáver con su caballo por 
la llanura de Troya. Con este acto de mutilación el vencedor 
no solo muestra su poder sobre el muerto, sino que, además, 
impide la venganza futura de su fantasma. En el mito de 
Edipo, pues, la mutilación ―cruel e innecesaria― de Layo 
podría ser un acto de magia apotropaica para alejar el mal 
que Layo preveía. Sería, en fin, una marca de infamia, una 
forma de profanar el cadáver antes incluso de que el niño 
hubiera muerto. 

La profecía

En los cuentos populares la profecía suele tener siempre 
la misma estructura: el anuncio del nacimiento de un niño 
maléfico, el intento de evitarlo, su cumplimiento inexorable. 
Así sucede en tantos mitos griegos como el de Jasón, Paris, 
Pélope, Perseo o Télefo.

En la versión canónica del mito de Edipo los 
acontecimientos se desencadenan cuando tanto Layo como 

29 Bettini & Guidorizzi, El mito de Edipo, p. 98-100.
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Edipo acuden a consultar el oráculo de Apolo en Delfos. 
Este oráculo no acentúa su prestigio en Grecia hasta del s. 
VI a.C., por lo que es más que probable que esta referencia 
se incorporara al mito por los autores trágicos del s. V 
a.C. como un elemento contemporáneo a ellos. De ser así, 
en la fase más antigua, la profecía tal vez llegara por un 
sueño o por las palabras de un adivino como Tiresias30, 
cuyo nombre mismo alude a los portentos (téras) enviados 
por los dioses como señal: “si me coges en mentira ―dice 
Tiresias a Edipo― di que yo ya no tengo razón en el arte 
adivinatoria” (Edipo Rey 461-2).

En la tragedia sofoclea, en consonancia con el 
ambiente racionalista que se vive en la Atenas del s. V a.C., 
se contraponen la inteligencia y el pensamiento lógico de 
Edipo a la sabiduría de los dioses y el pensamiento religioso 
de Tiresias. Edipo no tiene miedo al conocimiento, quiere 
saber, pero no es capaz de entender las palabras de Apolo 
y de Tiresias porque la voluntad de los dioses no se puede 
comprender con la inteligencia humana. Los dioses a 
menudo engañan y confunden a los hombres con sus 
palabras ambiguas, a sabiendas de que, al intentar evitar su 
destino, inexorablemente caerán en su red. Cuanto más se 
esfuerza Edipo por apartarse de su destino (“iba huyendo… 
―dice― adonde nunca viera cumplirse las atrocidades de 
mis funestos oráculos”, Edipo Rey 798), más se acerca a él. 
En verdad, el drama de Edipo no es ―o no es solo― sobre 
la libertad y el destino del hombre, sino sobre la limitación 
del conocimiento humano.

30 Ruipérez, El mito de Edipo, pp. 53-54; Edmunds, Oeidipus, pp. 25-6.
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La prueba: la Esfinge

La prueba de carácter iniciático que tiene que pasar 
el protagonista para casarse con la princesa y acceder al 
trono es otro motivo narrativo universalmente conocido. 
En el mito de Edipo esta función la cumple, sin duda, el 
episodio de la Esfinge.

Edipo se alinea así con otros héroes protectores 
griegos, vencedores gracias a su fuerza física de toda 
clase de monstruos, como Heracles, Teseo o Perseo. No 
faltan testimonios antiguos de Edipo venciendo a otros 
monstruos como la Zorra de Teumeso31 o representaciones 
figurativas en las que se enfrenta a la Esfinge con armas en 
la mano. Sin embargo, en la memoria colectiva permanece 
por siempre la victoria de Edipo sobre el monstruo gracias 
a su inteligencia: el duelo no es cuerpo a cuerpo, sino que se 
sitúa en el plano del pensamiento.

La cuestión del acertijo es un motivo de claro 
aroma popular. Es probablemente Sófocles el primer autor 
que afirma inequívocamente que la Esfinge planteaba un 
enigma a sus víctimas y mataba a los que no lo sabían. No 
obstante, el testimonio más antiguo podría ser el de una 
inscripción de un vaso fragmentario de ca. 520-510 a.C. o, 
con más certeza, una famosa copa ática de figuras rojas de 
ca. 470 a.C. que indicaría que el enigma era bien conocido 

31 Así, un fragmento de la poeta beocia Corina (s. VI-V a.C.), fr. 19 Page 
(Poetae Melici Graeci, 672). En el fragmento 2 de los Epígonos se relaciona 
esta criatura con el ciclo tebano y Pausanias, Descripción de Grecia IX, 19,1 
la sitúa en Tebas y le asigna un papel similar al de la Esfinge.
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en la época32. El texto completo del acertijo lo conocemos 
por Ateneo, del s. II (El banquete de los eruditos 456B), que 
cita, a su vez, como fuente al historiador Asclepíades de 
Trágilo del s. IV a.C.: 

Hay un ser en el mundo cuya voz es una sola, que tiene 
dos patas y cuatro y tres, y es el único que cambia su naturaleza 
entre cuantos animales nacen sobre la tierra, en el aire y bajo el 
mar. Pero cuando avanza apoyado sobre más patas, es cuando 
más débilmente lo impulsa la velocidad de sus miembros.

Como es característico en los monstruos locales, la 
Esfinge, presente en el imaginario griego desde antiguo33, 
aparece en el mito sin una explicación previa de por qué se 
estableció en Tebas. Para algunos mitógrafos fue Hera la 
que envió la Esfinge a asediar Tebas como venganza contra 
Layo por haber violado al joven Crisipo34. De ahí que sus 

32 Cf. Moret, Oedipe, la Sphinx, et les Thébains; Edmunds, Oedipus, 2006, 
pp. 18-19.
33 Este monstruo, representado como una criatura alada con cuerpo de 
león y cabeza de mujer, llegó a los griegos a través de modelos orientales 
más antiguos (quizá egipcios) y aparece ya en una figuración micénica 
al final de la edad del Bronce, lo que situaría este episodio en la fase 
más antigua del mito. Cf. J.M. Moret, Oedipe, la sphinx et les thábains, 
1984; Lowell Edmunds, The Sphinx in the Oedipus Legend, Beiträge zur 
klassischen Philologie, 127, Königstein: Hain, 1981.  El testimonio más 
antiguo del nombre de la Esfinge procede de Hesíodo (Teogonía 326) 
que la llama Phíx. La forma Sphínx que prevalece parece un cruce con el 
verbo sphíngein “apretar circularmente, ahogar”.
34 Pisandro (FGrHist, 16 f  10); Apolodoro, Biblioteca III 52 .
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víctimas preferidas sean los niños, con los que se ensañaba 
especialmente35. 

De todos los episodios del mito, el duelo entre Edipo 
y la Esfinge es la imagen más socorrida por la iconografía de 
época clásica (y también por el arte moderno), tal vez porque 
otros episodios son difíciles de traducir en imágenes36.

El parricidio

Otro motivo cuya función narrativa es esencial en el mito 
es el parricidio, que Edipo (Edipo Rey 800-813) describe así, 
cuando todavía ignora la identidad de su víctima:  

Cuando en mi viaje estaba cerca de ese triple camino, 
un heraldo y un hombre, cual tú describes, montado sobre 
un carro tirado por potros, me salieron al encuentro. El 
conductor y el mismo anciano me arrojaron violentamente 
fuera del camino. Yo, al que me había apartado, al conductor 
del carro, le golpeé movido por la cólera. Cuando el anciano 
ve desde el carro que me aproximo, apuntándome en medio 
de la cabeza, me golpea con la pica de doble punta. Y él no 
pagó por igual, sino que, inmediatamente, fue golpeado con 
el bastón por esta mano y, al punto, cae redondo de espaldas 
desde el carro. Maté a todos.

35 Cf. Pausanias, Descripción de Grecia V 11,2; Apolodoro, Biblioteca II 58. 
36 Véase el excelente capítulo de Stefano Chiodi  y Claudio Franzoni 
sobre la iconografía del mito, en Bettini, y Guidorizzi, El mito de Edipo, 
2008, pp. 207-228.
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Más allá de la localización37 y de detalles puntuales 
de la escena38, la pregunta verdaderamente importante es 
por qué se produjo este enfrentamiento mortal. Ya desde 
la Antigüedad, tanto Eurípides (Fenicias 42) como siglos 
después Higinio (Fábulas 67) cuentan que el caballo o una 
rueda del carro de Layo aplastó el pie de Edipo hiriéndolo 
―por segunda vez― en el pie. Se trata, en fin, de encontrar 
una razón que justifique la violenta reacción de Edipo y 
el resultado trágico del encontronazo. No ha dejado de 
escribirse sobre ello.

Una vía de interpretación toma su punto de partida 
en el significado del nombre de Layo (Láios). Aunque desde 
el s. XIX se quiso relacionar el nombre con laós (“pueblo”), 
razones lingüísticas y culturales hacen más verosímil su 
relación con el adjetivo laiós “zurdo”. Desde este punto 
de vista, la línea de argumentación de la antropología 

37 Se han propuesto distintas ubicaciones en puntos  en los que 
convergían los caminos que llevaban a Delfos desde Dáulide y Tebas. 
De hecho, Pausanias (Descripción de Grecia X 5,3-4) describe el lugar 
como real en su época, en el s. II a.C: “avanzando desde allí por el 
camino, llegas al llamado Esquiste [“encrucijada”]. En este camino 
cometió Edipo el asesinato de su padre […] los sepulcros de Layo y 
del criado que lo acompañaba están todavía allí justo en el centro de 
la encrucijada, y sobre ellos han sido amontonadas piedras escogidas. 
Dicen que Damasístrato, rey de Platea, se encontró con los cadáveres 
que estaban tendidos y los enterró”. Cf. también Eurípides, Fenicias 35-
38; Apolodoro, Biblioteca III 5,51-52. 
38 Dentro de la lógica de la mentalidad antigua se entiende que todo 
sucediera en un cruce de tres caminos (tríodos), ya que estas encrucijadas 
se sentían como lugares especialmente amenazadores.
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estructural iniciada por Claude Lévi-Strauss39 entiende 
que los tres hombres de la saga familiar compartirían una 
tara física: Lábdaco el cojo, Layo el zurdo y Edipo el de 
pie hinchado. Todos tendrían, por tanto, una dificultad 
para andar derechos, lo que, metafóricamente, aludiría 
a sus vidas “torcidas”. Lejos de este sentido simbólico, 
Ruipérez40, a partir de un exhaustivo análisis lingüístico 
del nombre, desarrolla la idea de que, al ser zurdo Layo, 
cuando se encontró en el camino con Edipo que venía de 
frente, pretendía pasar por su izquierda, que era la derecha 
de Edipo, invadiendo así la dirección buena de su hijo y 
generando mal agüero, lo que provocó la respuesta visceral 
de Edipo.

Sea como fuere, no es difícil imaginar la violencia 
de la escena. De hecho, para los partidarios de una teoría 
ritualista el significado primario del mito de Edipo habría 
que buscarlo en ciertas prácticas y creencias rituales que 
reproducen la lucha por el poder entre generaciones: el 
combate, en las sociedades primitivas, que permite al rey 
joven suceder al rey viejo41. 

39 Anthropologie structurale, París, 1958 (Antropología estructural, Buenos 
Aires: Eudeba, 19849). Véase también Jean Pierre Vernant, y Pierre 
Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, vol. 2., p. 49 ss.
40 El mito de Edipo, p. 77 ss.
41 A partir, sobre todo de Marie Delcourt, Oedipe ou la légende du conquérant, 
Lieja-París, 1944 (París: Les Belles Lettres, 1981), en la línea de la 
antropología social de George Frazer, La rama dorada: magia y religión, 
México: Fondo de cultura económica, 19512 (Londres: Macmillan 
1915).
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La interpretación antropológica se da la mano con 
la psicoanalítica, que ve en el enfrentamiento de Layo y 
Edipo la lucha del padre y el hijo por el afecto materno. 
Para Sigmund Freud el mito de Edipo ―como la mitología, 
en general― refleja los deseos reprimidos de la niñez y 
el llamado complejo de Edipo es un fenómeno de carácter 
universal:

Su destino nos conmueve únicamente porque podría 
haber sido el nuestro, porque antes de que naciéramos el 
oráculo fulminó sobre nosotros esa misma maldición. Quizás 
a todos nos estuvo deparado dirigir la primera moción sexual 
hacia la madre y el primer odio y deseo violento hacia el 
padre42.

Hace ya un siglo que Freud abrió esta vía de 
interpretación y todavía se sigue indagando en ella. Sin 
embargo, se ha dicho muchas veces que si hoy en día 
un psicoanalista evaluara a Edipo, no le diagnosticaría 

42 Sigmund Freud, Obras completas. Vol. IV. La interpretación de los sueños 
(primera parte): (1900), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, p. 271 (Die 
Traumdeutung, Viena: Franz Deuticke 1900). La lectura simbólica del 
mito por parte del psicoanálisis va más allá, pues Freud interpreta la 
Esfinge como un monstruo que simboliza al padre, de forma que 
habría una repetición del parricidio porque es la muerte de la Esfinge 
la que permite a Edipo casarse con su madre; el sacarse los ojos de 
Edipo es un símbolo de castración, pena merecida por su pecado; o 
el pie hinchado que da nombre a Edipo es un símbolo sexual o fálico; 
Antígona y la relación con su hermano Polinices se interpreta como un 
desplazamiento de la pasión por su padre. Cf. “Edipo sin complejo”, 
en Jean-Pierre Vernant, y Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia 
antigua, vol. I, pp. 77-100.
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el complejo que lleva su propio nombre: Edipo no mata 
a Layo porque lo considere un rival en la relación con su 
madre, ni se casa con Yocasta por deseo inconsciente hacia 
su madre, ya que, cuando comete esos actos, desconoce 
absolutamente quiénes son el uno y la otra. No anda 
desencaminado Guidorizzi43 cuando describe el conflicto 
en términos opuestos a la interpretación psicoanalítica 
tradicional:

De un modo u otro, se diría que Layo no quiere compartir 
su propio espacio con su hijo, no acepta coexistir con él y 
reconocerle el derecho de caminar a lo largo del camino de la 
vida […] la dirección del odio y de la rivalidad no fluye del hijo 
hacia el padre, sino en dirección contraria, y es justo el deseo 
de eliminar al más joven lo que conduce al anciano a la ruina.

Lecturas aparte, está claro que Layo se presenta en 
el mito como un hombre violento, incapaz de controlar sus 
pasiones y su ira. Pero Edipo no le va a la zaga: matar a 
alguien a bastonazos es una forma de matar primitiva, brutal. 
Por eso Edipo no se ufana de haber matado a aquel hombre 
cuya identidad desconoce y no cuenta el episodio hasta 
muchos años después, cuando comienza su investigación. 
Es, además, un rey irascible, que ve complots a su alrededor 
y que, lleno de rencor, maldice a sus hijos una y otra vez. Así 
se lo reprocha Creonte en Edipo en Colono 852-855:

Con el tiempo, lo sé, te darás cuenta de que ni tú obras 
bien para contigo mismo ni antes lo hiciste cuando, en contra 
de los tuyos, cediste a la cólera que siempre te perjudica.

43 En Bettini, y Guidorizzi, El mito de Edipo, p. 123; cf. también, pp. 45-46.
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El incesto

En los cuentos populares el protagonista, después de un 
peligroso trabajo, recibe, en recompensa, la mano de la 
princesa: Edipo, tras su victoria sobre la Esfinge, se casa 
con la reina viuda Yocasta y sube al trono de Tebas.

En este matrimonio no pocas cuestiones debían de 
resultar llamativas para un griego del siglo V a.C., como lo 
anómalo de una boda con un extranjero o la diferencia de 
edad, detalle obvio que no dejó escapar Aristófanes para 
mofarse de Edipo considerándolo un desgraciado por 
muchas razones y entre ellas porque, “aunque él era joven, 
desposó a una mujer vieja” (Las Ranas 1190-1195). 

Es evidente, no obstante, que el aspecto 
trascendental e inquietante de esta relación es el incesto 
entre madre e hijo, algo prohibido en cualquier cultura. 
Aunque conocido para los griegos en el ámbito de los 
dioses (recuérdese el caso de Urano con su madre Gea o 
parejas de hermanos como Crono y Rea, Zeus y Deméter 
y Hera) y no infrecuentes en la vida real los matrimonios 
entre primos hermanos o entre sobrinas y tíos, no hay duda 
de que a todos resultaba aberrante la relación entre Edipo 
y Yocasta.

Se entiende, pues, que en esta parte del mito casi 
todos los focos se hayan puesto sobre la unión incestuosa, 
a menudo con un enfoque oblicuo, centrado en una 
sexualidad enfermiza44. Sin embargo, en el texto de Sófocles 
o en cualquier otro de la literatura griega no hay asomo de 
44 Es el caso de la película de Pier Paolo Pasolini, Edipo Re, Italia-
Marruecos, 1967.
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pasión, ni se recrea la relación amorosa entre ellos45: es 
tan sólo un matrimonio de reyes, basado en el respeto y el 
cumplimiento de sus funciones. 

No obstante, ya resulta imposible para todos separar 
este personaje de la lectura freudiana del mito: 

Tú no sientas temor ante el matrimonio con tu madre, 
pues son muchos los mortales que antes se unieron  también 
a su madre en sueños. Aquel para quien esto nada supone más 
fácilmente lleva su vida.

Estas palabras de Yocasta (Edipo Rey 980-984), 
tratando de disuadir a Edipo en sus indagaciones y 
tranquilizarlo sobre su temor al incesto, entraron a formar 
parte de la base teórica del psicoanálisis y con ello han 
marcado la historia del hombre del siglo XX. En el mito, 
sin embargo, Yocasta no es el objeto de deseo de Edipo y 
el incesto no es buscado ni consciente, puesto que ambos 
ignoran su origen: Yocasta es la recompensa de Edipo, el 
instrumento que le da el poder.

En efecto, el incesto de Edipo y Yocasta ofrece 
una lectura diferente si se analiza desde un punto de vista 
antropológico. Desde esta perspectiva, lo interesante del 
mito es que la transmisión del poder en Tebas se ha hecho 
por vía de la mujer: es Yocasta la que, con su matrimonio, 
convierte en rey a Edipo. El mito se interpretaría como 
muestra residual de una antiquísima sociedad matriarcal 

45 Tan solo en un escolio a Eurípides Fenicias, 26, se cuenta que en los 
funerales de Layo, arrebatados por la pasión, Edipo y Yocasta tuvieron 
un encuentro sexual y engendraron a Eteocles y Polinices.
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en la que el poder se transmitía por línea femenina, ya que 
sólo por vía materna hay seguridad sobre la filiación de los 
descendientes. La implantación de un nuevo orden social 
de carácter patriarcal, que probablemente trajeron consigo 
los pueblos indoeuropeos, terminó con la vía matrilineal, 
pero es lógico que pervivan recuerdos del antiguo sistema 
en los relatos mitológicos: “el eje del mito no es el amor 
incestuoso entre madre e hijo, sino la rebelión del hijo 
contra la autoridad del padre en la familia patriarcal”46.

Si triste es el destino de Edipo en esta historia, no 
menos triste es el de Yocasta que asiste al sacrificio de su 
hijo recién nacido, a la muerte violenta de su esposo y al 
descubrimiento más nefando de todos: ha engendrado 
hijos-nietos con su propio hijo. Tanto Homero ―y, por 
lo tanto, las fases más antiguas del mito― como Sófocles 
ponen el límite de su sufrimiento en este descubrimiento, 
haciendo que se ahorque al conocer la noticia. En cambio 
Eurípides, en Las Fenicias, prolonga su sufrimiento, en una 
vuelta de tuerca más en esta cadena de maldición y castigo, 
hasta el momento terrible de ver la muerte fratricida de sus 
hijos Eteocles y Polinices (vv. 1455-1459)47:

Su madre, al presenciar esta desdicha, abrumada por el 
sufrimiento, arrebató de entre los cadáveres una espada e hizo 
algo espantoso. Se hundió la hoja en medio de la garganta y 

46 Ruipérez, El mito de Edipo, p. 46.
47 Esta variante parece estar presente en el mencionado poema 
de Estesícoro (Papiro de Lille) (cf. n. 10). Curiosamente, un escolio a 
Eurípides, Fenicias 26, explica que fue asesinada por Edipo al descubrir 
el incesto.
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entre sus dos seres más queridos yace muerta rodeándolos a 
ambos con sus brazos.

La ceguera de Edipo

La ceguera de Edipo es el último elemento clave del mito 
que me gustaría comentar.

En la épica homérica ―lo hemos visto― no parece 
haber castigo para Edipo sino que, después del suicidio de 
Yocasta, sigue gobernando su ciudad. En la tragedia de época 
clásica la percepción de las faltas de Edipo ha cambiado. 
Al homicidio cometido, correspondía en principio, según 
los códigos legales de la Atenas clásica, la pena del exilio. 
Pero no es un homicidio cualquiera, sino un parricidio, lo 
que, junto con el incesto, convierte a Edipo en un ágos, una 
mancha viviente que contamina a los que le rodean.

Edipo no tiene suficiente con el exilio. Así describe 
Sófocles (Edipo Rey 1265-1275), por boca de un mensajero, 
la reacción de Edipo al ver a su esposa y madre colgada:

Cuando él la ve, el infeliz, lanzando un espantoso alarido, 
afloja el nudo corredizo que la sostenía. Una vez que estuvo 
tendida, la infortunada, en tierra, fue terrible de ver lo que 
siguió: arrancó los dorados broches de su vestido con los que 
se adornaba y, alzándolos, se golpeó con ellos las cuencas 
de los ojos, al tiempo que decía cosas como éstas: que no le 
verían a él, ni los males que había padecido, ni los horrores 
que había cometido, sino que estarían en la oscuridad el resto 
del tiempo para no ver a los que no debía y no conocer a los 
que deseaba. 
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El castigo que Edipo se inflige a sí mismo48 adquiere 
un valor simbólico, es una especie de suicidio figurado: 
sumido en la oscuridad, separado de su familia, de su 
ciudad, Edipo ni siquiera se permite el descanso del Hades. 
Con el castigo que él mismo se impone, se sumerge en un 
infierno de sufrimiento superior a la propia muerte (Edipo 
Rey 1371-1375):

No sé con qué ojos, si tuviera vista, hubiera podido mirar 
a mi padre al llegar al Hades, ni tampoco a mi desventurada 
madre, porque para con ambos he cometido acciones que 
merecen algo peor que la horca. Pero, además, ¿acaso hubiera 
sido deseable para mí contemplar el espectáculo que me 
ofrecen mis hijos, nacidos como nacieron? No por cierto, al 
menos con mis ojos.

En el mundo griego, al igual que la cojera, también 
la ceguera otorga una capacidad especial de sabiduría (basta 
recordar a Tiresias, al aedo Demódoco o a Homero). Edipo, 
en los últimos días de su vida, aparece, según relata Sófocles 
en Edipo en Colono, en posesión de secretos divinos y portador 
de oráculos que nadie más conoce. Así pues, la ceguera de 
Edipo no sólo es un castigo, sino que adquiere un valor 
simbólico: su mutilación le permite “ver” cosas inaccesibles 
a los ojos humanos. La ceguera se transforma así en un 
camino de purificación, de forma que el contaminado, el 

48 El episodio en que Edipo se saca los ojos no aparece en la iconografía 
antigua. En los escasos fragmentos conservados de un Edipo de 
Eurípides son los sirvientes de Layo los que, al descubrirse el crimen de 
Edipo, le dejan ciego, una versión que coincide con la representación de 
una urna etrusca de Volterra del s. II a.C. 
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portador del miasma, acaba por convertirse en un ser casi 
sagrado, un héroe benefactor, cuyo cuerpo se disputan, en 
la hora de su muerte, Tebas y Atenas.

Solo cuando se deja de “ver con los ojos” se alcanza 
el auténtico conocimiento.
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IMÁGENES Y MOTIVOS DEL MÁS ALLÁ 
GRIEGO EN LA POESÍA PENINSULAR 

CONTEMPORÁNEA

Marta López Vilar

Orfeo el Oscuro

Orfeo es, sin duda, una de las mayores encarnaciones 
de la poesía y también una de las figuras más oscuras1 e 
indeterminadas. Son muchos los datos que han llegado 
a nuestros días y, algunos de ellos, están enlazados de 
manera inevitable a la figura mítica y la figura religiosa 
que fue capaz de fundar un movimiento de cariz místico, 
introducido en la Grecia arcaica, y cuyo dios principal fue 

1 Ya desde su propia etimología, el nombre de Orfeo resulta opaco. 
Algunas de las suposiciones al respecto son: ὄρη  ‘montes’, ὀρνέων 
‘dulce canto de los pájaros’, ὀρφανός ‘lo que está relacionado con la 
oscuridad’. Para Alberto Bernabé, es posible que sea un nombre de 
origen prehelénico. Vid. Alberto Bernabé, “Orfeo, una «biografía» 
compleja”, en Alberto Bernabé, y Francesc Casadesús (eds.), Orfeo y la 
tradición órfica. Un reencuentro, vol. 1, Madrid: Akal, 2008, pp. 15-32.

VVAA, Espacios míticos: Historias verdaderas, historias literarias, Madrid, El Jardín de la Voz, 2014.
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Dioniso-Zagreo2. Los antiguos, asimismo, le atribuyeron 
diversas composiciones poéticas –lo catalogan de poeta 
arcaico, anterior incluso a Homero o Hesíodo–. Por otro 
lado, otros testimonios nos dicen que Orfeo no nació en 
Grecia,  sino que se le considera tracio, alguien afincado en 
Grecia3 –aunque otras tradiciones lo sitúan en Macedonia–. 
Sea como fuere, los testimonios de la época atribuyen 
siempre a los magos como Orfeo –capaz de encantar a las 
fieras, los árboles o las piedras4– un origen extranjero. Del 
mismo modo, su poder encantatorio hacia la naturaleza –y 
en la naturaleza incluyo el mundo de los muertos– provenía 
de esa misma naturaleza. Se trata, pues, de magia imitativa 
o simpática, es decir, de aquella magia que actúa hacia lo 

2 A pesar de que esta idea ha sido ampliamente debatida. El culto a 
Dioniso está íntimamente ligado al orfismo. Aunque la vieja escuela 
filológica hacía una clara diferencia entre Orfeo y Dioniso, indican lo 
contrario los hallazgos de las laminillas de oro órficas o las inscripciones 
de Olbia, como lo muestra W. Burkert en su libro De Homero a los magos. 
La tradición oriental en la cultura griega, Barcelona: Acantilado, 2002. Otros 
estudios han apoyado esta teoría: vid. Alberto Bernabé y Ana Isabel 
Jiménez San Cristóbal, Instrucciones para el más allá, Madrid: Ediciones 
Clásicas, 2001.
3 Vid. Bernabé, “Viajes de Orfeo”, en Alberto Bernabé, y Francesc 
Casadesús (eds.), Orfeo y la tradición órfica. Un reencuentro, vol. 1, Madrid: 
Akal, 2008, pp. 59-74, esp. p. 61.
4 Como aparece en el libro XI de las Metamorfosis ovidianas: “Mientras 
con tal canto el vate de Tracia sirve de guía a los bosques, a los ánimos 
de las fieras y a las rocas que lo siguen, he aquí que las mujeres de 
los Cícones, cubiertos sus delirantes pechos con pieles de fieras, 
contemplan desde la cumbre de una colina a Orfeo, que acompasa su 
canto a las cuerdas tañidas”. En Ovidio, Metamorfosis, trad. Consuelo 
Álvarez, y Rosa Mª Iglesias, Madrid: Cátedra, 2004. p. 591.
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semejante5. Participó en la expedición de los Argonautas6, 
descendió a los infiernos para recuperar a su difunta esposa7, 
Eurídice8, encantando a los dioses y las almas de los muertos. 
Finalmente, murió a manos de mujeres9, descuartizado, y 
con sus miembros esparcidos por el monte y el mar10. Sin 

5 Vid. Raquel Martín Hernández, “Rasgos mágicos en Orfeo”, en 
Alberto Bernabé, y Francesc Casadesús (eds.), Orfeo y la tradición órfica. 
Un reencuentro, vol. 1, Madrid: Akal, 2008, pp. 75-90.
6 Como se recoge en las Argonáuticas Órficas o en la Pítica IV de Píndaro.
7 El tema del viaje al otro mundo está muy desarrollado en diferentes 
culturas. En las literaturas orientales, no obviaré el hermoso Poema del 
Gilgamesh. En la cultura griega, mencionaré los viajes de Odiseo, Teseo, 
Pirítoo o Heracles. 
8 Sobre el intento de recuperar a Eurídice, Platón en el Banquete 179d 
escribe que, en realidad, los dioses ofrecieron a Orfeo una simple 
ilusión de la imagen de Eurídice como castigo por su falta de hombría: 
“En cambio, a Orfeo, el hijo de Eagro, lo despidieron del Hades sin 
lograr nada, tras haberle mostrado un fantasma de su mujer, en cuya 
búsqueda había llegado pero sin entregársela, ya que lo consideraban 
un pusilánime, como citaredo que era, y no se atrevió a morir por amor, 
como Alcestis, sino que se las arregló para entrar vivo en el Hades”. En 
Platón, Banquete, trad. Marcos Martínez Hernández, Barcelona: RBA 
Libros, 2007. pp. 74-75.
9 Según la mayoría de las tradiciones apuntan a que estas mujeres 
eran tracias. Uno de los primeros testimonios al respecto es el de 
Menecmo. Posteriormente lo recogieron Ovidio o Virgilio. Pocos 
son los testimonios que apuntan a las ménades como artífices del 
desmembramiento de Orfeo, tan sólo Esquilo –una de las fuentes más 
antiguas– en su tragedia perdida titulada Las basárides.
10 En el lenguaje ritual y mítico entrar en contacto con el mar indica el 
recomienzo, la vuelta de la esperanza. Estos rituales casi siempre eran 
llevados a cabo en la playa. El leve contacto entre la orilla y el mar indica 
el lugar donde lo humano sale al encuentro con lo divino. 
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embargo, su cabeza y su lira viajan por el río Hebro11 hasta 
la isla de Lesbos12 –lugar mítico para la poesía. 

Asimismo, los motivos de su muerte también son 
variables, según los estudios. Algunos apuntan al desprecio 
amoroso de Orfeo hacia estas mujeres –y el resto del 
género humano– por una eterna fidelidad a Eurídice, otros 
porque prefería los encuentros con muchachos. Como 
vemos, nada es claro en esta figura. Orfeo se convirtió 
en el iniciador de un movimiento mistérico que reformó 
el pensamiento religioso griego –tan heterogéneo–, como 
dije anteriormente. No es mi cometido descender hasta las 
simas del pensamiento órfico sino ver cómo esa tradición 
ha llegado hasta nosotros a través de la poesía.

11 El motivo del encuentro del objeto sagrado –como la cabeza de 
Orfeo– se localiza en múltiples ocasiones. De la misma isla fue extraída 
del mar una imagen de madera de olivo de Dioniso Faleno; en Tracia, 
del mismo modo, una de Hermes. Las consecuencias míticas y religiosas 
de estos encuentros hacen pensar –como muy bien desarrolló Frizt 
Graf– en la constante relación entre el regreso al mar y la naturaleza 
misteriosa y benéfica del objeto encontrado. Vid. Richard Buxton, El 
imaginario griego. Los contextos de la mitología, Madrid: Cambridge University 
Press, 2000. Por otro lado, no hay que olvidar que en ciudades como 
Antisa y Metimna (ambas en Lesbos) existen varias leyendas en las que 
ubican la llegada de personajes u objetos sagrados que habrían sido 
transportados por animales marinos o por el propio mar.
12 Lesbos era considerada la cima de la monodia –subgénero de la lírica 
griega–. De ese mismo lugar surgieron personajes como Terpandro, 
además de Safo o Alceo.
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La escritura perdida de Orfeo

Orfeo es el origen de la escritura. Y esto lo explica muy bien 
Marcel Detienne en su libro La escritura de Orfeo, dándonos 
a conocer que los órficos fueron los primeros en dotar a la 
escritura de una existencia sagrada. En un papiro encontrado 
en Derveni, entre los restos de una pira funeraria, puede 
leerse lo siguiente:

La gente se equivoca al decir que Orfeo no compuso 
un himno que expresa palabras sanas y legítimas, pues lleva a 
cabo con el poema una acción religiosa y no es posible hallar 
la solución del sentido de los nombres, aunque se pronuncien. 
Y es que la poesía es algo extraño y como un acertijo para la 
gente. Pero Orfeo no quería decir acertijos para discutir, sino 
grandes cosas por medio de acertijos. Es más, pronuncia un 
discurso sacro en toda su extensión, desde la primera hasta la 
última palabra13.

Esas grandes cosas por medio de acertijos es pura 
metapoética. Hace de la palabra la herencia de la creación, 
una poíesis al modo romántico de Coleridge –entre 
otros– que comprendía la palabra y cualquier articulación 
lingüística como esencialmente creativa14. Escritura que es, 
a su vez, génesis del canto. La enajenación de lo irracional 
que tiene la escritura cantada de Orfeo, ese contacto con lo 
que no se explica –un poema no se explica, implica, como 
diría la poeta portuguesa Sophia de Mello– y la belleza de 

13 Alberto Bernabé (ed.), Hieros Logos, Madrid: Akal, 2003, p.35.
14 George Steiner, Después de Babel: aspectos del lenguaje y la traducción, 
México: Fondo de Cultura Económica, 1981.
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lo armónico conforman su figura. En términos religiosos, 
Orfeo engendraba en sí mismo el misticismo de lo poético y 
musical de Apolo y la irracionalidad dionisiaca –recordemos 
la identificación entre Dioniso-Zagreo15 y Orfeo–. Es 
más, durante la época prehomérica Orfeo, además, es el 
paradigma de aquel que fue capaz de superar la muerte para 
condenarse, sin embargo, a la más triste pérdida. Orfeo parte 
de la pérdida originaria de Eurídice para llegar a la pérdida 
definitiva de ella16. Eurídice se convierte, de este modo, en la 
propia poesía o, incluso, en la propia escritura. Se sacraliza el 
vacío dejado por su muerte. Eso ocurre, por ejemplo en la 
poeta portuguesa Sophia de Mello (O Porto, 1919- Lisboa, 
2004). Para ella, Eurídice es el motivo para descender al 
mundo oculto que le permita reencontrarse y unirse con las 
cosas perdidas, con el centro del mundo. La alianza perdida 
con la naturaleza –entendida como morada de lo divino, 
acercándose de este modo a cierto idealismo trascendental– 
debe reconstituirse a través del canto poético. La poesía es, 
como el canto de Orfeo, lo único capaz de armonizar lo 
desunido, de superar la muerte. Veamos el hermoso poema 
de su libro No tempo dividido titulado “Eurydice”:
15 Hijo de Perséfone y con el mismo poder para renacer de la naturaleza 
después de la muerte. Recordemos que algunas tablillas órficas recogían 
el mensaje de vida-muerte-vida.
16 Por falta de espacio, no puedo desarrollar la importancia que este 
hecho tiene en la poesía del poeta rosellonés Josep Sebastià Pons, más 
concretamente, en su hermoso libro Cambra d’hivern, cuya segunda parte 
se titula “Faula d’Orfeu” y es un canto a la pérdida de su esposa Elena 
Soler, en 1937. El mito, como puede verse, trasciende sus límites para 
convertirse en su vida. Vid. Josep Sebastià Pons, Obra poètica, Barcelona: 
Edicions 62, 1976.
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Este é o traço que traço em redor do teu corpo amado 
[e perdido

Para que cercada sejas minha

Este é o canto do amor em que te falo
Para que escutando sejas minha

Este é o poema ―engano do teu rosto
No qual eu busco a abolição da morte17.

La poeta busca la abolición de la muerte a través de 
los trazos de su propia escritura. Recuerdo ahora a Maurice 
Blanchot cuando dijo: “Escribir empieza con la mirada de 
Orfeo”, en su libro El espacio literario. Orfeo, al mirar, pierde 
para siempre. El poeta, al escribir –que es una manera de 
mirar–, es consciente del engaño y pierde la verdadera 
escritura, la razón del mundo que se quiebra a cada instante. 
La tinta, por ello, marca el cuerpo ausente de Eurídice con 
un canto de amor. La poesía es, pues, el resultado de la 
unión entre el amor y el lenguaje. El poema es, sin embargo, 
un engaño, el mismo engaño al que fue sometido Orfeo 
cuando creyó recuperar a Eurídice. Aún no sabemos, como 
explicó Platón, si esa Eurídice que creía tras él no era más 
que una imagen falsa. ¿Qué quiero decir con esto? Algo 
terrible: la poesía, como Eurídice, siempre queda sumergida 
y tan sólo nos puede acompañar su vago fantasma, el 
fantasma de la escritura –Jacques Derrida ya habló de ello 
respecto a la ontología inexistente de lo fantasmagórico, 
hantologie, que aparece y no está en ningún lugar–. Sophia 
de Mello encuentra en ese engaño un motivo-certeza para 

17 Sophia de Mello, Obra poética II, Lisboa: Caminho, 1999, p.12.
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abolir la muerte, un objeto para su propia salvación y ser un 
eterno presagio. Y recordemos que el presagio es aquello 
que nunca muere. El futuro es lo único que siempre se 
supera a sí mismo, que siempre nos sobrevive. La poesía, 
de este modo, será lo único que podrá hacer que la vida 
exclame su presencia y se una con la tierra. Es la manera 
con la que esa misma vida adquiere un valor originario en 
el que lo humano se alía con lo divino, recupera su orden 
natural para la poeta portuguesa. Recordemos una bellísima 
carta que Sophia de Mello le escribió al también poeta Jorge 
de Sena. En ella relataba su viaje a Grecia:

Na Grécia tudo é construido como religação do 
homem à natureza. Em Veneza e Florença a natureza pouco 
seria sem o que os homens construíram: o que há de cidade. 
Mas os templos gregos só são compreesíveis situados no 
mundo que os rodeia. A ligação entre a arquitectura e o ar, a 
luz, o mar, os promontórios, os espaços é total. E essa ligação 
é simultaneamente racional e misteriosa, profundamente 
íntima.

[…]
De certa maneira encontrei na Grécia a minha 

própia poesia “o primeiro dia inteiro e puro ―banhando os 
horizontes de louvor”, encontrei um mundo em que eu já não 
ousava acreditar. Agora tenho o espanto de o saber real e não 
imaginado. O que eu sabia da Grécia adivinhei― o através 
de pedras, pinhas, resinas, água e luz. Mas apenas como 
fragmentos dispersos que a minha imaginação reuniu. Ali 
encontrei as coisas todas inteiras e presentes na sua unidade. 
Não estou a falar só de coisas, mas da ligação do homem com 
as coisas18.

18 Sophia de Mello Breyner & Jorge de Sena, Correspondência 1959-1978, 
Lisboa: Guerra & Paz, 2006, p. 70. 
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Sophia intuye una unidad primigenia que ha sido 
quebrada y es a través de Grecia donde el hombre encuentra 
su raíz, su verdadero sentido natural, indemne. Y considera 
que la poesía es lo único que puede acercarse a esa Eurídice 
perdida, además de mostrar que la poesía es una experiencia 
de lo sagrado. Para ello, fijémonos en ese cuarto verso: 
“para que escutando sejas minha”. Los procesos auditivos 
están muy ligados a los canales de sacralización19. La 
fractura de los límites entre la vida y la muerte se convierte 
en una explosión musical. La poeta se transforma en un 
tipo de Orfeo que no cesa en su empeño de acceder a la 
revelación a través de su canto20 y su elusión –con lo que su 
etimología contiene y a la que Sophia hace referencia con 
esos primeros versos en los que Eurídice será suya cuando la 
pueda trazar en sus contornos–. Sin embargo, con respecto 
a este tema, debo mencionar el caso del poeta portugués 
Miguel Torga (São Martinho de Anta, 1907 - Coímbra, 
1995). En su libro Orfeu rebelde, ese canto que quiebra las 
fronteras de la vida y la muerte se transforma en un silencio 

19 Pienso ahora en Rilke, vid. El testamento o en la tradición judía, donde 
en la Torá la revelación es un suceso acústico, no visual. Cito un 
fragmento de la Torá (Dt, 4, 12): “No habéis visto ninguna imagen, sólo 
una voz”. Del mismo modo, el sufismo atribuye a la danza y la música 
un sentido sagrado –recordemos a los derviches, por ejemplo–. Y por 
último, para Nietzsche el poeta lírico era el músico, como explica en su 
libro El origen de la tragedia en el espíritu de la música. 
20 Para los antiguos, el sonido y la palabra estaban íntimamente 
relacionados. La palabra, al ser una manifestación sonora, pertenecía 
al ámbito de la música. Vid. Francisco Molina Moreno, “La música de 
Orfeo”, en Alberto Bernabé, y Francesc Casadesús (eds.), Orfeo y la tradición 
órfica. Un reencuentro, vol. 1, Madrid: Akal, 2008, pp. 33-58, esp. p. 35.
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oscuro que no perfora la muerte, como si Orfeo hubiera 
sido desterrado de su condición natural de hipnotizar a 
esa misma muerte. El poeta desciende en sí mismo –gran 
motivo de conocimiento délfico– y se mantiene mudo de 
terror ante la presencia heladora de la muerte. Veamos el 
poema titulado “Descida aos infernos”:

Desço aos infernos, a descer em mim.
Mas agora o meu canto não perfura
o coração da morte,
à procura
da sombra
dum amor perdido.
Agora
é o repetido
aceno
do próprio abismo
que me seduz.
É ele, embriaguez nocturna da vontade,
que me obriga a sair da claridade
e a caminhar sem luz.
Ergo a voz e mergulho
dentro do poço,
neste moço 
heroísmo
dos poetas,
que enfrentam confiantes
o interdito
guardado por gigantes
-cães vigilantes
aos portões do mito.

E entro finalmente
no reino tenebroso
das minhas trevas.
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Quebra-se a lira, 
cessa a melodia;
e um medo triste, de vergonha e assombro,
gela-me o sangue, rio sem nascente,
onde o céu, lá do alto, se reflecte, 
inútil como a paz que me promete21.

La presencia del canto –constante en la temática 
órfica– aparece de manera continuada en el poeta valenciano 
Miguel Veyrat (Valencia, 1938). De gran hondura lúcida y 
lírica, la poesía de Veyrat persigue ese canto extraviado como 
razón del ser, donde las palabras nada significan ni son, tan 
sólo en aquello que nace del silencio, en los espacios blancos 
que hay entre palabra y palabra, recordando a Mallarmé. 
Hay siempre algo oculto en el lenguaje, algo que me lleva a 
relacionarlo con María Zambrano: 

La forma primaria en que la realidad se presenta al 
hombre es la de una completa ocultación, ocultación radical; 
pues la primera realidad que al hombre se le oculta es él mismo. 
El hombre ―ser escondido― anhela salir de sí y lo teme22. 

Del mismo modo, Zambrano ya apunta su teoría 
del lenguaje poético en su libro Claros del bosque. En él, la 
escritura –que es un medio de conocimiento– forma parte 
de un mecanismo de ocultación que se alimenta en esa no-
apariencia. La ocultación siempre implica un descenso para 
llegar al encuentro o, mejor dicho, al intento de encuentro. 

21 Miguel Torga, Orfeu rebelde, Coimbra: Coimbra, 1992, pp. 16-17.
22 María Zambrano, El hombre y lo divino, en Obras Completas III, Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2011, p. 113.
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Desde ahí se teje un discurso poético en el que cabe la 
imaginería del más allá griego. Recordemos, por ejemplo, 
el poema VII del libro de Veyrat Instrucciones para amanecer 
donde se intuye la nekyia odiseica:

Arranca entrañas
sus rosados
dedos:
la sucia semilla seca
rompe el tímpano
y huye ―ave
sin rostro.

¡No te tardes
canto! Que viene
―ya cansado
polvo de espigas,
marea de simas ojos
motor enloquecido
y gira sin descanso

al retamar maldito.
…Tan de cerca
se siguen los pasos
el día
y la noche
al licor de Circe amargo…
¡Nadie jamás

llegó hasta el Hades
con su negro navío
confiado al fiero cierzo!23

23 Miguel Veyrat, Instrucciones para amanecer, Palma de Mallorca: Calima, 
2007, p. 43.
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El canto se busca incesantemente en las entrañas del 
submundo. De la misma manera que se busca a Eurídice, el 
canto simboliza la eclosión de vida que es la poesía, la unión 
con la naturaleza. Así ocurre en el poema VIII del mismo 
libro de Veyrat. Reproduzco aquí la parte final del poema:

[…] Ni siquiera el río
de las Llamas puede sumergirte
en el olor a ciénaga del Erebo
ansioso de muertos ―velozmente,
donde tampoco el canto 
estaba: Toda una vida usada
para cruzar tu llama ―sólo el vibrar
de una nota, al romper el día24.

Más allá del simbolismo del canto, en este poema 
vemos algunos términos relacionados con el más allá. 
Aparece el Erebo, que formaba parte del Hades y es por 
donde toda alma debía pasar después de morir. Es el lugar 
híbrido entre la vida y la muerte. En ese hueco que queda 
tampoco está el canto, la vibración de una nota que articule 
el canto verdadero para poder escribir. Ahora sabemos, 
pues, que escribir es un descenso, un lugar encerrado hecho 
de silencio que engendra a la palabra, como ocurre en su 
poema IX:

En tu entraña una mente
se encierra indomable
hasta  Perséfone impidiendo
acercarse a los muertos 

24 Veyrat, Instrucciones para amanecer, p. 44.
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[…]
Tampoco está
tras la puerta que cruzan
antes de ser las palabras ―El canto
que pide robarte a la muerte25.

Recordemos, por otro lado, el poema de Veyrat 
titulado “Resistencia al desastre” de Instrucciones para amanecer:

Escribir es hacer el amor
a un nombre. Un nombre escondido
cuyas resonancias
alumbran los poemas ―a intensas
oleadas, que nos llevan
a la ruptura y a la muerte.
¿El lenguaje mata? Guarda
la culpa en el secreto
de su origen. Pero el canto
es existencia: Y el poema
una travesía de la muerte
del poeta ―sólo el lenguaje sobrevive,
recipiente de lágrimas o cadena
significante: Donde respira a veces
la tragedia o el esplendor del sentido.

El poema es el camino hacia esa muerte purificadora. 
De esa tragedia sólo queda el lenguaje, extraña presencia 
que guarda sus secretos para que el poeta nunca conozca, 
si no es extinguiéndose en su propia voz, su verdadero 
rostro, la Palabra con mayúsculas. Pero para la poesía de 

25 Veyrat, Instrucciones para amanecer, p. 45.
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Veyrat, esa muerte o extinción no es más que el principio26 
–recordemos los ciclos órficos del vida-muerte-vida27–. En 
su poema “Parlamento de la cabeza de Orfeo”, de su libro 
Razón del mirlo, más allá de la muerte del tracio se mantiene 
una dolorosa existencia: la de la voz que sobrevive ante la 
ausencia de Eurídice. En este hermoso poema, la voz de 
Orfeo se mantiene entregada al dolor del vacío y a los dones 
de Apolo28:

PARLAMENTO DE LA CABEZA DE ORFEO

Iré a beber de tu río, limpio
ya de aquella muerte que alumbró a mi amada
la sombra del olvido; ambos volveremos
a la vida para beber ya de frente
–río del Hades, tus hexámetros sinuosos
y limpiar de arena la sangre seca

26 Como apoya la catedrática de literatura española de la Universidad de 
Orléans Françoise Morcillo en su libro: La poesía española contemporánea 
leída como un diálogo entre culturas, Palma de Mallorca: La Lucerna, 2009, 
pp. 77-78.
27 Tal y como recoge una laminilla de Olbia del siglo V a.C: Bíos-
Thánatos-Bíos. Atiéndase que el término empleado es bíos, es decir, la 
vida que es intrínseca al hombre y no physis, que estaría asociada a los 
ritmos de la naturaleza.
28 Son muchas las explicaciones que se encuentran para explicar la 
animadversión de Dioniso hacia Orfeo. Según Esquilo, la conversión 
de Orfeo de los cultos dionisiacos a los apolíneos podría deberse a 
que durante la estancia de Orfeo en el submundo echaría en falta la 
luz del sol –identificada con Apolo–. Otras de las explicaciones que 
se han dado es que se trató de una manera de discrepar de los fieles 
dionisiacos tradicionales ante las innovaciones de los órficos, que cada 
vez se asemejaban más a la figura apolínea.
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de mi cabeza enloquecida
de luz y de tristeza. Y porque resuene
en el mundo –contra el terror silencio
de lo real, seguiré alabando al dios
Apolo con mi canción decapitada
que navega desde las olas
donde nuestras hijas las musas se encarnan
en adelfas venenosas– al fundirse
Lete con Mnemósina, para cumplir la condena:
sobrevivir al amor será el único castigo
–y la salvación, ignorarlo todo de uno mismo29.

Se parte del silencio profundo de la muerte –ese 
“terror silencio de lo real”– para transformarse en canto 
que sobrepasa el vacío y muestra su condena. Salvarse, esta 
vez, es ignorarse, diluirse.

Algo similar nos encontramos en el poeta leonés 
Antonio Colinas (La Bañeza, 1946). En su libro Jardín de 
Orfeo, el silencio es el primer paso iniciático hacia esa 
aniquilación de la voz que busca su origen. Escribe en su 
poema “Otoñal”:

[…] Silencio, sólo un negro silencio
tras el pánico, inhumano,
canto de la lechuza.
Arrastrado por el curso de los astros,
en una sucesión infinita de noches,
inmenso es el silencio,
el vacío del mundo.

En el fondo del bosque, el canto de la lechuza
es el hilo invisible

29 Miguel Veyrat, Razón del mirlo, Sevilla: Renacimiento, 2009, p. 63.
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que une lo divino con lo humano,
es la muerte que discurre
por el río de la sabiduría,
es la sabiduría que discurre
por el río de la muerte30.

El río de la muerte es el río que lleva el silencio 
necesario para transformar la voz en poesía. Dice Colinas 
en su poema VII de Jardín de Orfeo:

Aquí los dioses se encarnaron en hombres.
Aquí los hombres se transformaron
en seres divinos.
Aquí los humanos
fueron sol y luna,
piedra y carne,
sangre y música
del más allá31.

En el fondo, todo convoca a lo mismo: el canto 
o música que reunifique, que convoque a Eurídice que 
aparece velada, siendo fantasma. Canto que traspase la 
muerte, como ocurre en el primer poema del libro Noche 
más allá de la noche32 de Colinas. Sus primeros versos dicen: 
“Oscuro oboe de bruma: cómo sepulta el mar / tu solemne 
sonido que despierta a los muertos”. Sobrepasar la muerte 

30 Antonio Colinas, Obra poética completa, Madrid: Siruela, 2011, p. 459.
31 Colinas, Obra poética completa, p. 498.
32 Título, por cierto, muy ribiano, ya que está extraído del último verso, 
“nit amb joia dels ulls, nit més enllà de la nit!”,  de la elegía V de las 
Elegies de Bierville de Carles Riba (Obres Completes 1. Poesia, Barcelona: 
Edicions 62, 1988).
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es regresar al origen. En eso, además, consiste la escritura. 
Del mismo modo ocurre en el poeta catalán Carles Riba 
(Barcelona, 1893-1959), en la elegía X de su libro Elegies 
de Bierville el canto transforma y devuelve a las cosas su 
presencia originaria. El propio Riba reconocía lo siguiente:

La poesia és per ser realitzada en la veu; senzillament, 
com el cant, la poesia no es perfà fins que una veu la diu. Fins 
en les nostres lectures íntimes, interiorment la veu diu aquella 
poesia. Els intents d’una poesia purament gràfica han estat 
això, intents, que han fallit, han servit només per demostrar 
que no podia ser. La poesia no és gràfica, la poesia és per la 
veu humana33. 

La poesía sólo existe en el timbre de la voz, es en 
esa parte aérea del cuerpo en la que sólo puede realizarse. 
Son los mismos preceptos de Orfeo, que cantaba incluso 
después de muerto. Pero procedamos a leer el comienzo de 
esta elegía X (que no podré reproducir completamente por 
problemas de espacio)34:

He somiat amb Orfeu a la porta oberta de l’Ombra. 
Una absència d’espill ha devorat els meus ulls 
ebris encar de mirar-se en el maig turbulent de les 

[coses, 
plens d’abocar sobre el cel tantes aurores del cor. 
Fou això: de sobte morir al present de puixança 
i redreçar-me enllà (oh immensament!) dels adéus, 

33 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les 
Elegies de Bierville, Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1994, p. 124.  
34 Para ello, remito a Carles Riba, Elegies de Bierville, en Obres Completes.
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pur anhel tot jo i, secreta dins l’ànima, orella 
que la desperta i per on tota reviu en l’obscur35. 

No puedo detenerme todo lo que quisiera en los 
motivos órficos de esta elegía. Para ello, remito a mi tesis 
doctoral titulada Las Elegies de Bierville de Carles Riba: 
una interpretación simbólico-mística, en la que desarrollo en 
profundidad el orfismo en esta elegía. De manera superficial, 
este poema traza el camino hacia el conocimiento del 
misterio y el enigma. El problema central de esta Elegía 
radica en ver cómo Riba realiza un traslado del mito al logos 
y lo inserta en el acto de escritura poética. No es el rescate 
de Eurídice lo más importante, sino recrear y servirse de 
los mecanismos de los misterios y la religión órfica para 
plasmar su particular iniciación tras una muerte metafísica 
–producida durante su terrible exilio en 1939 a Francia–. 
Riba retoma la imaginería de la religión órfica para verter 
en el poema esa experiencia. Sueña con Orfeo, aunque le 
cambiaré la premisa por la de sueña a Orfeo, lo reconstruye 
desde esa otra realidad proveniente de lo sagrado –lo divino 
para el hombre– que es el sueño. Desde ese sueño a Orfeo 
el poeta alcanza el saber necesario. Hemos encontrado, 
pues, un concepto determinante: el saber. El viaje iniciático 
de la poesía ribiana busca siempre un conocimiento, que 
es su manera de saber el mundo. Ese conocimiento está 
muy entroncado con los saberes de los gnósticos, donde ese 
mismo conocimiento estaba ligado a la salvación del alma 
–recordemos a Sophia de Mello, por ejemplo, que comparte 
esto–. La salvación era el mejor síntoma de unión.
35 Riba, Elegies de Bierville, en Obres Completes, p. 231.
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De este modo, en el poema de Sophia de Mello 
titulado “Eurydice” de su libro Dual nos muestra una 
Eurídice limítrofe entre la vida y la muerte donde la voz 
poética celebra la unión:

O teu rosto era mais antigo do que todos os navios
No gesto branco das tuas mãos de pedra
Ondas erguiam seu quebrar de pulso
Em ti eu celebrei minha união com a terra36.

De nuevo aparece la naturaleza –su mar constante– 
que quiebra la fría presencia de la muerte de Eurídice –
objetivada en esas “manos de piedra”– para sobrepasar lo 
que late inerte hasta convertirse en unidad plena del mundo. 
Todo se vuelve uno y ese uno encuentra su verdadero origen 
divino, eterno –algo que nos recuerda a Plotino, quien bebió 
de fuentes órficas para elaborar sus tratados místicos–. En 
estos dos poemas de Sophia de Mello que hemos visto es 
inevitable sentir una nostalgia –recordemos que la palabra 
nostalgia significa en griego ‘dolor por el regreso’– por 
algo perdido. No es de extrañar que fuera Eurídice el mito 
necesario para trazar en escritura esa pérdida. 

La doncella inefable: Perséfone

He hablado del canto y de su importancia en la religión 
y el mito órfico, pero no de uno de los personajes 

36 Sophia de Mello Breyner Andresen, Dual, en Obra poética III, Lisboa: 
Caminho, 1996, p. 104.
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innombrables del más allá. Hablo de Perséfone. Se trata de 
otra de las figuras indescriptibles. Para algunos es la Kore, 
para otros es la horrible37. Pero llegados a este punto, en 
realidad, Perséfone era la muchacha –Kore– que no podía 
ser nombrada. Escribe uno de los mejores estudiosos de 
la religión eleusina –religión íntimamente relacionada con 
Perséfone y su madre Deméter–, como es Karl Kerényi:

El secreto verdadero, el arreton de Eleusis, estaba 
relacionado con la diosa Perséfone; efectivamente ella, la 
“arretos Koura”, la “doncella inefable”, la única de todos los 
seres divinos a la que se da ese epíteto en la tradición, era el 
secreto38.

En Eleusis, Perséfone era la doncella inefable, la que 
no podía ser nombrada. Todo en ella era secreto, ocultación. 
Como la poesía en sí. Pocos poetas han poetizado este 
motivo –el de Perséfone secreta que no puede nombrarse–, 
pero sí que lo hace la joven poeta catalana Lola Nieto 
(Barcelona, 1985). En su libro Alambres, en el que Perséfone 
se pasea por las estancias de un entrañamiento a la búsqueda 
de algo tan básico como su propio nombre, encontramos el 
siguiente fragmento:

perséfone cajón adentro
cuartea rastros
come esquina don

37 Como la denomina Homero en el verso 47 del canto XI de la Odisea: 
“[…] al intrépido Hades, la horrible Perséfona” (Homero, Odisea, trad. 
José Manuel Pabón, Madrid: Gredos, 2006, p. 171).
38 Karl Kerényi, Eleusis, Madrid: Siruela, 2004, p. 53.
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de
dónde
si persiste dónde animal y ternura
para él
oblicua39

Y continúa el descenso de manera gráfica, 
rompiendo los límites de la propia lengua, en silencio:

toca
piensa toca es pensar antes
de que hablaras es no
pensar
sino tactísonos
I
I
I
I
toca dice /extiende/
I
aunque I
            I
            I 40

Y ese descenso concluye con un enmudecimiento 
que se transforma en la escucha de quien espera su propio 
nombre. Escuchar(se) es tocarse –ese adjetivo “tactísonos” 
lo indica–, tener realidad de sí misma desde su silencio. 
Perséfone, la innombrable, sólo se nombra a sí misma, se 
escucha a sí misma:

39 Lola Nieto, Alambres, en Revista Nayagua, nº 18 (2013), p. 175.
40 Nieto, Alambres, p. 177.



210

Marta López Vilar

perséfone invertida
murciélaga sonajas y escuchiditos
internos al cajón          lugar de
                                                         oído
per   se   foné
                persefonando41

Como (la) khora de Derrida, la Perséfone de Lola 
Nieto sucede, como el nombre. Ella se nombra a sí misma 
y dice algo más de ese per se foné (esa voz hacia sí misma). 
Como explicó de Derrida: 

Khôra nos sucede, como el nombre. Y cuando un 
nombre llega, dice inmediatamente más que el nombre, lo otro 
del nombre y lo otro sin más, de lo cual anuncia justamente 
la irrupción42.

Los ríos del Hades. El olvido y la memoria

Son múltiples las descripciones que se han hecho del 
más allá. En la Teogonía de las Rapsodias se encontraron 
fragmentos que describían el mundo infernal. Pongo aquí 
un ejemplo: 

Los cuatro ríos que se describen corresponden, según 
la tradición de Orfeo, a los cuatro elementos subterráneos 
y los cuatro puntos cardinales en dos juegos de opuestos: el 
Piriflegetonte, al fuego y al este; el Cocito, a la tierra y al oeste; 

41 Nieto, Alambres, p. 177.
42 Jacques Derrida, Khôra, Córdoba (Argentina): Alción Editora, 1995, 
p. 13.  
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el Aqueronte, al aire y al sur. Orfeo se limitó a disponerlos 
de este modo, y es el comentarista el que asocia a Océano 
con el agua y el norte. // (II) Los cuatro ríos son los cuatro 
elementos en el Tártaro: el Océano (según el comentarista) es 
el agua, el Cocito o Éstige, la tierra; el Piriflegetonte, el fuego; 
el Aqueronte, aire. Opuesto al Piriflegetonte es el Estigio 
(caliente, frente al río), opuesto a Océano es el Aqueronte 
(agua frente a aire) Fr. 341 (123+125 K.)43

En este fragmento se menciona el río Piriflegetonte, 
que significa ‘que arde en llamas’. A ese mismo río se refiere 
Miguel Veyrat en su poema VIII de Instrucciones para amanecer, 
que ya he mencionado anteriormente. El río de las Llamas 
es el Piriflegetonte. Recordémoslo:

[…] Ni siquiera el río
de las Llamas puede sumergirte
en el olor a ciénaga del Erebo
ansioso de muertos ―velozmente,
donde tampoco el canto
estaba […]44

Por otro lado, es determinante la importancia que 
tienen en el orfismo los conceptos del Olvido y la Memoria, 
o lo que es lo mismo: Lete y Mnemósine. Esto está asociado 
al motivo de la sed de los muertos en el más allá. Esta sed 
es la que determina el destino de las almas de los difuntos. 
En el más allá existen dos fuentes. Una innominada y la otra 
denominada “fuente de Mnemósine”. En las instrucciones 

43 Bernabé, Hieros Logos, p. 206.
44 Veyrat, Instrucciones para amanecer, p. 44.
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del más allá siempre se advierte que el alma del difunto 
se aparte de la primera de ella. Son diversas las laminillas 
que dan las instrucciones para el alma que acaba de llegar 
al submundo –Hiponio, Entella, Petelia y Farsalo–. He 
recogido una de ellas –la laminilla de Hiponio, del 400 a.C.– 
para tener una idea aproximada: 

Esto es obra de Mnemósine. Cuando esté en trance 
[de morirse

Hacia la bien construida morada de Hades, hay a la
[diestra unafuente

Y cerca de ella, erguido, un albo ciprés.
Allí, al bajar las ánimas de los muertos se refrescan.
¡A esa fuente no te allegues de cerca ni un poco!
Pero más adelante hallarás, de la laguna de 

[Mnemósine
Agua que fluye fresca. Y a su orilla hay unos 

[guardianes.
Ellos te preguntarán, con sagaz discernimiento,
Por qué investigas las tinieblas del Hades sombrío.
Di: “Hijo de Tierra soy y de Cielo estrellado;
De sed estoy seco y me muero. Dadme, pues, 

[enseguida,
A beber agua fresca de la laguna de Mnemósine”.
Y de cierto que consultarán con la reina subterránea,
Y te darán a beber de la laguna de Mnemósine.
Así que, una vez que hayas bebido, también tú te irás 

[por la sagrada vía
Por la que los demás iniciados y bacos avanzan 

[gloriosos45.

45 Bernabé,  Hieros Logos, pp. 256-257.
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Esa fuente que no se nombra es la fuente de Lete, 
es decir, la fuente del Olvido, aunque en la época clásica 
no se reconoce ninguna fuente llamada Lete, sino una 
llanura de Lete o una casa de Lete. Las almas que beben 
de esta fuente olvidan todo y vuelven a la tierra. Para los 
órficos, pues, quien bebe de esta fuente olvida su iniciación 
en los misterios, por lo que debe regresar a la tierra para 
reencarnarse. Los que beben de la fuente de la Memoria 
permanecerán en el Hades, no sin antes ser autorizados por 
Perséfone. Beber de Mnemósine es beber de la salvación, 
al fin y al cabo. Mnemósine actuaría como una protectora 
de las almas que se preocupa de que éstas recuerden las 
enseñanzas iniciáticas en vida.

En el texto de la laminilla que he reproducido se 
hace referencia a un blanco ciprés. El ciprés es el árbol 
del Hades y, en este caso, se especifica que es blanco. Son 
muchas las interpretaciones que se han dado al respecto. 
Alberto Bernabé ofrece interesantes explicaciones46.

Ese ciprés blanco aparece también en la elegía X 
de Carles Riba, de su libro Elegies de Bierville al escribir: “No 
m’ha aturat amb el dubte de l’aigua negra l’immòbil / blanc 
xiprer de l’oblit, meravellós a l’impur”. La voz poética, 
iniciada en los misterios, no cae en la trampa de la brillante 

46 Alberto Bernabé & Ana Isabel Jiménez, Instrucciones para el más allá. 
Las laminillas órficas de oro, Madrid, Ediciones Clásicas, 2001. Bernabé 
resume que el blanco del ciprés sería por los siguientes motivos: Bien 
por asociación con la ropa propia de los difuntos; por asociación con la 
vestimenta de los iniciados; porque el blanco es el color fantasmal, como 
una aparición en el otro mundo. Finalmente, sería una designación “al 
contrario”, como si el mundo infernal fuera un mundo al revés.
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impureza que la condenaría a una no-salvación segura. Hay 
siempre una memoria de lo sagrado en la poesía ribiana, una 
memoria que facilita la reintegración. Jean-Pierre Vernant, 
uno de los estudiosos más determinantes de religión griega, 
escribe al respecto: 

En contraste, Memoria, aparece como una fuente 
de inmortalidad, la ἀθάνατος πηγή de la que hablan algunas 
inscripciones funerarias y que asegura al difunto su 
supervivencia, incluso hasta en el más allá. Precisamente 
porque la muerte se define como el dominio del Olvido, el 
Λήθης πεδίον, quien en el Hades conserva la memoria de las 
cosas, trasciende la condición de mortal47.

El mundo misterioso de los muertos adquiere una 
nueva dimensión –extremadamente simbólica– en la voz del 
poeta catalán Salvador Espriu48 (Santa Coloma de Farners, 
1913- Barcelona, 1985). En uno de sus libros cumbre, 
Cementiri de Sinera, el mundo de los muertos también es 
subterráneo, aunque representado por la ciudad poetizada 
de Sinera (en realidad, Arenys de Mar). El libro se abre con 
los cipreses y dan paso a un viaje –recordemos que para 
los órficos, morir era un tránsito, así que se moría hacia–. 
Concluye Espriu en su poema III: “viatge al llarg de lents 

47 Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona: 
Ariel, 1993, p. 98.
48 Para completar información respecto a aspectos que no trato en este 
artículo ―sobre Espriu y, también, sobre Josep-Sebastià Pons-, remito 
al interesante estudio de Mª Àngels Anglada, El mirall de Narcís. El mite 
grec en els poetes catalans, Sabadell: Ausa, 1988.
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crepuscles”49. Como Odiseo, llega a la tierra de los muertos 
a la hora crepuscular50, cuando todo declina. Espriu regresa 
al mundo de los muertos como un “regressus ad uterum” 
de la Madre Tierra51 para renacer de ahí. Vemos que ocurre 
exactamente igual que en Sophia de Mello, Veyrat o Riba. 
Renacer es un tipo de salvación purificadora. En el libro de 
Espriu titulado Les hores, cuyo tema central es la muerte, tiene 
importancia una figura determinante: el poeta Bartomeu 
Roselló-Porcel, muerto muy joven de tuberculosis. Esa 
pérdida hace que la voz poética espriuana se convierta en un 
Orfeo que baja al mundo de los muertos para encontrarse 
con su amigo y le desvele su último secreto52. El encuentro 
sería un tipo de auxilio para él. Es más, es un libro de tanta 
carga emocional que Espriu, como hicieron los griegos con 
los muertos que no había recibido justa sepultura, identifica 
el cuerpo de Rosselló-Porcel con el de un kolossós, es decir, 
una estatua que servía de enlace entre el mundo de los vivos 
y los muertos, cuando el difunto no había podido recibir 
las exequias debidas. Para evitar maleficios por parte de esa 
ánima vagabunda, se construía un doble que recibiera las 
exequias correctamente en lugar del cuerpo del difunto53. 

49 Salvador Espriu, Cementiri de Sinera. Les hores, Barcelona: Edicions 62, 
1999, p. 5.
50 “Avanzó a toda vela en las aguas la entera jornada; / se ocultaba ya 
el sol y extendíase la sombra de las calles / cuando el barco llegaba al 
confín del océano profundo”, Homero, Odisea XI 11-13.
51 Vid. M. Isabel Pijoan i Picas, Viatge per l’imaginari de l’obra de Salvador 
Espriu, Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995, p. 268.
52 Pijoan i Picas, Viatge per l’imaginari de l’obra de Salvador Espriu, p. 273.
53 Vernant ha hablado mucho de ello.
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Espriu sentía que su amigo no había recibido los auxilios 
espirituales que la iglesia católica daba a los moribundos, 
que había sido enterrado lejos de su origen en Mallorca. 
Por todo ello, imaginaba el alma de su amigo vagando, en 
eterno tránsito por el mundo de las sombras54. Así lo plasma 
Espriu en su poema “Psyché”:

Nua, vençuda
per l’esplendor del’alba,
la viatgera
plena de crims, inútil
vol vacil·lant, falena55.

El tema del doble adquiere una importancia capital 
en Les hores. 

Hay una geografía completa del más allá, como 
hemos visto. La poeta almeriense Aurora Luque (Almería, 
1962) escribe en su poema “Al encontrar en Internet un 
mapa del mundo subterráneo”, del libro Camaradas de Ícaro 
―partes del libro que son en sí un atlas del inframundo56:

Morir tiene su guía de viaje.
Caminar a la orilla de un río murmurante
Y olvidar el sonido de la palabra río.
Pisar hierba muy fresca y muy oscura.

54 Rosa M. Delor i Muns, La mort com a intercanvi simbòlic. Bartomeu 
Rosselló-Porcel i Salvador Espriu: diàleg intertextual (1934-1984), Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1993, pp. 160-161.
55 Espriu, Cementiri de Sinera. Les hores, p. 67.
56 Dichas partes son: “El Leteo está contaminado”, “Pies mojados en el 
campo de asfódelos”, “Los dientes de Cerbero”, “La hierba del Elíseo”.
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Estrenar traje negro: ser sólo un traje negro.
Vivir la vida fue tantalizar,
Poseer tanta fruta que no saciaba nunca.
No intentes consolarme de la muerte,
Consuélame tal vez de los andamios
Quebrados de la vida.

Tenuidad de la sombra,
Deudas con el barquero.
—No pagaré a Caronte de mi propio bolsillo57.

Aurora Luque plasma en este hermoso poema 
todos los motivos de la geografía del más allá griego. 
La “guía particular” ejerce la misma función que esas 
laminillas órficas que indicaban al alma del difunto lo 
que debía hacer para acceder a la morada de Perséfone 
y, finalmente, alcanzar el camino al Elíseo o la Isla de los 
Bienaventurados gracias a la vía sacra o ἱερὰ ὁδός –hierá 
hodós–. Muchos intentaron reconocer en ella lugares reales 
de la geografía griega como Eleusis o Delfos, aunque la ἱερὰ 
ὁδός de Hiponion demostrara que es la vía que lleva a la 
eterna felicidad. Todo el libro de Aurora Luque, Camaradas 
de Ícaro, es un itinerario por el submundo. Puedo decir que 
en este libro traspasa el mito para crearse su propia mirada. 
Para ello, concluiré con un poema de Aurora Luque de este 
libro, uno de los que más me emocionaron de su notable 
obra, titulado “Noches Áticas” –indudable guiño a Aulo 
Gelio– y en el que se recuperan, de nuevo, los motivos del 
barquero Caronte cruzando el río de la muerte, la granada 
que condenó a Perséfone a no poder regresar para siempre 
57 Aurora Luque,  Camaradas de Ícaro, Madrid: Visor, 2003, p. 11.
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al mundo de los vivos. Todo ello, como canto a la evocación 
y la memoria:

Aguanieve en las calles
vivaces, en Eleusis,
en los entumecidos laureles del invierno
que oscilan en tu altar.
Acaparar los víveres supremos.
Saber qué horas rituales te fueron concedidas.
La noche, esa granada
que cruje y se derrama cuando le hundes los dedos.
Los banquetes del Tiempo, sus copas fragilísimas.
El tiempo que se sacia de sí mismo,
de líquidos futuros, de pretéritos áridos.
Volverás, noche amada,
en la fúnebre barca tapizada de negro
de la heroica memoria,
con sus mojados remos penetrando
las viscosas mareas de la muerte58.
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LA TRADICIÓN DE LOS SIOUX LAKOTA: 
SOCIEDAD Y MITOLOGÍA

Margarita Paz Torres

Entre la historia y el mito

¿Quiénes eran los sioux? ¿Se los conoce lo suficiente? 
¿Siguen manteniendo su identidad? Estas son algunas 
de las preguntas que podrían formularse en torno a este 
maltratado pueblo. De las diferentes etnias indígenas de 
Norteamérica, tal vez sea esta una de las más mitificadas 
por el cine, que se ha encargado de popularizarla –a menudo 
desde perspectivas poco amables–. El sioux ha constituido 
frecuentemente, en los westerns hollywoodienses de la primera 
mitad del siglo XX, el enemigo a batir, el “salvaje”, el asesino, 
en resumen, el malo de la película. Paulatinamente, el séptimo 
arte hará ciertas “concesiones” a la figura del indio: esta se 
irá suavizando, “civilizando” y humanizando hasta presentar 
al espectador una imagen tierna de la vida cotidiana de los 
pueblos de las llanuras y, en ocasiones, incluso reivindicativa. 
Películas como Un hombre llamado Caballo (A man called Horse, 
1970), con Richard Harris, o Bailando con Lobos (Dances with 
Wolves, 1990), de Kevin Costner, presentan al indio desde 
otra perspectiva. Sigue vigente el cliché de la supremacía 

VVAA, Espacios míticos: Historias verdaderas, historias literarias, Madrid, El Jardín de la Voz, 2014.
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blanca que solo concede al indio un papel secundario y 
busca entre el hombre blanco al protagonista de este tipo 
de films. Sin embargo, hay que destacar el intento de revisar 
la figura del indio, ofreciendo otra visión; no carece de 
importancia que el cine nos presente un modelo distante 
de los anteriores, el del hombre que vive en comunión con 
la naturaleza, poseedor de una sabiduría ancestral que los 
blancos han perdido. Cine y literatura son productos de 
una determinada época y reflejan el punto de vista de la 
sociedad del momento. Queda, sin duda, mucho camino por 
recorrer hacia un pleno reconocimiento de estos pueblos y 
sus derechos. Pero algo ha cambiado desde que se estrenara 
La diligencia (Stagecoach) en 1939, con su épica francamente 
violenta contra los indios.

Actualmente, los sioux se asientan en un amplio 
territorio que va desde el sur de Canadá a los Estados de 
Minnesota, Nebraska, Wyoming, Dakota del Norte y del 
Sur, en EEUU, donde hoy día se ubica la reserva de Pine 
Ridge. Con el Tratado de 1868 se crea la Gran Reserva 
Sioux; dentro de los límites de esta, se establece la reserva 
de Pine Ridge en 1889.

La palabra sioux designa, en realidad, a numerosas 
tribus hermanadas por una génesis común y unas lenguas 
emparentadas cuyas variedades provienen de una misma 
familia. Las naciones sioux se clasifican según su lengua: 
assiniboin, crow, dakota, hidatsa, iowa, kansa, mandan, missouri, 
omaha, osage, oto y ponca1.

1 Alce Negro y Joseph Epes Brown, La Pipa Sagrada. Los Siete Ritos 
secretos de los indios sioux, Madrid: Taurus Alfaguara, 1986, p. 13.
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Los primeros contactos de los hombres blancos 
con los sioux se suceden durante el siglo XVI. Por entonces, 
los dakotas, la tribu sioux más numerosa, habitaban el valle 
superior del Mississipi. Durante el siglo XVII, las guerras 
con los chippewas los empujaron a asentarse en las llanuras 
del oeste del Missouri. Con la llegada de los españoles, en 
torno a 1760, adoptaron el caballo como medio de caza 
y locomoción. Este elemento les concedió ventaja frente 
a otras tribus a la hora de guerrear y se expandieron 
progresivamente, desplazando a los comanches y 
convirtiéndose en la tribu más poderosa de las llanuras.

A lo largo de sus migraciones y guerras con las tribus 
vecinas, los dakotas (los aliados) se dividieron en siete ramas, 
constituyendo lo que llamamos Siete Fuegos del Consejo 
(Otchenti Chakowin)2.

Yankton, sisseton, mdewakanton, yanktonai, wahpeton, 
wahpekute y teton (lakotas) son las siete tribus que 
componen el Consejo de los Siete Fuegos u Oceti 
Šakowiŋ del pueblo dakota. A su vez, los lakotas o teton, 
probablemente la facción sioux más numerosa, se 
subdividen en otras ramas: hunkapapa, oglala, etc. Hoy, 
dakotas, lakotas y nakotas componen los gobiernos tribales 
de las comunidades localizadas en Minnesota, Norte y Sur 
de Dakota, Nebraska, y Montana en los Estados Unidos; 
Manitoba y Saskatchewan en Canadá3.

2 Negro y Brown, La Pipa Sagrada, p. 13.
3 The US-Dakota War of  1868: http://www.usdakotawar.org
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Una cultura ágrafa

La lengua hablada por los sioux pertenece a la familia 
amerindia siu4 que comprende, a su vez, la subfamilia del 
mismo nombre. La subfamilia siu contempla diversos 
grupos entre los que se puede situar la lengua sioux o 
dakota, como se la denomina genéricamente. Los Grupos 
Central y del Valle del Mississippi comprenden diversas 
áreas de EEUU y Canadá donde se sitúa la lengua dakota 
con sus principales dialectos. Aunque sin pleno acuerdo, 
algunos lingüistas emparentan la familia siu con la cadoana 
y la iroquesa. Se piensa que el origen de este tipo de lenguas 
podría situarse en un proto-siu que debió comenzar a 
fragmentarse, creando otras variedades dialectales, hace 
unos tres mil años5.

El lakota, la rama dialectal que se ubica en la zona 
norte de Nebraska, Dakota del Norte y del Sur y noroeste 
de Montana (Grupo Central, Subgrupo del Valle del 
Mississippi, Área de Dakota), constaba, según Moreno 
Cabrera, de 6.000 hablantes en el último tercio del siglo 
XX6. Por otro lado, el dakota, variedad hablada en Nebraska 
oriental, Minnesota meridional, Dakota del Norte y del Sur 
y Montana nororiental, se calcula que debía tener, también 
en los años ochenta del siglo XX, unos 16.000 hablantes7. 

4 Juan Carlos Moreno Cabrera, El universo de las lenguas. Clasificación, 
denominación, situación, tipología, historia y bibliografía de las lenguas, Madrid: 
Castalia, 2005, p. 761.
5 Moreno Cabrera, El universo de las lenguas, p. 764.
6 Moreno Cabrera, El universo de las lenguas, p. 762.
7 Moreno Cabrera, El universo de las lenguas, p. 763.
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Rafael del Moral ofrece un dato levemente inferior para 
la variedad dakota: 15.000 hablantes y un número total 
de 30.000 hablantes para la totalidad de las lenguas que 
engloban la familia siu8. PROEL (Promotora Española de 
Lingüística) considera los mismos datos que del Moral y 
denomina a esta familia de lenguas macro-Siouan. Dicha 
familia acogería varios dialectos: assiniboine, nakota, lakota y 
stoney9. También en este aspecto hay discrepancias. Pero en 
cualquier caso, la mayor parte de las lenguas siu, como el 
lakota, se hallan en serio peligro de extinción:

De las 13 lenguas siu que quedan, 12 tienen menos de 
diez mil hablantes, 9 menos de mil y siete menos de cien10.

La importancia de estos datos no debe pasar inadvertida, 
ya que forma parte de la tragedia de los pueblos indios 
de América. Cuando una lengua se extingue, toda una 
cultura (un sistema de creencias, de costumbres y una 
manera de entender el mundo) muere con ella. El hecho 
de que, hoy día, las lenguas amerindias estén en proceso 
de desaparición revela la realidad: la mayor parte de los 
sioux han olvidado su lengua. Este es el resultado de la 
política represiva que se vino aplicando durante años por 
el gobierno estadounidense: la dispersión y la prohibición 
expresa de hablar su propia lengua. Desde que al indio se le 
recluye en la reserva, se le niega la posibilidad de mantener 

8 Rafael del Moral, Lenguas del mundo, Madrid: Espasa Calpe, 2002, p. 405.
9 Datos obtenidos de PROEL, http://www.proel.org.
10 Moreno Cabrera, El universo de las lenguas, p. 763.
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su lengua y su cultura, se le fuerza a aprender otro idioma 
y otra Historia, la de un pueblo que no es el suyo. Aún así, 
el hecho de que estas lenguas hayan subsistido hasta hoy 
prueba la valentía y la constancia de un pueblo deseoso 
de conservar sus tradiciones y costumbres. Es, por tanto, 
importantísimo que este saber no se pierda en el olvido.

Tal disyuntiva no afecta únicamente a la lengua sino 
a la literatura: los mitos, los cuentos y las narraciones de 
los sioux eran orales. Se trataba de una cultura ágrafa que, 
como en los albores de los tiempos, trasmitía su sabiduría 
de generación en generación por medio de la oralidad. Nos 
situamos, por ende, en un terreno mítico que no distingue 
con demasiada rigurosidad los límites del tiempo. Por 
entonces, los sioux se sabían hijos de los búfalos, pues hubo 
una época en que formaban parte del mismo pueblo. Y esos 
días no quedaban tan lejanos.

Será a partir del siglo XIX, con la llegada de los 
misioneros, cuando comience a verterse a la escritura esta 
lengua utilizando para ello el alfabeto latino. El deseo de 
“civilizar” al salvaje por medio de la evangelización hace 
necesaria la traducción de la Biblia. En este mismo siglo, 
los lingüistas comienzan a interesarse por el dakota y 
pronto surgen las primeras gramáticas: Riggs, Grammar and 
dictionary of  the Dakota language (1851), y ya en el siglo XX el 
excelente trabajo, escrito por Franz Boas –el gran lingüista 
y antropólogo norteamericano– en colaboración con su  
antigua alumna sioux Ella Deloria, Dakota Grammar (1939).

Curiosamente, y aunque a menudo el cine ha 
presentado a los sioux como seres malvados, ruines y 



228

Margarita Paz Torres

proclives a la violencia, la etimología de la palabra dakota 
remite a un significado muy distinto: ‘amigo’ o ‘aliado’.

Las Guerras Indias

A lo largo del siglo XVIII, el hombre blanco irá desplazando 
a los sioux desde el Este. En 1775 se crean los primeros 
Estados en la costa este de EEUU. En 1783 se realiza la 
ampliación territorial hasta la orilla este del río Mississippi. 
En 1803, la compra de los territorios de Luisiana a Francia 
propiciará la expansión más allá de la ribera oeste del 
Missouri, hasta las Rocosas. España vende La Florida 
en 1819; en 1845 se anexiona el territorio mexicano 
de Texas. La cesión del territorio de Oregón por Gran 
Bretaña en 1846, que delimitó la frontera con Canadá; la 
compra de otros territorios de México en 1848 y Alaska 
en 1867 son algunos de los acontecimientos históricos que 
irán reduciendo el territorio de los indios y provocando 
conflictos y escaramuzas entre estos y los colonos blancos.

Durante la década de 1830, la brutal política contra los 
indios del gobierno federal presidido por Jackson condujo al 
traslado forzoso de unos 100.000 indios a miles de kilómetros 
de su lugar de origen11.

Las progresivas oleadas migratorias de colonos y la 
construcción del ferrocarril en las décadas de 1860-70 

11 Willi Paul Adams, Historia Universal siglo XXI. Los Estados Unidos de 
América, vol. 30, Madrid: Siglo XXI de España Editores, 1979, p. 130.



229

La tradición de los sioux lakota: sociedad y mitología

derivarán en las Guerras Indias, cuyo máximo exponente 
sería la Batalla de Little Big Horn y que concluirían 
trágicamente en la masacre de Wounded Knee. En 1889 se 
crearon los Estados de Dakota del Norte y Dakota del Sur. 
Todo esto unido a una sucesión de epidemias y hambrunas, 
provocadas por la rápida desaparición de las manadas 
de bisontes, y la subsiguiente reclusión en las reservas 
terminará por diezmar la población nativa de las praderas, 
reduciéndola a cifras alarmantes.

Se desconoce la magnitud de la población india antes de 
la llegada de los europeos y los cálculos varían mucho de unos 
a otros. Muchos argumentos inducen a creer que la población 
era aproximadamente de un millón, pero en la bibliografía 
etnológica se discute también la posibilidad de que fueran 10 
millones o más. Hacia 1860 existían todavía en la zona estatal 
reclamada por los Estados Unidos unos 300.000 indios, dos 
tercios de los cuales estaban asentados en el territorio indio de 
Oklahoma. Su número se redujo hasta bien entrado el siglo 
XX, cuando empezó a aumentar de nuevo12.

Tras la Guerra de Secesión; los colonos blancos comenzaron 
a asentarse en las praderas y se redobló el conflicto por la 
tierra. Los apaches, bajo el mando de Goyathlay (Jerónimo), 
Victorio y Nana; los sioux con Tatanka Yotanka (Toro 
Sentado, jefe de los lakotas hunkpapas), Tashunta Witko 
(Caballo Loco, jefe de los lakotas oglalas), Mahpiua-Luta 
(Nube Roja) y Kicking Bear, entre otros, fueron las tribus 
más combativas. Las Guerras Indias se prolongarían hasta 
la década de 1890, momento en que los indios, diezmados y 

12 Adams, Historia Universal siglo XXI, vol. 30, p. 131.
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recluidos en las diferentes reservas, pasarán a ser los parias 
de una sociedad occidentalizada y “civilizada”, que evita 
y olvida la tragedia indígena de Norteamérica incluso en 
muchos libros de Historia.

Little Big Horn: “hoy es un buen día para morir”

La historia de los indios norteamericanos está plagada de 
desencuentros con el ejército estadounidense. Apaches, 
comanches, cheyennes y sioux fueron, tal vez, las tribus más 
difíciles de someter. Pero todas ellas hubieron de recorrer 
su propio Camino de las lágrimas, como llaman los cheroquíes 
a las largas marchas de la muerte que fueron forzados a 
emprender cuando se decidió recluirlos en las reservas. La 
masacre de Sand Creek (1864), donde murieron cientos de 
cheyennes y cuyo responsable fue el coronel Chivington, 
así como los conflictos derivados de la búsqueda del oro y 
la disputa por las Black Hills, el hogar sagrado de los sioux, 
fueron exacerbando la difícil situación y las hostilidades 
entre el ejército y los indios.

En 1876, se produjo la última gran victoria india, 
la batalla de Little Big Horn, donde hallaría la muerte el 
general Custer. Los principales jefes sioux que lucharon en 
esta batalla fueron Toro Sentado y Caballo Loco. Muchos 
de los grandes líderes sioux que tomaron parte en Little Big 
Horn habían abandonado la Gran Reserva Sioux, creada en 
1868, para luchar allí. La reserva, como todas las promesas 
anteriores del gobierno americano, había resultado ser una 
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mentira, un lugar donde únicamente había miseria. ¿Qué 
clase de hombres eran aquellos blancos que nunca cumplían 
su palabra? La palabra dada exigía un compromiso y era 
inviolable para el sioux. Pero en la reserva solo encontraron 
hambre, en lugar de caza, y muerte, en vez de bienestar 
para sus familias. El sioux, pueblo orgulloso y guerrero, 
prefería perecer luchando con honor: Hoy es un buen día para 
morir es el proverbio que resumía esta idea, pero para morir 
peleando, no abocado a la inanición.

Las epidemias y el hambre elevaron 
exponencialmente la mortalidad infantil, diezmaron la 
población en las reservas y agriaron aún más el malestar 
de los sioux. En 1887, el Congreso de EEUU aprobaba 
la Ley Dawes de Posesión privativa por la que los indios 
debían practicar la agricultura para “integrarse” en el 
sistema, dentro de las reservas. La Ley Dawes establecía la 
disolución forzosa de las tierras tribales. Se privó a los indios 
de sus propias tierras, incluidas las Black Hills. El desastre 
no tardaría mucho más en llegar: fue el 29 de diciembre de 
1890.

Wounded Knee, el lugar de la ignominia

Durante todos aquellos años desde Little Big Horn, se 
habían venido sucediendo diversas escaramuzas y batallas 
entre soldados e indios. Al mismo tiempo, se pone en 
marcha la “civilización” del salvaje y su “reeducación”. El 
Estado promueve una serie de mecanismos de represión 
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política y social; las diferentes doctrinas cristianas comienzan 
su evangelización en tierras norteamericanas; la cultura del 
indio se reprime, se le imponen otros dioses, otros héroes, 
otras costumbres que no son las suyas.

La primera Iglesia cristiana fue ya implantada en 1872 
por los episcopalianos, seguidos en 1888 por los jesuitas. Hoy 
en día se han establecido en la reserva de Pine Ridge hasta 
doce comunidades cristianas El influjo de los misioneros llevó 
a que la danza del Sol, principal ceremonia religiosa de los 
oglalas, fuese oficialmente prohibida en 1881. En las escuelas 
tanto estatales como misionales se prohibió también el uso 
de la lengua lakota y, por si esto fuera poco, los agentes del 
gobierno para los asuntos indios trataron de acabar con el 
poder e influencia de los jefes tradicionales reemplazándolos 
por “caciques” amigos de los blancos13.

La hostilidad iba en aumento cuando Wovoka, un líder 
espiritual paiute, comenzó a cobrar importancia. Mientras el 
gobierno reprimía con dureza cualquier atisbo de rebeldía, 
Wovoka defendía el derecho de los indios a mantener su 
identidad y su cultura. La Danza de los Espíritus surge 
en este contexto como modelo de rebelión pasiva. Por 
todos los territorios indios se extiende la idea, propiciada 
por Wovoka, de que los indios deben danzar y rezar a sus 
dioses para liberarse del hombre blanco. La esencia de esta 

13 Peter Bolz, “Bajo el signo de la danza del sol. Visión religiosa del 
mundo y ritualismo de los siux oglalas de Norteamérica”, en Historia 
de las creencias y de las ideas religiosas. Desde la época de los descubrimientos hasta 
nuestros días, vol. III/2, dir. Mircea Eliade, Barcelona: Editorial Herder, 
1996, p. 368.
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Danza era religiosa aunque pretendía lograr resultados 
políticos: el indio anhelaba redimirse del blanco y el blanco 
temía que el indio se sublevara y se volviera incontrolable. 
En las escasas fotografías que se conservan de Wovoka, 
aparece ataviado con sombrero de ala ancha y traje negro, 
occidentalizado y con el cabello corto debido a la influencia 
que posteriormente absorbió de los cuáqueros.

La Danza de los Espíritus se entendió como una 
rebelión encubierta y enconada hacia el hombre blanco y 
se reprimió violentamente, desembocando en los trágicos 
sucesos de 1890. Nuevamente, el gobierno americano se 
regía por la vieja máxima: El único indio bueno es el indio muerto. 
El asesinato de Toro Sentado, mientras se le arrestaba, 
puso la guinda al enconado conflicto. Tales ingredientes 
conformaron la receta del desastre: una fría mañana del 29 de 
diciembre de 1890, las tropas estadounidenses al mando del 
General James W. Forsyth, del 7º Regimiento de Caballería, 
penetraron en Wounded Knee Creek, dentro de la reserva 
de Pine Ridge, en Dakota del Sur, y ametrallaron el poblado 
causando cientos de víctimas. A ocho kilómetros de allí, el 
día anterior, el General de Brigada Samuel M. Whitside y 
sus tropas asesinaron al jefe lakota Big Foot, hermanastro 
de Toro Sentado.

Fue este otro de los tristes episodios del genocidio 
indio y, aunque las cifras oscilan, se calcula que murieron 
más de 300 personas (ancianos, mujeres y niños). Desde 
entonces, los días de gloria de los sioux terminaron. Los 
sobrecogedores testimonios de la época, así como las
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fotografías que se tomaron tres días después de la masacre, 
se pueden consultar en la Library of  Congress14.

Las tierras boscosas de los indios les fueron arrebatadas 
por especuladores; en 1917, el comisario de asuntos indígenas 
explicó que “como las tribus indias de todos modos estaban 
siendo liquidadas, tan sólo era de sentido común liquidar 
también sus tierras arboladas”. Los fondos tribales, que 
ascendían a más de 100 millones de dólares, fueron desviados 
de su uso para costear los gastos de la Oficina de Asuntos 
Indios, incluyendo el costo de despojar a los indios de sus 
tierras. Tan sólo con el Nuevo Trato adoptó el gobierno 
una política más responsable, y aun entonces siguieron 
cometiéndose crasas injusticias15.

En 1934, la ley llamada lndian reorganization act abolía 
el sistema de “agentes” y confería una administración 
autónoma para las Reservas. En los años 50, la valerosa 
lucha de los negros por conquistar los Derechos Civiles no 
llega hasta el indio y el fracaso de los sucesivos programas 
gubernamentales pone en tela de juicio el tratamiento 
que se le viene dando al problema indio. Es precisamente 
a mediados del siglo XX cuando se exacerba la política 
de dispersión que propicia la disgregación forzosa de los 
indios para tratar de disminuir las altas tasas de desempleo 
en las reservas: se trataba del llamado Relocation program.

14 Library of  Congress Prints and Photographs Division Washington, D.C. 
Disponible en: http://www.loc.gov
15 Samuel Eliot Morison; Henry Steele Commager; W. E. Leuchtenburg, 
Breve Historia de los Estados Unidos, México: Fondo de Cultura Económica, 
1980, p. 492.
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Para seguir con la polémica, en 1973 estalla 
una nueva revuelta, otro Wounded Knee que pone de 
manifiesto la fragilidad de la convivencia entre indios y 
blancos. La realidad india se alza orgullosa con el American 
Indian Movement (AIM). Un grupo de jóvenes, con 
motivo del cercano centenario de la masacre de Wounded 
Knee, secuestra a varios blancos y toma por las armas la 
planicie donde tuvo lugar la matanza. El FBI reprimió con 
dureza esta insurrección. Es recomendable observar las 
fotografías de la época (no se incluyen aquí para preservar 
los derechos de autor)16. Los rostros de estos lakotas no se 
diferencian demasiado de los de sus abuelos, los hombres 
de majestuoso porte que hace ya ciento veinticuatro años 
vencieron al general Custer en Little Big Horn.

Tampoco fue aquella la última ocasión en que el 
hacha de guerra volvería a levantarse; los lakotas siguen 
siendo un pueblo luchador y osado: la Declaración de Guerra 
contra los Explotadores de la Espiritualidad Lakota es un 
documento del 10 de junio de 1993, presentado en la V 
Cumbre Lakota de la Reunión Internacional de las Naciones 
Lakota, Dakota y Nakota de EEUU y Canadá17. El pueblo 
lakota, celoso de su espiritualidad, redactó y sacó a la luz 
esta Declaración de Guerra formal como acto de protesta 

16 Las fotografías de Wounded Knee 1973, así como las reivindicaciones 
del AIM, se pueden consultar en sus archivos: http://www.aimovement.
org
17 La Declaration of  War Against Exploiters of  Lakota Spirituality, presentada 
en la Lakota Summit V International Gathering (1993), puede leerse 
íntegra en la web de la American Indians Cultural Support, A.I.C.S.: 
www.aics.org
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contra todos aquellos que se dedican a obtener beneficios 
económicos comerciando con la religiosidad de su pueblo. 
Los lakotas consideran que únicamente sus chamanes están 
preparados para ejercer este papel espiritual y que, bajo 
ningún concepto, es susceptible de comercialización. Tal 
mercado, para los sioux, representa un sacrilegio, así como 
los cursos y talleres presenciales o por internet a los que se 
puede acudir hoy (incluso en España) y donde se vende la 
espiritualidad lakota.

Wakan Tanka y los hijos de los búfalos

La espiritualidad sioux es compleja, rica en matices, 
extremadamente ritualizada. Decir que se trata de una 
religión de tipo panteísta y animista, que conceptúa el 
universo mediante la idea de que las cosas tienen alma 
(hombres, animales, plantas, piedras o ríos) es demasiado 
simplista.

En origen, la religión lakota –tomamos esta como 
referencia ya que es, posiblemente, la familia más amplia 
de la cultura sioux– no mostraba una personificación plena 
de los dioses sino una especie de fuerzas que formaban el 
cosmos religioso. La potencia germinativa o creadora de 
la vida era Wakan Tanka, el Gran Misterio. No se trataba 
de un ente definido sino de una energía espiritual, una 
fuerza motora, germinativa, que dio origen al universo y a 
los elementos naturales. Wakan Tanka es también Padre y 
Abuelo de los lakotas, así como la Tierra se considera Inâ, 
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‘Madre’ y Unchi, ‘Abuela’18, cuyo útero alumbró a todos 
los pueblos de la tierra. Esta concepción de Wakan Tanka 
como Padre debió influir, posteriormente, tras el contacto 
de los sioux con el cristianismo, para identificarlo con un 
dios-creador o Gran Espíritu.

El nombre de esta fuerza que inicia la vida no es 
casual. Para el lakota, todo lo que es wakan es sagrado y, 
por lo tanto, debe respetarse. Algunos wakan son espíritus. 
Los búfalos son wakan. Tatanka es el Búfalo y los lakotas se 
consideran descendientes suyos: creen que, en el principio 
de los tiempos, vivían juntos formando parte del mismo 
pueblo. Las mujeres también son wakan pues poseen 
la capacidad de concebir y dar a luz. Se considera que 
la niña, llegada la pubertad, es poseída por un poderoso 
wakan que le produce la primera menstruación y le otorga 
el misterioso poder del secreto de la vida. El útero de la 
mujer es mágico en este sentido y, como adulta, tiene una 
seria responsabilidad con Wakan Tanka, pues a través de su 
vientre se perpetúa su pueblo. Por ello, al sufrir su primera 
menstruación, las niñas debían realizar el rito Ishna Ta Awi 
Cha Lowan de preparación para los deberes de la mujer. De 
no ser así, su poder podía tornarse peligroso; incluso podía 
arrebatar el poder a un wichascha wakan, ‘hombre medicina’ 
o chamán.

Algunas de las informaciones más valiosas que se 
conservan acerca de los mitos sioux son las que recogió 
James Walker:

18 Negro y Brown, La Pipa Sagrada, p. 22.
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A James Walker, médico de la reserva de Pine Ridge entre 
1896 y 1914, debemos el mayor número de informaciones 
acerca de los oglalas. En 1917 publicó una síntesis que durante 
mucho tiempo ha constituido la fuente principal de nuestros 
conocimientos sobre la religión oglala19.

El narrador que más relatos propocionó a Walker fue George 
Sword, lakota oglala de la reserva de Pine Ridge que había 
aprendido a leer y escribir siendo adulto. Walker buscaba 
paralelismos entre la religión cristiana y la oglala y Sword 
escribió para él todo cuanto recordaba. Posteriormente, los 
antropólogos e investigadores que han estudiado sus relatos 
se preguntaron hasta qué punto lo que narraba Sword era 
producto de su conocimiento o estaba contaminado por la 
influencia cristiana.

Ella Deloria, etnóloga especializada en los siux, que 
se puso a examinar el material de Walker en 1937-1938 por 
encargo de Franz Boas y analizó en parte los textos de Sword, 
comprobó que no existía ningún paralelo de los mismos20.

Se han llegado a calificar los mitos narrados por Sword de 
literarios. Hoy día, empero, deben tomarse en consideración 
por su valor etnográfico. En cuanto a la naturaleza ficticia 
de lo que pudiera recordar Sword, si lo que contó a Walker 
eran cuentos o mitos, habría que preguntarse dónde estriba 
la diferencia sin recurrir a la vieja clasificación de que los 
mitos son aquellos relatos fundacionales sobre la creación 
y los cuentos no. En ambos interviene el componente 

19 Bolz, “Bajo el signo de la danza del sol”, p. 369.
20 Bolz, “Bajo el signo de la danza del sol”, p. 370.
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de la ficción aunque unos sirvan para tratar de explicar los 
orígenes de un pueblo, fundamentando esta génesis en el 
misterio –en el sentido etimológico de la palabra–, y otros 
para ejemplificar o entretener.

En su búsqueda de una historia de la creación se le pasó 
manifiestamente por alto a Walker que el punto central del 
culto religioso de los oglalas no lo constituye un creador del 
mundo, sino un objeto: la pipa sagrada. Y precisamente por 
esto el mito más importante para todos los lakotas es el de 
la mujer búfala blanca (llamada también mujer cría de búfala 
blanca), donde no se habla del origen del mundo o de los 
hombres, sino del origen de la religión lakota21.

Lilan Wakan, la mujer búfala blanca, y el don de la 
pipa de la cría

En este epígrafe, que se considera introductorio, 
presentaremos someramente el mito de la Mujer Búfala 
Blanca, comúnmente llamada la Cría del Búfalo o 
simplemente la Cría, el mito más importante de la religión 
lakota. Este tema lo desarrollaremos de manera más amplia 
en un artículo posterior donde conectaremos esta figura 
con las diferentes versiones del mito que se dan en otras 
culturas.

La Mujer Búfala Blanca se engloba entre los 
mitos que presentan una figura femenina, deífica o de 
naturaleza feérica, que baja de los cielos o trasciende su locus 
sobrenatural para acercarse a los hombres y ofrecerles una 
21 Bolz, “Bajo el signo de la danza del sol”, p. 371.
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serie de conocimientos necesarios para sobrevivir. Se trata, 
por tanto, de un personaje principal en la religión sioux: 
su héroe cultural, aquel que entrega a su pueblo la ciencia y 
tecnología y que aporta sus características identitarias. Se 
la conoce bajo diversas advocaciones: Whope para los 
dakotas, Ptesan Win, Lilan (o Lilla) Wakan en la rama de 
los lakota. No se trata exactamente de un mito fundacional, 
ya que no explica la creación del mundo ni la génesis del 
pueblo sioux: la Cría del Búfalo no fue la madre del pueblo 
lakota pero sí les entregó su religión y los inició en los ritos 
y ceremonias que debían practicar para ser gratos a los ojos 
de Tatanka, el Búfalo, y dignos hijos de Wakan Tanka.

El mito se conoce gracias a la versión de Hehaka 
Sapa, ‘Alce Negro’ (1863-1950). Basándose en las entrevistas 
realizadas a Alce Negro, John Neihardt publicará Black Elk 
Speaks (1932). Pero es en 1953 cuando Joseph Epes Brown, 
de la Universidad de Oklahoma, que convivió durante ocho 
meses con este chamán lakota, publica The Sacre Pipe. Black’s 
Account of  the Seven Rites of  the Oglala Sioux.

Alce Negro fue una leyenda viva de su pueblo y 
se le debe la responsabilidad de haber logrado perpetuar 
estos mitos sin que caigan en el olvido. Primo de Caballo 
Loco, había sobrevivido a Little Big Horn y a la matanza de 
Wounded Knee. Fue instruido por el anterior Guardián del 
Calumet (la Pipa Sagrada), Hehaka Pa, ‘Cabeza de Alce’. Tal 
dato no es baladí si tenemos en cuenta que, hasta el siglo 
XIX, la tradición sioux era oral y se trasmitía de generación 
en generación. En las paredes de los tipis ceremoniales 
solían dibujarse leyendas tradicionales del pueblo sioux, 
pero su cultura era ágrafa. Nos situaríamos, por tanto, en un 
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terreno preliterario que conecta directamente con el pasado 
mítico de un pueblo milenario.

El mito de Lilan Wakan atañe a la esencia cultural 
del pueblo lakota, a sus creencias y su espiritualidad. Con 
él se expresa la sacralización del Búfalo, Tatanka, y la 
conexión de los lakotas con el pueblo de los búfalos. Más 
tarde, Lilan Wakan o Whope sería identificada con la Virgen 
María, lo cual demuestra una pervivencia increíblemente 
fuerte de esta diosa sioux que el cristianismo no pudo 
sofocar del todo. Lilan Wakan no se olvidó, simplemente se 
transformó. Sigue siendo, hoy día, el mito más trascendente 
de la religión sioux. Su importancia reside en lo que aporta 
la Cría al pueblo lakota: ella es la hija de Tatanka y entrega al 
pueblo lakota sus siete ritos principales.

Muchos inviernos han pasado desde que esto sucedió: 
dos lakotas habían salido de caza y estaban al acecho sobre 
una colina; entonces vieron a lo lejos, en el mismo instante 
en que salía el sol, algo que avanzaba en su dirección de un 
modo extraño y maravilloso. Cuando se hubo aproximado, 
vieron que era una mujer muy bella, vestida con blancas pieles 
de gamo, y que llevaba sobre la espalda una bolsa con flecos22.

Mediante tan hábil y hermoso comienzo, inicia Alce 
Negro el relato del encuentro con la Cría del Búfalo. El 
hecho de que se la presente de manera ambigua y vestida 
de blanco indica que estamos ante un elemento de carácter 
maravilloso. La Cría es un psicopompo zoomorfo que no 
desvelará su identidad hasta que concluya su enseñanza. Su 
naturaleza es, desde luego, wakan.
22 Negro y Brown, La Pipa Sagrada, p. 45.



242

Margarita Paz Torres

Entonces uno de los hombres tuvo pensamientos 
impuros y se los comunicó a su amigo; pero éste le dijo que 
no tuviera tales pensamientos, pues seguramente aquélla era 
una mujer wakan, una mujer sagrada23.

Los motivos del mito de Lilan Wakan son similares a los 
de muchos cuentos y mitologías: el héroe debe superar 
una prueba de valor frente al peligro para que redunde 
en beneficio de la comunidad. El joven de pensamientos 
lascivos ofende a la Cría. Al tratar de abrazarla, una nube 
los envuelve a ambos y cuando se disipa, sólo quedan sus 
huesos como testigo de su osadía. Únicamente el otro 
cazador, que se ha comportado con respeto y valentía, 
logrará sobrevivir al encuentro con la diosa.

La mujer le dijo entonces al otro, al hombre bueno:
“¡Considera eso que ves! Voy al encuentro de tu pueblo 

y deseo hablar a tu jefe Hehloghecha Najin, Cuerno Hueco De 
Pie. Regresa junto a él y dile que prepare una tienda espaciosa 
en la que reunirá a todo su pueblo y preparará mi llegada. 
Quiero deciros algo muy importante”24.

El joven trasmitió el mensaje a Cuerno Hueco De Pie. 
Éste mandó construir una tienda más grande, según las 
instrucciones de la mujer misteriosa, y ordenó a su pueblo 
que se vistiera con sus mejores galas para recibirla. Cuando 
la Cría llegó se sintió honrada y mostró a Cuerno Hueco De 
Pie lo que guardaba en su bolsa: la Pipa Sagrada.

23 Negro y Brown, La Pipa Sagrada, p. 45.
24 Negro y Brown, La Pipa Sagrada, p. 46.
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La Mujer Búfala Blanca entregó a los lakotas el Don 
de la Pipa de la Cría y les explicó cómo debían utilizarla 
y cuál era su simbolismo: la cazoleta, hecha de barro, 
representa a la Madre Tierra y el cañón de la pipa a Wakan 
Tanka porque se eleva hacia el cielo. Tallado en la Pipa está 
también Tatanka, el Búfalo. Cuando la Pipa se prende y se 
fuma en ella, el humo se eleva hasta Wakan Tanka y le es 
grato como ofrenda pues simboliza su unión con la Tierra, 
de la que nació toda la vida. La Pipa es una metáfora de 
lo que los lakotas llaman el Camino Rojo, algo similar a lo 
que para un cristiano pueda ser el camino recto, aquello que 
los hombres honestos, íntegros y consecuentes con sus 
creencias deben realizar.

La Cría del Búfalo enseñó también a los lakotas el 
modo en que debían efectuar el primero de los siete ritos, 
la Custodia del Alma, el rito funerario. El resto de los ritos 
serían revelados a su debido tiempo, mediante una visión.

Una vez finalizada su enseñanza, la Cría se 
transformó: primero en bisonte rojo y castaño, luego blanco 
y por último negro. Ello hizo comprender a los lakotas que 
se trataba de la esencia sagrada de Tatanka. A finales del 
siglo XX se seguía custodiando la Pipa de la Cría. La labor 
de la custodia es importantísima y sólo el Guardián de la 
Pipa puede ejecutarla:

Todavía hoy se conserva esa pipa en un envoltorio 
sagrado (Sacred Pipe Bundle) no lejos de Green Grass, en la 
reserva Cheyenne-River de Dakota del Sur. Su actual guardián 
es Arval Looking Horse, miembro de una de las familias allí 
residentes25.

25 Bolz, “Bajo el signo de la danza del sol”, p. 371.
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La danza del sol, uno de los siete ritos

Mediante la Pipa Sagrada, objeto cultual y sacrosanto, los 
lakotas logran comunicarse con lo que es wakan, todo 
aquello que compone el Gran Misterio y forma parte de 
él. Además, la Cría les mostró los siete ritos: Nagi Yuhapi, 
la custodia del alma, es el rito funerario. El Inipi, o rito de 
la purificación por medio de la sudoración, es una sauna 
fabricada mediante un procedimiento muy elaborado y 
que sirve para expulsar los malos espíritus o influencias. 
Hanblecheyapi es otro de los ritos más importantes: la 
búsqueda de una visión; solían realizarla los hombres, al 
menos una vez en la vida, durante la adolescencia. Wiwanyag 
wachipi es tal vez el rito más importante de la religión lakota, 
la Danza del Sol. Hunkapi es la ceremonia del parentesco 
que incluye el matrimonio. El Ishna Ta Awi Cha Lowan es el 
trascendental rito de pubertad femenino. Tapa Wanka Yap 
es el lanzamiento de la pelota que simboliza el devenir de la 
vida humana.

El rito más controvertido y que más ha impresionado 
al hombre blanco por su dureza es la Danza del Sol. 
Aunque en 1881 se prohibió la práctica de este rito por las 
presiones de los misioneros cristianos, siguió practicándose 
clandestinamente. Solía hacerse una vez al año, en los meses 
de junio o julio durante la luna llena. Alce Negro cuenta 
los orígenes de este rito, que fue entregado a los lakota por 
medio de una visión. En aquella primera ocasión, entre los 
danzantes también había una mujer que quiso ofrecer su 
sacrificio de carne a Wakan Tanka.
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Durante los cuatro días que dura el ritual, el ayuno 
del bailarín es total: no come ni bebe y permanece bajo el 
sol o bien en una cabaña fabricada con objeto de efectuar 
el ritual pero soportando el calor. Se clavaba una vara de 
madera al pecho del danzarín y las cuerdas le mantenían 
atado a un tronco. Estos hilos simulan los rayos del sol que 
unen al lakota con Wakan Tanka y sólo pueden desprenderse 
cuando se desgarra la carne del bailarín. Todo ello tiene un 
simbolismo sacrificial.

Se le ha dado mucha importancia a la brutalidad 
del rito. Incluso, la Danza del Sol trató de explotarse 
turísticamente en los años 60 del siglo XX. A partir de los 
años 70, con el auge del AIM, los jóvenes lakotas tratan 
de rescatar la tradición nuevamente. Pero en los años 80 
decaerá su interés. Parece que hoy día se continúa celebrando 
aunque con menor intensidad.

Alce Negro narra los orígenes del rito, explicando 
cómo se capturaba el álamo que había de servir para la 
ceremonia. Literalmente, se le acechaba y golpeaba como 
a un enemigo con la misma vara que se utilizaba en las 
batallas. Los sioux, contrariamente a lo que ha mostrado 
siempre el cine, no necesitaban matar para lograr honores 
en la batalla sino tocar al enemigo. Lograr golpear al contrario 
se consideraba todo un honor y para ello se utilizaba una 
vara de madera con la que se golpeaba al rival. Así que, se 
tocaba el álamo con la misma vara utilizada para golpear al 
enemigo. La génesis del rito también se sitúa en un plano 
mítico donde Aquel Que Se Extiende, un guerrero lakota, 
fue el elegido por Wakan Tanka, mostrándole en una visión 
cómo debía efectuarse el nuevo rito:
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Aquel Que Se Extiende llegó el último con su Calumet; 
sostuvo el cañón dirigido hacia el árbol y habló así:

“Entre los numerosos pueblos que están siempre de pie, 
tú, oh álamo susurrante, has sido escogido de una manera 
conforme al misterio […]. Eres un árbol benévolo y de bella 
apariencia; los pueblos alados han criado a sus familias sobre 
ti; en ti, desde la punta de tus ramas altivas hasta tus raíces, los 
pueblos alados y los cuadrúpedos han hecho sus moradas”26.

La tragedia de un pueblo

El calculado genocidio que se llevó a cabo durante años 
diezmó la población indígena de Norteamérica. Los sioux, 
como tantas otras tribus, sufrieron la ignominia y la peor 
de las muertes: no sólo la muerte física sino la indiferencia 
de un Estado que, en lugar de velar por su seguridad, 
cometió uno de los exterminios más sangrantes de la 
Edad Contemporánea. Aún así, los sioux han sobrevivido 
y hoy son una de las naciones indias más numerosas del 
continente americano.

Que el mito más importante de la religión sioux sea 
el de la Búfala Blanca y su objeto cultual más sagrado la Pipa 
de la Cría no es casual. El Búfalo, símbolo del pueblo lakota, 
encierra en sí mismo la esencia de su cultura. El búfalo 
alimentaba a los sioux con su carne, les proporcionaba 
abrigo y refugio con su piel; los tipis se construían cosiendo 
varias pieles de búfalo y el propio animal marcaba los ciclos 
de la vida de los hombres. Mientras las manadas de búfalos 
proporcionaron alimento y bienestar, los sioux fueron una 
26 Negro y Brown, La Pipa Sagrada, p. 117.
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nación próspera, fuerte y orgullosa; cuando los bisontes se 
extinguieron, la desaparición de estos animales marcó un 
antes y un después en la historia de los lakotas: el hambre, la 
enfermedad y la muerte terminaron por reducir la población 
indígena de las praderas. La construcción del ferrocarril, la 
búsqueda del oro y los consiguientes conflictos por las Papa 
Saha, las Black Hills, provocaron las diferentes Guerras 
Indias que debilitaron aún más a estos pueblos.

En los 30 años transcurridos entre 1860 y 1890, 
produjeron 1.241.827.032 de oro y 901.160.660 de plata, 
capacitaron al gobierno a reanudar los pagos en especie y 
precipitaron la cuestión del dinero, que durante cerca de 20 
años fue el principal asunto político del país27.

A partir de Wounded Knee, el gobierno estadounidense 
tratará de silenciar a los sioux por medio de la represión y 
la segregación. El resultado es que la mayor parte de ellos 
perdieron su lengua, un tesoro irrecuperable. Precisamente 
los lakota, junto con los apaches y otros antaño poderosos 
pueblos indios, han tratado de conservar intactas sus 
tradiciones y su identidad. Pero David no siempre puede 
vencer a Goliat y por el camino han perdido gran parte de 
27 Morison; Commager; Leuchtenburg, Breve Historia de los Estados 
Unidos, p. 495. En la edición española aparecen las cantidades indicadas 
sin medida referencial. Ignoramos si se trata de una omisión causada 
por una traducción deficiente o de una errata, ya que no nos ha sido 
posible consultar la obra original en inglés. Dada la ambigüedad de este 
fragmento, es imposible saber si las unidades aludidas se dan como 
medida de peso (toneladas) o como referencia monetaria (dólares). 
Incluimos esta cita, no obstante, ya que en cualquiera de los dos casos 
nos sirve para ilustrar la enormidad del expolio cometido contra los 
indios y sus tierras.
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sí mismos. Su pasado, no obstante, forma ya parte de la 
Historia universal. Tashunta Witko (Caballo Loco), Tatanka 
Yotanka (Toro Sentado), Mahpiua-Luta (Nube Roja), 
Kicking Bear… y otros tantos grandes jefes sioux que 
han legado sus nombres a la posteridad ya son leyenda. Su 
coraje se ha transformado en el símbolo por antonomasia 
del hombre indomable. Y sus vidas, tanto como su lucha, 
se han elevado al plano de lo mítico, terreno donde también 
habita la Búfala Blanca.
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LOS MILAGROS DE SAN ANTONIO DE PADUA:
MITOS, RITOS, FOLCLORE1

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcalá

El diálogo, los trasvases y sincretismos entre magia y 
religión, entre literatura oral y literatura escrita, entre cultura 
del pueblo y cultura de las élites, han sido una de las claves 
esenciales en la configuración, desde la noche de los tiempos, 
del imaginario humano, con todas las representaciones y 
relatos que produce, transmite y percibe. Todo pensamiento 
religioso es institucionalización y apropiación política del 
pensamiento mágico, toda cultura escrita es hija más o 
menos cercana de la oral y está en intercambio permanente 
con ella, toda literatura o arte popular refleja de algún modo 
y es a su vez reflejo, en mayor o menor grado, de las artes 
de las clases dominantes. Si ello enriquece por un lado el 
repertorio de nuestras representaciones culturales, introduce 
también todo tipo de vetas y de sentidos cruzados y hace 
mucho más dificultosa y compleja (además de fascinante) 
su interpretación.

1 Agradezco las sugerencias de José Luis Garrosa, que han contribuido 
a mejorar este artículo.

VVAA, Espacios míticos: Historias verdaderas, historias literarias, Madrid, El Jardín de la Voz, 2014.
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Dentro de la constelación inmensa y plural de los 
relatos que circulan en nuestro imaginario, las leyendas 
mágico-religiosas en general se hallan sin duda entre 
las más interesantes, porque movilizan (intensificando, 
transfigurando, asimilando intertextualidades y trasvases) 
un repertorio muy amplio y rico de ideas (que recorren 
todo el arco que va desde lo abstractamente sagrado 
hasta lo social y ritualmente cotidiano) y otro repertorio 
muy importante de recursos de estilo (que cubren desde 
lo simbólico-metafórico hasta las figuras de descripción 
más realista). Todo con varias, muy claras y obsesivas 
intenciones: hacer de lo ficticio no algo meramente verosímil, 
sino verdadero; hacer del símbolo no algo simplemente real o 
normal, sino normativo, prescriptivo, legal; hacer que el milagro, 
sin que deje de ser considerado como un hecho no natural, 
excepcional, sea entendido también como el marco general de 
todo lo humano, y aun de lo natural y de lo universal.

A todas estas obsesivas paradojas le suman las 
religiones y las teologías mayores y proselitistas (es decir, 
las más jerarquizadas, clasificadas, politizadas) una más, 
que es de algún modo la síntesis y culminación de las 
anteriores: hacer que todo lo humano, todo lo natural y todo lo 
universal queden bajo el control moral y legal de una religión 
única y superior, la propia (y de una autoridad sumamente 
centralizada dentro de esa religión).

Contemplados desde esos presupuestos, los 
recursos de ficcionalidad que son utilizados en el diseño 
del santo católico nos muestran que el santo opera en 
su ámbito de modo análogo a como opera el mago o 



254

José Manuel Pedrosa

cualquier otro especialista mágico-religioso no católico 
en otros ámbitos; que el milagro religioso es sinónimo 
(y así lo demuestra cualquier comparación ideológica y 
narratológica) del prodigio mágico; y que las angustias, 
problemas y necesidades del pueblo católico que pide 
los favores del santo en muy poco se diferencian de las 
angustias, problemas y necesidades de los pueblos no 
católicos que reciben los favores de intermediación, de 
sanación, de sugestión (llámese consuelo, si se prefiere) del 
mago, del chamán o del santón de otras culturas.

De este marco general hay que partir para alcanzar 
una comprensión plena de los relatos que en esta ocasión 
vamos a ir convocando: supuestos milagros de San 
Antonio de Padua que, por el hecho de hallarse instalados 
en la dúctil y ambigua frontera que hay entre el discurso 
religioso oficial y el discurso mágico popular se nos van a 
mostrar como ejemplos sumamente aleccionadores de los 
vaivenes y sincretismos que alberga la tradición, y van a 
permitir que los analicemos en un laboratorio muy eficaz 
y representativo de los fenómenos y recursos de estilo, de 
estructura, de simbolismo, que operan en los relatos de tipo 
mágico-religioso que circulan por doquier.

Como santo católico, San Antonio de Padua es, 
sin duda, un eslabón más, adaptado a la ideología y a los 
ritualismos de la tradición romana, de la inmemorial cadena 
de sujetos taumatúrgicos cuyas supuestas capacidades 
prodigiosas ha venerado la humanidad desde que se produjo 
la chispa primera de la cultura y el primer miedo que puede 
considerarse humano: es decir, desde el momento en que se 
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intentó que algún peligro fuera conjurado o atenuado por 
medio de la magia. De hecho, los esquemas argumentales 
de muchos, o mejor dicho, de todos los milagros que 
se atribuyen a San Antonio de Padua son similares a los 
que en muchas otras culturas y religiones tradicionales se 
asocian a un elenco extraordinariamente amplio, ambiguo y 
variopinto de magos, brujos, chamanes, druidas, santones y 
toda suerte de especialistas mágico-religiosos. Bajo la pátina, 
a veces delgadísima, del cristianismo, no es nada difícil 
advertir, apenas se desciende a los niveles del detalle y del 
contraste, un material narrativo común, consuetudinario, 
folclórico, compartido por magias y por religiones de lo más 
diverso. Todo él de naturaleza ficticia, por lo tanto, pero con 
aspiraciones de recibir, en todos los casos y ámbitos, el sello 
ennoblecedor de lo verdadero.

El carácter fluido y ambiguo de todas estas fronteras 
es lo que explica que el pueblo al que la Iglesia católica 
ha adoctrinado durante siglos para que considerase a San 
Antonio de Padua, no como un actor más del teatro universal 
de la magia, sino como un sujeto religioso especial y real, 
carismático, protagonista demiúrgico de milagros de verdad 
(no de milagros de ficción, que es lo que delatan sus paralelos 
literario-folclóricos), no ha dejado de presionar durante 
siglos (y con éxito más que considerable) para devolver al 
santo al territorio nebuloso de la magia, a las ideas y los ritos 
(la adivinación, la conjuración al diablo, la magia erótica, 
etc. etc. etc.) que la misma Iglesia –impresionante paradoja– 
lleva siglos denunciando (y persiguiendo durísimamente 
siempre que ha podido) como un conjunto de prácticas 
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antirreligiosas, prohibidas, heréticas, recriminables, a veces 
incriminables.

En tres artículos anteriores he atendido a varias 
de las dimensiones y de las tradiciones mágico-religiosas 
(más mágicas que religiosas, la verdad) en las que ha estado 
operando y sigue operando hoy la figura de San Antonio de 
Padua. Auxiliar invocadísimo, por ejemplo, en la localización 
(es decir, en la adivinación, que es una práctica refutada por 
la ortodoxia eclesial) de objetos y de personas perdidos, 
según revelan estos dos conjuros populares, manchego y 
extremeño, respectivamente:

San Antonio bendito,
la lengua te ato;
si no me aparece,
no te la desato.

Se hace un nudo en el pañuelo2.

San Antonio bendito,
la picha te ato,
y, si no me aparece,
no te la desato3.

Fórmulas y ritos que ponen a San Antonio de Padua 
en extraño compadrazgo con otros sujetos taumatúrgicos no 

2 La informante de este conjuro fue una señora de Ciudad Real que fue 
entrevistada por mí el 5 de mayo de 2003.
3 Fernando Flores del Manzano, Cancionero del valle del Jerte (Cabezuela 
del Valle: Cultural Valxeritense, 1996) p. 57. Véase otra versión similar 
en p. 173.
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precisamente recomendables, de los que bastará traer ahora 
a colación solo al que encarnaría mejor que ningún otro 
–si se mira desde la ortodoxia católica, no desde la ciencia 
etnográfica, que está bien acostumbrada a vérselas con este 
tipo de promiscuidades mágico-religiosas– la naturaleza 
pecaminosa de estas prácticas mánticas populares:

Diablo, diablo,
de los huevos te ato;
hasta el año que viene
no te los desato4.

En otro artículo5 he analizado algún supuesto 
milagro que presenta a San Antonio de Padua como pastor 
de animales salvajes (aves sobre todo) a los que es capaz de 
mantener mágicamente bajo su control dentro de un recinto 
cerrado, y en él he señalado sus paralelos con determinados 
milagros operados por otros santos nebulosamente cristianos 
de ascendiente evidentemente folclórico y por ciertos sujetos 
4 Alfonso Robles Fernández, “Las ligaduras mágicas en el sureste: 
atar al diablo el día de la Encarnación”, Revista Murciana de Antropología 
1 (1994) pp. 7-19, pp. 10-11. Para una visión general de todos estos 
ritos adivinatorios véase José Manuel Pedrosa, “Ritos para atar santos 
y diablos y para encontrar objetos perdidos: mito y folclore, magia y 
religión”, en Magia y simbolismo en la literatura y la cultura hispánicas, edición 
de Sergio Callau (Zaragoza: Prames, 2007) pp. 12-45.
5 Sobre los relatos, desde los hagiográficos a los cuentístico-maravillosos 
y eróticos, que explotan estos tópicos, véase Pedrosa, “El buen pastor 
y el pastor descuidado, o la divina virtud frente al amor humano 
(de la hagiografía medieval al cine)”, E-Humanista, 11 (2008) pp. 81-
120. Disponible en: http://www.ehumanista.ucsb.edu/volumes/
volume_11/Articles/4%20Pedrosa.pdf
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carismáticos de otras mitologías a los que se atribuyen 
también milagros de esa especie. Desde el Hércules que 
fue capaz de evitar la dispersión de los bueyes de Gerión 
hasta una gran cantidad de héroes de cuentos folclóricos 
(hay catalogadas hasta versiones chinas) hacedores de los 
prodigios que han quedado etiquetados de este modo en los 
índices internacionales de motivos folclóricos:

H1112.1: El círculo mágico mantiene el ganado encerrado.
D1446.5: El círculo mágico mantiene dentro al ganado6.

En un tercer artículo7 he analizado relatos 
protagonizados por San Antonio de Padua y por otros 
santos católicos acerca de hombres escépticos que destruyen 
o se burlan de las imágenes de tales santos achacándoles 
que son simples muñecos de madera, y que enseguida 
son sobrenaturalmente castigados por su iconoclastia; 
y los he comparado con una gran y variada cantidad de 
relatos chistosos y burlescos que, nacidos de una ideología 
rigurosamente inversa, escéptica y carnavalesca, se burlan 
de las pretendidas capacidades milagrosas de los santos de 
madera.

6 Traduzco de Stith Thompson, Motif-Index of  Folk Literature: a 
Classification of  Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, 
Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books and Local Legends, 
ed. rev. y aum., 6 vols. (Bloomington & Indianapolis-Copenhague, 
IndianaUniversity-Rosnekilde & Bagger, 1995-1958).
7 José Manuel Pedrosa, “¿Hacen milagros los santos de madera? 
Devociones y escepticismos, poder y carnaval”, Revista de El Colegio de 
San Luis, Nueva época, III: 6 (2013) pp. 120-145.
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En la actualidad preparo un libro, que será 
presumiblemente muy extenso (porque el material 
etnográfico es increíblemente abundante y variopinto), 
acerca de la asociación de San Antonio de Padua a la 
ideología y a los ritualismos de la magia amorosa, que 
es otra dimensión de su culto que deriva muchas veces 
(dentro incluso de los recintos de las iglesias y en el marco 
de las festividades católicas) hacia los más estrambóticos 
y paganos excesos, con los que la Iglesia ha aprendido en 
buena medida a convivir y que ha acabado, en muchos casos, 
convalidando o legitimando. He aquí, a modo de muestra 
breve e introductoria, algunos párrafos de ese libro futuro:

Harto sorprendido se hubiera quedado Fernando 
Martins de Bulhões, el fraile franciscano que pasaría a la 
posteridad como San Antonio de Padua, a veces también 
como San Antonio de Lisboa (puesto que nació en Lisboa 
en torno a 1195 y murió en Padua en 1231), si hubiera tenido 
noticias de que, siglos después de su apresurado tránsito 
por esta vida (pues murió a los treinta y seis años de edad), 
las muchachas solteras de España, de Hispanoamérica, de 
Portugal, de Brasil, le iban a elegir como su santo patrón, y a 
rezar, invocar, dedicarle canciones, ofrecerle regalos y hacerle 
promesas a cambio de que él les concediese el novio de sus 
ansias o de sus sueños.

Más sorprendido aún se hubiera quedado de saber que 
tales mozas iban a tener el atrevimiento de tirar del cordón 
(adorno de obvias connotaciones fálicas) de sus imágenes, de 
enseñarle las piernas o los tirantes del sujetador, de acariciarle, 
sobarle y besarle (algunas con procacidad) las piernas, o de 
restregar su trasero (tres veces) sobre la loseta de enfrente de 
alguna imagen suya, por si esas operaciones animaban al santo 
a mostrarse propicio en asuntos de amor.
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Estupefacto se hubiera quedado también de haber 
sabido que muchas de sus devotas aquejadas del mal de la 
soltería iban a insultarle, a ponerle de espaldas o boca abajo, 
a tirarle piedras, a “robarle” el Niño Jesús que el santo lleva 
en los brazos, a pincharle con alfileres, a atarle o amarrarle los 
genitales o a arrojarle sin ninguna contemplación al pozo si no 
respondía con la premura exigible a sus peticiones de novio. 
Cuando no a destrozar su imagen a palos, caso que también 
se ha dado.

Por no hablar de las plegarias e invocaciones con 
que muchas de estas desenvueltas muchachas se han 
dirigido tradicionalmente a él: continuadoras clarísimas de 
conjuros amorosos precristianos, clamorosamente paganos, 
y sospechosamente similares además a los que, según 
documentación vieja (de los siglos XV, XVI, XVII...) dirigían 
mujeres tenidas por hechiceras (y condenadas como tales por la 
Inquisición) a un amplio santoral diabólico al que buscaban 
involucrar en sus operaciones de magia amorosa.

¡Todo ello oficiado dentro de las iglesias, ermitas o 
santuarios que la Iglesia católica ha erigido en honor de San 
Antonio, entre el jolgorio general de los fieles y, no pocas 
veces, ante las miradas pacientes y acostumbradas de los 
párrocos!

Más: en la Lisboa natal del santo se celebran, hoy, 
matrimonios colectivos y multitudinarios, no solo religiosos, 
sino también ¡civiles!, el día de la celebración y bajo la 
advocación de San Antonio de Padua.

En Santiago de Chile estalla cada año un delirante 
“carnaval de San Antonio” exaltador de todos los placeres de 
la carne e impregnado de religiosidad sincrética afroamericana, 
que a un hombre de la época y de las ideas de San Antonio 
le hubiera parecido escapada sin duda de los abismos del 
infierno.

En Mérida (Yucatán, México) se venera una imagen suya 
invertida, con los pies arriba y la cabeza abajo y exageradamente 
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grande, a la que los fieles (la mayoría son mozas casamenteras) 
se dirigen con el poco favorecedor nombre de “San Antonio 
cabezón”.

En Brasil, donde San Antonio de Padua fue un santo 
que estuvo especializado en el fatigoso oficio de perseguir 
esclavos negros fugados, las mozas deseosas de marido hacen 
tradicionalmente a sus imágenes expuestas dentro de las 
iglesias el chantaje de secuestrar el Niño Jesús, que lleva entre 
los brazos, y de no devolvérselo hasta que él no les encuentre 
novio.

Como es fácil apreciar, el culto a San Antonio de 
Padua ha tenido y tiene, para la inmensa mayoría de sus 
fieles (especialmente para quienes nutren las clases más 
populares y han tenido menos acceso a la educación 
formal), una dimensión mucho más mágico-supersticiosa 
que ortodoxamente católica, por más sellos y escenografías 
eclesiales con que a veces venga envuelto.

En este nuevo trabajo que dedico ahora al santo de 
Lisboa prefiero centrarme en ofrecer una visión panorámica, 
que habrá de ser muy parcial e incompleta (porque las 
fuentes y materiales etnográficos son, otra vez, de lo más 
abundante), de los milagros que el pueblo que se expresa en 
español ha seguido atribuyendo, desde el siglo XVIII hasta 
hoy mismo, a su muy invocado y venerado (aunque sea de 
esos modos tan excéntricos) San Antonio de Padua.

La compilación de estos relatos no puede resultar 
más interesante ni oportuna, porque la edad de oro de la 
literatura hagiográfica es sin duda la que identificamos con 
la antigüedad, la Edad Media, y los primeros siglos (el XVI 
y el XVII) de la Edad Moderna. La decadencia del género 
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quedó fatalmente sentenciada con el advenimiento de la 
Ilustración y con los primeros desarrollos de las ciencias 
experimentales en el XVIII, y aunque la Iglesia católica ha 
seguido produciendo, alentando o consintiendo una muy 
profusa y heterogénea (a veces estrictamente ortodoxa, 
otras veces lindante con cierto esoterismo cuasi pagano) 
literatura hagiográfica, ésta ha ido siendo desplazada desde 
el centro más canónico y prestigioso del pensamiento 
general (la hagiografía fue, sin duda, el género literario más 
prestigioso y representativo de la Edad Media europea) 
hasta unos márgenes cada vez más apartados y residuales, 
en los que hoy las vidas de santos funcionan solo como 
alimento espiritual, sumamente ideologizado, de un reducto 
muy acotado de fieles católicos.

La reunión de un corpus de milagros sanantonianos 
registrados de la tradición oral moderna del mundo 
hispánico no puede dejar de tener, dentro de este contexto, 
un alto interés comparativo en relación con las tradiciones 
pretéritas y un gran valor como prueba de que el folclore 
sigue siendo, hoy, un registro imprescindible para el 
conocimiento de las tradiciones credenciales, mágico-
religiosas, literarias populares en su conjunto.

No vamos a poder, dentro de un artículo que 
ha de ser forzosamente breve y sintético, profundizar 
en la cuestión de las fuentes y de los paralelos literarios 
y folclóricos de cada uno de los milagros de San Antonio 
que han quedado atestiguados en las literaturas orales y 
populares panhispánicas que vamos a traer a colación. 
Algunas rapidísimas pinceladas caracterizadoras servirán, 
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en esta ocasión, para salir del paso, una vez que hemos 
decidido primar la visión de conjunto sobre el detalle de 
las partes.

Tampoco vamos a poder reproducir, por limitaciones 
de espacio, más que una parte muy pequeña de todos los 
textos que tenemos reunidos. El resto quedará para futuros 
trabajos. Aspiramos solo a que el ramillete de versos y de 
prosas que hemos seleccionado alcance a transmitir al lector 
de este trabajo la idea de que los supuestos milagros de San 
Antonio siguen vivos, de múltiples maneras, con acentos 
muy plurales y con desarrollos ficticios desbordantes, que 
llegan a invadir el ámbito hasta del cuento maravilloso, en 
el imaginario popular de determinadas clases sociales (de 
personas que viven en el campo, de personas que no han 
tenido demasiado acceso a la educación formal y de personas 
mayores, sobre todo) de España y de América. Partimos de 
la convicción de que atender a estas tradiciones, por más 
periféricas, marginales, dispersas que estén (dispersas a 
nivel incluso de la muy variada e irregular bibliografía en 
que es preciso espigarlas) puede permitirnos recuperar una 
parte del mapa de las devociones al santo sin la cual no 
sería posible entender globalmente su significado profundo 
ni el papel que en el panorama de la cultura cumplen sus 
representaciones.

Una advertencia preliminar: en relación con San 
Antonio de Padua (y con tantos otros santos) pueden 
distinguirse tres tipos esenciales de tradiciones orales. 
La primera, más ortodoxa, más oficialista y retórica, está 
integrada por oraciones y relatos que se hallan más cercanos 
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a los modelos aprobados por la Iglesia y a los argumentos 
más vinculados con la vita autorizada del santo. Como un 
ejemplo puede tener el valor de mil palabras, conozcamos 
esta especie de hagiografía en verso registrada en la tradición 
oral de Terrinches (Ciudad Real), que se ciñe fielmente al 
guión de los milagros más oficiales del santo:

Cuando en Padua predicaba
San Antonio esclarecido,
del cielo un ángel bajaba
y estas palabras le dijo:

—Antonio lleno de gloria,
soy aquí enviado yo
que partas para Lisboa,
que es mucha la exaltación,

que a tu padre en este día
lo llevan a ajusticiar,
y el triste no lo debía,
y por eso Dios me envía
que lo vayas a arbitrar.

Por una muerte que dieron
a un hombre comendador,
en un huerto lo pusieron,
por malicia y por rencor
que a tu padre le tuvieron.

Tu padre cuando salió
al huerto y vio aquel difunto,
con entero corazón,
sin detenerse ni un punto,
fue a la Justicia y habló:
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—Señores, habéis de saber
que en mi huerto hay un difunto
yo no sé quien tal lo hizo,
ni quien tal lo pudo hacer.

La Justicia al oír
tal relación,
sin detenerse ni un punto,
a la cárcel lo llevó.

—El delito es consumado
—le firma el juez falsamente—,
por su supuesto fallado
será sentenciado a muerte.

Así para Lisboa partirás
y a tu padre encontrarás,
que lo llevan maniatado,
y al difunto llamarás

para que salga y declare,
que Dios le ha dado licencia
por su divina clemencia,
que aquél que no debe sentencia,
no quiere Dios que la pague.

Así, para Lisboa partió.
San Antonio esclarecido
con su padre se encontró.

—¿Es posible, padre mío,
que así os hagan llevar,
a un sepulcro castigar
sin deber ningún castigo?
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Nadie se mueva de aquí
que a todo va a haber lugar.

Fue al sepulcro con tristeza,
al difunto lo llamó,
y luego al punto salió
fuera de la sepultura.

—Diga delante de todos,
diga de parte de Dios,
si ese que va maniatado
fue el que la muerte te dio.

El difunto contestó
con una voz triste,
rota y lastimosa:
—Ese no fue el que me mató,
ni mi muerte fue forzosa.

La Justicia preguntó,
simuló prudencia:
—Pues dinos quién te mató.

—De Dios no traigo licencia,
que yo digo la verdad pura,
que este hombre no sabe nada
de mi triste desventura,
que lo vuelvan a su casa
y a mí a la sepultura.

Viendo el milagro patente,
un gran número de gente
van pidiéndole perdón:
—Antonio, que nos diste
tal tiempo y dedicación,
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que en un minuto estuviste
en Lisboa y te volviste,
poca fue la admiración.

Antonio, ruega a Jesús
que por tu gracia divina,
muerte que pasó en cruz
nos dé paz y luego gloria,
por siempre. Amén Jesús8.

Hay una segunda rama de relatos que opera como el 
polo opuesto de la anterior: es la que nos presenta al San 
Antonio de Padua más heterodoxo, disfrazado de mago 
adivinador, de promotor y urdidor carnal y carnavalesco de 
amores terrenales, de taumaturgo asociado a un larguísimo 
e inconcebible elenco de creencias y de ritos supersticiosos, 
algunos decididamente inmorales según el criterio católico, 
otros colindantes con el ritual demoníaco, según resumimos 
páginas atrás.

Y hay una tercera rama de relatos, instalada en un 
moderado término medio, que ni se inscribe plenamente 
dentro de la ortodoxia eclesial ni da de San Antonio una 
visión desquiciadamente carnavalesca ni radicalmente 
contraria o apartada de los atributos y deberes que se le 
suponen a un santo católico. Cierto es que el San Antonio 
de esta rama de relatos dista mucho de ser el San Antonio 
de la acartonada vita oficial, y que sus pasos por estos otros 
relatos alternativos son mucho más ricos en desarrollos 

8 Mar Jiménez Montalvo, La literatura oral de Terrinches: géneros, etnotextos, 
estudio, tesis doctoral (Alcalá de Henares: Universidad, 2006) p. 770.
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ficticios, algunos intensamente fantásticos, incluso 
maravillosos, adornados a veces de peripecias narrativas de 
cierta complejidad, con lo que conforman seguramente el 
corpus más rico e interesante de toda la literatura que ha 
estado asociada al santo.

Es a esta tercera rama de relatos a la que prestaremos 
atención en este trabajo. No es que sume (salvo en alguna 
excepción muy concreta, que señalaremos cuando llegue el 
momento) una literatura de muy sobresaliente valor artístico 
o sociológico ni de extraordinaria originalidad, pero sí 
es verdad que acoge elementos de poética e ingredientes 
ideológicos y antropológicos a veces muy llamativos e 
impactantes, que merecerá la pena que vayamos al menos 
indicando, porque en ellos están resumidas las claves mejor 
reconocibles de la personalidad folclórica y tradicional del 
santo y, por extensión, algunas de las claves más esenciales 
del pensamiento mágico-religioso popular.

El primero de los relatos sanantonianos de este tipo 
que vamos a reproducir es un romance de cordel, el de El 
cautivo de Granada, del que se conocen varios testimonios del 
siglo XVIII, aunque el que reproducimos a continuación 
ha sido conservado, si bien en versión impresa y mutilada 
(solo ha sobrevivido el pliego de su primera parte) en la isla 
de Lanzarote. El romance ha debido de tener una cierta 
vida folclórica en el archipiélago canario, ya que ha sido 
documentada también una versión oral de la isla de La 
Gomera, si bien tan deturpada que –ésa es la razón de que 
no la reproduzcamos aquí– ha quedado despojada de las 
alusiones a San Antonio.
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El cautivo de Granada desarrolla varios tópicos que 
vamos a ver una y otra vez repetidos en otros relatos que 
nos falta conocer: la asociación de San Antonio de Padua 
a milagros relacionados con la protección o el padrinazgo 
de niños y de jóvenes que se ven agredidos por los adultos 
y en situaciones difíciles o comprometidas (maltratados, 
secuestrados, muertos, obligados a casarse contra su 
voluntad); su especialización, también, en milagros de 
liberación de esclavos (que suelen tener desenlaces con 
anagnórisis o reagrupamiento de familiares); descubriremos, 
además, la insólita complicidad del santo con la mismísima 
Virgen María, con la que veremos que suele colaborar 
codo con codo (lo que da idea de su relevancia dentro del 
panteón de los santos católicos) en la resolución de muchos 
de los casos milagrosos que se le atribuyen:

El cautivo de Granada

Nuevo y curioso romance de un portentoso milagro que ha obrado 
María Santísima del Carmen y el glorioso Señor San Antonio 
de Padua con dos devotos suyos, llamados Don Juan de Torres 
Cabrera y Doña María Teresa, sacándolos de captiverio. Sucedió 
este año de 1755.

Aquella suprema rosa,   María, de gracia llena,
hija del eterno Padre   y de los ángeles Reina,
Madre del supremo Hijo   por divina omnipotencia,
del Santo Espíritu esposa   y de todos medianera.
A la esposa de José,   cándida y blanca azucena,
le pido me dé su gracia,   para que con ella pueda
referir a mi auditorio   la maravilla más nueva.
Atención pido, señores,   que aquí la historia comienza.
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Sucedió que de Granada   venían por aquella vega
dos hombres facinerosos   que todo el año se emplean
en robar niños y niñas,   sin que nadie lo supiera,
y llevarlos a vender   a las más ricas galeras.
Llegó el día del Señor,   que la Santa Madre Iglesia
rinde oraciones y cultos   a la Eucaristía hebrea
y al Señor Sacramentado   suspende de su fineza.
En fin, en el mismo día,   como referido queda,
dieron la vuelta a Granada   y fueron robando por ella
catorce niños y niñas,   y en ellos la amada prenda,
aquella hija querida   de doña María Teresa.
Dejemos aquí la niña   y pasemos a dar cuenta
que en una casa de juegos   don Juan de Torres Cabrera
con otros dos caballeros   emprenden una pelea,
dando la muerte a los dos   con dos heridas perversas.
Él se ausentó de Granada,   fuese a Málaga, y en ella
gustoso se paseaba   sin que allí lo conocieran.
Pero la parte contraria,   que mantenía mucha fuerza,
delatáronle a los moros   y con los niños lo entregan.
Al timón fue para Argel   y lo pusieron en venta.
A don Juan lo compró el turco   que tiene a su hija 

[mesma,
llevándole a su morada;   y desde que entró en ella
le entregó todo el manejo,   que gobernara la hacienda,
quedando el turco contento    de don Juan Torres 

[Cabrera.
Volvámonos a la niña,   que andaba tan desinquieta
de amores por el cautivo   que no duerme ni sosiega,
hasta que se fue a su cuarto   por preguntárselo ella.
—¡Dígame, señor don Juan,   de qué patria o de qué 

[tierra!
Respondiole así el cautivo,   díjole el cautivo a ella:
—De la ciudad de Granada,   la más refulgente y bella
que tiene el Reino de España.—   Y así fue y le dijo ella:
—Que sólo quiero serviros,   os contaré mi tragedia:
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Desde mi pequeña edad   fue mi inclinación tan buena,
sólo por servir a Dios   y recibir de la Iglesia
el sacrosanto Bautismo;   y no hallando conveniencia
a quien poder descubrirlo,   sino a tu persona excelsa,
me guardaréis el secreto   para que nadie lo sepa;
si vos quisierais llevarme   con vos a vuestras creencias,
que para esta ocasión   yo guardo en una gaveta
trescientas pesas de oro,   finas y preciadas prendas;
y para vuestro rescate   os daré varias monedas,
que yo fingiré una carta   diciendo que a vuestra tierra
tenemos libre regreso   en una de las galeras.—
Sacó el cautivo una imagen   que siempre consigo lleva
de la Virgen del Carmelo,   y con la rodilla en tierra
besando la santa imagen   dijo las palabras estas:
—¡Soberanísima Aurora,   humildemente te besa,
Señora, un esclavo vuestro   pidiéndote muy de veras
que si salgo con victoria,   allá llegando a mi tierra,
si esta mujer no es difunta   yo me casaré con ella,
y si no le buscaré   lo que mejor le convenga!—
En esta oración andaba   cuando vio entrar por la puerta
tan divino resplandor   que todo el lugar anega.
—¡Tu gran devoción me obliga   bajar del cielo a la tierra
para decirte, cristiano,   que si en la mente deseas
por esposa aquesta niña,   sabrás que ésta es aquélla
la tu muy querida hija   que estando en edad muy tierna
fue robada de Granada   y vendida en esta tierra.
En esta ley se ha criado;   pero la fe verdadera
que en Bautismo tú le diste,   y que ahora vuelve a ella,
le pide volver a Dios,   que la Virgen lo desea!—
La misma Virgen del Carmen   una carta va y le entrega
para que le muestre al turco   y que al punto la leyera.
Apenas se rompió el alba,   al turco don Juan se llega,
y con sumiso respeto   e inclinación de cabeza
va y le entrega a Masaraque   la carta que a él le dieran.
Tomola el turco en la mano   y comenzado a leerla;
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el corazón se le abrasa   en una fe verdadera,
ofreciéndole al cristiano   toda su vida y hacienda
para que como cristiano   humildemente aprendiera.
Don Juan dispuso al instante   que al turco se le instruyera,
y mojado en el bautismo   con la su hija se uniera
en cristiano matrimonio   que aceptó contenta ella.
Y para servir mejor   a la poderosa Reina,
metióse de Carmelita   don Juan de Torres Cabrera,
acabando bien los días   que tal ventura trajeran9.

Procedente también de un pliego de cordel del siglo XVIII, 
aunque ha resistido mucho mejor el paso de los siglos y 
ha sido registrado en un goteo mucho más constante en 
la tradición folclórica moderna, es el romance de Don 
Juan de Lara, del que ofrezco una versión que grabé yo 
mismo en el pueblo de Candín (León) en 1989. Insiste, 
de nuevo, en el que parece ser el rasgo más típico de los 

9 Maximiano Trapero, Romancero general de Lanzarote (Teguise, Lanzarote: 
Fundación César Manrique, 2003) núm. 137. El texto está acompañado 
de estas precisiones: “Tomado de un impreso de Isabel García, de Las 
Breñas (ay. Yaisa). Rec. y publicado por Jesús Mª Godoy [Romancero de 
Lanzarote, Arrecife de Lanzarote: Suplemento de La Voz de Lanzarote] 
1987: 246-250. Catalogado por Aguilar Piñal (Romancero popular del siglo 
XVIII, Madrid: CSIC].1972: nn. 635 y 636, y 815 a 817), y clasificado 
en dos apartados: entre los novelescos de tema amoroso y entre los de 
cautivos, con la sinopsis que aparece en el título. El pliego original tiene 
dos partes, mas el texto transcrito por Godoy acaba en el verso 84 de 
la primera parte. Una versión de este romance hemos recogido en la 
Gomera (Trapero [Romancero General de La Gomera (con transcripciones 
y un estudio de la música de Lothar Siemens Hernández), San Sebastián 
de La Gomera: Cabildo Insular de La Gomera] 2000a: 1061) bastante 
evolucionada por la oralidad. Ella y ésta de Lanzarote son las únicas 
registradas en Canarias”.
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milagros folclóricos modernos de San Antonio, que le suelen 
presentar como protector (muchas veces como padrino) de 
niños cruelmente agredidos por los adultos (en este caso 
por su propio padre) y como voz reveladora, en el último 
y más crítico momento, de alguna sorprendente filiación o 
parentesco de la criatura con alguna persona relacionada 
con su agresión, lo que acaba desactivando o resolviendo 
el conflicto:

Vino un mozo de muy lejos   a casar con doña Laura;
estuvieron cinco años   sin tener una palabra;
al cabo de los cinco años   a don Juan vino una carta
que se murieron sus padres,   que se llegara a su casa.
Fuese a recoger su hacienda,   que la tenía muy larga:
El día que don Juan marchó,   a doña Laura encontraba.
Nueve meses estuvo allá   sin escribir una carta.
Estando un día doña Laura   sentadita en su sala,
haciendo unas cuantas joyas   para el infante que nazca,
sintió ruido en la calle,   se asomara a una ventana.
Bien vira venir tres coches   dirigidos a su casa;
en el primero viene don Juan   y gente que lo acompaña.
En el fondo de la escalera   le pegó una bofetada,
tan denodada y sangrienta   que le ensangrentó la cara.
La agarrara de la mano   y a su cuarto la encerrara.
—Ahí te has de estar, traidora,   tus culpas fueron la 

[causa.
Todos comen, todos beben,   doña Laura está encerrada.
A eso de la medianoche,   don Juan en la cocina quedaba,
afilando cuchillo de oro   para matar a doña Laura.
Estando en estas razones,   un flaire por allí entraba.
—No me parece muy bien   este flaire por mi casa;
—Non se cele usted, don Juan,   que esta noche dormí 

[en Francia.
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Vengo a libertar una muerte   mal merecida y sin causa,
que la va a hacer usted, don Juan,   con su esposa doña

 [Laura.
Estando en estas palabras,   un niño varón lloraba.
Se fueron paso entre paso   donde estaba doña Laura.
Cogió el flaire al niño en sus brazos,   de esta manera le 

[hablaba:
—Dime tú, niño hermoso,   tu padre, ¿cómo se llama?
—Mi padre se llama Juan   y de apellido Sara10;
mi madre bien la ven,   que se llama doña Laura;
mi padrino es San Antonio,   mi madrina es la Santa Ana;
lo que les pido, señores,   que echen a mi madre en cama.
Grandes bodas y bautizos   se hicieron en aquella casa;
tres días estuvo San Antonio,   por allí andaba.
Al cabo de los tres días,   San Antonio se marchaba.
—Quédese con Dios, don Juan,   con su esposa doña 

[Laura,
que yo me voy para los cielos   con la gloriosa Santa Ana.
¡Válganos nuestra Señora   y la Virgen soberana11!

Raíces hundidas en otro pliego de cordel 
dieciochesco tiene también este otro romance, el de Los 
niños quemados en el horno (la versión que ahora reproduzco 
es cántabra), que reitera la imagen del santo que acude 
siempre al rescate de niños indefensos que se hallan en 
trance de morir (en esta ocasión, por causa de un descuido 
involuntario de la madre):

10 Deturpación del nombre de Lara.
11 La informante fue A. A., de 85 años, entrevistada por mí en Candín 
en agosto de 1989.
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Hais de venir a escuchar   un portentoso prodigio 
que ahora les voy a contar,   y esta noche ha sucedido: 
En la ciudad de Moledo   cría una viuda tres hijos; 
yo no sé por qué ocasión   la viuda les ha reñido, 
y los niños de temor   en el horno se han metido. 
La viuda por el lugar   les buscaba con amor, 
visto que no los hallaba   a su casa se volvió. 
En aquel día la viuda   amasar se le ofreció; 
ha pegado fuego al horno   y no hablaron de temor. 
Ya que fue a barrer el horno   las tres cabezas sacó. 
La viuda que lo ha visto   a San Antonio pidió. 
En traje de pobrecito   por su puerta se la entró. 
—Señora, ¿me da posada?   Ella se la concedió. 
La pidió las tres cabezas,   las echó la bendición; 
resucitaron tres niños,   miren qué raro favor. 
Digan todos a una voz   aunque reviente el demonio: 
vivan nuestros corazones   y bendito San Antonio12.

La tradición oral moderna del mundo hispánico 
ha conservado también bastantes canciones narrativas 
vulgares, producidas muchas de ellas en el siglo XIX y 
voceadas por los ciegos en calles y plazas, que han sido 
vehículos transmisores de diversos milagros de San Antonio 
de Padua. He aquí una de tales canciones, la del Cautivo en 
Filipinas salvado por una mora, que nos devuelve al tópico, 
tan insistentemente asociado al santo, de la liberación 
milagrosa de cautivos y de las casi inevitables anagnórisis 
y reagrupamientos familiares conclusivos. La versión es del 
pueblo de Cañamero (Cáceres):

12 José Mª de Cossío, y Tomás Maza Solano, Romancero popular de La 
Montaña, 2 vols. (Santander: Tipografía Moderna: 1933-1934) II, núm. 
293, pp. 49-50.
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A San Antonio le pido
que me dé salud y amparo
para poder explicar
estos grandiosos milagros.

Allá en Filipinas
había un soldado,
prisionero estaba
hacía nueve años.

El trabajo que le daban
el pobrecito sufría
en compañía de un buey
araba todos los días.

Y dormir dormía
en medio un corral,
de comer le echaban
lo que a un animal.

Con cuarenta y dos heridas
que en su cuerpo presentaba,
y cuando iban arando
los traidores le pinchaban.

Le dicen así:
—Mañana a estas horas
ya te has de morir.

Con seis horas que me quedan
—eso lo decía él—,
con seis horas que me quedan,
¡cuánto me hadrán padecer!
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Creía mí madre
que yo estaba muerto
y estoy en el mundo
pasando tormento.

Ha encomenzado a correr
con sus ansias de agonía
y los traidores tras d’él
para quitarle la vida.

Y yendo corriendo
él se encontró
un brazo de mar
y a él se tiró.

Los traidores, no creyendo
que a la mar se tiraría,
se ponen al otro lado
para quitarle la vida.

Al verse fuera del agua
ha encomenzado a llorar
porque no tenía ropita
para sus carnes tapar.

Y aquella morita
llorar le sintió;
para que cambiara,
ropa le mandó.

Y se echaron a pedir
dinero para un viaje,
y de limosna les dan
dinero para embarcarse.
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Llegan a su casa
con pena y dolor
se encuentra a su madre
dándola el señor (¿?).

Una vecina que entró,
la dice de esta manera:
—Si usted a su hijo viera,
pronto se pondría mejor.
—Pero hace nueve años
que me le quitó Dios.

Y enseguida y deprisa
le dicen que pase,
y el hijo querido
se abrazó a su madre.

¡Qué medecina sería
el hijo para su madre
que pronto se puso buena
de una enfermedad tan grande!

—¡Viva San Antonio
que me ha concedido
traerme a mi casa
al hijo perdido!

Aquella morita
llorar le sintió,
para que cambiara,
ropa le mandó,
pero al poco tiempo
con él se casó13.

13 Antonio Lorenzo Vélez, “Romances tradicionales de Cañamero 
(Cáceres) (I)”, Saber Popular, 14 (2000), pp. 83-137, núm. 54.
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Por cierto, que en el mismo pueblo de Cañamero (Cáceres) 
en el que fue registrada la canción narrativa anterior ha sido 
también documentada otra canción del mismo género, la 
de El Padre que quiso vender a su hijo –cuya larga extensión 
nos obliga a reproducir aquí solo el íncipit– que habla de un 
padre que vende su hijo a un caballero rico pero enfermo, 
se supone que para que (de acuerdo con lo que era creencia 
terrorífica común) la sangre del muchacho curase al hombre. 
La madre logra, sin embargo, denunciar tan perverso trato 
ante el juez, y el infantil asesinato es evitado in extremis.

Resulta muy significativo apreciar que el exordio 
inicial invoca a San Antonio, aunque el resto de la canción 
(que intenta mantenerse dentro de los límites de un 
realismo que llega incluso al sensacionalismo) no registre 
la intervención salvífica de ese santo ni de ningún otro: es 
la madre, sin ayuda sobrehumana, el motor del rescate. La 
justificación de la invocación a San Antonio en el exordio 
no necesita, en cualquier caso, de muchas explicaciones: 
estamos de nuevo ante el relato de un asesinato infantil 
tramado por un familiar cercano (en este caso el padre) y 
frustrado en el último minuto. Una trama análoga, por tanto, 
a la de tantos milagros de San Antonio que corrían por todas 
partes y estaban en la mente de todos. El exordio alusivo 
al santo, lejos de cumplir por tanto un papel simplemente 
rutinario o decorativo, o de pegote arbitrario, obedece a una 
motivación sutil, profunda, de incontestable coherencia con 
la poética interna y con la tradición narrativa en la que se 
inscribe el relato:
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Dame tu luz, San Antonio,
dame tu gracia también,
para poder explicar
las crueldades que se ven.

Explicaré en esta plana
el más horroroso caso
que se iba a ejecutar
en una casa de campo.

En una casa de campo
un matrimonio vivía,
tan grande era su fortuna
que cinco hijos tenían.

Tenía este matrimonio
cinco hijos por su suerte,
que fue el caudal que le dio
nuestro Dios omnipotente.

Y este padre que no tiene
ni pan que darle a sus hijos...14.

Una canción narrativa de trama no demasiado alejada de 
la anterior es ésta que ha sido muchas veces recogida de la 
tradición folclórica moderna y que ahora vamos a conocer 
en una versión de Villarta de San Juan (Ciudad Real). Nos 
presenta, en esta ocasión, a una joven amenazada por la 
perversa tiranía de padre y madre y salvada in extremis por 
un San Antonio especializado, una vez más, en apadrinar y 
redimir a niños y jóvenes:

14 Lorenzo Vélez, “Romances tradicionales de Cañamero”, núm. 59.
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Había un matrimonio
en Cartagena
que tenía una hija,
y era tan buena cristiana,
que todas las mañanas oía
misa con alegría, 
de modo que creía en Dios, 
en María y en San Antonio.

Crueles eran sus padres;
la castigaban,
a su inocente hija
la maltrataban. 
Malvados, del demonio tentados, 
validos le daban mil castigos.
Juraban que, si en su ley no creía
y cejaba, que la mataban.

Su gran mata de pelo
se la arrancaron
y le dieron de golpes,
y la arrayaron la cara.
triste y desconsolada, lloraba
y al Cielo se quejaba diciendo:
─¡Qué padres tan herejes
y malignos, 
son los que tengo.

Se salió de su casa,
se fue a la iglesia
a visitar a Antonio
y a darle queja, 
diciendo: ─Mira cómo me han puesto 
pelada, con grandes moratones, 
la cara; toda llena de golpes, 
malherida y ensangrentada.
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Alcanzó San Antonio
que el Rey Supremo
volviese a la devota
su hermoso pelo. 
Blancura doblada su hermosura tenía;
nadie la conocía; tan bella,
que creían sus padres, al mirarla,
que no era ella.

Mire usted, madre mía,
si usted me extraña,
mire que soy la hija de 
sus entrañas nacida.
Yo soy la prometida, 
milagro de San Antonio obrado, 
animoso dándome otro palo 
más florido el Santo Glorioso.

Desde entonces sus padres
muy buenos fueron;
la ley de Jesucristo
siempre siguieron. Se ponen
de rodillas postrados, pidiendo,
tristes en el consuelo, diciendo
que, al morir, les perdone y
se los lleve juntos al Cielo15.

Una rareza absolutamente exótica, que nos va a servir para 
cerrar la sección que hemos dedicado a los géneros en verso, 
es esta alabanza de San Antonio que se canta, en lengua 
annobonesa –que es una especie de criollo portugués–, 
en la isla de Annobón, en Guinea Ecuatorial, cuya lengua 
oficial y administrativa es el español. Téngase en cuenta, 
15 Versión que ha sido registrada en Villarta de San Juan por José 
Vicente Heredia, quien me la ha cedido amablemente.
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antes de que nos asomemos al texto, que la capital de la 
isla, San Antonio de Pale (que es un pueblo que no llega al 
millar de habitantes) fue fundada por los portugueses (cuyo 
patrón nacional es San Antonio de Padua), y que recibe los 
nombres también de São Antonio da Praia, de San Antonio 
de la Playa y de San Antonio del Norte. Sucede, por otro 
lado, que en la ciudad hay una misión católica de los padres 
claretianos, y que el fundador de los claretianos fue San 
Antonio María Claret (1807-1870), con lo cual este “San 
Antonio” con nombres pero sin apellidos al que invocan 
los nativos annoboneses ofreciéndole sus bailes tiene todos 
los visos de ser una especie de santo franco, híbrido, abierto, 
cuyo perfil parece combinar el de los dos santos Antonios 
impuestos por los colonizadores primero portugueses y 
luego españoles en la isla:

Sanantonyi, nos ke janta da Sanantonyi     San Antonio, cantamos a San Antonio 
pe liguinó Naxan Xiolo.	           (para) que nos eleve al Señor Dios.
Non janta dale (bis).		            Nosotros le cantamos.

(Estribillo)

Non janta del (bis).		            Nosotros le cantamos.
Non bugu del		            Nosotros le bailamos,
ise sa Xiolo Sanantonyi Palé (bis).	           Él es el Señor de San Antonio de Palé.
“Regalito” non guligula,		           Regalito, nosotros nos alegramos,
non pe non jabi,		            nos ponemos,
non biba dale (bis).		            bailamos para Él.

Sanantonyi, nos ke janta da Sanantonyi     San Antonio, cantamos a San Antonio,
pe liguinó Naxan Xiolo,	            (para) que nos eleve al Señor Dios,
non janta dale (bis).		             cantamos para Él.

(Estribillo)
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Non bugu del,		             Bailamos para Él, 
ise sa Xiolo,		             Él es el Señor,
non janta dale,		             cantamos para Él.
non janta del (bis).	                             Bailamos para Él.
Non bugu del,		             Nosotros bailamos para Él, 
ise sa Xiolo Sanantonyi Palé.	            Él es el Señor de San Antonio de Palé.
“Regalito” non guligula,		            Regalito, nos alegramos,
non pe non jabi,		             nos ponemos,
non biba dale (bis).		             bailamos para Él16.

También en los anchos territorios de las leyendas y de 
los cuentos orales y tradicionales en prosa española 
encontramos numerosos testimonios de las devociones 
que el pueblo ha profesado a San Antonio y de los relatos 
de todo tipo que ha asociado a su figura. Algunos de sus 
tópicos argumentales y estructurales nos han salido ya al 
paso, lo que vuelve a dar idea de su carácter convencional 
y reiterativo. Vemos que se repite, por ejemplo, el de su 
privilegiada colaboración con las acciones milagrosas de la 
Virgen María. He aquí una leyenda de La Baña (León) que 
nos muestra al santo en uno de sus escenarios favoritos, 
el del monte en el que guardan los pastores sus ganados 
(recuérdese que abundan las oraciones que le invocan como 
recuperador de los ganados perdidos en el campo), obrando 
milagros al lado de la Virgen del Carmen:

16 Ángel Antonio López Ortega, La poesía oral de los pueblos de Guinea 
Ecuatorial: géneros y funciones (Vic: CEIBA-Centros Culturales Españoles 
de Guinea Ecuatorial, 2008) p. 267. “Cantada en Malabo por el grupo 
Voces del Horizonte en octubre de 2005. No es propiamente una canción 
religiosa, por más que se refiera al santo patrón de la capital annobonesa. 
Traducido por Ana, annobonesa”.
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También sentí decir, que lo decían los antiguos, que vino 
por aquí un hombre que le habían echao..., no sé si era la madre, 
si era la madrina, la maldición de que..., no sé cuántos años, 
tenía que estar de lobo. Que se llamaba Martín, el hombre 
aquel, que se llamaba Martín.

Y una vez, que contaba él que estaba una pastora con un 
ganao en un monte y que le había ío él…, que la había ío él para 
matare, para la, vamos, matar.

Y la pastora, que había dao en llamar por la Virgen del 
Carmen...

—¡La Virgen del Carmen me valga! ¡La Virgen del 
Carmen me valga y san Antonio!

Y que había llegao la Virgen...
—¡La Capilluda! —después la llamaba él La Capilluda, a 

la Virgen del Carmen, que es la que tenemos aquí de patrona; 
y que se le había puesto encima de él...—, ¡La Capilluda! ¡Y el 
san Antonio me daba con la cayata! —y que le habían sacao por 
allí, por un monte muy arriba.

Y que ya había podío…, después, la mujer de él, que le 
había podio pescar el vestío, el vestío que tenía que poner pa 
lobo, cuando iba pa lobo, y que se lo había quemao. Y después, 
que había dicho él:

—¡Lo que me hiciste! Que ya na más me faltaban dos 
años pa cumplir la carrera —para cumplir la maldición que le 
habían echao.

[Encuestador: Y al quemarle la piel, ¿qué, qué pasaba?, 
¿que se tenía que quedar ya él de lobo para siempre?].

—Otra vez, no sé por cuánto tiempo17.

17 Julio Camarena, “Mitología del lobo en la península Ibérica”, La 
leyenda: antropología, historia, literatura. Actes du Colloque tenu à la Casa de 
Velázquez, 10.11-XI-1986, coord. Jean Pierre Étienvre (Madrid: Casa de 
Velázquez, 1989), pp. 267-289, p. 273.
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Este es otro milagro atestiguado en el pueblo de Barluenga 
(Huesca) en el que San Antonio exhibe su tradicional 
asociación con la Virgen. En realidad, el texto se nos 
muestra un tanto deturpado y confuso, y parece que mezcla 
dos milagros: el (muy comúnmente asociado a este santo) de 
la localización de la res perdida y el (mucho más raramente 
asociado a él) de la satisfacción de la reclamación del alma 
en pena:

Mi madre contaba, pero no lo sé. Contaba que una 
vez, un hermano de ella, pues era muy fumador y era pastor 
también. Y se le perdió una res y aquella res pues eh, que... el 
decía que eso y dice:

—Ca, a lo mejor se la ha vendido pa comprarse cigarro 
—que era muy fumador.

Y la cuestión que la abuela dice que dijo:
—¡Ay, San Antonio Bendito...! ¡No! ¡Ay, Virgen de 

Monlora, que aparezca, si aparece...!
No sé, que le dirá ella una misa. Pero que la misa no l’en 

dijo. Y mi madre aquello pasó, la oveja amaneció y... Y una 
vez, mi madre, pues estaba mi padre que estaba en la sierra y 
dice que aquella noche había bajáo. Y mi madre que dice que 
se despertó con una mano que le apretaban y que le cogían una 
mano así fría y le dijo:

—Hija, ya sabes que tengo una misa ofrecida a la Virgen 
de Monlora, y no la i dije y no puedo entrar en el Cielo.

Y madre se echó a llorar y a llorar y mi padre:
—¿Pues qué te pasa?
Dice:
—Una mano de mamá que me ha cogido mamá la mano.
Y mi madre... mi padre era muy religioso, entonces la fe 

era muy grande. Dice:
—Pues nada, no te apures: mañana vas al cura y que te 

diga la misa.
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Y que... y ya nada más. Pero ella decía que sí, que le 
habían cogido de una mano y que le había dicho:

—Hija, ya sabes que tengo una misa...
Y ella se acordaba de eso, de que había pasáo eso y que la 

había ofrecido. Y dijo la misa y ya nada más. Y eso mi madre 
nos lo había contáo, era bien creída en eso18.

En otro pueblo de la provincia de Huesca, Castilsabás, 
alienta el recuerdo confuso de otro milagro que se atribuye 
tanto a San Antonio como a la Virgen. Maravilla que el 
suceso esté fechado en año tan reciente como 1995:

El primero de mayo [de 1995] cayó el badajo cuando 
estaban bandeando las campanas y cayó en medio la gente 
cuando estaban en la procesión, y por un milagro de San 
Antonio no mató a nadie.

[Más tarde dice que fue milagro de la Virgen]19.

Este otro relato, del pueblo de Robledo de Corpes, en 
la provincia de Guadalajara, combina el recuerdo de un 
milagro posiblemente viejo (el de la protección frente a 
una plaga de langostas, del que hay atestiguados muchos 
paralelos en los libros de milagros locales de los siglos XVI 
al XVIII) y uno de índole seguramente más moderna y 
arraigadamente folclórica, el de la protección del ganado 
frente a los lobos:

18 Carlos González Sanz, José Ángel Gracia y Javier Lacasta, La sombra 
del olvido: tradición oral en el pie de la sierra meridional de Guara (Huesca: 
Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1998), núm. 214.
19 González Sanz, Gracia y Lacasta, La sombra del olvido, núm. 86.
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Mi madre tenía un gran devoción a San Antonio; era un 
santo que rezándole aparecen cosas perdidas.

En Robledo de Corpes hay una ermita que hicieron a 
San Antonio y hablaban de que hubo una plaga de langostas 
que amenazaba con comerse todas las cosechas. Sacaron a San 
Antonio en procesión y aparecieron por la mañana todas las 
langostas muertas. En este pueblo hay una ermita a la entrada 
en honor a este santo.

Una vez contaba que en Alarilla, pueblecito de al lado, 
se perdieron dos muletas, dos mulas jóvenes. Antes para un 
labrador una yunta de mulas es como ahora comprar un 
tractor. Se perdieron, y como había tantos lobos, se pensaban 
que por la mañana se iban a encontrar muertas. Ese día había 
llovido. Y fíjate: todo el pueblo rezó a San Antonio, y por la 
mañana aparecieron las mulas en una era cercana al pueblo. Y 
estaba todo huelleado al lado de las huellas de los lobos, y no se 
las habían comido20.

He aquí otra leyenda, ahora del pueblo de Guijo de 
Granadilla (Cáceres), que relaciona a San Antonio de Padua 
con la protección del ganado;

Una señora que fue a bellotas se perdió en la dehesa y 
no la encontraron en toda la noche. Era la madre de Felicia, 
y dicen que como ya era oscuro y no podía ir a ningún sitio, 
se sentó contra un alcornoque y toda lo noche estuvo allí un 
santo, un hombrino con un garrote y un perrino y que le decía:

—Quieta, quieta, no te dé miedo que estoy yo aquí 
cuidándote.

Y por la mañana cuando ya era de día salieron a buscarla 
y la encontraron. Todavía estaba allí sentada, dicen, porque no 
se había ido de cuidarla San Antonio Bendito21.

20 Versión que me ha facilitado Inmaculada S. D. en 2007.
21 Versión que me ha facilitado Vanesa O. A. en 2006. La informante 
fue la señora A. R., de 75 años.
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Un género en cierto modo relacionado, a veces casi 
colindante y casi híbrido con el de la leyenda, es el del relato 
personal. Hay que señalar que la leyenda y el relato personal 
suelen tener una dimensión local, histórica o pseudohistórica 
muy intensa, y aprovechar unos dispositivos de estilo y un 
repertorio de motivos narrativos y de recursos de ficción 
bastante similares. De hecho, muchas leyendas mezclan en 
ocasiones, entre las vetas de su texto, algunas marcas de 
relato personal, o al menos familiar. Y viceversa: muchos 
relatos de tipo personal asumen como vividos en carnes 
propias tópicos que tenemos perfectamente localizados en 
los índices de motivos folclóricos.

Pues bien: los buenos relatos personales suelen 
tener una consistencia narrativa, una riqueza imaginativa, 
unos recursos de estilo, unas marcas de verosimilitud, una 
articulación en los detalles, una originalidad en la utilización 
de la voz narrativa, una profundidad ideológica que resultan 
posiblemente inalcanzables para el resto de los géneros de 
la literatura oral, y que no pueden dejar de fascinar a quien 
los escucha o los lee.

El relato de tipo personal que vamos a reproducir a 
continuación es, sin duda, un discurso muy relevante desde 
el punto de vista poético y muy interesante y sorprendente, 
incluso impactante, desde el punto de vista ideológico. 
Atestigua una creencia que ha estado viva hasta hoy en 
el pueblo de San Vicente de Alcántara (Badajoz), donde 
todavía quedan personas que piensan que los niños que 
nacen el día de San Antonio de Padua (y más aún si además 
reciben el nombre de Antonio) poseen poderes mágicos 
especiales. De algún varón del pueblo se cree que
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él nació el día de San Antonio, y le dijo que las brujas 
con él no podían. Y si le hubiera puesto Antonio, más fuerza 
tenía22.

Estamos, pues, ante la creencia básica, en estado 
conceptualmente puro, arraigada en los usos de la vida y 
no solo en los usos de la ficción, del padrinazgo protector 
que se pensaba (y algunos siguen pensando) que San 
Antonio extiende sobre los niños. Y, por tanto, ante la 
matriz ideológica de una serie de leyendas, de cuentos 
maravillosos, de relatos orales (ya hemos conocido alguno, 
y enseguida nos asomaremos a unos cuantos más) que no 
siempre tenemos la fortuna de poder vincular a relatos tan 
vivos, tan operativos, tan dramáticos como éste:

De muy chico, estuve si palmo, si no, muy malo, que casi 
me iba muriendo. Y resulta que había aquí un médico, y mis 
padres me traían al médico. Y el médico, entonces, pues no 
sabía lo que era, claro. Yo entonces tendría dos, tres años, muy 
poco, chico; yo de eso no me acuerdo, me lo han dicho, pero 
no me acuerdo. Y lo que le daba a mis padres pa que me dieran 
pues era quinino. Pero resulta que el quinino es que estaba 
como un guarro preñao, por ahí, una barriga y una cara que 
cada vez a peor. 

El tal quinino era un líquido parecido al Ceregumil, una 
cosa así parecida. Entonces el médico pues se acababa uno, 
otro. Y venía el médico, y cada vez peor, y cada vez peor, y allí 
en el campo. Y ya mi madre:

—¡Cagüen diez! Este muchacho es capaz de morirse... 

22 Rafaela Nieves Martín, La literatura oral en San Vicente de Alcántara 
(Badajoz), tesis doctoral (Alcalá de Henares: Universidad, 2010), núm. 
1274.
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Había p’allí un viejete que sabía de un segador que había 
aquí por Valencia. Y dice:

—Eh, yo que tú iba allá a ver al tal ese. 
Era un curandero. Y mi padre, aburrido de todo aquello 

y viendo que las cosas... y los haberes eran pocos, un día por la 
mañana le dijo a mi madre:

—Me ha dicho esto [uno], y voy allí a ver ese hombre.
Que no sabía ni dónde vivía siquiera, allí pa Valencia. 

Total, que le echó merienda, y ¡hala!, andando. Y estaba hasta 
el tiempo malo, que llovía. Y ya lloviendo llegó aquí a Valencia, 
y él no sabía dónde vivía. Pero dio la coincidencia que fue a 
preguntar pues muy cerca de donde vivía el hombre. Llegó 
allí y...

—¿Ahora qué hago?
—Ahí vive, allí vive —le dijeron p’ahí no sé quién.
Entonces le preguntó:
—¿Y qué le pasa a usted?
—Pues a mí lo que me pasa, que tengo el muchacho 

muy malo.
Pues ya está. Preguntó aquello, pero sin más preguntas 

ninguna. Echó mano a sus trastes, mezcló unos platos que si 
con agua, o yo no sé qué, y sin más respuesta ni más preguntas, 
le dijo que “lo que usted cree no es nada”. 

Se pensaban que es que le habían hecho daño al crío, que 
no era cosa de enfermedad, que es que le habían hecho como 
una cosa de brujería. Ya, claro, desconfiaban de que, claro, 
como no se curaba y ya la cosa iba a peor…  Y va y le dice, 
pero nada, sin averiguación ninguna, ni preguntar cómo me 
llamaba, ni... nada de nada. Dice:

—Lo que ustedes creen no es nada. 
Jo, mi padre se quedó así. Dice:
—Él nació el día’ San Antonio. Tenían que haberle 

puesto Antonio, porque es que el Santo ese puede más que 
las brujas que ustedes creen que le han hecho daño, pero no, 
no es eso. Es el quinino que tiene en el vientre. Y yo le voy a 



292

José Manuel Pedrosa

decir cómo se cura—. Echó mano y... —A ver, una medicina 
sencilla. Ahora va usted p’allá, y ya ni quinino ni nada, que lo 
que le está haciendo es daño. 

Ya ves, sabía él que le daba aquello sin haberle dicho. Lo 
adivinó, que lo sacó por las cruces que allí hizo, y por las cosas 
que él supo. Entonces le dijo:

—Usted ahora va p’allá, y esas verdolás23 que hay en la 
huerta —mi padre sabía bien lo que era—, machan así unas 
cuantas, hacen como una papa, y se lo ponen ahí en el vientre. 
Le acuestan de espaldas. Como una cataplasma es, una cosa así 
machada. Y luego van a ver dos mujeres que sepan rezar a la 
luna una, y la otra que sea la luna entripá, pero que no sepa una 
de la otra, ¿eh? Usted me rece de la luna al muchacho tantas 
veces al día, dos veces o lo que sea, y la otra de la luna entripá 
también, pero que no supieran ellas que estaban rezando la 
luna a los mismos muchachos. 

Y la luna no era la misma: una rezaba una, y otra rezaba 
otra. 

Pues nada, a los muy pocos días diz que aquello empezó 
como el candil, que le echas aceite. Y que me curaron. 

Pensaban que pudiera ser eso ya de que me habían hecho 
daño, como hay quien dicen que hace daño. Yo tampoco lo he 
visto eso, pero dicen que sí. Pues nada, que me curé.

Mi padre lo que le chocó mucho fue de saber cuándo 
había nacido, saber que no sé qué, y saber que no sé cuantos. 
Pero si es que no se lo había dicho24. 

Si el relato personal anterior, registrado en el pueblo de San 
Vicente de Alcántara (Badajoz) resulta impresionante, otro 
tanto puede decirse de este otro relato sobre una Disputa 
entre los buscadores de oro que ha sido registrado en la región 

23 Verdolá, “verdolaga”.
24 Nieves Martín, La literatura oral en San Vicente de Alcántara, núm. 1274.
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de Loja (Ecuador) de labios de un hombre que asegura que 
fue testigo directo del milagro de San Antonio que relata:

Pues un señor de Loja, él entendía muchísimo de la 
lavada de oro, y se vino con dirección al Puyango. Y llega 
adonde un señor Aguilar que vivía cercano de este río. Pero no 
muy cerca tampoco: de un medio día de camino que había de 
allí al río. Llega por trabajarle una semana o dos, para hacerse 
de una comidita para ir a trabajar en el Puyango. Llega donde 
el señor. Se hace amigo, y le propone aquí si le puede dar 
trabajito, que él se va a trabajar en el oro. El señor Aguilar era 
el dueño esa finca. Le dice:

—No es preciso que usted me trabaje tanto tiempo 
si usted es un buen trabajador. Podemos hacer una cosa: 
trabajemos a medias. Yo llevo todo lo necesario. Llevo 
compañeros, llevo todo. Después, vendemos y nos hacemos 
pago de los gastos, y nos compartimos el tesoro.

Así fue que [se pusieron] verdaderamente en una unión, 
y ya bajaron con canalones, y todo eso. Y bajaron al río, en lo 
cual el señor Puertas no conocía el Puyango, ni mayormente 
Pintas. Yo, que verdaderamente también trabajaba en la PEIV, 
así solo, en aquello, y tenía balsa para pasar el caudaloso río. Y 
el único que tenía balsa era yo. Llegaron ahí, y pasaron donde 
mí a preguntarme por dónde puede hallar un trabajo. Les digo 
buenamente. Me cayó bien también estos señores:

—Aquí cercano, no más, hay una buena finca, que 
viene con gente a trabajar. Ahí pueden ustedes trabajar 
perfectamente ahí.

—Entonces, háganos la fineza de pasarnos en la balsa.
Les pasé en la balsa y les indiqué adónde trabajan. 

Trabajaron ya mucho tiempo ahí. Ya trabajaron como mes 
y medio en un enorme barco que había, y bien productivo. 
Y había llenado ya una botella grande, de la capacidad de un 
litro de oro. Y el día que menos pensaron, el señor Puertas, 
para mejor hacerlo, le da al Sr. Aguilar, para que guarde el oro, 
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porque él era el más conocedor, y él tenía más confianza que 
él lo guarde.

Evidentemente, él lo tenía guardado. Cuando quiere 
poner el restito en la liquidación de tarde, limpio el oro, ya no, 
ya no hubo oro. Y, de hecho le culpa al señor, al compañero, 
al de la Sociedad, al señor Puertas. Y brinca con la carabina 
coléricamente que

—Ya me devuelves el oro, a la fuerza.
El señor Puertas, acobardado, pues como todos los 

demás eran amigos, los peones eran con él, eran de peones 
del que les podía hacer, zafa a toda carrera, llega donde mí 
ahogando ese pobre hombre. Dice:

—Defiéndame, por favor, atrás viene don Aguilar con 
una carabina, y me va a matar echándome la culpa [de] que el 
oro que hemos trabajado me lo robo yo.

Mientras que yo lo interrogué, pues le digo:
—¿Qué? ¿Es usted o no [el ladrón]?
Pues me dice:
—Créame con verdad, le juro ante Dios y ante usted que 

yo no he cogido absolutamente nada.
Le digo:
—Y, ¿por qué va a perder usted, si usted también tiene 

derecho antes a reclamarle, porque le ha dado para que lo 
guarde? Y puede ser la cafelada que le roban para no darle nada 
a usted. Aunque le haya dado usted, yo no le hubiera corrido.

—No, no, señor, más vale mi vida. Páseme en la balsa 
para allá, y yo no sé adónde me voy. Y vea aquí. Húrgueme 
todos los trapitos que yo llevo, y mi maletita, por favor. Vea 
los bolsillos, [no sea] que usted vaya a decir que yo llevo oro, y 
no llevo absolutamente nada.

Le digo:
—Hombre, cálmese señor, porque usted no debe hacer 

eso. Las cosas vale hacerse con tino. ¿Sabe qué? Yo lo voy 
a esconder hasta mañana. Estése aquí. Lo escondo en esta 
montaña para allá. Siempre que ya los veo saliendo usted, no 
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se presenta, arreglado el asunto, hasta mismo ver qué es lo 
que dicen.

El hombre sí me cedió, y le di de merendar. Y le digo:
—Escóndase aquí, hasta más de nochito.
Ahí estuvo escondido. Ahí durmió. En eso, ya salió don 

Aguilar, y preguntándole, le digo:
—Y acabé de pasarlo al señor. Y dijo que se iba sin 

rumbo.
Pero le digo:
—¿Que usted está convencido [de] que le ha robado el 

oro?
—Señor, no hay quien más, mi gente es honradísima, mi 

gente no roba a nadie, y este bandido se llevó el oro.
—Yo tuve la precaución de hurgarle desde el último 

bolsillo aquí los trapitos, hasta la pantaloneta que, si tiene 
bolsillo, lleva un pedacito de oro. Y estaba que se temblaba. Y 
se fue llorando ese hombre de haber trabajado tanto para no 
tener utilidad.

—¡Cállese, por Dios! —me dice el señor Aguilar—. Y 
hoy estoy obrando más. Ahí tengo un santo de devoción. Y, 
¿sabe? Hágame un servicio, vaya a liquidarme ahora tarde los 
cajoncitos, que yo le he de pagar con mucha fineza a usted. 
Y me voy a hacer un remedio, que yo tengo un santo de 
devoción en mi casa.

Se fue. Les ha dejado ordenando como trabajan en el que 
ya les voy a liquidar. Y él ya volvía al otro día. Cogió, volvió, 
y yo le pasé en la balsa. Pasó a su casa, pues. Y, en la casa de 
él, él había sabido la ceremonia. Después, me contó que tenía 
allá un San Antonio Moro, y que él le ponía o le lastimaba 
cualquier parte del santo, o le prendía una aguja, y le duele y 
tiene que declarar, o, si no, se muere. Había ido y le prende la 
aguja en el estómago al santo, y las tres velitas, para que le vele 
hasta que se termine las tres espermitas. Y una espermita de 
esas la guardé por si... Así había hecho tonces. El hombre se fue, 
y regresa al otro día. Entre la una de la tarde, y sé que se dice:
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—Venga, venga, ya lo pasé en la balsa. Y le digo una 
mala nueva, porque el compañero de los de usted, ya lo 
está lo más muerto, y de veras se acalambraba el hombre ya 
moribundo. Un vómito y dolor de estómago terrible, que se 
encogía manos y piernas y se moría.

Como contarle esto, el señor. Aguilar dice:
—¡Ve, por Dios! Ha sido mi compadre el que roba el 

oro, y ya traje el remedio también.
¡Qué cosa había sido el remedio! Que llevaba un poco 

de cedrón, manzanilla, malva olorosa y una espelmita, de ésas 
que, para darle la contra, que con eso ya se cura, siempre que 
vuelva la prenda. Dice:

—Ya llevo.
Me agradeció y se fue en carrera. Va abajo y, 

verdaderamente, llegando le ha hecho la receta. Le dice:
—Usted es. Y nada más. Si no me vuelve el oro, usted 

se muere.
—Ah —diz que dice—, compadrito. ¿Sabe que yo le hice 

sólo de broma? Ya le iba a devolver.
Evidentemente, le da el remedio, y con eso ya se mejora. 

Y, terminando el asunto, porque ésa era la resolución. Ya ha 
estado mejor, y se vuelve, [de] vuelta don Valerio a hablar 
conmigo, arreglar de lo que yo le saqué. Le quedé los cajones 
y me dice:

—¡Por Dios! Por más lo que siento este hombre culparlo, 
y adónde lo hallo porque yo no quiero influir mi conciencia, 
robándole esta cantidad de oro a este señor. Yo tengo que 
buscarlo.

—Guárdese la mía también, si tiene fe en mi devoción, 
véngase más luego. Después de unas dos horas, pueda que ya 
esté llegando aquí. Se fue de verasmente.

Después de unas dos horas regresa y ya lo iba a llamar, 
que estaba internado en la montaña, por allá, el hombre 
escondido. Ya vino el hombre escondido y, cuando regresó, 
pues ya lo encontró allí, y se reaccionaron entre los dos y se 
perdonaron.
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Y se fueron a repartir el oro, y, llorando, le pidió perdón 
don Aguilar a don Puertas. Pero don Puertas fue con honor. 
Se había repartido el oro. Hicieron cuentas de los gastos, y no 
trabajó más con el señor.

Y transaron, gracias [a] que yo intercedí muchísimo. Me 
querían recuperar, pero yo no era del carácter de recuperarme 
de ninguno, sino de felicitarle a los dos que danzaron 
felizmente, que gozaron de esos capitales, sin más arengas de 
muy allá, ni de más acá. Acciones tan gratas que parece que 
me parece que son, mediante fe con algo de superstición, tiene 
un efecto el más tremendo, y el más hermoso. Quisiéramos 
todos tener esa fe para nunca perder nada en la vida25.

Tras la experiencia asombrosa de conocer relatos 
orales de tipo personal que intentan vestir a San Antonio 
de Padua con los ropajes de la más dramática verosimilitud, 
cambiamos nuevamente de género, de lente y de estilo para 
trasladarnos a los dominios del cuento tradicional y conocer 
este originalísimo relato colombiano, medio piadoso y 
medio irónico, que nos muestra a San Antonio intentando 
ayudar a su madre a salir del infierno, que fue registrado a 
una persona del municipio de Dagua, en el departamento 
del Valle del Cauca (Colombia):

Voy a echar uno de San Antonio. El santo San Antonio, 
mi abuelito le hablaba mucho a ese santo y él decía que le 
hacía muchos milagros. 

Resulta que hace mucho tiempo —dice mi papito en 
su historia— que se había muerto la mamá de ese santo, de 
San Antonio. Pero como ella había sido un poquito malita, 

25 Salomé González Portela, La narrativa oral de Loja y sur del Ecuador, 4 
vols. (Loja: Editorial UTPL, 2010) IV, núm. 164.



298

José Manuel Pedrosa

entonces estaba en el infierno. Entonces llegó San Antonio 
donde Dios y le dice:

—Oiga, hombre, lo que pasa es que como mi mamá —le 
dice San Antonio a Dios—, señor mío Dios, como yo soy 
siervo tuyo y mi madre está en el infierno, yo quiero que haga 
algo por ella porque de verdad yo quiero tener a mi mamá 
conmigo.

Entonces le dijo Dios:
—Bueno, esperemos. Déjame pensar eso y después 

arreglamos ese asunto.
Así que en el segundo día llegó Dios y le dijo a San 

Antonio:
—Mire, vamos a hacer lo siguiente: como su mamá en 

vida vendía hortalizas y en vez de entregarle las hortalizas que 
se le quedaban a la gente en caridad y llegaba y las botaba, 
entonces, esas hortalizas, más que todo las cebollas, que ella 
botó tanto, entonces usted va a coger esas cebollas y va a hacer 
una soga larga.

Entonces empezó San Antonio a hacer esa soga larga 
con esa rama de cebolla. Hizo una soga larguísima, era tan 
larga que Dios nunca pensó que iba a quedar tan fuerte y tan 
larga.

Entonces dijo:
—Camine, vamos, yo lo voy a acompañar, vamos al 

infierno. Así que tira la soga, cuando tú tires la soga, dices 
el nombre de tu madre y ella ahí mismo se va a prender a él.

Entonces él llegó y le dijo San Antonio:
—¡Belarmina Quiñones!
Entonces llegó la mamá:
—¡Ay, mi hijo!
Se prendió de la soga y empezaron a halar y a halar y a 

halar. Y entonces en esa alegría ella iba bien, y en eso muchas 
personas que estaban en el infierno también se fueron 
prendiendo de esa soga y querían salir. Iban saliendo y eso iba 
haciendo pues la soga así. Y al último llega y le dice:
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—Pero qué tantas y tantos se cuelgan de mí, paran hijos 
santos como yo parí.

Y entonces se le soltó la soga26.

Entre las múltiples y curiosas ocupaciones que la tradición 
oral ha encomendado a San Antonio de Padua está también 
la del cumplimiento en algunos cuentos maravillosos (es 
decir, en el género ficticio por excelencia) del papel de auxiliar 
mágico del héroe o de la heroína niños y jóvenes. O sea, 
la asunción de un papel que es común ver asociado a las 
ambiguas y paganas hadas y espíritus de los antepasados y 
no a los graves y recatados santos ortodoxamente cristianos.

Ello no deja de tener su lógica: como hemos 
comprobado de manera ya muy repetida, San Antonio 
de Padua ha sido tradicionalmente considerado padrino 
de criaturas en apuros, de niños amenazados y agredidos, 
muchas veces por el padre, o por la madre, o por ambos. 
Las hadas madrinas han desempeñado un estatus protector 
equivalente en innumerables relatos maravillosos, y han 
mantenido una guerra sin duda inmemorial contra padres 
crueles y contra suegras y madrastras sádicas en innumerables 
relatos. El que nuestro católico San Antonio se baje alguna 
vez de su hornacina de iglesia e intercambie sus papeles con 
los del hada madrina de algunos cuentos maravillosos no 
debe, pues, sorprender en exceso, siendo las facultades que 
tradicionalmente se les atribuyen tan parecidas.

El cuento maravilloso por excelencia, al menos 
en la tradición panhispánica, en que la presencia del 
26 Versión grabada por Sara Galán y por mí en Madrid, en el año 2007, 
a J. E. R., de 36 años.
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santo es muy relevante es aquel que se conoce en España 
como La ahijada de San Antonio (A Young Man Disguised as 
a Man is Wooded by the Queen, número 514** del catálogo 
internacional de Aarne-Thompson-Uther27). Se trata de 
un tipo de relato relativamente raro en la tradición oral 
internacional. Hay atestiguadas solo unas cuantas versiones 
ibéricas (bastante escasas, por cierto), italianas, albanesas, 
griegas, judías, sirias, yemenitas, libias, tunecinas, argelinas, 
marroquíes, brasileñas y chilenas. Por supuesto que, en 
muchas de estas tradiciones, especialmente en las orientales 
y norteafricanas, el papel de auxiliar es desempeñado por 
personajes que nada tienen que ver con el santo cristiano, 
lo que corrobora el carácter adventicio de su inclusión en el 
cuento. Apreciémoslo mejor a partir de esta versión de El 
ahijado de San Antonio que registré en Miajadas (Cáceres) en 
1989:

Que fue una mujer que tenía muchos hijos; iba a tener 
otro, y no sabían cómo le iban a llamá. Y entonces se presentó 
San Antonio; dice:

—¡Le tienes que poné Antonio!
Pero fue niña, y le puso también Antonio, ¿sabe? Y 

entonces, resulta que poniéndola Antonio, pues era San 
Antonio su padrino, y ya cuando tenía edad el niño, dice:

—¡Te tienes que ir!
Así que pues fue el ése, y se fue. Dice:
—¡Te vas a ir —dice— de pavero a palacio del rey!

27 Véase la entrada correspondiente en Hans-Jörg Uther, The types of  
International Folktales. A Classification and Bibliography, Based on the System of  
Antti Aarne and Stith Thompson (Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia-
Academia Scientiarum Fennica, 2004), núm. 514**.
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Entonces se fue al palacio del rey de pavero. Entonces:
—¿Hace falta un paverito?
Dice:
—¡Sí, sí!
Pero se enamoró la reina de él. Entonces le decía:
—Ay —dice—, Antoñito, no sabes —le decía al rey— 

Antoñito no sabes lo que quiere —dice—, que es capaz de 
hacer oro el lino que están hilando y tó.

Dice:
—¿Pero cómo va a decir eso Antoñito?
Dice:
—¡Sí, sí, sí! ¡Pues eso lo dice!
Porque la reina estaba enamorada de él, y de que él no 

la quería, pues el hombre, a ver. La mujer estaba desesperá. 
Entonces ya se lo dice al rey, y vino el rey, dice:

—Antoñito, ¿es verdad que tú eres capaz...?
Dice:
—¡A ver, si Su Alteza lo dice, verdad será!
Entonces el otro decía:
—¡Válgame mi padrino, mi padrino me valga! ¡Válgame 

mi padrino!
Y entonces venía San Antonio y dice:
—¿Qué te pasa, qué te pasa?
Dice:
—Que dice la reina que soy capaz de hacer...
Dice:
—¡Ay, bueno, espérate!
Y lo hacía, ¿sabes? Hacía el oro. Entonces luego ya tenía 

una hermana muda, el rey tenía una hermana muda. Y la 
raptaron los moros. Y entonces —dice—, la reina otra vez 
volvió otra vez con Antoñito. Y Antoñito la decía que naranjas 
de la China, que no la quería. ¡Pero si era una muchacha! Claro, 
es que ella se creía que era un niño, pero era una niña, pero 
es que a ella la tenían que vestir de niño, y la vistieron de niño 
desde que nació, pa que se llamara Antoñito. Y dice:
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—¿A que no sabes lo que dice Antoñito? Que él es capaz 
de sacar a tu hermana de la tierra de los moros.

Dice:
—Antoñito, ¿y cómo va a decir eso?
Y dice:
—¡Sí, sí, sí, eso dice Antoñito!
Total, que fue y —dice—, llamó el rey a Antoñito y dice:
—Di, ¿es verdad que has dicho tú a la reina que eres 

capaz de sacar a mi hermana de la tierra de los moros?
Dice:
—Pues sí. A ver, si Su Alteza lo dice, verdad será. 

¡Válgame mi padrino, mi padrino me valga!
Entonces viene San Antonio. Y dice:
—Dime, ¿qué, qué es lo que te pasa ahora?
Dice:
—Ay, que dicen que soy capaz de sacar a la hermana del 

rey de la tierra de los moros.
Dice:
—Pues sí. Dilos que te den un caballo. Y cuando la cojas, 

allí estarán tres bailando. Tú coges a la del medio, ¿sabes? Y 
cuando lo cojas, tú te fijas en lo que te dice. Y cuando vengas 
a mitad de camino —dice—, te va a decir otra cosa, que se 
quiere escapar del caballo. —Dice—, pero tú no la dejes. —
Dice—, tú no la dejes que se escape. Tú la agarras bien para 
que no se escape. Pero te fijas en lo que te dice. Y cuando 
vayas a entrá en palacio, te fijas en lo que te dice, que también 
te dirá otra cosa.

—¡Pero si es muda!
Dice:
—¡Tú no te preocupes! ¡Tú fíjate bien!
Entonces pos cogió un caballo, fue a la tierra de los 

moros, la vio bailar, la cogió y la montó en el caballo. Y va y 
salta, [y ella] dice:

—¡Ay, del oro!
Dijo la muda. El otro:
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—¡Es esto!
Cuando venían a mitá de camino, se quiere escapá; dice:
—¡Ay, bella!
El otro también:
—¡Ah, pues esto me dice!
Y cuando entraban en palacio, venían ya, y iban a entrar 

en palacio, y dice:
—¡Ay, de amor!
Bueno. Pues entonces ya trajeron a la muda y se la dio al 

rey, y el rey tan contento. Pues otra vez la reina pum pum con 
el Antoñito. Y Antoñito, tiquití, que no era capaz, que no. Y 
entonces va y dice, dice:

—¿A que no sabes, dice, lo que dice Antoñito? Alteza, 
¿no sabes lo que dice Antoñito?

Dice:
—Pues no.
Dice:
—¡Que él es capaz de hacer hablar a tu hermana!
Dice:
—¡Pues no me extraña, porque todo lo hace Antoñito!
¡Ay!, de que se lo dice a Antoñito, dice Antoñito:
—¡Madre, ay, mi padrino me valga, y válgame mi padrino! 

¡Mi padrino me valga!
Ya viene San Antonio y dice:
—Pero ¿qué te vuelve a pasar?
Dice:
—Que dicen que yo soy capaz de hacer hablar —dice—, 

a la hermana del rey.
Dice:
—Pues sí. Tú di que pongan todos los reyes de todas las 

naciones y todo ahí. Que te pongan un buen banquete. Y tú 
la preguntas tó lo que te dijo en el camino, se lo preguntas, y 
ella te contestará.

Entonces la pusieron, hicieron una fiesta muy grande, 
porque tú verás, ¡hacer hablar a una muda! Dice [Antonio a 
la muda]:
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—Cuando te saqué de la tierra de los moros —dice—, 
que te cogí, te monté en el caballo, y me dijiste “Ay, del oro”.

Dice:
—¡Porque me sacabas de la tierra de los moros!
Dice:
—¿Y cuando veníamos a mitá del camino, que te querías 

escapá —dice—, que me dijiste “Ay, bella”?
Dice:
—¡Porque los que veníamos en el caballo éramos dos 

doncellas!
Dice:
—Pues, ¿y cuándo me dijistes “Ay, de amor”, al entrar 

en palacio?
Dice:
—¡Porque si tú hubieras sío macho, pues mi hermano 

hubiera sío un cabrón28!

El siguiente cuento maravilloso que vamos a 
conocer es aún más raro y original que el que acabo de 
reproducir. Está protagonizado por un hombre rico que 
promete, en medio de una tormenta, casarse con la joven 
más pobre del pueblo al que espera llegar si salva su vida. 
Mientras tanto, en el pueblo la joven más pobre ve morir 
a su padre asistido por un supuesto tío suyo del que ella 
desconocía la existencia (se trata de San Antonio disfrazado, 
por supuesto), quien le anuncia la llegada del marido 
redentor. No conozco ninguna otra versión oral peninsular 
del relato, que tampoco se halla catalogado como tipo en el 
catálogo de Aarne-Thompson-Uther, lo que es indicio más 
que suficiente de su rareza excepcional. Sí es concordable 
con estas entradas del catálogo de motivos de Thompson:
28 Versión grabada por mí a B. M. C., de 67 años, entrevistada en 
Miajadas el 19 de agosto de 1989.
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M268: Matrimonio prometido por salvar la vida.
N811: Padrino sobrenatural.
N848: Santo auxiliador.

La versión que reproduzco fue registrada por mí a 
una mujer del pueblo de Zagra (Granada) en 1992:

Esto era una familia que estaba mu pobre. Y estaba ná 
más el padre y la madre. Con que fue el hombre, y ella mu 
guapa que era. Y el ray pues fue a, estaba la mar mu alborotá, 
y fue de viaje, y llevaba mucho tiempo en el mar y no sabía 
cómo ir a tierra, no podía embarcar. Y el hombre pues echó 
una promesa, que cuando saliera el barco a tierra, que se 
casaba con la más pobre que hubiera en el pueblo. Con que 
ya salió y preguntó que si había alguien en el pueblo pobre. Y 
le dijeron:

—Sí, pos Fulana.
Con que fue el hombre. Y el hombre [pobre] era devoto 

de San Antonio. Y pos un día pos le dice, dile:
—Vamo a llamar a esos que hacen el testamento, al 

notario, vamo a llamar al notario.
Y dice, dice el hombre, dice [su hija]:
—¡Mi padre lo que quiere! ¡Que no tenemos nosotros 

nada! ¿Qué va a poné?
Tenían ná más como una chocilla. Aquello era mu chico. 

Con que fue y lo llamó y dice:
—Abuelo, ¿qué quiere usté?
Y dice:
—Pos mire, yo quiero hacé el testamento.
—Bueno, ¿y qué va usté a poné?
—Pues quiero poner el testamento pa mi hija. Quiero 

ponerle que tenga buena suerte y la honra de mi hija. Sí, ¿la 
ha puesto usté ya?

—¿Qué, abuelo, qué quiere usté más? ¡Sí, ya lo he puesto!
—Que tenga un buen marío, y que sea la honra de ella.
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Bueno, pues el hombre se puso mu malico, y vino uno 
que era San Antonio. Vino con una maleta, y dicía que era su 
tío. Dice:

—¡Mira, yo soy tu tío!
—¡Ay, nunca ha dicho mi padre ná!
A la hora de morir vino el hombre, y le traía su mortaja, 

y él le ayudó. Y ella estaba apuraíca porque no tenía a naide que 
le acompañara. Y dice:

—Pero tú, ¿y no ha dicho tu padre?
Dice:
—No, mi padre...
—¡Sí, pues yo soy tu tío!
Bueno, con que la apañó, apañó eso, y se quedó ella sola. 

Cuando ya, después de morir, pues vino el hombre, el que es 
el ray. Y le dijo que venía a casarse con ella. Y ella:

—¡Ay, no, este hombre lo que viene es hacer burla! ¡Tan 
pobre, y un ray! ¡Eso lo que viene a hacer burla!

Pues cuando acordó pos vino otra vé, y dice:
—¡Mire usté, pos yo lo pensaré!
—¿No tienes familia?
—Sí, tengo un tío mío.
Y era su tío el que era San Antonio. Cuando acordó, pues 

vino. Dice:
—¡Ay, mire usté, tenía muchas ganas de que viniera usté! 

Porque míe usté, me ha salío un novio pa casarme. Pero yo no 
me fío, porque, tan pobretico que semos y eso, venga a hacer 
burla.

Dice:
—¡No, cásate! ¡Que es que ese hombre ha echao una 

promesa y viene a casarse contigo!
Con que —dice—, dispusieron ya el día. Dice:
—¡Bueno, pues yo te traeré el vestido de novia!
Con que despesieron la boda y eso. Y vino el tío y le trajo el 

vestío. Y el padre la encargó a San Antonio, su hija la encargó a 
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San Antonio, y por eso pus vino. Y ya formaron sus boas. Y se 
casó con el hombre y estuvieron divinamente29.

Como ya hemos podido comprobar, la aparición de 
San Antonio dentro de la trama narrativa de los cuentos 
tradicionales queda reducida a algún eco sutil pero 
profundamente motivado, a alguna reminiscencia que 
parece superficial, pero que si se analiza bien dista mucho de 
serlo. En una interesantísima versión panameña del relato 
internacional que es conocido como The singing bone (El hueso 
cantor), que tiene el número 780 en el catálogo internacional 
de cuentos de Aarne-Thompson-Uther, se va desgranando 
la historia de tres hermanos que son enviados en busca de 
La flor de San Antonio. Los dos hermanos mayores, egoístas 
y desaprensivos, fracasen en su búsqueda, pero el hermano 
menor, que es el único bondadoso y esforzado, sí que 
encuentra la preciada flor. Sus hermanos, envidiosos, le 
matan, pero él resucita de modo prodigioso. Aunque San 
Antonio no interviene directamente en el milagro de su 
resurrección, no puede ser fortuito, seguramente, que la 
flor que constituye una de las claves simbólicas del cuento 
se llame de San Antonio y que el niño resucite al tiempo 
que pronuncia el nombre de esa flor y del santo y revela 
mágicamente su filiación, si tenemos en cuenta que una 
de las especialidades milagrosas que se ha atribuido a San 
Antonio de Padua, según hemos visto ya a partir de una 
buena cantidad de relatos, es precisamente la defensa, el 

29 Versión grabada por mí a C. M., de unos 80 años, del pueblo de 
Zagra (Granada), en Madrid el 30 de marzo de 1994.
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padrinazgo, de niños amenazados, agredidos o muertos, y 
la revelación prodigiosa de sus orígenes:

Dice que Pedro, Juan y Manuel salieron a caminar en 
busca de una flor de medicina para su abuelita. Cuando iban 
adelante, cada uno cogió un camino.

Se fueron y estuvieron caminando largos días para 
poderse encontrar; cuando se encontraron, caminaron un 
rato juntos. Después se desviaron y cogieron otro camino. El 
primero en llegar fue Pedro; llegó donde una viejita; la viejita 
le preguntó que qué deseaba, lo atendió muy bien. Como a la 
hora llegó Juan; también le preguntó la misma cosa, y como a 
la otra hora llegó Manuelito.

Se quedaron allí durmiendo aquella noche. Al amanecer 
del otro día se fueron y más adelante se encontraron con otra 
viejita. La viejita les preguntó que qué buscaban y ellos le 
dijeron que buscaban una flor que se llamaba San Antonio.

La viejita les dijo que no tenía. Entonces Pedro, que era 
el mayor, cuando ella le dijo que no tenía, le salió con una 
grosería; Juan le contestó lo mismo.

Partieron y dejaron a Manuelito. Manuelito se quedó 
hablando con la viejita. Entonces él le contó a la viejita el 
comportamiento de ellos con él; la viejita se condolió del 
muchacho más nuevo. Entonces ella sí tenía esa flor que ellos 
buscaban; como él se portó bien con la viejita, ella le dio la 
flor y le echó una bendición y entonces él le dijo que cuando 
regresaría, llegaría allí mismo.

Se encontró con los hermanos en la ciudad vecina; ellos 
le preguntaron que por qué él se había demorado; entonces él 
no les contestó nada. Ya él se puso a pasear y caminar en la 
ciudad. Al día siguiente, Pedro le dijo que tenía que ir porque 
la mamá lo esperaba. Partieron. Manuelito, el día siguiente fue 
el último en llegar. Llegó donde la viejita de nuevo a que le 
diera la flor; se fue y más adelante lo estaban esperando los 
otros hermanos donde otra viejita. Allí donde ellos estaban, 
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los hermanos de Manuelito, durmieron. Cada uno cogió su 
caballo y se fue; cuando a medio camino, los hermanos le 
preguntaron a Manuelito que sí él tenía la flor, lo registraron 
y no le encontraron nada. Como dos horas después, Juan le 
dijo a Pedro que se le había pasado una cosa que no le había 
registrado, que posiblemente en las medias la tenía; entonces 
se bajaron de los caballos y se la encontraron en la media. 
Entonces Pedro dijo que tenían que matarlo; lo mataron y lo 
enterraron a orillas de una quebrada. Cuando lo enterraron, se 
fueron para la casa a terminar de llegar.

Cuando llegaron a la casa, la mamá les preguntó que 
dónde estaba Manuelito; ellos le contestaron que él salió 
adelante y no lo vieron más. Entonces el padre mandó 
comisiones a la otra ciudad donde ellos estuvieron; entonces 
consiguió que le dijeran que ellos salieron juntos. También la 
comisión que nombraron, llegó a donde la viejita. La viejita 
les contó todo, se regresaron y entonces le contaron lo que les 
había dicho la viejita.

Como al mes, se fue un cazador a cazar por allí cerca de 
donde lo habían enterrado. Como a las tres de la tarde se sentó 
cerca de la quebradita y allí donde lo enterraron había nacido 
un palo de papalla y el palo tenía varias papallitas y él tumbó 
dos y se las comió porque tenía mucha hambre. Tomó agua, 
después tumbó una hoja y como esas hojas tienen un carrizo 
largo, hizo un pito del carrizo, comenzó a tocarlo y le salió una 
música distinta a lo que él tocaba. La música decía:

—Mis hermanitos me mataron
en playa menuda, menuda me enterraron.
Por la flor de San Antonio que la abuelita me dió.

Cuando él oyó eso, dejó de tocar y se llevó el pito para la 
ciudad, para su casa.

Cuando llegó allá, comenzó a tocarlo. Los chiquillos 
al oír esa música, corrieron a ver qué era; entonces unos 
chiquillos que eran vecinos del papá y la mamá de Manuelito, 
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les fueron a avisar lo que el hombre estaba tocando. El papá 
mandó a buscar al hombre con la flauta; entonces el papá se 
comprometió pagar al hombre veinticinco pesos al hombre 
de la flauta para que le tocara. Entonces el papá le dijo que lo 
llevara donde él había cogido esa flauta. Entonces el señor le 
dio tres hombres más y fueron allá con pico y pala.

Cuando llegaron allá, vieron un alto donde lo habían 
enterrado los hermanos.

Comenzaron a cavar y cuando lo cavaron, resucitó y 
entonces le contó al papá lo que habían hecho los hermanos 
con él. Entonces el viejo se fue con él y los otros hombres 
al pueblo e hicieron una gran fiesta. El papá mandó a los 
verdugos y el verdugo le dio una gran limpia a los otros 
hermanos30.

Es hora ya de cerrar estas páginas, y lo vamos a 
hacer retornando a la figura de un San Antonio de Padua 
llamativamente aficionado a inmiscuirse en la trama de 
cuentos y de romances maravillosos, por lo general en 
episodios relativos al nacimiento y el cuidado de niños, y a la 
agresión a niños y a jóvenes de padres, padrastros o suegros 
(alguna vez también, pero menos, de personas ajenas a la 
familia). El tópico se repite, una vez más, en los párrafos 
iniciales de una versión del cuento de La hija del diablo 
(The Magic Flight, número 313C en el catálogo de cuentos 
universales de Aarne-Thompson-Uther) que registré en el 
pueblo de Orellana (Badajoz) en 1990.

No es posible reproducir aquí el cuento completo, 
que es muy extenso. Bastará señalar que el joven concebido 

30 Mario Riera Pinilla, Cuentos folklóricos de Panamá (Panamá: Ministerio 
de Educación, 1956) núm. 44.
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y nacido bajo el padrinazgo de San Antonio tendrá que 
vérselas con su suegro, quien (en virtud del matrimonio con 
su hija) es nada menos que el diablo, de cuyas garras logrará 
escapar. Aunque después de estas menciones de los párrafos 
iniciales no vuelva el santo católico a reaparecer en ningún 
episodio del cuento, no cabe duda de que su padrinazgo del 
héroe desde el momento mismo de la concepción, dentro 
de esta preciosa versión del relato, no tiene, como hemos 
visto en relatos anteriores, nada de arbitrario ni de casual:

Era una señora que tenía muchas ganas de tener un hijo. 
Iba a San Antonio y le decía:

—¡Yo quiero un hijo! ¡San Antonio bendito, dame un 
hijo, dame un hijo!

Dice. Y ya le dijo un día San Antonio:
—¡Mira, que si te doy un hijo, te va a derrochar todo el 

capital que tienes...!
Dice:
—¡Pos le quiero! ¡Le quiero!
Dice:
—¡Bueno, pues te voy a dar un hijo!
Se quedó embarazá y tuvo un hijo. Y al hacel los quince 

años, dice:
—¡Te va a empezar a derrochar el capital de edad de 

quince años...31!

No es, el San Antonio que se ha paseado por estas 
páginas, el santo de las vitae católicas oficiales ni de los libros 
de milagros que precisaban (y precisan) el nihil obstat de la 

31 Versión grabada por mí en Orellana a M. S., nacida en 1927, el 29 de 
julio de 1990.
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ortodoxia. Es más bien su doble folclórico, el avatar sin 
censuras ni autorizaciones eclesiásticas que, al tiempo que se 
inmiscuye en cuentos de hadas y de diablos, es decir, que se 
nos aparece como puro personaje de ficción en el repertorio 
más intensamente ficcional que conocemos (el del cuento 
maravilloso), nos desvela una y otra vez sus credenciales de 
sujeto folclórico, de mago fabuloso, de taumaturgo dotado 
de mágicos poderes, que pone en práctica cada vez que 
logra escaparse (y el pueblo le saca muchísimas veces de allí, 
según hemos apreciado) de su hornacina de iglesia. 
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