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Harry Levin es un mar calmado que sabe dar contenido a sus silencios, es un
discurso pausado en el que subyace un torrente tumultuoso de conocimientos litera-
rios. Harry Levin es todo naturalidad y suave sonrisa.

Nos visité6 en noviembre con ocasién de un seminario que sobre The North-
American novel of the 1920°S dirigié y que organizaba el Departamento de Filologia
Inglesa de la Universidad de Alcald de Henares.

— Me hubiera gustado pasear mds por Alcald, pero me llevo un grato recuer-
do. Me senti muy halagado cuando el Sr. Alcalde me entregé el diploma de cervan-
tista, porque no me considero como tal, aunque Cervantes ha significado mucho
para mi, puesto que aparece en la mayoria de mis discusiones y escritos sobre la
novela; hasta tal punto que algunos de mis amigos escritores me comparan con un
personaje obsesivo que aparece en David Copperfield y que trae siempre a la memo-

165



ria la cabeza del rey Charles: Cervantes es mi cabeza del rey Charles. Estoy muy
contento de haber estado aqui, de haber visto su casa, su pueblo...

Le pedimos que nos hablara de su infancia, de su vida y nos comenta que la
literatura le ha dado todo y que en aquellos dias, antes de la television, se crecia de la
mano de los libros que presidian las estanterias familiares: Dickens, Scott, Thackery...

— Lei mucho a todos ellos y en especial un volumen con las obras completas de
Shakespeare que me regalé mi padre cuando cumpli los doce aiios —y que pudo ser el
empujon que le condujo al teatro—. Viviamos en una provincia, en Minnesota, donde
no habia gran actividad teatral y sélo de vex en cuando hacian sus representaciones
comparitas ambulantes. La primera escenificacion que vi fue Julius Caesar de Shakes-
peare; pero fue mds tarde estando en la Universidad, en Boston —ciudad donde se
ponian a prueba la mayoria de las producciones antes de su presentacion en New
York— donde tuvimos una inmejorable actividad dramdtica. Aunque en la Universi-
dad comencé estudiando clisicas, cambié de opinion y me dediqué al estudio de Litera-
tura Inglesa, que tan interesante era en aquella época. En cualquier caso mi vincula-
cion al mundo del teatro y al mundo clisico era evidente puesto que representibamos
tragedias griegas e incluso formamos un grupo de estudio de griego en clase. Posterior-
mente, en Harvard, mi compaiiero y amigo Robert Fitzgerald —famoso por sus traduc-
ciones de Homero y Virgilio— y yo actuamos como amateurs en teatro y dirigimos
algunas comedias isabelinas.

El asio de mi graduacion en Harvard obtuve una beca de viaje y mi tiempo se
dividi6 entre Inglaterra y Francia —donde estudié en la Sorbonne—.

La mayor parte de mi carrera como profesor universitario en Harvard se ha combi-
nado con la enseiianza en otras universidades: Sorbonne, Oxford, Cambridge, Tokio,
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Hong-Kong... Después de jubilarme me he dedicado a viajar la mayor parte del tiempo.
Ha sido un conocimiento mucho menos provinciano del que hubiera recibido si todos
estos afios hubiera permanecido en casa, y muy variado. Y por ello me considero
afortunado, por poder haber realizado lo que mds me agrada: leer, escribir, charlar...

Hablenos de su trayectoria como critico literario. ¢Ha seguido o pertenece a
alguna escuela de critica?

— No, no he pertenecido a ninguna escuela, pero si he seguido algunas de ellas.
En Harvard fui alumno de Irving Babitt que era profesor de literatura comparada
—puesto que yo mismo ocuparia anos mds tarde—. Irving Babitt fue un gran pionero
que dio un enorme impulso a la literatura en una época en que su estudio era mucho
mis filologico y menos preocupado por cuestiones éticas o sociales, al mismo tiempo
fue fundador de una escuela llamada New-humanism. Sus seguidores se mostraban
bastante escépticos ante la literatura contemporanea y querian volver a los clisicos, y
por supuesto era una gran idea; pero no debian olvidarse de avanzar al paso de la
literatura que estaba produciéndose, sobre todo porque T.S. Eliot habia comenzado ya,
diecisiete afios antes como alumno de Babitt y habia llegado mucho mis lejos en su
critica, aun con su plasticidad y su tradicionalismo, y sin embargo fue un gran moder-
nista en su poesia y en su experimentacion... y hubo muchos experimentos de este
tipo, Joyce por ejemplo.

Por todo ello me era imposible aceptar el New-humanism de Babitt. Escribi un
ensayo sobre la idea de Grecia en los poetas romanticos ingleses: Shelley, Byron y
Keats..., sobre lo que el Helenismo representaba para ellos. Experiencia que me
confirmé en la teoria de que la critica literaria debia ser un proyecto colectivo. Esta
idea tratamos de llevarla a cabo en Harvard, pero Yale habia tenido otras escuelas
que se sucedieron, y llego a ser el centro del New Criticism cuando todavia era
nuevo. La aportacion que llevaron a cabo en Yale gentes como Brooks o Winzack
fue muy importante puesto que hicieron resurgir un nuevo interés en el estudio de
la poesia en una época en que la historia literaria se basaba fundamentalmente en
los estudios literarios y el poema como tal quedaba olvidado. Llegaron a ser muy
dogmiticos y abora, una generacion mds tarde, Yale es post-estructuralista por
completo.

En Harvard siempre tratamos de seguir diferentes puntos de vista, de observar las
nuevas aportaciones que se producian, porque la critica cambia constantemente y es
erréneo promulgar un tnico punto de vista.

Con lo que acaba de comentarnos, ¢cudl es la situacién de la critica literaria
actual?

— La critica, como ya he dicho, estd cambiando y creo que la escuela dominante
actualmente es la post-estructuralista, que nos hace mds conscientes de los problemas
del significado, de la comunicacion y de las palabras. Intelectualmente quizds vuelva a
Saussure, aunque entre los post-estructuralistas hay algunos que se interesan sobre
todo por la semidtica de Umberto Eco.

La principal aportacion parece ser la de que el post-estructuralismo ha sido
creado para llevar la semidtica —la ciencia del significado— al campo de la critica
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literaria, lo que ha conseguido desestabilizar la critica puesto que cualquier texto puede
tener miltiples significados, todos ellos vilidos. También bajo el post-estructuralismo
se ha publicado que un texto, al poseer posibles significados, no tiene un significado
razonable, debido a que la historia no ha sido tenida en cuenta —tras la reaccion
habida contra el punto de vista historico que tanta trascendencia adquiri6 en el pasado.
Por ello se esti produciendo una reaccion a favor de la bistoria. Se estd oyendo hablar
mucho en Estados Unidos del New Historicism, llegindose al punto decisivo de consi-
derar el New bistoricism como opuesto al Estructuralismo.

Seguimos dentro de literatura pero cambiamos el punto de vista, ¢qué opina un
critico literario de un movimiento como The Beat Generation?

— Cada nueva generacion tiene derecho a rebelarse contra las generaciones ante-
riores, contra lo académico, contra las creencias conservadoras y tradicionales; y esta
generacion adquirié una forma mucho mds dspera y cortante de manifestarse. Quizds
se debi6 a cuestiones relacionadas con la guerra de Vietnam vy la implicacion estadou-
nidense y su repercusion entre los mads jovenes. Algunos huyeron a Canadd como
refugiados politicos y otros hicieron su protesta a través de la poesia y de la miisica
—no muy buena poesia, por cierto—.

Para concluir profesor Levin ¢que nos depara, en su opinién, el futuro literario?

—Cada cual debe sencillamente observar para conocer qué esti ocupando un lugar
primordial en las vidas de las gentes. Mi generacion como ya comenté, crecié de la
mano de las estanterias familiares, mientras que mis nietos crecen de la mano de la
television.
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