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Aquella tarde sélo pretendiamos conversar con Victoria, preguntarle mil
cosas que nos intrigaban desde hacia tiempo acerca de ella y sobre todo dejar
que hablase de si misma, que nos permitiese conocerla. Victoria entré en
aquella charla con una espontaneidad que no resté ni un éapice a su natural
aplomo, a su natural seguridad. Es una mujer de discurso pausado y lleno de
matices. Sabe cémo imprimir contenido a los silencios, sabe cémo encender
un cigarrillo en mitad de una frase, tomindose el tiempo justo antes de
continuar.con lo que estaba diciendo; sabe, en definitiva, crear suspense y
nadie duda de que eso es un arte. A veces puede resultar un poco distante,
inaccesible y sin embargo, es una persona simpitica Y llana, sin que jamis se
desvanezca, eso si, el halo de su fuerte personalidad.

Nosotros desedbamos saber cuédles habian sido sus origenes, como habia
empezado todo para ella, por qué la Edad Media y no cualquier otra época.

- Ciertamente -nos contd- lo que mds me ha interesado desde siempre
ha sido la Edad Media, como periodo histérico en todas sus manifestaciones
culturales. Yo empecé estudiando Historia en Bellaterra. En aquella época no
habia Facultad de Filologia ni de Historia, era Facultad de Filosofia y Letras y
haciamos un poco de todo, Historia Medieval, Literatura Medieval, Arte
Medieval... no como cosas separadas, sino todo integrado dentro del drea de
la Historia. Frente a la Facultad de Filologia, que tiene asignaturas muy
verticales (es, por ejemplo, francés y lo es desde el Roman de la Rose hasta
Mallarmé), aquello era todo lo contrario, era la disciplina entendida
horizontalmente, en sus diversas manifestaciones, un enfoque muy distinto al
actual.

- (Tal vez mejor?

- Bueno, mi formacién es inicialmente histérica y tengo, por ello, una
mente bastante historiogrdfica. Creo que tiene sus venlajas melerse en una
época y tocar muchas facetas, muchos aspectos. Una perspectiva historicista
es, hasta cierto punto, mds coherente. Lo que pasa es que también
verticalmente se pueden establecer cantidad de analogias y, desde un punto
de vista literario, tiene un interés tremendo comparar épocas.

Victoria no es en absoluto amiga de la disciplina tnica y nos lo dijo
claramente aquella tarde.
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- Yo soy partidaria del medievalismo. La especialidad, tal como se
entiende hoy en la Universidad, en mi opinién, falla un poco. Para mi lo
medieval siempre ha constituido un bloque homogéneo y que se fragmente
no me gusta demasiado. Por otra parte, en un plano mds general, los
estudiantes de Filologia, por ejemplo, desconocen totalmente lo que es una
manifestacién artistica, no tienen capacidad para ver pldsticamente, porque
no se les ha ensenado a hacerlo. Yo creo que eso es muy importante: para
comprender bien un momento histérico o una obra literaria es necesario
relacionar aspectos distintos de una misma cultura.

Después de finalizar sus estudios en la Universidad Auténoma de
Bellaterra, realizé su tesis doctoral bajo la direccion de Martin de Riquer.
Eligié para ello un tema bien peculiar, el armamento medieval.

- En aquella época, los que haciamos la tesis estdbamos en la Academia
de Buenas Letras. Recuerdo muy bien aquellos anos. Alli nos encontrébamos
unos cuantos, Carlos Alvar, que ya se habia doctorado, pero que igualmente
seguia frecueniando la Academia, Isabel de Riquer, Montse Cots, Antén
Rossell, que llegé en la altima etapa, Antén Espadaler... Entonces la Academia
era un mundo muy peculiar y muy distinto de la Universidad, un espacio
aparte, diferente, y esa diferencia venia determinada por el hecho de ser, un
poco, el espacio de Riquer, su mundo. Yo, en aquellos tiempos, claro, a lo
unico que me dedicaba era al armamento y con Riquer pasaba muchos ratos
hablando de este tema. A Riquer siempre le habia interesado mucho el
armamento medieval, por cuestiones de cronologia, de comprensién de los
textos... y por eso me dirigi6 la tesis. Por otra parte, también nos
dedicédbamos a organizar el congreso de la " Sociéte Rencesvals” del 78. Y asi
me fui metiendo en el dmbito de la romanistica..

Porque, en efecto, Victoria salté de la Historia a la Literatura a través del
armamento.

- El armamento medieval, aunque pueda parecer un poco extraio, fue
Justamente ese tema en el que confluian, y confluyen de hecho, todas las
diversas manifestaciones culturales de la época medieval. Para hacer la tesis,
yo tenia que basarme tanto en iconografia, como en literatura, como,
naturalmente, en datos histéricos, en los documentos archivisticos
propiamente dichos. Claro, para saber cémo es un arma, uno tiene que mirar
la representacién iconogrdfica; pero luego, para saber cémo funciona un
arma, la representacién iconogrdfica es muy quieta, es un instante; la
literatura es la que cuenta cémo se mueve un arma dentro del combate y, en
realidad, para darle rigor a todo esto y captar los cambios que se producen,
se necesita tener cierta conciencia histérica, cierta conciencia de lo que son la
cronologia, los periodos, los cambios... Metida en el mundo medieval, en el
que creo que lo esencial era la guerra y la batalla, las armas son ese elemento
material en el que cristalizan actitudes, imdgenes literarias e imdgenes
artisticas. Luego, al meterme de lleno en la literatura medieval, siempre he
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agradecido haber estudiado armamento, porque en ella hay cantidad de
pdginas que a lo ilnico que se dedican es a explicar cémo entra la lanza en el
cuerpo del adversario y si uno no conoce el armamento son casi esos pasajes
que se saliaria (y comete un gran error salténdoselos). En cambio, si conoce
armamento, penetra en ellos y descubre su fuerza extraordinaria.

Después de acabar la tesis, Victoria se dedic6 fundamentalmente al
estudio de las literaturas roménicas y, de hecho, por lo que mis se la conoce
como investigadora es por su trabajo en este ambito.

- Este cambio de orientacién - nos dijo - tuvo que ver muy directamente
con empezar a dar clases de literaturas romdnicas en la Universidad.

No es dificil observar, echando un vistazo a sus publicaciones, tanto
estudios y ensayos, como ediciones y traducciones de textos, que Victoria
siente predileccién por el género novelesco. Quisimos saber por qué.

- Es dificil decir que sea mds interesante la novela que el cantar de gesta
o que la poesia provenzal, si nos metemos ya dentro de lo que es
estrictamente el dmbito de las literaturas romdnicas en el que yo me muevo.
‘Hay poetas provenzales que son extraordinarios y creo que algin dia
penetraré mds en la lirica trovadoresca o en la épica, que también me ha
interesado mucho, aunque la he trabajado menos; pero, de todas formas, la
novela artirica realmente me fasciné. Me parece un universo casi inagotable
de posibilidades, tanio en el plano de la lectura, en eso que Jauss llama el
nivel primario de recepcién, la pura lectura para distraerse, como en el plano
del estudio y la investigaciéon. A mi me sorprendié mucho cuando empecé a
leer novelas medievales, me sorprendié porque la literatura medieval ha sido
siempre muy poco valorada y la novela medieval también, émpezando
porque se considera que no existe novela medieval, que es otra cosa,
narracién... o llédmale como quieras. A mi me sorprendié6 mucho, insisto, la
extraordinaria calidad que tiene la novela artirica y creo que habria que
buscar, y de hecho se estd haciendo, modos y formas que permitan una
nueva recepcion de la novela artirica. Ademds creo que, dentro de la
literatura medieval, el género que mds cerca estd de una recepcion renovada
es la novela. Decir que la épica esta demasiado alejada de nosotros suena a
tépico, pero es un poco asi. En la épica francesa hay obras maestras, sin duda,
pero también se encuentran cantares de gesta y poemas épicos
extraordinarios en el s. VIII... el Beowulf es una maravilla, los Nibelungos,
Los Eddas,... La Chanson de Roland también, por supuesto, pero hay tal
cantidad de restos de literaturas arcaicas que son comparables con la épica
francesa, que, en cierto modo, no veo que ésta sea una excepcién o una
produccién tremendamente original, propia del s. XII. En cambio, la novela
artirica si que parece un hallazgo extraordinario del s. XII.

Victoria huye de lo trillado y busca incansablemente aquellas cosas que
permanecen ocultas en el 4mbito de la novela artirica. Ella misma reconoce
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que le gusta tener la sensacién de que con su trabajo contribuye a rescatar
del olvido obras y autores general e injustamente ignorados. En su ensayo La
novela artirica (Barcelona, Montesinos, 1987), aparece el provocativo
subtitulo de "Origenes de la ficcién en la cultura europea”, cuando
tradicionalmente se ha considerado que la ficciéon novelesca es un fenémeno
que aparece mucho mas tarde. Ella nos explicé cual era su postura.

- Realmente es un tema muy dificil. Yo hablaba del nacimiento de la
ficcién en el mundo medieval, no porque Chrétien de Troyes, por ejemplo, sea
un novelista como Cervantes, ni mucho menos, pero si porque creo que ia
novela de la segunda mitad del s. XII, lo que los franceses ilaman roman, es
una cosa completamente diferente de los relatos épicos o de los relatos que
podemos encontrar en la Antigiedad. Creo que el roman francés de la
segunda mitad del siglo XII representa una ruptura, una innovacién, un
cambio en los planos de comprensién de la realidad. ;Coémo calificar, pues,
ese producto que no es ni épico ni arcaico y que tampoco es, desde luego, lo
que llamamos novela moderna? Es muy dificil y creo que es uno de los temas
fundamentales con los que se tiene que enfrentar un. historiador de la
literatura medieval. Hay que fijar los planos en los que se sitda el roman
medieval, determinar en qué consiste la novedad, esa novedad que hace que
ya no sea literatura arcaica. También es necesario marcar, ciaro esta, las
diferencias que existen con la novela moderna y dentro del propio roman
medieval, porque no es lo mismo Chrétien de Troyes que el Lanzarote en
prosa, ni es lo mismo el Lanzarote en prosa que el Tirant lo Blanc. Falta unu
sistematizacién en el interior del género, desde el siglo XII al siglo XV, que
ayude a precisar los planos en los que se mueve: si no es novela, ;qué es?.y
si es novela, ;Cudl es la diferencia con respecto a la novela cervantina?. Esa
es la cuestion.

Como siguiendo una especie de hilo conductor cronolégico, quizd mais
aparente que real, Victoria ha ido trabajando las diversas épocas de la
llamada Edad Media de una manera bastante lineal: primero el siglo XII,
después el XIII, y, por iltimo, el XIV, con una traduccién antolégica de las
Crénicas de Froissart que ha realizado en colaboracién con J.E. Ruiz Doménec
para la editorial Siruela. Nosotros queriamos saber si aquella trayectoria era
intencionada y si conducia hacia alglin lugar concreto. Al preguntérselo,
conjeturdbamos, en nuestro fuero interno, que ese lugar concreto podria ser
El Quijote. Ella guard6é un silencio prolongado antes de responder.

- Yo me dejo llevar siempre por el azar, aunque me gusta que luego todo
coincida. Pero, en principio, nunca he tenido ningin plan muy establecido,
ningun tipo de programa definido sobre lo que queria hacer a muy largo
plazo ... al menos, todavia no lo tengo. En el s. XIV me meti de puro azar, con
Froissart, pero ahora me interesa mucho, asi como el siglo XV, porque es esa
segunda etapa de la Edad Media tan distinta de la primera, los siglos XII y
XIIl, que yo habia estudiado en un principio. Eres final de la Edad Media me
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atrae mucho con respecto a la caballeria y al mundo caballeresco en general.
Si, creo que seguiré un poco por los siglos XIV y XV. EN cualquier caso, me
gustaria llegar a establecer alguna relacién entre la literatura medieval y el
mundo moderno, porque para comprender la extrafieza de la literatura
medieval, al menos em mi caso, necesito no sélo penetrar en el mundo
medieval propiamente dicho, sino que también me es vital alejarme mucho
de él, comprender también el mundo moderno ... y el postmoderno - al decir

esto sonrid.

Oyéndola hablar, uno tiene la impresién de que es extremadamente
metédica en el trabajo. Ella nos confesé6 que sus esfuerzos le costaba serlo.

- Como soy terriblemente cadtica, tengo que luchar desaforadamente por
el orden, como disciplina diaria... pero si, soy muy metédica. Algunos dicen
que porque he estudiado en el Colegio Alemdn, pero a mi eso me parece una
tonteria ... lo del orden germadnico ... es cierto que un colegio te marca y te da
una cierta disciplina, pero yo creo que, en mi caso, es mds bien a causa del
propio cardcter tan olvidadizo y caético que tengo. Ante el estudio o el
trabajo, o uno adopta un orden a rajatabla o es practicamente imposible
dentro de nuestro tipo de trabajo, claro, con el creativo es otra historia
aunque ve ti a saber si el creativo no exige también nueve horas diarias
dandole a la pluma para que salga una pdgina correcta...

Hace ocho afios que Victoria da clases en la Universidad de Barcelona y
para ella su labor como profesora y su labor como investigadora estin
fuertemente vinculadas.

-A mi me cuesta mucho separar los campos, separar, por un lado lo que
yo trabajo en mi casa, y, por otro, lo que explico en la Universidad, porque,
en realidad, procuro que sea lo mismo o que, al menos, haya muchos casos
comunicantes. Cuando algo me interesa y estoy trabajando sobre ello, lo suelo
contar en la Universidad, aunque no venga a cuento o no esté motivado
directamente por el programa. Siempre es muy agradable, por ejemplo,
dedicarte una tarde a pensar sobre una cosa y llegar a las ocho de esta
misma tarde y contdrselo a alguien. Ademds creo que los estudiantes
aprenden mds cuando les hablas de lo que te interesa en ese momento que
cuando te limitas a dar la leccion que toca. Creo que la Universidad, en ese
sentido, es muy positiva, porque ofrece una comunicacién directa e inmediata
con un publico que, en principio, esté dispuesto a escuchar lo que ti tienes
que aportar. Y las reacciones son buenas. Tid, como profesor, pones mds
energia cuando el asunto que explicas te interesa especialmente y eso se
nota, los estudiantes lo captan y lo agradecen. Lo que ocurre es que la
Universidad estdé muy anquilosada, muy fosilizada y cuando ya llevas muchos
anos en ella es dificil no caer en esa fosilizacién también. Uno tiene que
elaborar tdcticas para escapar de eso. Seria mucho mejor que la Universidad
permitiera mayores cambios ... me refiero a poder cambiar mds los
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contenidos de las asignaturas, pero vamos a todo lo contrario, asi que es
initil hablar de esto.

Victoria nos dijo que a ella, personalente, le habia beneficiado mucho
poder impartir, en los dos ultimos cursos, la asignatura de Estudios Literarios,
en primer curso de Filologia.

- Fue un momento en el que yo necesitaba salir un poco del mundo
medieval, hacer una pequena excursion por otras épocas.

Tras sus ocho afios como profesora universitaria, dijo estar finalizando lo
que ella entendia como una primera fase.

- Es un momento de renovacién necesaria. Uno de los grandes fallos de la
Universidad es que no haya un arno sabadtico, lo decimos todos y es verdad,
porque uno necesila un tiempo para hacer otras cosas, para cambiar, eso es
fundamental, y que en Espana no haya la posiblidad de estar un ano entero
sin tener que hablar, sin tener que explicar, yendo a otras Universidades,
conversando con otra gente ... es muy negdlivo y repercute en toda la
enserianza universitaria.

Victoria admitié6 que para todos los que se dedican a la ensefianza existe
siempre la amenaza de convertirse en el tipo de profesor funcionario que
llega a clase con un pliego de folios amarillos, dispuesto a repetir lo mismo
afio tras afio.

- Es algo realmente espeluznante, lo sufren los estudiantes, pero también
lo sufre el mismo profesor, que no es, ni mucho menos, el unico culpable. Es
algo que le puede ocurrir a cualquier profesor con mucha facilidad y, en el
fondo, él es el primer perjudicado, la primera victima. Siempre se estd muy
cerca de que eso pase. Es un poco toda la situacién tan cadtica de la
Universidad. Cuando el profesor pierde la motivacién por hacer, por trabajar,
por interesarse en algo, y eso estd dentro de una actitud vital simplemente,
en ese momento cae en larutina y es horrible sobre todo pra él. Repito que es
muy fdcil que ocurra, porque el mundo universitario no ayuda mada a
evitarlo. El profesor estd absolutamente desprestigiado y desvalorizado. Ahi
empiezan todos los males. Una Universidad ha de tener capacidad par
renovarse ella misma como institucion, pero tal como estd organizada la
Universidad espanola desde el punto de vista administrativo es imposible tal
renovacion.

Sin embargo, a pesar de cierto pesimismo que se deriva de la bastante
decadencia del mundo universitario, Victoria no ha perdido todavia, y que lo
pierda nunca, el gusto por ensefiar. Se toma las clases como un reto para ella
y para sus alumnos.

- Las clases son un campo de experimentacion muy rico, sobre todo en el
ambito de la recepcién. Es fenomenal ver cémo reaccionan unos estudiantes
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que normalmente no han leido absolutamente nada de literatura medieval.
Eso es lo que yo mds agradezco, que lleguen sin saber absolutamente nada,
creo que es lo mejor para ellos y para los que tenemos la suerte de dar
literatura medieval, porque los estudiantes se cansan y dicen que estdn
hartos de oir siempre las mismas cosas y, entonces, cuando se les presenta la
literatura medieval, les gusta y eso es una buena cosa. Los textos no estdn
trillados por una serie de afios posteriores, en lo que cualquier interpretacion
cae, en la mayoria de las veces, en tépico, de manera que cuando llegan otra
vez al mismo texto es casi imposible sacarles de la cabeza toda una serie se
cosas que ya tienen asimiladas de mucho tiempo. A mi me gusta ver cémo un
estudiante se enfrenta ante un texto totalmente desconocido para él, del cual
no le han hablado en absoluto y que le ha sido presentado como un texto
cualquiera, es decir, como el texto que él mismo puede adquirir en una
libreria por interés particular. Lo que yo pretendo es que ese estudiante coja,
por ejemplo, El caballero de la carreta como quien coge a Kundera, o que,
desde el punto de vista poético, se lea a Guillem de Peiteau como quien lee a
Baudelaire. Eso de entrada, luego viene el andlisis.

- (Td crees que en las clases universitarias, -y en las de Filologia
concretamente, falta el placer por la lectura?

- 8i, creo que falta y mucho, cosa que me sorprende. La gente lee muy
poco y llega a la Universidad sin haber leido prdcticamente nada. En mi
generacién, como el bachillerato era muy aburrido y una tonteria, lo que
haciamos era leer novelas, de manera que entre los catorce y los dieciocho
anos uno se habia leido las obras fundamentales. Por eso cuando llegas a
clase, en primer curso, y citas a Tolstoi, Dostoyewski, Flaubert... y los tienes
que poner en la pizarra, porque ni les suena, te das cuenta de que se ha
producido un cambio abrupto y sensible en lo que se refiere a la tradicién
cultural que lleva un alumno que se sienta en un aula universitaria de la
Facultad de Filologia. Y yo me pregunto muchas veces qué es lo que han
hecho ellos en ese tiempo, en el que nosotros leiamos, en qué han empleado
su tiempo de ocio, y, bueno, realmente no lo sé muy bien.

A Victoria le gusta arriesgarse en el intento de motivar a los alumnos. El
afio pasado puso como lectura obligatoria a los estudiantes de Estudios
Literarios, un complejo libro de Steiner, Antigona.

-A ellos les costaba terriblemente leer aquello, porque es un libro con
cantidad de citas, cantidad de alusiones a filésofos, Hegel por aqui,
Kierkegaard por alld, infinidad de autores hablando de Antigona. Vaya., un
nundo realmente laberintico, pero me parecia un libro de abrir los ojos, de
despertar mucho, de incitar a buscar y a leer, buscar esos otros autores y
esas otras obras, para poder comprender el texto que tenian entre manos.
Les pedi una recensién de la obra, y lo que mds me gusté fue que decian: "no
sabemos si habremos entendido muy bien a Steiner, lo que si sabemos es que
toda la clase lleva tres meses hablando sélo de Steiner”. Me parecié un éxito
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total. Esa es una de las recompensas que tiene la Universidad y hace mucha
ilusién.

Le preguntamos, un poco en broma, si prefiere tratar con los "candidos”
alumnos de primero o con los "quemados" estudiantes de los cursos
su’periorees. Ella respondié, como cuadraba, en tono humoristico y
campechano.

- Segiin se mire, prefiero la candidez de los primerizos, pero también me
gustasncuando los veo ya creciditos. Es que me gustan todos -afiadié entre
risas-. Me gusta verlos cuando ya son mayores y cuando son muy pequenos,
si no, me aburro mucho. A mi de la ensenanza lo que mds me atrae es poder
saltar de primero al doctorado. Son experiencias muy diferentes y en todos
los niveles hay ventajas e inconvenientes. Los de primero no se enteran de
nada, pero tienen muy buena fe -y seguia riendo mientras lo decia-, y los
otros se enteran de mds, aunque ya no tienen tanta buena fe... De todos
modos, eso es lo bonito, creo yo.

La conversacién tocaba a su fin y, sin duda, alin’'se nos habian quedado
muchas cosas por preguntar. Habiamos hablado del pasado y -del presente. De
alguna manera, la dltima cuestién tenia que apuntar hacia el futuro, al ";qué
serd?" de las incertezas.

- ¢(Llegard un dia en que pases de escribir sobre literatura a escribir
literatura? ;Escribira algin dia una novela, por ejemplo?
A g p jemp

Su respuesta fue, a la vez, categérica y ambigua.

- No ... escribir me interesa, por supuesto, pero no creo que nunca
escriba una respuesta...

Y esbozé una media sonrisa que parecia decir: "ahora, pensad lo que
querais”.

Piénsalo td también, lector: ya sabes un poco mejor quién es y cOmo es
Victoria Cirlot.

EDICIONES DE TEXTOS MEDIEVALES PREPARADAS POR VICTORIA CIRLOT

Anénimo, Mabinogion, Madrid, Editora Nacional, 1982 (Reed. en
Barcelona, PPU, 1986 y Madrid, Siruela, 1988).

Chrétien de Troyes, Erec y Enid, (en colaboracién con Carlos ALVAR y
Antoni ROSELL), Madrid, Editora Nacional, 1982. (reed. en Madrid, Siruela,
1988).

Reanaut de BEAUJEU, El Bello Desconocido, Madrid, Siruela, 1983.
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Anénimo, Aucassin y Nicolette, Barcelona, El Festin de Esopo, 1983.
Anoénimo, El Cementerio Peligroso, Madrid, Siruela, 1984.

BEROUL, Tristan e Iseo, Barcelona, PPU, 1985.

Anénimo, Perlesvaus o el Alto Libro del Grial, Madrid, Siruela, 1986.

Jean FROISSART, Crénicas (en colaboraciéon con José Enrique RUIZ
DOMENEC), Madrid, Siruela, 1988.
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