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RESUMEN

A partir de la eliminacién de la seleccién Colombia, en su intento
por clasificar al Mundial de Alemania 20006, este trabajo avanza al-
gunas reflexiones sobre el nexo entre futbol, selecciones nacionales
y configuracién de la Nacién, en este caso desde las reacciones a la
derrota sufrida. En una primera parte, recapitula el trabaJo previa-
mente adelantado en lo conceptual metodolégico y empirico para
el estudio de esta misma temdtica en el caso colombiano en el pe-
riodo 1985/7-2001. En la segunda, actualiza el anilisis a lo sucedi-
do entre 2001 y 2005 también en el caso colombiano y, especial-
mente, en el largo trayecto de las eliminatorias a Alemania 2006. En
una tercera parte, hace un ejercicio comparativo con lo sucedido en
los tres paises vecinos alrededor de la misma temdtica. Finalmente,
sintetiza los principales hallazgos y, reconociendo el nexo cierto en-
tre el desempefio de un seleccionado nacional y procesos que apor-
tan al complejo entramado de la configuracién nacional, deja abier-
tas varias preguntas para debatir y alimentar la discusién al respecto.
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ABSTRACT

Based on the Colombian soccer (UK: football) team’s failure to
classify for the 2006 World Cup in Germany, this article (opc:
text, document, working paper) puts forth some propositions on
the relation between soccer, national soccer teams and the
configuration of the Nation-State, based on public reactions to
defeat. First, 1 review prior conceptual, methodological and
empirical work done on the matter for the period between
1985/7-2001. Second, | analyze the chain of events that
materialized in Colombia between 2001 and 2005, emphasizing
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matter.

De nuevo, pero esta vez en octubre, Colom-
bia quedé eliminada de la Copa Mundial de
Fuarbol Alemania 2006. No sirvié el recurso
a los agiieros: la camiseta de Colombia so-
brepuesta a la ropa de diario, como cuando
ganamos; la pulsera en el brazo derecho como
cuando no perdimos; mis dos hijos acompa-
filndome el primer tiempo, pues tenian que
acostarse a dormir para el colegio, como cuan-
do clasificamos. Y claro, tampoco sirvié el
flaco equipo paraguayo que enfrentamos, ni
la fe en que Argentina es Argentina. Por se-
gunda ocasién repetida, luego de tres clasifi-
caciones consecutivas, estamos por fuera de
la fiesta mundial del médximo evento.

Eso sf, al menos, las cosas sucedieron de
manera relativamente normal. Es decir, sin
llevarnos trégicamente de la euforia a la de-
presién y reiterdndonos lo excepcionales que
somos los colombianos, incluso para fraca-
sar tragicamente y para ser golpeados de ma-
nera muy particular por los hados del desti-
no. Por ejemplo, no empat6 agénicamente
Argentina (lo cual nos ponia de nuevo en el
repechaje), mientras, segundos después de
celebrar y sufrir y tener revueltas esas sensa-
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the protracted classification process for the 2006 World Cup.
Third, I develop a comparative analysis of the events that took
place in three neighboring countries in relation with the same
subject marter. Finally, I summarize the study’s main findings and,
acknowledging the relation between the performance of national
soccer teams and the processes that influence the complex
configuration of the Nation-State, put forth a number of
questions that ought to fuel further debate and research in the

Key word: Colombia, football, selection

ciones en la boca del estémago, Cérdoba, Pe-
rea o Yepes hacian un autogol absurdo e in-
justificado' (lo cual nos volvia de nuevo a la
inefable condicién de eliminados). Y, sin que
sucedieran cosas notoriamente extrafias para
el juego limpio como las que sucedieron hace
cuatro anos. Por el contrario, fue como el
lento acontecer de una muerte esperada, pro-
cesada, trabajada e, incluso, deseada por mu-
chos.

Y claro, las reacciones en los medios de co-
municacidn, en los hinchas, en los colom-
bianos del comiin, pero también en los pro-
tagonistas: futbolistas, técnicos, directivos,
son desesperantemente iguales a las de hace
cuatro afos, cuando quedamos por fuera del
mundial de Corea-Japén en 2002. Y, si fué-
ramos un poco mds atrds, seguramente muy
parecidas, increiblemente semejantes, a las
que se dieron en 1985, 1981 y de ahi para
atras.

Asi las cosas, no es facil abordar la cuestién
del fitbol y la identidad nacional sin caer en
lugares ya visitados y en argumentos repeti-
dos. Pero ése es, sin duda, un buen reto. En
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medio de la amargura de no estar, de haber
fracasado, ;serd factible repensar la cuestién
de por qué y cémo un seleccionado nacional
de fitbol puede jugar, y de hecho juega (en
el doble y enriquecido sentido de esta pala-
bra), un papel significativo en los procesos
de construir, representar, reflejar, potenciar,
redefinir ese inasible asunto de la identidad
nacional? Este lento retorno a nuestra con-
dicién histérica (a la que se vivia natural-
mente cada cuatro afios hasta el glorioso afio
de 1989), ;qué nuevas ideas nos permite de-
sarrollar o cémo debemos reformular lo que
se venia planteando al respecto? Y, ;qué hi-
potesis, preguntas, argumentos vale la pena
resaltar, teniendo en cuenta la situacién opues-
ta que atraviesan nuestros vecinos mds cer-
canos? Porque no hay que olvidar que, des-
de una perspectiva comparada y fronteriza, es
muy diferente la situacién que futbolistica-
mente hoy viven los paises mds emparentados
con Colombia, en términos histéricos: Ecua-
dor, clasificado por segunda vez consecutiva
y sin la mds minima circunstancia dram4ti-
ca, ni siquiera la vivida cuando aquel extra-
fo atentado al Bolillo Gémez; Venezuela,
con el desempeno sin duda més destacado
de su historia futbolistica y con el mérito, in-
cluso, de pelear con alguna posibilidad has-
ta la pendltima fecha (y con la clara con-
ciencia de ser en buena parte responsable de
la eliminacién de Colombia, pues nos gané
4 de los seis puntos en juego); y hasta Pana-
md, eliminado, pero capaz de alcanzar, por
primera vez, la final en la Copa de Oro, lue-
go de vencer dos veces a la supuesta «poten-
cia» colombiana.

En relacién con los cuestionamientos es-
bozados, a continuacién se desarrollarn tres
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apartados bien distintos. En el primero, se re-
cogerdn las ideas fuerza de trabajos previos,
algo asi como el estado de la cuestion desde
mi particular perspectiva. En el segundo,
volveremos sobre las implicaciones de las eli-
minaciones, los cuestionamientos reiterativos
y ese desandar el camino y reincidir en una
ruta ya suficientemente transitada, como un
lugar para repensar los nexos entre fitbol y
Nacién. Y en el tercero, para avanzar algunas
reflexiones de ese ejercicio comparado y fron-
terizo al que hemos hecho referencia. Al fi-
nal, cabrd examinar si, en algin grado, se
han aportado ideas para abrir caminos de
trabajo y de posibles respuestas a los inte-
rrogantes planteados en esta atipica intro-
duccidn.

RECAPITULANDO SOBRE EL TEMA

En tres trabajos previos, «Fuatbol y cultura
nacional», «La Nacién bajo un uniforme: la
Seleccién Colombia 1985-2000 (I)» y «La
Nacién bajo un uniforme: la Seleccién Co-
lombia 1985-2001 (11)»%, he desarrollado
algunos planteamientos bdsicos sobre cémo,
a través del deporte, del futbol y, en parti-
cular, de los seleccionados nacionales, se
puede construir Nacién, imaginarios de lo
nacional, referentes duros, banales o dis-
cursivos de la identidad nacional, discursos
sobre qué es ser colombiano (o brasilefio, o
ecuatoriano o sanmarinés). Y, al igual que
otros autores, he encontrado en competen-
cias especificas, pero ante todo en el mun-
dial de fitbol y en las arduas y competidas
eliminatorias que a él conducen, situacio-
nes y condiciones especificas donde esta ta-
rea se puede llevar a cabo de manera mis
notoria, significativa, impactante y social y
politicamente relevante.
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Cabe resaltar, entonces, los planteamien-
tos més duraderos que han conducido esta
indagacién y los hallazgos de mayor relevan-
cia en el transcurrir de las distintas investi-
gaciones. Para empezar, cabe reiterar con con-
viccién analitica que el fendmeno futbolero
constituye una arena publica en la cual se
despliegan actores y procesos, mucho mds
alld del juego propiamente tal, pero sujetos a
la racionalidad y a la dindmica que, terca-
mente, este deporte impone. Y por ello, el
tema de lo nacional, de la identidad nacional,
de la construccién de una imagen de Nacién
recorre, circunda, atraviesa de maltiples ma-
neras esta arena publica para ser desplegado,
apropiado, reinventado por actores y procesos
que se entrelazan dindmica, contradictoria y
paradéjicamente con el fitbol, como depor-
te y como juego. Pero en esta interaccién, lo
nacional y el fitbol generan un dmbito co-
mun que trasciende sus propias dindmicas
para constituirse como actividad cultural, so-
cial y politicamente significativa, pues el fuit-
bol por su sencillez, por su universalidad, por
ser jugado con los pies, por su tiempo, que es
como el de la vida y sus reglas, que estdn en
manos de un demiurgo, el sefior juez y la se-
leccién nacional, por la forma como convo-
ca y representa, como refleja y es reflejada,
como sintetiza y traduce, como hace con-
verger y disemina, transmiten un mensaje
que va més alld de lo que imaginamos.

No obstante, ese 4mbito comun, relevan-
te, no es el de los referentes tradicionalmen-
te considerados «duros» en los procesos de
construccién de Nacién. No corresponde ni
a los hitos histéricos de una revolucién de
independencia, una guerra civil o al papel
homogeneizador del Estado, la Iglesia, los
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partidos o las Fuerzas Armadas. Ni siquiera
al papel paulatino y progresivo de una cam-
pana educativa o de alfabetizacién. Mucho
menos, a la tarea estructural de configurar
un mercado interno, construir infraestruc-
tura para interrelacionar regiones y modos
de vida distintos o para igualar en condicio-
nes bdsicas a personas de distintas condi-
ciones, oportunidades y posibilidades. Pero
tampoco corresponde, en estricto sentido, a
los referentes que distintos autores recogen
con las nociones de nacionalismo banal o tri-
vial y que se encuentran asociadas a los ras-
gos cotidianos y culturales de los modos de
vida de la comunidad: la comida, las formas
de vestir y revestir a las personas y sus activi-
dades cotidianas, el lenguaje.

Por lo tanto, parece estar, eso si, en un lu-
gar intermedio que, a veces, se alimenta de los
procesos «duros» de construccién de Nacién,
a través de circunstancias y momentos, de
procesos (en algunos casos), en los cuales un
seleccionado nacional libera, conquista o re-
conquista, supera una histérica dependen-
cia, indica como liberar, romper, cambiar.
Momentos, situaciones, circunstancias, pro-
cesos, en que la seleccién nacional y el futbol
reemplazan lo que fuerzas politicas y sociales
no han logrado resolver. Y lo hacen por me-
dio de gestas épicas, emancipatorias, revolu-
cionarias. Pero, a la vez, en ese lugar inter-
medio, permanentemente se nutre de los
factores banales y triviales con su condicién
profunda, estructurante pero relativamente
invisible e inasible, en la cual un director téc-
nico o un jugador idolo amalgaman todo
aquello que se quiere ser. Y el futbol y la se-
leccién lo hacen a través de la generacién de
narrativas y discursos que proponen acerca
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de la Nacidn, lo nacional, la idencidad na-
cional.

Y si es asi, entonces la cuestién nacional
tiene que ser pensada como un proceso «vivo,
cambiante, en constante elaboracién y ree-
laboracién»’, sin que, en principio, quede es-
pacio para los lamentos reiterativos de quie-
nes no se cansan de hablar de la crisis de la
Nacidn y de las ausencias de la identidad na-
cional.

En este orden de ideas, el fiitbol y la selec-
cién se configuran como un lugar privilegia-
do para el desarrollo de estos discursos en su
permanente entrelazamiento con la sociedad
en la cual se gestan. Con la simultianea po-
tencialidad y fragilidad que ofrece el fitbol
como fenémeno de masas, espectdculo de
multitudes, actividad medidtica y empresa-
rial de primer orden, pero sujeto, como ya
se sefialé, a los avatares del juego, del triun-
fo y la derrota, el azar y el destino, las mil ca-
ras de la representacién y la unica del vérti-
go. Pero este fenémeno y esta feliz e infeliz
coincidencia no son eternos, son histdricos,
y asi se desarrollan segiin paises y segiin mo-
mentos.

Por otro lado, en el caso colombiano, es-
tudiado a mayor profundidad y con mayor
detalle, logramos entender algo que puede
parecer obvio, pero que no sobra destacar.
Estos discursos de Nacién, estos referentes
intermedios de la identidad nacional, de lo
que es ser colombiano, se configuran por una
particular convergencia entre lo estético y un
modo de jugar que, decididamente, quiere
diferenciarse y representar, a la vez que es re-
conocido, interna y externamente, como pro-
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pio, distinto. Adicionalmente, por una amal-
gama de regiones, imdgenes, personalidades
que nunca como entonces se reconocieron y
representaron.

No obstante, el principal hallazgo se dio al
encontrar cémo los discursos y los referen-
tes no se generaban y potenciaban tnica-
mente en el triunfo, sino de manera seme-
jante y a veces incluso mds diciente en la
derrota. Y alli, en ese par dicotdémico, tanto
en el triunfo (primer momento de atencién
a la cuestién), como en la derrota (segundo
momento de atencién obligada a la decep-
cién) parecia configurarse un particular modo
de ser y vivir. Y se configuran diversos pero
convergentes discursos de lo nacional en un
paulatino y complejo ir y venir entre lo que
hace o deja de hacer un equipo en un tor-
neo, en una competencia, en un partido; lo
que los medios de comunicacién elaboran, a
partir de lo sucedido en la cancha, pero tam-
bién en sus alrededores, en el antes, el du-
rante y el después; y lo que la sociedad, hin-
chas y no hinchas, fuerzas politicas y sociales,
estamentos publicos y privados, finalmente
reelaboran, asumen, rechazan, aprueban, re-
configuran, modifican.

Entonces, lo que inicialmente se reconocia
sdlo a través de los triunfos, y se lefa como una
enorme potencialidad, derivada del factor de
emulacién y atraccién que generaba el ft-
bol y la seleccién y el mundial, pasé fuego a
transmutarse en una tensién generadora de
imdgenes y contraimagenes, derivadas del
triunfo y de la derrota: ganar a la colombia-
na, es decir, ganar sin ganar y perder a la co-
lombiana, es decir, perder con escdndalo, ase-
sinato, expulsién y goleada. Pero luego, la
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derrota acompaiada de otras significaciones
y de hechos complementarios propicié una
pregunta irresuelta: acerca de si la derrota
funge, como obstdculo o como fuente gene-
radora de imdgenes y modos de ser y vivir,
cierta forma de lo nacional-colombiano.

Finalmente, el apasionante examen de la
cuestion, que se nutre de revisar partidos,
transmisiones, locuciones, diarios, revistas,
titulares y que se puede acompafiar de la ge-
neracién de videos de recomposicion de lo
sucedido, dejé en suspenso tres tensiones a re-
solver en nuevas aproximaciones a la cues-
tién. En efecto, sin desconocer la enorme po-
tencialidad del fatbol, de la seleccién nacio-
nal, en estos procesos, quedé en claro que,
un poco en parte por la enorme dificultad
para manipular lo que ellos conllevan, se for-
jan disyuntivas sobre las que habria que ahon-
dar: superficialidad-profundidad de los dis-
cursos de Nacién generados a través del
futbol; perdurabilidad-coyunturalidad de las
imdgenes y discursos alli planteados, y po-
tencialidad-fragilidad de los procesos alli ges-
tados.

Pues bien, a partir de estas tres tensiones
puede leerse lo recientemente sucedido en el
caso colombiano, eso si, con reflexiones y ad-
vertencias hacia la experiencia ecuatoriana,
venezolana y panamena.

ELIMINACIONES Y CUESTIONAMIENTOS

El mis reciente trabajo sobre el tema cerra-
ba un ciclo de reflexién sobre lo sucedido
con la seleccién Colombia de futbol, en 2001.
La fecha de cierre de ese andlisis no era sélo
resultado del momento en que se escribfa el
texto, sino de dos hechos que entonces se ha-
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bian sucedido: de una parte, la obtencién de
la Copa América en 2001 vy, de la otra, la no
obtencidn del cupo al mundial del 2002, en
Corea-Japén. Ambos hechos bajo el mando
de Francisco Maturana, a su vez el responsa-
ble del ascenso increible del fitbol colom-
biano al finalizar la década de los afios ochen-
ta y comenzar la de los noventa.

De entonces a hoy pasaron varias cosas que
vale la pena resaltar, pero dentro de un con-
junto de reflexiones que se quieren propo-
ner: 1) qué significaba esta seleccién en tér-
minos de lo nacional; 2) cerrado el ciclo
anterior y con dos fracasos en ciernes, ;qué
aportes discursivos se propiciaban y como
proceso en qué lugar nos ubicibamos?, y
3) ¢por qué las reacciones y los imaginarios
permanecen constantes, invariados, pese a
que todo y todos son diferentes?

Con respecto a la primera cuestién, antes
de mencionar lo relativo al seleccionado de
mayores en la eliminatoria, este periodo se
caracterizd, a diferencia de lo sucedido a lo lar-
go de los dltimos anos de la década del no-
venta y recién iniciado el nuevo siglo, por un
trabajo estructurado y bien planificado en las
categorias menores. Ello se reflej6 en la par-
ticipacién en tres de cuatro mundiales, de ca-
tegorias menores, y en la obtencién de un
tercer y cuarto puesto a nivel mundial, asi
como un titulo suramericano en 2005. La
tinica presentacién con categorias menores
que no colmo las expectativas se dio en el
preolimpico.

Luego, en la Copa América de Perd, sin el
equipo titular, se obtuvo el cuarto lugar y en

las dos Copas de Oro, con equipos alternos,
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los desempefios dejaron mucho que desear. A
nivel mundial, todavia bajo la batuta de Ma-
turana, se obtuvo un honroso cuarto lugar y
se mostrd un nivel rescatable, enfrentando
equipos de primer nivel, como Francia, Ca-
mertn y Turquia. No obstante, después de
esta actuacion que hubiese podido ser espe-
ranzadora, vino el flaco inicié de la elimina-
toria, con la obtencién de I punto de 12 po-
sibles, con derrota por goleada frente a Bolivia,
en La Paz, y derrota histérica frente a Vene-
zuela, en Barranquilla, por 0 a 1. Tales re-
sultados, que se acompafiaron de la renuncia
de dos figuras reconocidas, el goleador Vic-
tor Hugo Aristizébal y el portero Oscar Cér-
doba, condujeron a la salida de Francisco
Maturana y su cuerpo técnico y al nombra-
miento del técnico Reynaldo Rueda, quien ve-
nia de salir tercero del mundo, con la selec-
cién sub 20, en Emiratos Arabes Unidos.

La seleccién, aunque al final no consiguié
clasificar al equipo, obtuvo 23 puntos en 14
partidos y, al menos, consiguié revivir un
conjunto que tomo en el fondo de la rabla.
En la campafia tuvo momentos de muy alto
rendimiento, acompanados de partidos en
que consiguid resultados rescatables y otros en
que, definitivamente, entregé puntos que al
final le costaron la clasificacién. En términos
generales, mantuvo una estructura basada en
el arquero Miguel Calero, en los dos defen-
sas centrales, en que se ha apoyado la selec-
cién Colombia en los dltimos seis afios, es
decir, en Ivan Ramiro Cérdoba y Mario Al-
berto Yepes, ambos desarrollando su carrera
en la alta competencia del futbol europeo, y
en el delantero Juan Pablo Angel, que tam-
bién se desempenia en el altamente competi-
tivo fitbol inglés. De alli en adelante, no
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hubo un equipo base reconocido y acepta-
do. Le dio oportunidad a revelaciones, como
el defensa Luis Amaranto Perea, a veces de
central y en otras de lateral derecho; utilizé
a Gerardo Bedoya, ante la ausencia de otras
alternativas por el lateral izquierdo. En la mi-
tad de la cancha impuso, como cabeza de
drea, a «Choronta» Restrepo, en contra de
toda la critica deportiva y sin que su desem-
pefio, menos malo de lo que ésta sefialé, al-
canzara para darle la razon al técnico. En la
labor defensivo-ofensiva probé con muy di-
versas férmulas y, en principio, traté de dar-
le cabida a los de mejor momento en cada
convocatoria. Por allf pasaron «Totono» Gri-
sales, «El viejo» Patifio, Vidfara, Juan Carlos
Ramirez, Frankie Oviedo, Fabiin Vargas, El-
kin Soto, Alex Viveros. En un comienzo res-
pald6 a Giovanni Herndndez, como creativo,
pero, al final, lo reemplazé con Tressor Mo-
reno. Pero en tal funcién y a veces como quin-
to volante media punta, utilizé a Victor Da-
nilo Pacheco, a Elkin Murillo, a David
Ferreira e incluso a Jairo Castillo. En los ul-
timos partidos le dio oportunidad de mane-
ra mas decidida a Luis Gabriel Rey, goleador
en México, aunque previamente le habia dado
algiin chance a Sergio Herrera y luego tam-
bién a Arzuaga, Edixon Perea y Guason Ren-
terfa.

Me he detenido en estos detalles por dos
razones fundamentales. Para resaltar que, en
definitiva, salvo por los porteros y, eventual-
mente, [vin Ramiro Cérdoba, este equipo,
definitivamente, no tenfa nada que ver con la
generacion de futbolistas que le permiti6 a
Colombia sus mejores desempenos en la éli-
te del fatbol suramericano y mundial. Era,
en consecuencia, la generacién de relevo y su
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reto fue, cuando menos, mostrar que algo se
habfa evolucionado y aprendido respecto de
lo que, tradicionalmente, habia sido el de-
sempefo del fitbol colombiano. Pero, por
lo mismo, no estaba sujeta ni a los cuestio-
namientos con los que terminé la carrera de
los anteriores, ni representaba o reflejaba de
la misma forma el sentimiento por la selec-
cién que se construyé a lo largo de la déca-
da de los afos noventa.

Con lo anterior, el equipo, su futbol, su
entronque con los medios, la radio, la pren-
sa en general, los hinchas, tenia un sabor y un
color muy distintos. Asi como es factible ha-
blar, en este dltimo periodo, de un proceso
global de selecciones, la de mayores no ha
configurado como tal un camino propio. Adi-
cionalmente, a diferencia de la etapa ante-
rior, se gestaron procesos novedosos y dis-
tintos, producto del auge exportador, sobre los
cuales no tenfamos ni experiencia, ni refe-
rentes (algo de esto se vivi en la fase 99-01,
pero en menor grado que ahora). Adn mds,
por primera vez, la seleccién estaba confor-
mada principalmente por jugadores que se
desempefiaban por fuera del pais. Varias de las
alineaciones tipo tenian, a lo sumo, dos o tres
jugadores que provinieran del medio colom-
biano. Ello eliminaba, hasta un cierto grado,
la pugna regional previamente existente, y
ponia en la cancha jugadores acostumbrados
a la presién, que habian logrado forjar su ca-
rrera en la competencia internacional y que,
producto de esta experlenaa, tenfan otros re-
ferentes, una cultura mds internacional, una
forma de vida menos provinciana. Repre-
sentaban, asi, una condicién del colombia-
no algo diferente: a lo sumo la del migrante
que busca su futuro por fuera del pais y que,
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por tanto, mejora su condicién econémica y
social, pero conserva importantes referentes
familiares. Ademds, por origen social y con-
textura (pinta, dirfamos mds sencillamente
en Colombia), no marcaban diferencia como
René, Leonel, Valderrama y, en muchos ca-
sos, parecfan provenir mds de sectores me-
dios que de sectores marginales, tal y como
se ha construido su imaginario (piénsese en
Farid, los Cérdoba, Calero, Yepes, Angel),
aunque siempre hubo espacio para la convi-
vencia con futbolistas que surgen de la nada
y se juegan la vida en cada partido. En su
conjunto, ésta era una experiencia nueva, dis-
tinta, diferente a lo que hasta entonces se ha-
bfa vivido. Incluso, el trabajo en las convo-
catorias adquirié otro cariz: recuperar, poner
a punto, complementar. El tiempo de traba-
jo no daba para mis.

Asi las cosas, este equipo, salvo por los ti-
tulares indiscutidos (Calero, ;Cérdoba?, Ye-
pes, Angel) no ofrecia una linea de conti-
nuidad ni en la alineacién, ni en el estilo de
juego, ni en la propuesta futbolistica, ni en su
nivel de desempefio. En torno suyo y de ma-
nera creciente la relacién se hizo esporadica
y pragmatica: si ganaban, eran los mejores,
aunque nadie lo creia demasiado; si perdian
se les podia criticar incluso con inquina, pero
sin consecuencias. Como, ademds, luego de
los partidos salian del pais, se generaba una
especie de corto circuito, tanto en el recono-
cimiento como en el cuestionamiento. Sub-
yacian, eso si, dos nociones importantes: que
constitufan un grupo competitivo, al menos
a nivel latinoamericano, porque eran el re-
cambio, porque triunfaban (;?) en el extran-
jero y porque si, porque de lo contrario no se
le podia inculpar a Bolillo Gémez de haber
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fracasado en el relevo generacional; y que en
condiciones normales (signifique ello lo que
quiera significar) deberfan llevarnos de nue-
vo al mundial. Pero estas nociones prove-
nian de razonamientos confusos y contra-
dictorios, que no evaluaban ni reconocian
cabalmente lo sucedido previamente, y mu-
cho menos las caracteristicas de la nueva cir-
cunstancia.

Pero el equipo como tal no existia, y lo
aparentemente internalizado desde 1987 ala
fecha no aparecia por ninguna parte. Co-
lombia pasaba por tres estados de 4nimo, de
juego y de resultado: o ganaba con solvencia
y goleando, con altas producciones indivi-
duales y colectivas, que llevaban a afirmar
que éramos igual o mejores que antes; o ga-
nabamos, empatdbamos o perdiamos apre-
tando los dientes, defendiéndonos «como va-
rones», dejando todo en la cancha (incluso
el furbol que ya no tenfamos) y entonces ha-
bia que reconocer eso, las ganas; o perdiamos
o empatibamos descorazonadamente, desar-
ticulados, sin bridjula, ahogados en nuestra
propia impotencia, incompetencia. Pero esto,
que al final puede ser el desempefio normal
de un equipo, generaba desapego, descon-
fianza, falta de «feeling» de los hinchas y se-
guidores con el equipo. Y la distancia se sen-
tia en el discurso, crecientemente vacio y
autocontenido e insulso del periodismo de-
portivo y de los medios en general, pues ha-
cfan visible que su interés en el triunfo era
vender mds y su inquina en la derrota pasa-
ba por el amarillismo de un equipo que ni
escindalos generaba. En efecto, ya de alcohol
e indisciplina, de mujeres y de roscas, no se
podia hablar, o por lo menos no en el senti-
do en que, previamente, habia sido un tépi-

108 FUTROL Y GOL-BALIZACION

co justificatorio. La seleccién ya no era «mi
seleccién», entreverada con Aguila y Bavaria.

Ahora bien, si de lo relatado se intenta sa-
car alguna conclusién sobre los discursos de
lo nacional en el triunfo y en la derrota, ha-
bria que sefalar, en términos muy generales,
la desdramatizacién de ambas circunstancias.
Pero, por lo mismo, su pérdida de profundi-
dad y alcance. Se volvié a ganar y a perder
como en un juego y como algo normal. Y
eso, que es bueno, es poco propicio para los
discursos y las imdgenes de lo nacional, por-
que no se nutre de un balance equilibrado
y apropiado de lo sucedido, sino de un te-

mor y un cansancio ante argumentaciones
falaces.

Dicho de otra forma, resulta conveniente la
desdramatizacién del triunfo y la derrota, y
romper con ese circulo vicioso que incluia
muertos en cualquiera de las dos circunstan-
cias. No obstante, hay algo de experiencia no
aprovechada, de aprendizaje fallido, de inca-
pacidad para decantar lo bueno de lo suce-
dido, aprender de lo malo y, por tanto, re-
plantearse el futuro, a partir de un balance
sobrio pero exigente. Es decir, no parece exis-
tir la capacidad para replantearse las cuestio-
nes, desde un punto de partida que estd mas
alld de la situacion inicial previa. Al contra-
rio, y aunque parezca contraevidente, la sen-
sacién es botar a la caneca casi 15 afos de
historia, porque si.

Esto, en la practica implica incluso estar
en un punto de partida mds frigil y cuestio-
nable que aquel del cual se partié. Y ello ge-
nera dificultades aun mayores y la imposibi-
lidad de pensar en un futuro promisorio. En
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lugar de encadenar procesos relativamente
incrementales, es como si se tratard de pro-
cesos independientes, eventualmente parale-
los, pero sin que perdure algiin rasgo de lo
previamente construido.

De otra manera, si eran otros, bajo otros
postulados, otra experiencia, otro color y otro
sabor, resulta sorprendente que la vivencia
del fracaso sea, en principio y por los argu-
mentos utilizados, practicamente igual; enton-
ces el listado de asuntos resulta tan reiterativo
que s6lo sirve para confirmar lo argumen-
tado. Es como si lo vivido de 1985/7 a 2001
y lo construido, en términos de Nacién, se
hubiese ido por un hueco negro que nos deja
sin memoria, sin referente, sin un imagina-
rio valido y propositivo de aquello que llegé
a conmocionarnos como pafs y como socie-
dad. Y claro, con las caracteristicas que ha
tenido el desempefio de la seleccién de ma-
yores de entonces a hoy, esa labor de de-
construccién resulta enormemente potente
y arrasadora.

Frente a esto, los argumentos manidos que
se han utilizado son, mds o menos, los si-
guientes: no eran tan buenos como se crefan
(lo cual es vircualmente paraddjico y contra-
dice muchas afirmaciones previas), no sudan
la camiseta (lo que de por s es el argumen-
to de consolacién mds utilizado e indtil que
existe), es culpa de los jugadores, es culpa del
técnico, lo manejaron (desde fuera o desde
dentro), fueron los directivos, son unos la-
drones, no quieren su pafs, no quieren su ca-
miseta, ya ni siquiera jugamos como nunca,
es mejor asi porque en el mundial no tenia-
mos con qué hacer nada, es que definitiva-
mente asi somos los colombianos: indisci-
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plinados, faltos de amor por la patria, irres-
ponsables, incapaces, eso somos, estdbamos
eliminados desde hace mucho rato.

Al final, hoy, queda muy poco para recor-
dar. Como me dijo mi hijo durante el desa-
yuno, al otro dia del partido: «papi, en la pré-
xima eliminatoria iré por Brasil que si gana».
Y claro, los adolescentes de hoy, que nacieron
y crecieron clasificados y aprendieron a que-
rer y desquerer desde esa condicién. Los jo-
venes nacidos del 94 a hoy no tienen ese re-
ferente, pero si el vacio, al cual se ha hecho
referencia. Adicionalmente, lo que conocen
de los grandes jugadores no est4 asociado al
fatbol, sino a los realities de televisién, pro-
gramas en los cuales los grandes futbolistas,
de esos quince afios magicos, se destacan sig-
nificativamente ¢ incluso reivindican su, a
veces, maltrecha imagen publica, como ha
sido el caso de Asprilla, pero, sobre todo, de
René Higuita. Y esa labor de los realities, en
un pais que no cuida a sus idolos, es impor-
tante y meritoria, pero curiosamente no pasa
por el futbol, sino por su capacidad y disci-
plina para desempefiarse bien en los retos de
supervivencia y competencia en que tienen
que desenvolverse para el rating de la televi-
sién. En definitiva, el espacio-tiempo del dis-
curso de lo nacional se ha quedado vacio y
quienes se lo apropiaban renuncian a quin-
ce anos de historia (e histéricos) para estar
en un punto de partida aun peor que aquel en
que se inici6 el proceso.

ENTRE COMPARACIONES Y FRONTERAS

;Y a qué viene esta referencia de lo que pasa
con los vecinos? Tal vez al reconocimiento de
que ellos estdn viviendo lo que aqui se vivid,
pero sin los excesos y desmesuras que atra-
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vesamos nosotros. Obviamente, cada situacién
nacional es diferente, pero en esa diferencia
nos permite contrastar y aprender.

En primer lugar, el caso ecuatoriano resul-
ta muy significativo por varias razones. Por-
que en cualquier examen que se haga de la
evolucién del fatbol en la region, resulta evi-
dente que el pais que mds ha crecido en su de-
sempefio es Ecuador. Desde cualquier pun-
to de vista, ellos ocupan el lugar que nosotros
llegamos a ocupar en la élite del fatbol sura-
mericano. Y lo han hecho sin grandes aspa-
vientos y sin llegar a configurar un equipo
que amenazara, desafiara o surgiera como
una nueva y refrescante alternativa, cuestiéon
que sf parecié marcar aquella seleccién Co-
lombia, a finales de los ochenta y en la ante-

sala del mundial de 1994.

Pero, adicionalmente, y si bien el creci-
miento del fiitbol ecuatoriano tuvo incluso al-
gtin paralelo con esa brillante generacion de
Colombia (con Alex Aguinaga como refe-
rente), nadie pone en duda que su madura-
cién y sus sucesivos logros han tenido como
protagonistas a técnicos colombianos. Ade-
mis, y ello es lo paradéjico, con la misma se-
cuencia que se vivié en Colombia, pero tal vez
con la salvedad de que, con Maturana, Ecua-
dor no logré ningin triunfo verdaderamen-
te importante.

En ese proceso, se han dado el lujo de cam-
biar de técnico, de avanzar el recambio ge-
neracional con un éxito indiscutido e inclu-
so con la sensacién de haber solidificado el
equipo (al igual que Colombia para su se-
gundo mundial consecutivo en 1994). Y su-
peraron Jos amagos de crisis y de excesos, que
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alcanzaron a presentarse en los momentos
previos a la primera clasificacién (con aten-
tado y renuncia del entonces técnico «Boli-
llo» Gémez). En ese trayecto, también, rei-
vindicaron la importancia de la altura en
Quito, procesaron las divergencias regionales
entre los Andes y Guayaquil, sobrepasaron
las inestabilidades politicas e institucionales
y aislaron, relativamente, al equipo de los
asuntos de disputa publica y se afianzaron en
el trabajo repetido de su estrategia y su téc-
tica, eminentemente futbolera. Ahi estdn, y
sin grandes aspavientos pueden tratar de su-
perar la actuacién que tuvieron en 2002. Aun-
que es dificil, no resulta del todo imposible
intentar pasar la primera ronda.

En segundo lugar, el caso venezolano, por
su parte, no ha alcanzado los logros ecuato-
rianos, pero si ha roto con una tradicién his-
térica de magros desempefios. Detrds de esos
avances significativos y que le permitieron
competir pricticamente hasta la ultima fe-
cha, estd un trabajo serio, ordenado y cons-
tante, encabezado por el médico Richard
Paez, técnico en los ultimos anos del selec-
cionado venezolano. Con jugadores trabaja-
dos desde las categorias menores y explotan-
do al midximo un mayor fogueo internacional,
la seleccién de Venezuela de final de la ante-
rior eliminatoria (1999-2001) y de toda la
mds reciente (2003-2005) se encargd de da-
farle el caminado a rivales con mayor tra-
yectoria, tradicién, favoritismo. Asi lo hizo
con varios rivales, como Uruguay y Per, y,
sin lugar a dudas, con Colombia. Para los ve-
nezolanos, que comenzaron por fin a llenar
sus estadios de futbol, todavia se estd lejos de
derrocar al béisbol como deporte nacional,
pero el proceso ha comenzado y parece tener
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desarrollos interesantes, en un momento po-
litico de polarizacién y disputa politica ex-
trema. Falta ver si, a pesar de la eliminacién
y del requerido recambio de una generacién
que empez6 a jugar en las ligas nacionales de
la regién y algunos incluso en Europa, se con-
serva la solidez del trabajo y se dan los pasos
requeridos para mantener un nivel alcanzado
y una mayor posibilidad de obtener triunfos
importantes. Aqui, mds que con Colombia,
el contraste parece muy notable con paises
como Bolivia y Pert, que parecen haber per-
dido el norte de la cuestién.

Finalmente, el caso mds distante pero no
por ello menos interesante, se encuentra en
Panamd. Es otra regién competitivamente ha-
blando y el logro estuvo en pasar a la ronda de-
finitiva, con los histéricos como México, Cos-
ta Rica y Estados Unidos. Y en mostrar
rotundamente las debilidades de los equipos
colombianos, que no son de primera linea.
En Panama4 es menos profundo y extenso el
trabajo y, por ello, puede coincidir més bien
con una buena racha en que convergieron ju-
gadores y técnico (colombiano también, por
cierto). Pero, dada la coincidencia, valia la
pena cerrar la referencia a los paises vecinos.

En sintesis, tres fronterizos histéricamente
mds débiles en futbol, parecen vivir un pe-
riodo de auge, con hondas, aunque distin-
tas, significaciones para la cuestién nacional,
mientras el caso colombiano parece derivar y
retroceder sin solucién. El contraste realza
nuestras fragilidades, a la vez que sefiala po-
sibilidades y potencialidades en medio de
procesos menos espectaculares y vistosos que,
por ello, pueden resultar mas profundos y
duraderos.
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;Y AHORA QUE?

Pues bien, y ya sin mucho espacio, vale la
pena recoger algunos planteamientos bdsicos.
El nexo entre fuitbol, seleccién nacional y Na-
cién parece relevante, pero, sin duda, sus ma-
nifestaciones, profundidad, alcance y, en de-
finitiva, su trayectoria depende mucho de cada
pais y de sus desempeios y circunstancias fut-
bolistico-nacionales. El caso colombiano, es-
tudiado con mayor cuidado, rigor y sistema-
ticidad, ofrece posibilidades llamativas, pero,
ante las sucesivas derrotas, plantea interro-
gantes que van desde el sentido hasta el al-
cance de ahondar en la cuestién. Pero, a su
vez, ofrece un variado menu de opciones con-
ceptuales y metodolégicas que resulta im-
portante no perder de vista. Los otros casos
muestran la diversidad y complejidad del asun-
to. Sin duda, el caso ecuatoriano (y en un cier-
to sentido el costarricense) ofrece una amal-
gama de asuntos comunes, que pueden resultar
analiticamente llamativos por la diversidad
de respuestas y posibilidades, dentro de un
referente de reafirmacién nacional. Los casos
venezolano y panamefio requieren de mayor
elaboracién, siempre y cuando el proceso fut-
bolero de sus seleccionados lo permita. De lo
contrario, habrd que volver sobre el béisbol y
otras précticas de mayor calado nacional. De
avanzar en la perspectiva comparada sugerida
muy rdpidamente, los demds casos de la regién
ameritarian un esfuerzo clasificatorio. En cual-
quier caso, el tema sigue latente y, por mo-
mentos, adquiere toda la relevancia: en este
mundo globalizado y posmoderno, lleno de
contradicciones, tensiones, diversidad y frag-
mentacién, homogeneidad e imperialismos, el
fatbol, la seleccién y la Nacién constituyen
una triada il para leer los fenémenos pro-
fundos del orden social.
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1. Valga decir que fue una ocurrencia lo del
autogol, como para indicar aquello del absurdo.
Pero al revisar el texto, me llega con toda su fuerza
lo sucedido con Andrés Escobar e, inevitablemente,
tengo que mencionarlo tal vez para resaltar que la
imagen no es tan original y que ya pasamos por
cllo. Y que a algo asi es que querfa hacer referencia.
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2. Los dos dltimos elaborados en coautoria con
Catalina Londofio y como parte de la investigacion
sobre belleza, fiitbol y religiosidad popular que se
adelanté en conjunto con Germén Ferro e Ingrid
Bolivar.

3. Dévila y Londono, 2001, p. 87.
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