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Para Alberto Quintana,
naturalmente.

1. El problema

No hay espacio de la cultura medieval en el que no aparezca el monstruo. Lo en-
contramos en los porticos de las iglesias, en los mapas, en las iniciales miniadas y en
los margenes de algunos manuscritos. Aparecen dibujados y descritos en los bestia-
rios, en las enciclopedias y tratados eruditos, pero también en la literatura. No hay
género literario que le resulte extrafio: la epopeya y el roman narran los combates que
sostienen con ellos los héroes, la literatura de viajes les dedica amplio espacio y las
crénicas no pierden ocasién de hablar de algin nacimiento extraordinario. El analfa-
beto descubre criaturas fabulosas en las esculturas de las iglesias. Se ofa hablar de
monstruos en los sermones, pues se mencionaban en la Biblia, y en algunos escritos
de los padres de la iglesia. Sabido es que la imaginacién monastica mezcl6 a menudo
lo humano y lo animal para poblar el infierno. La iglesia adopt6 ciertos monstruos y
los cristianiz6 en las leyendas hagiograficas, mientras que Dante convirti6 a algunos
monstruos mitolégicos en demonios y en guardianes del infierno. Por su parte, el eru-
dito comparti6 con el ignorante la creencia en los monstruos y en los timpanos de las
catedrales las razas fabulosas son admitidas para recibir la palabra de Dios junto a
otros pueblos de la tierra.

El monstruo se interpreté alegéricamente como pecado y también como virtud,
pero también dio pabulo a lo grotesco, a ese universo de formas imposibles de inter-
pretar que observamos en los canecillos de muchas iglesias europeas medievales.
Desde San Agustin a los libros de caballeria y desde Beowulf hasta Dante, desde los
libros de viajes y los bestiarios a los mapas eruditos, desde las monedas a los timpa-
nos romanicos, la presencia del monstruo es constante.




Joaquin Rubio Tovar

Pero, sobre todo, el monstruo echd raices en el imaginario, esa capacidad tan pro-
funda que crea y combina las imagenes de que se nutre una sociedad, y también ese
conjunto de procedimientos individuales y colectivos que crean y asocian imagenes.
Se trata de una nocién muy discutida por su amplitud y por los excesos con los que
se ha aplicado. Pero es indiscutible que sin atender a ese museo imaginario, como de-
cia Malraux, sin atender a las imagenes que nutren el espiritu de los hombres, nues-
tra idea de un periodo histérico quedara incompleta. Los documentos materiales, la
economia, las instituciones politicas o la practica del derecho no son mas importan-
tes que las ideas inmateriales por las que se movian los hombres. Y estas ideas se ex-
presaron mediante imdgenes, tanto en el arte como en la literatura. Lo ha dicho
Cassirer como nadie: “Sélo puede el hombre captar y conocer su propio ser en la me-
dida en que sepa con seguridad expresar en imdigenes sus propios dioses.”
(Antropologia filosifica, México, F.C.E., 1945, p. 60)

El imaginario es el dominio de las creencias, especialmente de aquellas que se re-
fieren a las fuerzas sobrenaturales, sean positivas, negativas o ambiguas (los muertos).
El imaginario habla también de lugares del mas alld, concebidos como espacios sepa-
rados del mundo terrestre y es también el dominio de la leyenda y del mito, que pro-
mete a las sociedades forjarse un pasado (el paraiso terrenal), imaginarse un futuro
(utopia) y, en definitiva, es el terreno de lo maravilloso exético y antropolégico, don-
de se expresa el rostro del otro (el salvaje, el monstruo, el extranjero).

En toda sociedad el imaginario ocupa un lugar privilegiado, y no sélo porque afec-
te a lugares o experiencias que estan mas alld del mundo. El bosque, por ejemplo, es
lugar de encuentro entre el mundo natural y el sobrenatural, tal y como se nos mues-
tra en los lais y los romans corteses. El rio, la fuente, el mar, la isla, estan cargados tam-
bién de un profundo significado. Es esencial también el imaginario del cuerpo, tanto
si se trata de la representacion corporal del alma en forma de nifio, de los santos y los
demonios o de los monstruos deformes. Una parte sustantiva del imaginario cristia-
no medieval se concibi6 a partir de la imagen del cuerpo.

Por lo demas, y aunque participe de constantes psicolégicas universales, el imagi-
nario tiene una historia. La actividad cerebral que conocemos con el nombre de sue-
flo es continua desde que el hombre es hombre, pero su interpretacién depende de
cada cultura; es un hecho cultural. Los monstruos y los simbolos que inundan los te-
mores y pesadillas del hombre del siglo XI no son los nuestros y se nutren de fuentes
diferentes a las nuestras. Nuestros monstruos nacen de situaciones distintas y hoy no
nos aterran dragones, sino otra clase de criaturas, algunas con mas cabezas que las hi-
dras, como las masas, o con el rostro diminuto de los virus. La historia de los mons-
truos se escribird, inevitablemente, con la ayuda de varias materias, como la biologia,
la historia de las religiones o la etnografia. Los monstruos nacen de un pensamiento
universal y colectivo, lo que no significa (mds bien lo contrario) que se sitden fuera
del tiempo y de la historia. Lo que sucede es que, como dice Le Goff, su nivel de re-
alidad (el monstruo existe de una manera diferente a las carreteras, los cédigos civi-
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les o el material electronico) y su evolucidn no es el que ha establecido la llamada his-
toria tradicional. Pero el imaginario de una sociedad se nutre de unas fuentes con-
cretas, de fragmentos de tradiciones antiguas, tradiciones orales o monumentos del
pasado (ruinas de edificios, descubrimientos de osarios o tesoros en el subsuelo).

Los campos privilegiados del imaginario medieval no fueron sélo la literatura y las
variadas formas de la iconografia, el arte y la arquitectura. Estamos en el campo pro-
teico de la creacion de imagenes. Los historiadores del imaginario investigarin tam-
bién la liturgia, las ceremonias, las fiestas (carnaval), y deberan vérselas con toda cla-
se de documentos e imagenes,desde las que aparecen en las monedas a los sellos
reales.

Cabe recordar finalmente que una sociedad compleja no tiene s6lo un imaginario,
pues este se diversifica segin los grupos sociales, naciones, ciudades, pueblos o indi-
viduos. La relacion entre la realidad social y el imaginario no es sencilla. Del mismo
modo que la realidad entra en el imaginario —en los suefios, los mitos, el arte—, tam-
bién el imaginario afecta a la realidad. El monstruo es una criatura que vive en la fron-
tera entre la naturaleza y la cultura, entre lo real y lo sonado, en las honduras del ima-
ginario. No es facil abordar el universo en el que vive. Quien trace algin dia su
historia debera servirse de varias disciplinas. El método tendrd algo de critica litera-
ria y de antropologia, de semiética y de historia del arte. Sera tan heteréclito y mons-

Libro de las Maravillas de Marco Polo (Ms. Francais 2810, Biblioteca Nacional de Francia, Paris).
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truoso como el objeto que pretende estudiar. La monstruosidad es una de esas cate-
gorias que se ha quedado en los margenes de la cultura y que escapa a las clasifica-
ciones a las que tan aficionada es la mentalidad occidental.

2. Fantastico, magico, sobrenatural, maravilloso.

2.1. El debate sobre lo maravilloso.

Es frecuente que en los estudios dedicados a la ficcion medieval, aparezca una
consideracion acerca de la imprecisiéon que se comete al utilizar el término fantasti-
co para hablar sobre un hecho que sélo a nosotros nos lo parece. Junto a esta consi-
deracion suele sefialarse que no debe aplicarse mecdnicamente la teoria de Todorov
en su Introduccion a la literatura fantdstica. Paul Zumthor advertia sobre la dificultad
para utilizar el esquema del maestro bulgaro y senalaba que lo fantastico que nosotros
atribuimos al 7oman medieval es, en realidad, nuestra idea de fantdstico. («Le fantas-
tique que nous attribuons au roman médiéval este le notre». P. Zumthor, Essai de poé-
tique médieval, Paris, Gallimard, 1972, p. 138). Al hablar del monstruo en la literatura
o el arte se emplean los términos de “magico”, “fantastico”, “sobrenatural” o “mara-
villoso”, como si fueron sinénimos, palabras casi intercambiables. Parece que por es-
tos términos entendemos un conjunto de sucesos que no podemos explicar de forma
racional, pues sobrepasan los principios de la realidad. En un contexto literario las
formas de lo maravilloso se manifiestan de variadas maneras: hechos prodigiosos (co-
mo la tempestad en el lago cuando se arrojan restos impuros), objetos (como el ani-
llo que vuelve invisible a quien lo lleva), personajes (como los animales blancos que
vienen del otro mundo), mundos mdgicos y atmdsferas misteriosas que en su con-
junto, o por separado, producen un sentimiento de extraneza y asombro en el lector.
La irrupcién de alguno de estos elementos en nuestra realidad provoca la sensacién
de estar ante un universo con leyes propias, ilimitado y desconocido.

Conviene esforzarse por precisar el significado de Jo maravilloso en la Edad Media.
Como sucede a menudo en la interpretacién de hechos histéricos, los problemas de
léxico son fundamentales para poder definir un concepto y su evolucién. En las len-
guas verniculas no existié un término para designar la categoria con la que nombrar
lo maravilloso y tampoco existi6 en literatura un género especifico para expresarlo.
Habria quiza que acudir al adjetivo latino mirabilis, al merveillos del francés antiguo
(en el Cantar de Roldin) y al sustantivo femenino merveille. Pero alli donde nosotros
definimos una categoria, en la Edad Media se veia una coleccién de seres, de feno-
menos, de objetos asombrosos, que lo mismo provenian del dominio divino, que del
demoniaco. El término fantastico no existia en la Edad Media con el mismo signifi-
cado que le damos hoy (sabido es que se desarrollé de manera especial en el roman-
ticismo). Lo maravilloso, en cambio, expresaba el asombro y se presentaba ante la mi-
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rada. La raiz del vocablo es mir, que se encuentra en los vocablos latinos miroir y mi-
rari (asombrarse) y se emparenta con mzrozr.

Asi pues, la maravilla no es una categoria abstracta, sino un universo variado y su
manifestacion se relaciona con la contemplacién. Tanto si hablamos de maravillas es-
téticas, divinas o demoniacas, veremos cémo el observador (el lector) muestra asom-
bro. En el terreno literario, la maravilla se transmite mediante ciertos procedimientos.
El narrador explica las causas o el origen de la maravilla (génesis del monstruo, por
ejemplo) y la describe con un tono y unos recursos literarios destinados a causar ad-
miracién o espanto. En ocasiones destacan las reacciones de los personajes, pues una
de las singularidades literarias de la maravilla estd en su recepcién, en su descifra-
miento. El narrador puede aprovechar el problema de la interpretacion de los signos
y convertirlo en trasunto narrativo, que sera utilizado en el desarrollo de la intriga.

Finalmente, quisiera dejar claro que ese universo de objetos, actitudes y maneras
de ver y concebir el mundo que constituyen lo maravilloso, no siempre tienen que ver
con aquello que hoy consideramos irreal e imposible. Lo recordaba claramente Ann
Swinfen:

“Lo que ahora consideramos como el mundo ‘real’ —esto es, el mun-
do de la experiencia empirica— fue considerado durante muchos siglos
como el mundo de las ‘apariencias’. Para nuestros antepasados, mas in-
clinados que nosotros por conviccién y por aprendizaje a buscar mds
alld del mundo material la realidad, lo definitivamente real residia en los
otros mundos espirituales.” (Ann Swinfen, In Defence of Fantasy, Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1984, p. 11)

Lo que hoy entendemos por maravilloso no siempre se comprendia como una fan-
tasia en los siglos XI y XII. Podria entenderse, por ejemplo, como un medio didacti-
co para transmitir un conocimiento profundo sobre la realidad, al que no se accedia
por la via empirica y que podia presentarse, por tanto, a través de paradojas y con-
tradicciones con las apariencias del mundo real. La perspectiva de los hombres de
aquella época dista mucho de la nuestra a la hora de comprender las realidades (o apa-
riencias, para ellos) frente al otro mundo —mucho mas rico y profundo—, a pesar de su
apariencia de irrealidad. El divorcio que existe en nuestra época entre la historia y la
fantasia no se dio en los mismos términos que en la cultura medieval. El cristianismo
habl6 de una realidad fenoménica engafosa y de la auténtica, que permanece escon-
dida a los hombres. Sin embargo, esta dltima no era siempre la mas cercana y, diga-
mos, corriente, de ahi que no debiera expresarse en términos inmediatos, cotidianos.
En los relatos de viajeros, cuando el narrador contaba lo acaecido en India, debia in-
cluir en sus paginas descripciones de los seres prodigiosos que poblaban aquellas tie-
rras. Lo real de las tierras lejanas era lo prodigioso. En el terreno del arte sucede al-
go parecido. Joaquin Yarza recordaba que se partia de que la verdadera realidad era
lo otro del mundo, distinta a aquella en la que el hombre vivia, de ahi que al recrearla,
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Libro de las Maravillas de Marco Polo (Ms. Frangais 2810, Biblioteca Nacional de Francia, Paris).

los artistas buscaran el lenguaje mds alejado de la realidad para hacerla creible. No es
extrafo entonces el universo de milagros, apariciones y portentos que pueblan las ha-
giografias medievales. Lo maravilloso era lo real del otro mundo.

También los semidlogos nos han advertido a la hora de interpretar el universo de
la cultura medieval. La Edad Media, edad semidtica por excelencia y época feliz en la
que el sentido todavia tenia sentido, como decia Maria Corti, lefa mas alld del texto
de la naturaleza. La semidtica nos muestra que para explicar un sistema cultural es
inevitable partir de la conciencia colectiva, con sus componentes conscientes e in-
conscientes, de la que son expresion las series culturales e ideoldgicas. Se trata de en-
tender los signos mediante los que se expresa la colectividad en cada época, que pue-
de ser mayor o menor segun se trate de una cultura mas o menos simbélica, y la Edad
Media fue una época de cultura altamente simbdlica, o, como diria Auerbach, figura-
bile. Como ejemplo de este caracter, Maria Corti recordaba el caso de los bestiarios,
donde los animales reales como el gallo y los fantasticos como el unicornio, pueden
ser puestos en el mismo plano, sin sorpresa o incomodidad del pueblo, “in quanto la
loro realta culturale ¢ squisitamente segnica; nei bestiari gli animali simboleggiano
delle virtu e dei vizi: che si abbiano nel pollaio questi animali o non si siano mai vis-
ti nell’'universo mondo ¢ del tutto secondario tanto per I'emittente del messaggio
quanto per i destinatari.” (Corti, M. Prinzipi della comuicazione letteraria, Milan,
Bompiani, 1976 pp. 30-31)

Los fieles que visitaran las iglesias y los clérigos, letrados y canteros que indicaran
qué imagenes debieran esculpirse en los timpanos, no vivian en mundos diferentes.
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Unos y otros compartian una misma idea respecto de la tierra de maravillas. El héroe
de los romans medievales, nos recuerda Northrop Frye, se movia en un mundo en el
que las leyes ordinarias de la naturaleza se suspenden, de manera que prodigios que
a nosotros nos resultan antinaturales, son naturales para el héroe, y las armas encan-
tadas, los animales que hablan, los monstruos y los talismanes de poderes milagrosos,
no violan ninguna regla de probabilidad, una vez que se establecen los postulados del
roman. (The Anatomy of Criticism: Four Essays, Nueva York, Atheneum, 1967, p. 33)

Ante los monstruos medievales, podemos y debemos acudir a documentos de la
época para intentar escudrifiar su naturaleza, pero nunca tendremos una idea cabal y
completa de lo que supusieron para los hombres de los siglos medios. Al interpretar
textos o imagenes no debemos ignorar las consideraciones de la hermenéutica con-
temporanea, nacidas del pensamiento de Hans Georg Gadamer. Aunque nos sirva-
mos de documentos antiguos para interpretar obras antiguas, nuestras indagaciones
no nos garantizan la objetividad, porque nunca entenderemos la literatura de un pe-
riodo como aquellos que vivieron en él. Nunca seremos hombres del siglo X1, ni com-
prenderemos aquella cultura como quienes la crearon. Segin la hermenéutica de cu-
yo romantico, era posible reconstruir el mundo que estaba en la mente del autor,
hacer comprensible el verdadero significado de los textos, protegernos frente a ma-
lentendidos y falsas actualizaciones, y alcanzar un punto en el que el intérprete pue-
de comprender la obra mejor que su propio autor, al abarcarla desde una totalidad
que ilumina con mayor perspectiva y profundidad su sentido. Este aspecto de la her-
menéutica de Schleiermacher se ha mantenido hasta principios del siglo XX y se apo-
yaba en la idea de que era posible resolver el problema de la distancia en el tiempo
entre un texto y nosotros. Pero la hermenéutica contemporanea se caracteriza por la
conciencia de su propia historicidad mientras que la de cufio romantico trabaja con
el convencimiento de poder borrar su posicién en el tiempo y de trasladarse a otra
época.

Hans Georg Gadamer (en Verdady Método) considera ingenua la propuesta histo-
ricista segun la cual la distancia temporal puede superarse para alcanzar una com-
prension plena de la obra de arte. No podemos desplazarnos al espiritu de la época,
pensar o recuperar sus conceptos mientras ponemos entre paréntesis los propios y
avanzamos hacia una supuesta objetividad histérica. La ingenuidad del historicismo
consiste en que olvida su propia historicidad, cegado por la confianza en la metodo-
logia de su procedimiento. La apelacion a la objetividad de los hechos no puede pa-
sar por alto las condiciones bajo las que se conocen. Esta aguda conciencia vital y on-
tolégica de no poder traspasar la frontera de los horizontes de interpretacién, de no
poder traspasar el tiempo en que se vive, no supone ningin escepticismo o pesimis-
mo como se ha dicho alguna vez. Se trata es de reconocer la distancia en el tiempo
como una posibilidad positiva y productiva del comprender. Siempre que pregunta-
mos al pasado lo hacemos desde el presente. Pero esta consideracion no supone, in-
sisto, renunciar a interpretar, porque es una tarea consustancial al hecho de leer o mi-
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Libro del conocimiento de todos los rregnos et tierras et sefiorios que son por el mundo et de las sefiales et
armas que han (Munich, Bayerische Staatsbibliothek, cod. Hisp. 150). Escidgpodo, fol. 11 v.

rar. Ni los textos ni las imagenes se agotan y nosotros estamos invitados siempre a in-
terpretar, a recrearlos.

3. San Isidoro y San Agustin.

3.1. La reflexion de San Agustin.

“Si la Sustancia es una, ¢por qué hay formas tan variadas? Deben de
existir, en alguna parte, figuras primordiales cuyos cuerpos son sélo ima-
genes. Si se las pudiera ver se conoceria la union de la materia y el pen-
samiento; ien eso consiste el Ser!”.

Estas frases aparecen en la parte final de La tentacion de San Antonio de Flaubert, y
recogen preguntas que ya se hicieron los hombres sabios de la Edad Media.
Quedémonos con la perplejidad ante las mil formas del monstruo, con el vigor de su
imagen y con su posible relacién con una unidad superior. Son preguntas recurrentes
en el pensamiento occidental. Téngase ademads en cuenta que el novelista francés se
document6 en tratados sobre monstruos medievales para conocer de primera mano
estas criaturas, tal y como demostr6 Jean Seznec en un célebre trabajo (Nouvelles Etu-
des sur La Tentation de Saint Antoine, Londres, 1949).
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La sobreabundancia de lo monstruoso a la que me referia antes abre un campo in-
menso al investigador y le permite empezar casi por cualquier manifestacion, sea artis-
tica o literaria. El monstruo ira tejiendo una red que nos llevara de un capitel romanico
a un cantar de gesta, de un tratado enciclopédico a un libro de viajes y de una reflexién
teoldgica a un libro de caballerias. En muchos relatos ilustrados de viajes, en algunos
mapas y también en relatos cronisticos, la leyenda y el mito no aparecen en apartados
independientes. En todas estas manifestaciones, los prodigios de la naturaleza, las le-
yendas y los monstruos aparecen en un mismo plano. La geografia, la historia y la le-
yenda aparecen juntos.

Puesto que he hablado de la omnipresencia del monstruo en el universo medieval,
empezaré recordando una de las reflexiones que mas influyeron en la cultura medie-
val. Me refiero a las paginas que dedicé San Agustin a este asunto en La Ciudad de
Dios. La Iglesia no tard6 en enfrentarse con el problema que planteaba la existencia
de monstruos y le cost6 definir claramente su posicion ante estas criaturas. Eran ca-
si las primeras palabras de la doctrina cristiana frente a un paganismo inmemorial. El
santo sabia que no estaba ante una muestra de mera supercheria. La existencia de
criaturas sorprendentes, como el ser con los pies en forma de luna que vio San
Agustin y la presencia de estas criaturas en obras de la antigiiedad clasica llevé a los
santos padres a plantearse el problema y a tratarlo seriamente. Sabido es que la Edad
Media profesé un enorme respeto hacia los antiguos y que interpreté sus fabulas, las
reescribié y las esculpié. Mitos y fibulas pasaron de libro en libro. Plinio el viejo reu-
ni6 algunas en su Historia natural, Pomponio Mela en su Chorographia y Solino en su
Collectanea... San Agustin, como ya he dicho, no las ignoré. Una plaza de Cartago es-
taba decorada con mosaicos que representaban las razas monstruosas de los confines
del mundo: escidpodos, cinocéfalos, pigmeos y otras criaturas. En torno a ellas se
arracimaban numerosas preguntas. Interesaba saber cudl era su naturaleza, cémo se
creaban y qué papel cumplian en la creacion. El Capitulo VIII del libro XVI de la
Ciudad de Dios se titula con una pregunta inquietante que no era facil contestar:
“¢Salieron algunas clases de hombres monstruosos de la descendencia de Adan o de
los hijos de Noé?” En la primera linea del capitulo planteaba otra pregunta y descri-
bia algunas criaturas que no han cesado después de aparecer en Occidente:

“!Puede admitirse que de los hijos de Noé, o mas bien del primer hom-
bre, del que ellos nacieron, se hayan propagado algunas clases de hombres
monstruosos que nos refiere la historia de los pueblos? Tales son, por
ejemplo: que algunos tienen un solo ojo en medio de la frente; que otros
tienen las plantas de los pies vueltas hacia atras; otros con la naturaleza de
ambos sexos: el pecho derecho del varén y la mama izquierda de la mujer,
y que uniéndose alternativamente engendran y dan a luz; otros no tienen
boca y viven respirando sélo por la nariz; otros hay de estatura de un co-
do, a quienes los griegos, por ser tan pequefios llaman pigmeos; en otras
partes, las mujeres conciben a los cinco afios, y no viven mas de ocho.
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También se dice que hay un pueblo donde tienen una sola pierna en
los dos pies, que no doblan la corva, y son de admirable rapidez; los lla-
man escidgpodos, porque en el verano, echados boca arriba se protegen con
la sombra de los pies. Hay otros sin cabeza, que tienen los ojos en los
hombros. Y, finalmente, toda esa caterva de hombres o especies de
hombres pintados en los mosaicos del puerto de Cartago, tomados de li-
bros de curiosa historia. ¢Qué diré de los cinocéfalos, cuyas cabezas y la-
drido de perro delatan mas bien animales que hombres?

De todos modos, no es preciso creer en la existencia de todas esas
clases que se dice de hombres.” (XV1, 8) p. 246

Y continada:

“Dios, que es el creador de todas las cosas, conoce dénde y cuiando
conviene o ha convenido crear algo, sabiendo de qué semejanza o de se-
mejanza de partes ha de formar la hermosura del universo. En cambio,
quien no alcanza a verlo todo en conjunto, se siente contrariado por lo
que cree deformidad de alguna parte, ya que ignora su adaptacion o re-
ferencia. Sabemos que nacen hombres con mis de cinco dedos en las
manos y en los pies; pero esto es una diferencia de menor importancia
que las otras. Sin embargo, que nadie —por mas que ignore la causa- lle-
gue a la insensatez de pensar que el creador se equivocé en el nimero de
los dedos de los hombres.

En Hipona-Diarrito hay un hombre que tiene las plantas de los pies
en forma de luna, con sélo dos dedos en cada pie, y los mismo en las ma-
nos. Si hubiera un pueblo con estas particularidades, pasaria a la histo-
ria de lo curioso y chocante.” (X VI, 8) (p. 247)

El otro parrafo que merece ser citado es aquel en el que introducian unos térmi-
nos relacionados con lo monstruoso que van a aparecer incontables veces en tratados
y textos de variada naturaleza. El pasaje es muy célebre, pero merece la pena volver a
reproducirlo:

“Ni fue imposible para Dios crear las naturalezas que quiso, ni tam-
poco lo sera el cambiar lo que él quiera de las creadas. De aqui provie-
ne toda esa selva de hechos extraordinarios que llamamos monstruos,
ostentos, portentos, prodigios. ¢Cudando acabaria yo esta obra si me pro-
pusiera recopilarlos y mencionarlos todos? Los monstruos estan bien lla-
mados asi y se derivan de monstrare (mostrar), porque muestran algo con
un significado; ostento viene de ostentare (presentar); portento de portende-
re, 0, lo que es lo mismo, de praeostendere (pronosticar), y prodigio de po-
rro dicere, o sea, anunciar el futuro.” (Ciudad de Dios, XXI, 8, p. 778)
[Obras Completas de San Agustin, vol XVII Madrid, BAE XVTI, 1987}
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Estas cuestiones centraron el debate sobre los monstruos. Para el santo existian
criaturas excepcionales que entraban en el plan divino, aunque los hombres ignora-
ran si su naturaleza era humana o animal. La lista de autores y textos que se refirie-
ron después a estos seres es enorme: Rabano Mauro, Honorius Augustodunensis,
Gervais de Tilbury, Jacques de Vitry, Vicente de Beauvais, etc. El profesor Lecoteux
ha traido a colacién un poema en torno a 1120, escrito en antiguo aleman, llamado
Wiener Genesis (1060 — 1080), donde se relata una fabula que aclara la aparicién de los
monstruos. Segun este texto, Adan habia ordenado a sus hijas que no comiesen cier-
tos frutos para no hacer dano a las criaturas que llevaban en su seno. Ellas no hicie-
ron caso de la prohibicién y arrojaron una maldicion a sus futuros hijos: unos nacie-
ron con la cabeza de perro, otros con la boca en el pecho y los ojos en los hombros y
otro con un pie tan grande que le permitia correr tan rapido como los animales...

Pero puesto que fue San Agustin quien plante6 los términos de un debate que no
ha acabado, querria traer a colacién una miniatura de la Ciudad de Dios sobre la que
ha llamado la atencion Joaquin Yarza. El manuscrito Harley 9577 de la British Library
recoge una parte de la Ciudad de Dios de San Agustin. En el folio 341 aparece una P
inicial, en cuyo trazo vertical se van disponiendo hasta cinco seres monstruosos.
Arriba aparece un hombre de enorme nariz y sin boca. Inmediatamente debajo, un
nuevo humanoide con cabeza de perro. Otro monstruo tiene la cabeza entre los
hombros. Finalmente aparece otro con dos cabezas y dos brazos. Aunque la forma y
condicién de los monstruos varié mucho, es sintomdtico que los que aparecen aqui
dibujados y, en general, los mencionados por el santo, se repitieron luego una y otra
vez, y aparecieron, todavia diez siglos después, entre los que describié6 Mandeville. La
portada de la edicién valenciana de 1524 y las xilografias que aparecen en de sus pa-
ginas interiores no dejan lugar a duda.

3.2. Taxonomias

Si San Agustin reflexioné sobre la razén de ser del monstruo en la creacion, San
Isidoro acometi6 la tarea de clasificar estas criaturas, y su taxonomia es una de las
mas influyentes en la Edad Media. Tras presentar en el libro X de Las Etimologias las
partes del cuerpo humano segin el “canon de la normalidad”, el santo estableci6 en
el capitulo siguiente unas categorias paralelas de la monstruosidad. Cada familia de
monstruos representa una forma de alteracion, sea por el aumento de tamafio del
cuerpo o su reduccion, por el anadido de miembros o su falta, por la aparicién de
miembros del cuerpo en lugares insospechados o por la mezcla de todas estas altera-
ciones. Los gigantes y los enanos revolucionan las normas del tamafio humano. Los
ciclopes no tienen mas que un ojo, los escidpodos, un solo pie. Y, a la inversa, algu-
nos monstruos tienen varias piernas y hay seres bicéfalos y tricéfalos. Con sus tres ca-
bezas, el Satin de Dante parece responder a la concepcion trinitaria de la divinidad.
La amplia familia de hibridos (cinocéfalos, sirenas, centauros, etc.) procede de mez-
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clas contrarias a las reglas de la naturaleza, pues se confunden géneros y especies, y
se combinan rasgos humanos y animales.

Interesa destacar que, segtn el planteamiento de San Isidoro, el patrén para tra-
zar la taxonomia del monstruo es el cuerpo humano, y el cuerpo supone en la Edad
Media el mas claro paradigma del orden y del desorden. Sabido es que su fuerza sim-
bolica es extraordinaria por influencia del Neoplatonismo. El cuerpo esti en la base
del concepto de microcosmos: todo estd contenido en el hombre. La concepcién de
San Isidoro es perfectamente coherente con el universo en el que vivié. Hoy pensa-
mos, sin embargo, que al monstruo le define su identidad irreductible y que su clasi-
ficacién es una tarea paraddjica, pues llegan de un mundo sin leyes, de un lugar que
no comprendemos. Los monstruos se nos escapan. Su condicion es la de ser cam-
biantes. Cuando ya no nos inquietan, se regeneran y adoptan otra forma, nos mues-
tran otro rostro. El monstruo significa aquello que no quiere entrar en clasificacién
alguna, aquello que es el margen y rehuye la sistematizacion, de ahi que encerrarlo en
categorias descriptivas suponga una contradiccién. Sin embargo, el afin de San
Isidoro es hijo de otro tiempo. Se percibe en su obra la influencia de las ideas de
Dionisio Areopagita o Pseudo Dionisio (fines del siglo IV o principios del V) cuya
obra fue materia de estudio y comentario de muchos pensadores, desde Juan de
Scythopolis (siglo V1) en la tradicién bizantina a Juan Scoto Eritigena. Me refiero a un
modo de pensamiento que el profesor Williams llama el “discurso deforme” o dis-
curso de la negacién y que encuentra su base conceptual en una tradicién pre-cris-
tiana de negacion filoséfica como arma de pensamiento y explicacion de la realidad.
La idea de que el monstruo se define por la omisién, por las carencias o negaciones,
el hecho de que lo describa por lo que no es, por la negacién del cuerpo, es una hue-
lla indiscutible del pensamiento del Areopagita.

4. Porticos, libros de viaje, erudicion y literatura.

4.1. Una nota sobre los monstruos en el timpano de Vézelay

En la Edad Media las representaciones del mundo aparecen en diferentes mani-
festaciones, sea en textos literarios, cientificos o en imagenes artisticas. Para ilustrar
el primer caso recordaré solamente el caso del Roman de Thébes, escrito hacia 1150. A
partir del verso 4220 se describe, con todo detalle, un mapamundi que estaba en la
tienda de Adrasto. Como dice Paul Zumthor, no sélo estamos ante una imagen del
mundo, sino también ante un relato. El clérigo que lo compuso sigue los canones del
modelo de Macrobio que aparecia en los manuscritos de los Comentarii in Somnium
Scipionis. Tras describir la tierra dividida en cinco zonas nos dice que aparecian
“monstruos de mil maneras, pdjaros voladores y bestias feroces. Los hombres como
nosotros estaban bien pintados, mientras que los de Etiopia eran completamente ne-
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gros.” (Libro de Tebas, Madrid, Gredos, traduccion de Paloma Gracia, pp. 109-110).
Para expresar la inmensidad de la tierra y el mar, el escultor de la catedral de Sens (en-
tre 1130 y 1140) inscribié en los medallones de la fachada el elefante de la India, el gri-
fo que guardaba los tesoros de Asia, el camello de Africa y la sirena, que recordaba el
océano. El escidgpodo muestra su tinico pie para protegerse del sol y representa el des-
conocido Oriente en el que pocos se habian adentrado desde Alejandro Magno.
Segin el maestro Emile Male estamos ante capitulos de una geografia, tal y como la
concebian entonces Honorio de Autun en su Imago mundi, Gervasio de Tilbury en su
Otia imperalia o Vicente de Beauvais en su Speculum naturale. El atlas cataldn de 1375
nos muestra también, junto a los mares y rios, a elefantes, camellos, sirenas y a los re-
yes Gogy Magog.

La portada del nartex de Sainte Madeleine de Vézelay (anadido a la iglesia en-
tre 1140 y I150) representa al espiritu santo iluminando a los apéstoles para que
evangelicen a los pueblos y razas de la tierra (y también a los monstruos) y aporta
algunos elementos interesantes para la interpretacién del monstruo. En el centro
del mencionado timpano aparece un Cristo enorme de cuyas manos surgen rayos
hacia los apdstoles. Las representaciones de Pentecostés en los mosaicos de San
Lucas en Fécida o en la basilica de San Marcos de Venecia nos ayudan a entender
qué representan muchas de las figuras que aparecen en el timpano. El Espiritu
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Detalle de la portada de Vezélay (Francia). Panonios.

Santo se derrama sobre los apéstoles, y bajo sus pies se distinguen las tribus y las
lenguas. Los apdstoles anuncian el evangelio a pueblos lejanos en su propia lengua.
Sabido es que en el arte bizantino estaba extendida la imagen de cada uno de los
apostoles hablando a un grupo de hombres que representa una nacién. En uno de
los sermones de Honorio de Autun, escritos para el dia de Pentecostés, leemos que
los apdstoles hicieron muchos prodigios en nombre de la fe. Algunos de estos pro-
digios aparecen en los Hechos apicrifos de los Apdstoles.
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Es interesante destacar c6mo en esta asamblea de las naciones de la tierra pueden
identificarse ejemplares de las razas monstruosas descritos e identificados desde
Ctesias, Plinio y Herodoto, y que se creia que habitaban en los confines de la tierra.
Es el caso de los panonios de largas orejas y de los pigmeos, uno de los cuales coloca
una escalera al costado de un caballo para poder llegar a la silla de montar.

No es sencillo justificar la presencia de los cinocéfalos entre los pueblos que de-
ben ser evangelizados. ¢Eran seres humanos? ¢Participaban de la redencién? Un mon-
je de Corbie escribi6, en tiempos de Luis el piadoso, una epistola sobre este asunto,
en la que respondia a las preguntas que le planteaba un misionero acerca de la natu-
raleza de estas criaturas. Para él los cinocéfalos formaban una verdadera nacién, sa-
bian tejer sus propios vestidos y recuerda que San Cristébal fue un cinocéfalo.

La presencia de estas criaturas en el pértico no ha merecido siempre la misma in-
terpretacion, pues el lugar que ocupan en Vézelay invita a considerar que pudieran
entenderse como una representacion de los judios. En el pértico francés los hombres
perro se aprietan las gargantas para indicar que son mudos, pero lo son de un modo
muy particular. En el salmo 21:17 se lee: “Me acorrala una jauria de mastines, me cer-
ca una banda de malhechores, me taladran las manos y los pies”. El profesor
Friedman recuerda que este pasaje fue interpretado alegéricamente por Casiodoro y
después por Hugo de San Caro como una representacién de los judios, que ladran an-
te cuanto les parece extrafio y, por tanto, ladran ante la radical novedad de la doctri-
na de Cristo. El ladrido es una forma de mutismo. Estos cinocéfalos se emplean en
algunas representaciones artisticas para referirse a los judios que torturaron y cruci-
ficaron a Cristo, segiin aparece en una ilustracién del mismo salmo en un salterio de
origen bizantino del siglo XI, en el que se muestra a Cristo maltratado por estas cria-
turas. Una de ellas, al igual que uno de los cinocéfalos situado en la izquierda de
Vézelay, empuna una espada. Por esta razon, los cinocéfalos aparecen apartados de la
serie de los gentiles.

La creencia en la existencia de una raza humana con cabeza de perro estaba muy
difundida y quiza provenga de leyendas asidticas, popularizadas por el Phisiologus y
los bestiarios, cuando hablaban de una raza fabulosa de cinocéfalos que se sitian
en las extremidades del mundo conocido. Parece que fueron mencionados por pri-
mera vez por Hesiodo, en el siglo viI a. C., con el nombre de Hémicynes, es decir,
mitad perros. Nos han llegado después noticias de segunda mano. Estrabén reco-
ge un testimonio perdido de Esquilo en el que se referia a estos seres. Una de las
informaciones que mas influyeron entre los hombres cultos fue la recogida en la
Descripcion de la India de Ctesias de Gnido. Ctesias fue médico en la corte de
Artajerjes Mnemon, descendi6 por el Indo y entré en Grecia hacia el afio 397 an-
tes de Cristo, donde escribié su periplo. De su informacién nos interesa destacar
que los cinocéfalos vestian pieles de bestias salvajes, eran de color negro y com-
prendian el lenguaje humano, pero se comunicaban por ladridos y por los signos
que hacian con las manos. En Vida y Hechos de Alejandro de Macedonia, leemos que
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tras dejar el mar rojo y el rio Tenon, Alejandro llegé al rio Antlas donde podian ver-
se pueblos de distinta especie:

“Vimos hombres con cara de perro y otros sin cabeza, que tenian los
ojos y la boca en el pecho, otros con seis brazos, otros con la cabeza de
un becerro, los trogloditas y los salvajes hombres de piernas largas, otros
cubiertos completamente de pelo como las cabras y otros con cara de
le6n, asi como distintos animales de aspecto extrano.” (Leben und Taten
Alexanders von Makedonien. Der griechische Alexanderroman nach de
Handschrift L., herausgegeben und tibersetzt von Helmut van Thiel.
Darmastadyt, 3, 28, 1, p. 155.)

El encuentro de Alejandro Magno con estas criaturas no cay6 en el olvido. En el siglo
vil, Pseudo Metodio situé a los cinocéfalos entre los pueblos impuros que encerré
Alejandro tras las puertas del Caucaso (F. Pfister, Kleine Schriften zum Alexanderroman,
Meisenheim, 1976, pp. 336 — 342). La lista de autores y textos que se refirieron después a
estos animales es reveladora: Rabano Mauro, Honorius Augustodunensis, Otia imperalia
de Gervasio de Tilbury, la Historia orientalis de Jacques de Vitry, De propietatibus rerum y el

Speculum maius de Vicente de Beauvais,
Thomas de Cantimpré, etcétera.

El curé Konrad reescribi6 el Cantar
de Roldin en su Rolandslied hacia 1170, y
alli leemos que el emir de Funda
(Valfondée) contaba con cinocéfalos en su
ejército. Wolfram von Eschenbach dice
en su Willehalm (v. 1217) que cerca del
Ganges vivia gente cuyo lenguaje recor-
daba al de los perros. En tanto que paga-
no, el cinocéfalo aparece como tal en al-
guan roman. Konrad von Wiirzburg relata
en Der Trojanische Krieg, escrita entre
1250 y 1260, que el rey Epistroples con-
taba en su ejército con cinocéfalos, que
no podian hacerse entender porque la-
draban. (“si waren fremder forme rich /
sus unde so geschaffen, / ir sprechen un-
de ir classen / wart kiime da verstanden.
/ Man sach si zwp den landen / mit ir kii-
nege balde zogen / si truogen starke
A hornbogen®. (Der trojanische Krieg von
Pineda de la Sierra (Burgos). Konrad von Wiirzburg , Stuttgart, 1958,

Sirena y centauro. 25000y ss.)
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Ahora bien, no todos los cinocéfalos eran malvados. No es infrecuente la repre-
sentacién de un San Cristébal cinocéfalo en la iconografia de origen bizantino. El
santo habia sido supuestamente un cinocéfalo convertido al cristianismo por San
Bartolomé. Por ello en el arte oriental el santo es representado a veces con cabeza de
perro, como un Anubis cristianizado.

4.2. Monstruos hibridos

Al final del roman Erecy Enid (ca. 1165) de Chrétien de Troyes, se nos dice que la
piel que forraba el vestido de Erec “era de unos extranos animales, de cabeza rubia y
cuerpo negro como mora, de lomo rojo por encima y panza negra y cola de color in-
digo; tales animales nacen en India y se llaman bestezuelas, s6lo comen pescado, ca-
nela y clavo fresco.” (Madrid, editora nacional, 1982, trad. de Carlos Alvar, p. 197).
Este animal multicolor aparece a menudo en la literatura medieval. El palafrén de
Camila en el Roman de Eneas es multicolor y también lo es el caballo de Flores en
Flores y Blancaflor. En el episodio de la Insola firme en el Amadis de Gaula (Libro 11,
LXTIII) se nos describe un ciervo con el cuello y la cabeza negra, un cuerno dorado y
otro bermejo, y el lomo blanco. Estamos en el terreno de numerosas bestias maravi-
llosas, como el ciervo blanco, la bestia ladradora y todo el cortejo de criaturas que
pueblan los romans arturianos.
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Me gustaria detenerme en los libros de caballerias espafioles, donde aparecen a
menudo gigantes, dragones, centauros y seres hibridos como el Endriago, el Patagén
o el Cerviferno. Son criaturas de naturaleza mixta, compuestos con retazos de seres
humanos y animales como el Patagén de Palmerin, el Centauro de Macedonia o la
Bestia Serpentaria. Paginas atras he recordado la reflexion de San Agustin acerca de
la naturaleza y origen de los monstruos. Mil afos después de las paginas del obispo
de Hipona, los libros de caballerias se interesaban todavia por explicar la génesis pa-
ra justificar el aspecto y explicar el comportamiento de estas criaturas. En el prélogo
a Primaleon leemos:

“Comoquiera que algunas vezes la naturaleza yerra como ignorante y
ciega y siempre no sale hecho lo que desde el comienco entendia fazer,
pero comunmente o por la mayor parte acontece que, como prudente y
sabia en todas sus obras, acierta. Porque acaso una vez engendré un
hombre con dos cabe¢as o una mano con seis dedos o, lo que vimos los
dias passados, una cabega con dos cuerpos, esto fue contra su intencién
y no pensandolo ella. Porque nunca entiende sino de hombre engendrar
otro hombre y de ledn, otro leén y de varén fuerte. Como dize Horacio
poeta: fortes creantur fortibus. Y si alguna vez los animales brutos y plan-
tas degeneran y no responden a su especie, tan contra naturaleza es
aquello como nacer un hombre con dos cabegas o de muger, bezerro o
cordero de vaca. Assi que la intencién de la naturaleza es guardar su re-
gla y, en cuanto puede, no mezclar la casta.” (Primaleon, ed. de Marin
Pina, p. 2)

Segin Ambroise Paré el monstruo hibrido aparecia por causas humanas, divinas
o diabdlicas. En muchos casos nace de uniones contrarias a la naturaleza, de ahi que,
por ejemplo, el Endriago amadisiano sea fruto del amor incestuoso entre gigantes.
Los libros de caballerias estan llenos de seres pavorosos, denominados con nombres
terrorificos (como el gigante Mostruofur6n del Amadis de Grecia) y son enemigos del
cristianismo. De uniones contrarias a la naturaleza (como del animal salvaje y una
mujer) nacieron, segin Plinio, razas monstruosas, como los patagones, de los que se
nos da noticia en el citado Primaledn. A veces, estas criaturas eran interpretadas co-
mo obra del diablo, al que se atribuia su capacidad para engendrar monstruos. Segin
Carmen Marin Pina, a quien sigo en estas paginas, los libros de caballerias recogen el
deslizamiento progresivo de lo monstruoso hacia lo diabélico que se produjo hacia fi-
nes de la Edad Media al que se habia referido de una manera mas general Claude
Kappler (1986:274).

He comenzado estas paginas hablando de algunos monstruos citados por San
Agustin. Los cinocéfalos, los escidpodos o los panonios, son criaturas relativamente
sencillas, casi familiares en el imaginario medieval, que aparecen una y otra vez en
imagenes y textos y se reproducen todavia en las ediciones europeas de Mandeville.
Los monstruos hibridos presentan, en cambio, una variedad desconcertante. Alguno
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de ellos puede que tuviera su modelo en un bestiario, como el centauro, la sirena o el
basilisco. Pero la mayoria, dice Carmen Marin, proceden de la imaginacion de los es-
critores de libros de caballerias, por lo que resulta imposible trazar su tipologia. Los
hibridos registrados en los bestiarios no requerian una extensa descripcién, pues bas-
taba con mencionarlos para que el lector supiese ante qué clase de criatura se en-
frentaba el caballero, pero no sucede lo mismo con los hibridos imaginarios. Segin
Marin Pina, para recrear su imagen, los escritores del género recurren a procedi-
mientos descriptivos similares a los empleados en los relatos folkléricos y mitolégi-
cos o en los libros de viajes:

“Como los viajeros, los autores caballerescos describen sus mons-
truos a través de la realidad conocida, por aproximacidn, por similitud
de las partes que conforman su cuerpo a la de otros seres conocidos y fa-
miliares.” (Marin Pina, 1991:29)

Abundan las férmulas de comparacion ad modum. Asi, el Patagon tiene “la cara co-
mo de can (...) y los pies de manera de ciervo”. Esta técnica descriptiva se acentua
mas en lo hibridos formados s6lo por partes de otros animales, como es el caso de la
serpiente endemoniada de la Conguista de Ultramar o el cuerpo del endriago de
Amadis que parece un mosaico de ani-
males (véase Apéndice). Feliciano de
Silva imaginé una bestia serpentaria
que tenia el tamano de un caballo, la ca-
beza de tigre, las orejas de cebra, los
brazos de leén y el cuerpo blanco sem-
brado de pintas negras.

La descripcion de la sierpe de la
Gran Conguista de Ultramar destaca la
fealdad absoluta del animal. El tamafo
desmesurado, el color del cuerpo y las
dimensiones de sus armas ofensivas
apuntan en una direcciéon evidente.
Segin Marin Pina, la descripcion se
ajusta siempre a los mismos esquemas y
parece un procedimiento obligado
cuando aparecen estos prodigios. La
sensacion de caos y de terror, unidos a
la fealdad y la maldad, contrastan con la
belleza y bondad del héroe. A través de
esta descriptio se visualiza la imagen del

monstruo, que muy pocas veces nos J : _
han ofrecido los impresores espaiioles. San Claudio de Olivares, Zamora. Sirena.
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En cambio, las traducciones francesas de Amadis reproducen figuras de hibridos co-
mo Cavalyon.

La aparicién del monstruo en los libros de caballerias esta indicada por unos ele-
mentos ficilmente reconocibles. Es frecuente que el anuncio de la presencia de la
criatura se anuncie con el relato de su origen y su descripcién. Luego asistiremos a
un verdadero concierto de bramidos y resoplidos de toda especie. A veces el comba-
te que sostienen el caballero y el monstruo tiene un significado alegérico. No es una
simple pelea, sino un combate con el diablo, tal y como confiesan algunos persona-
jes, que identifican a la bestia derrotada con el mismo Satin, con el mal. Este com-
bate contra Satanas puede reorientar la trayectoria caballeresca de algin héroe y ha-
cer que a partir del combate con el animal siga un destino diferente.

La constante lucha del bien y del mal obligé al artista a encontrar el modo de pro-
ducir horror. La fealdad y la negrura, simbolo de las tinieblas, se convirtieron en signo
de perversion. El demonio, que en sus origenes fue s6lo un dngel caido, se metamorfo-
sea con el paso de los siglos en un ser cada vez mas feo. En este proceso, recuerda el
profesor Yarza, el arte peninsular fue pionero. La imagen demoniaca fue ennegrecién-
dose y las manos y los pies se convirtieron en garras y el rostro adquiri6 tintes de ho-
rror. Si el ejemplo mas conocido es el de los Beatos, se encontraran testimonios abun-
dantes en las Cantigas de Alfonso X y en manuscritos de toda la Romania. Algunos
manuscritos bizantinos lo demuestran también. El demonio unas veces es negro o de
rasgos monstruosos, pero puede llegar a adoptar formas imprevistas semihumanas y
animales o vegetales, mezclando los diversos reinos de la naturaleza. Al demonio le
acompafian en su imaginaria deformidad todos los seres negativos. La relacién entre
fealdad y maldad alcanza su cénit en la descripcién que hace Dante de Satanas en el fon-
do de la tierra. Pero no es el primer monstruo que aparece en la Commedia. La fealdad
de los guardianes de los circulos dantescos es uno de los rasgos que los caracteriza. (Me
ocupo por extenso en mi libro sobre los monstruos en la Commedia).

Ahora bien, los monstruos no sélo estan en los pérticos o en textos literarios. En
algunos mapas comprobamos que las imagenes que se alejan del centro de la imagen
presentan cada vez formas mds extrafias. En el mapa pintado en un salterio inglés ha-
cia 1260 todo se vuelve deforme y extrano a medida que se aleja del centro, es decir,
Jerusalén. En lo alto de la pagina vemos a Dios, fuera del tiempo y del espacio, mien-
tras que en la parte de abajo, dos dragones de colas enroscadas nos hacen pensar en
el mundo del infierno. En la parte inferior derecha del mundo, el autor del mapa pin-
ta catorce razas monstruosas sacadas de Plinio. Alli veremos blemias (hombres con
los ojos en el pecho), cinocéfalos, gigantes, pigmeos y un escidpodo. En el mapa de
Ebstorf veremos veinticuatro nombres e imdgenes de razas monstruosas y en el de
Hereford veinte. Lo monstruoso se aleja del centro, pero no deja de estar en el mun-
do. Como es sabido, el pensamiento de los gedgrafos y teélogos era muy sensible al
desorden y estaba muy atento a las diferentes jerarquias que definian la posicion de
cada criatura en el universo.
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5. La Alteridad

Desde Gilgamesh y la Biblia hasta la moderna ciencia ficcidn, la fibrica de mons-
truos no ha descansado. Hay monstruos por deformacién, duplicacién, por hibrida-
cioén, por anormalidad fisica y, de manera particular en el siglo XX, por anormalidad
moral. Los esfuerzos por clasificarlos, por indagar su origen y su naturaleza son ine-
vitables, pero siempre fracasan. Al monstruo le define su identidad irreductible.
Cuando ya no impresiona, se regenera y adopta otra forma. Otro rasgo que lo carac-
teriza es su extraordinaria capacidad para significar. Me he referido al terror, pero no
es lo unico que producen ni la Gnica razén por la que se crearon. El monstruo se nos
presenta como una deformacién del cuerpo, pero el cuerpo es mucho mas que un
conjunto de extremidades. El cuerpo del monstruo no es el mio, es aquello que no
soy yo; el monstruo es lo distinto, lo diferente, lo totalmente otro.

La imaginacion europea necesit6 exaltar lo extrafo, para expresar la alteridad, lo
diferente. El espacio terrestre incluia zonas, lugares muy alejados, llenos de fenéme-
nos extraordinarios, situados en regiones de acceso dificil a causa de su lejania, de su
aislamiento o de su dureza. Estas caracteristicas definen las tierras extrafas, ese te-
rritorio incierto al que remiten tantas imagenes que llenan la literatura: gigantes de
epopeya, enanos, criaturas diferentes por el color, lo que quiere decir, como sefialaba
Zumthor, sospechosos. El color negro de los africanos fascinaba por su extrafieza y
por el significado que parecia ocultar. Lo extrafio, lo maravilloso, es lo que caracteri-
zay diferencia las otras tierras, y esta diferencia provoca la maravilla. Los viajeros in-
sisten: lo que han visto no se parece a nada conocido, para bien o para mal. Ab aliis
remotus, quasi alter mundus, son expresiones corrientes de sus relatos.

Los lugares lejanos son, pues, el lugar de los monstruos, a los que creamos para ex-
presar los limites de nuestras formas de conocimiento. El encuentro con lo otro, con
lo diferente invita a interrogarse sobre la identidad, sobre los limites de la naturaleza
humana, pero también a expresar lo que no somos nosotros, aquello que debe ser
combatido, aniquilado. El monstruo se nos presenta como una deformacién del cuer-
po, y el cuerpo es mucho mas que un conjunto de érganos y extremidades. La defor-
midad provoca otras consideraciones. Ya he dicho antes que el reconocimiento de
aquello que no soy supone una conciencia de la alteridad. Y la alteridad no siempre
ha significado aceptacion y acogida, sino mas bien lo contrario. Lo que no soy yo, lo
que amenaza, permite trazar una linea que separa lo licito de lo ilicito, o, para em-
plear los términos medievales, “droit” frente a “tort”.

Para ilustrar la alteridad son interesantes las representaciones del enemigo en los
cantares de gesta franceses, lo que nos permitira saber quién es el otro para la comu-
nidad francesa medieval y percibir cuales son los valores en los que se inspira para
construir su identidad. (El monstruo en la épica ha sido muy bien estudiado: véase
Menard, Comfort, Brummack, Real, a quienes sigo en estas paginas). Sabido es que
el universo épico es esencialmente guerrero y que se enfrentan dos fuerzas irrecon-




Joaquin Rubio Tovar

ciliables. Desde finales del siglo X1 (La Chanson de Roland o La Chanson de Guillaume) y
hasta el X1v (Entrée d’Espagne, Prise de Pampelune), el tema esencial y primero de los
cantares de gesta franceses es la guerra contra los sarracenos. El sarraceno es en to-
dos estos poemas el extranjero que amenaza la integridad del territorio concebido co-
mo la cristiandad y representa, entre otras cosas, la alteridad. El imaginario épico lo
convierte en un elemento que ataca los fundamentos de la cohesién social. Interesa
conocer por ello la construccién imaginaria del sarraceno en la literatura. Hay en ella
datos histdricos, pero han sido deformados por la imaginacién de los poetas.

El sarraceno encarna en primer lugar la alteridad religiosa. Los sarracenos son paga-
nos politeistas que adoran a dioses como Mahoma, Jupiter Tervagant, Belcebu y otros,
divinidades que no provienen sélo del Islam sino de mitologias paganas y precristianas
a las que se asociaron figuras diabdlicas tomadas de la historia sagrada como Judas o
Pilatos. La cristiandad y el islam son irreconciliables. Los caballeros cristianos siempre
tienen la verdad (drozt) y los sarracenos viven en el error (tort). Esta equivocacion del pa-
gano lo sitta fuera de la ley divina y entrana la satanizacion de su figura, palpable ya en

los nombres que adora. Pero esta satanizacion se percibe también en su descripcion fi-
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sica. Es un pagano gigantesco, cercano a la animalidad. Es negro, velludo, y sus ojos es-
tan inyectados en sangre: son la viva encarnacién de la maldad.

Los nombres que comienzan por Mal- aparecen atestiguados, entre otros textos,
en la Chanson de Roland, donde encontraremos: Malbien (67), Malduit (642), Malcud
(1594), Malquiant (1594), Malprimis (1261), Maltraien (2671), Malpalin (2995), Malparmis
(3176). El estudio de Philippe Ménard concluye que estos nombres significan que los
seres asi nombrados son mezquinos. Los nombres de los paganos estin formados a
veces por conglomerados de nombres distintos, tal y como aparece en las enumera-
ciones que leemos en el Cantar de Guillermo o en Los carros de Nimes, en la Chanson des
Aliscans (1014 y ss) o en la Chevalerie Vivien (vv. 237 y ss):

Ensamble o lui Foreis et Maltriblés,
Et Aucibers, li gran desmesurés,

Et Aesrofles, li feil, li desfaés,

El Agaaus et li rois Gastebleis,

Et Aquilans et li rois Tempesteis,
Baldus li fel et Haquins li desvés,
Li rois Tenchaus et li rois Codroés,
Et Walegrape (...)

Sus nombres estan formados a partir de prefijos de significado desfavorable que
no hacen sino reforzar su aspecto ya monstruoso. En ocasiones, bajo estos nombres
se esconde claramente un significado. Es el caso de Quinzapaumes o de Arroganz en
Charroi de Nimes. Pero si los nombres son indicativos, mucho mas lo es la descripciéon
tisica. En el Cantar de Roldan leemos que a Chernublo de Monegros “los cabellos le
ondean hasta el suelo” (v. 975); Falsarén, hermano del rey Marsil, tiene “entre los dos
ojos la frente tan ancha que puede medir medio pie” (1218). El tio de Marsil posee
Etiopia, “una tierra maldita” y “gobierna a la gente negra de grandes narices y anchas
orejas” (1918). Los companeros del emir Baligan nos recuerdan a los cinocéfalos: “Los
de Occian gritan y relinchan y los de Argolia ladran como perros” (3526 y ss). Entre
los versos 3170 y 3178 del Cantar de Guillermo leemos:

“iMirad cémo avanza Tabur de Canalonia, un sarraceno a quien Dios
todopoderoso confunda! Grueso es su cuerpo y curvo el espinazo, largos
los dientes y es velludo como un oso. No lleva armas salvo el pico y las
ufas. Ve a Guielin y se lanza contra él con las fauces abiertas y quiere
tragarselo como una manzana madura. (...)” (Trad. Rubio Tovar, p. 180)

El cantar A/iscans nos dice que estos sarracenos toman el aspecto de un monstruo:
brazos enormes, cabeza gigantesca, ojos separados e inyectados en sangre y ufias co-
mo garras. Y en Bataille Logquifer llegamos a leer que el pagano Ysabrds tiene un ojo
en la frente y otro detras de la cabeza y posee dos orejas gigantescas; una le cubre la
cabeza y la otra le sirve de escudo. Ménard dice que es una versién cémica de los
hombres de largas orejas.
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Pero el sarraceno representa también una alteridad étnica que tiene que ver con
su lugar de nacimiento. Una de las propuestas para explicar el origen de las razas
monstruosas es la teoria de los climas, que estaba muy arraigada en la imagen del
mundo medieval. Mientras los climas suaves favorecian el desarrollo de seres nobles
e inteligentes, los térridos y helados ayudaban al nacimiento de seres extrafios (ex-
trafos para Occidente, es decir, el mundo conocido) y malvados. Los frios y los calo-
res extremos hacen posible esa amalgama. Asi las cosas, algunas criaturas provenian
de tierras extremas en las que habitaban pueblos que, en ocasiones, tuvieron que ver
con el Islam: asirios, turcos, persas, a los que se afiadieron hingaros o eslavos, que ha-
bian sido combatidos por la cristiandad latina en las fronteras orientales. A ellos se
anadieron grupos imaginarios, diabélicos y negativos, como los Grifones, los Satenas
y gente del linaje de Judas.

6. De lo serio alo grotesco

Desde la antigiiedad, el ser humano ha sido interpretado como un microcosmos,
un universo diminuto y completo. El monstruo suponia una especie de antitesis del
hombre, pero su significado no estaba definido. Creados y permitidos por Dios, los
monstruos no podian no tener significado, y en torno a ellos se agavillaban las pre-
guntas: {por qué existian? {cémo explicar su presencia? ¢qué significaban? Los exége-
tas de la Biblia ofrecian alguna respuesta. Unos consideraban los monstruos como
victimas de la dispersion de Babel, otros (incluida la tradicion rabinica) como des-
cendientes de Cain, a veces de Cam, hijo maldito de Noé (en cuyo nombre
Mandeville veia el equivalente del gran kan de los mongoles). La tendencia empujaba
hacia la moralizacién, la contemplacion del sensus moralis. Sabido es que los letrados
habian organizado la imagen del mundo de manera jerdrquica. El universo se orde-
naba de acuerdo con una geometria simbdlica y segin una escala de valores que atri-
buia un lugar a cada elemento, de manera que existian afinidades, correspondencias.
Por ello, ocuparse de un aspecto especifico de la creacion significaba, al propio tiem-
po, enfrentarse con el universo entero. Asi las cosas, las posibilidades de negar la ima-
gen del mundo, invertirla y convertirla en algo risible, eran también ilimitadas. Cada
modelo tenia su contramodelo, su opuesto. El desorden es parte del orden, es su con-
trapunto y un elemento necesario para afirmar la existencia de su opuesto.

Los exégetas se apoyaban, y es s6lo un ejemplo, en el antiguo significado de por-
tentum, ‘presagio funesto’, y veian en el monstruo el signo premonitorio de una gran
catastrofe. La muerte de Alejandro Magno habia sido precedida de un nacimiento
monstruoso. Segun leemos en Historia de preliis Alexandri Magni, una mujer babilonia
concibié un hijo monstruoso del héroe. Esta criatura era hombre de la cabeza al om-
bligo, pero del ombligo a los pies ofrecia un aspecto monstruoso. Todavia Lutero
consideraba que la muerte de Federico el sabio fue anunciada por el nacimiento de
un nifio acéfalo.
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Pero los monstruos no eran sélo
simbolo de taras, y no siempre repre-
sentaban el mal. No nos sorprendera
leer que el unico ojo que tenian los ci-
clopes era el de la razén (les faltaba el
otro, el del libre albedrio) o que los
pigmeos representaban la humildad
(por su talla diminuta). Los panonios
tenian grandes orejas pues amaban es-
cuchar la palabra de Dios, lo que expli-
caria su presencia en el timpano de
Vézelay. Alguno de los manuscritos de
Gestes des Romains nos proveeria de des-
cripciones positivas de estas criaturas.

Ahora bien, en nuestro intento de
comprender el sentido de lo mons-
truoso medieval conviene no ponerse
demasiado serios ni conviene buscar
un significado a cada representacién
de lo monstruoso. La idea, tantas ve-
ces repetida, de que la Edad Media oc-

cidental fue un mundo tétrico, regido San Claudio de Olivares, Zamora. Centauros.

por leyes y creencias que jamdas dejaron

un resquicio para la risa es tan falsa co-

mo ineficaz a la hora de abordar infinidad de manifestaciones plasticas, literarias o
filoséficas. Es imposible recordar aqui los datos y razonamientos con que Bajtin de-
mostr6 que la risa es uno de los vectores esenciales de la cultura medieval. La tesis de
su libro es que el hombre medieval participaba al mismo tiempo de dos existencias
separadas, a saber, la vida oficial y la del carnaval. El teé6rico ruso muestra cémo ha-
bia dos formas de concebir el mundo, una de ellas piadosa y seria, la otra cémica.
Ambos aspectos coexistian y esto se refleja incluso en los folios de algunos manus-
critos de los siglos XIIT y XIV o en géneros literarios como la épica, los fabliaux, e in-
cluso las vidas de santos. No es raro que en una misma pagina encontremos estam-
pas piadosas y, al tiempo dibujos, quimeras fantdsticas, animales y vegetales
mezclados en una sola criatura y toda clase de imagenes grotescas y ridiculas. (Bajtin,

1974:90)
Hace ya afios que el maestro Emile Male sefialé que ni los bestiarios ni los trata-
dos cientificos medievales eran documentos suficientes para explicar el significado

de tantos seres imaginarios e imposibles que pueblan los canecillos y los margenes de
los manuscritos medievales. No estd de mdas recordar que tras contemplar las extra-
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fnas criaturas esculpidas en los claustros, el mismisimo San Bernardo se preguntaba
por su significado. Ya he dicho que ningin documento nos dara una clave para inter-
pretar a estos seres. Como dice Michael Camille, lo que se pretendia con estos dibu-
jos era eludir el significado convencional de animales y criaturas convencionales. En
la portada romanica, dice Yarza, el artista se debia someter al clérigo que le dictaba
un programa, pero disponia casi siempre de los canecillos que sostienen el alero pa-
ra dar rienda suelta a su imaginacion, a su capricho, o a su sentido del humor aunque
fuera grosero.

Existe a lo largo de la Edad Media un acusado sentido ladico que, en la plastica,
se resuelve en los espacios secundarios o marginales que el artista puebla con un mun-
do sorprendente. Los canecillos de algunas iglesias no obedecen a programa icono-
grafico alguno, sino que no hay mads intencién que el juego y el humor. Lo grotesco y
lo burlén son el tono dominante. Lo vemos a menudo en la miniatura marginal de los
manuscritos ilustrados.

He comenzado estas paginas advirtiendo que debe tenerse cuidado a la hora de
emplear los términos de maravilloso o de fantastico, con el sentido moderno, a la ho-
ra de referirnos a los monstruos. Mas complicado todavia es encontrar un término
para definir la insélita combinacién de elementos serios y grotescos en la misma pa-
gina de un manuscrito o una iglesia. En un Libro de horas del segundo cuarto del si-
glo X1V puede verse una miniatura que representa a una mujer adorando a los Reyes
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Magos, que aparecen inscritos en la letra D de la palabra Deus y que esta coronada
por tres arcos de un ediculo gético. Si se baja la vista puede verse a tres monos que
parodian las actitudes de los personajes santos que aparecen encima. En el rincén su-
perior izquierdo de la pagina, un dngel de aspecto simiesco y de extrafias alas parece
que tira de la cola de una letra para deshacerla. Otro mono sostiene la plataforma so-
bre la que esta arrodillada la mujer. Y en la misma pagina veremos también un escia-
podo enorme que presenta una corona de oro. Se manifiestan aqui lo sagrado y lo
profano, esos dos aspectos indisociables en la cultura medieval. {Cémo calificar o ca-
racterizar esta combinacién de pequefios monstruos grotescos con el tema serio de
la miniatura? Michael Camille ha alertado sobre la escasa propiedad del término ro-
mantico de fantastico. Quiza podrian calificarse estos dibujos como fabula o curiosita-
tes. Podria emplearse el término de babuini, que figura en un documento de 1344 pa-
ra describir las esculturas de un artista francés de Avinén y que podriamos traducir
al francés moderno como de singeries, y en espanol como monerias. San Isidoro hacia
derivar szmius de similitudo y hacia notar que los simios imitan aquello que ven hacer.
Los simios abundan en los margenes de los manuscritos, en miniaturas y en las artes
plasticas, y ponen siempre un toque cémico, y quiza grotesco, en las acciones serias
y respetables de los hombres. También pudiera usarse el término fatrasie o fatras, gé-
nero que se desarroll6 en el siglo XIII en la region flamenca, y que habla de una poe-
sia sin significado (Poésie du non sens), incoherente y que no remite mas que a si mis-
ma. La creacién de hibridos, la mezcla de registros y géneros se muestra tanto en la
literatura como en el arte. Singeries aparecen desde las misericordias de los coros his-
panos hasta los tapices normandos.

Todos estos elementos estan relacionados con la idea y la imagen del ‘cuerpo gro-
tesco’, carnavalesco e hiperbélico, que poblé la imaginacién europea hasta superada
la Edad Media. Hay numerosos ejemplos en la literatura y en las artes plasticas. La
franja mds externa de la arquivolta que cife la portada meridional de la iglesia de San
Pedro en Aulnay representa una misteriosa procesion de animales. Alguna de estas fi-
guras, esculpidas cada una en un solo bloque de la dovela, es reconocible hoy en dia.
Un ciclope mira de reojo a un grifo y un asno toca la lira. Pero algunas de ellas son
extranas y parece que han sido sorprendidas en plena metamorfosis. Interesa desta-
car que estas formas aparecen en el extremo, en los limites del edificio. Esta invasién
de bestias que bullen no constituye un ciclo como el del calendario ni como los an-
cianos sentados del Apocalipsis, sentados y estaticos a tan solo unos centimetros. El
contraste entre la rigida jerarquia y las extranas criaturas transformandose es llama-
tivo. Entre ellas se distingue, incluso, una parodia de la liturgia cuyos actores son un
obispo-carnero y un didcono-ovino que sostiene el libro. Pero estos animales de
Aulnay no son decoraciones desprovistas de significado, ni reflejo de una cultura aje-
na a la iglesia. La separacién de lo sagrado y lo profano no debe esconder el hecho de
que los letrados participaban de una cultura mis vasta de lo que se cree. Los monas-
terios albergaban a iletrados que hacian los trabajos manuales y que provenian de la
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Portada de Aulnay (Francia).

comunidad local. El zorro, el asno, el lobo y el cuervo de Aulnay nos recuerdan a los
animales de la fibula popular. No ilustran un relato o un texto en particular, pero nos
hacen pensar en las fabulas parddicas que circulaban en la tradicién oral. Segin de-
cia Gautier de Coincy, las escenas de Isengrin estaban pintadas en los muros de las
celdas de los monjes. En la fabulistica parddica leemos que un lobo era abad de va-
rios cenobios llenos de gruesos carneros. No nos hallamos muy lejos del mundo al re-
vés, tan querido al mundo medieval.

He senalado que estamos ante unas criaturas sorprendidas en plena metamorfo-
sis, un proceso que desborda lo legitimo, y transgrede las normas, porque perturba
las distinciones de especie y de género. Me refiero a seres hibridos medio hombres-
medio bestias, como el hombre salvaje, el hombre lobo o la mujer serpiente. Me re-
fiero también al hombre con ramas en vez de brazos, como Pierre de la Vigne, trans-
formado en drbol en el Infierno de Dante. La metamorfosis era un proceso muy
perturbador para la iglesia cuando afectaba a humanos. Mientras que en la mitologia
antigua manifestaba el poder de los dioses, en los siglos XI y XII significaba la ame-
naza que acecha al hombre de perder su naturaleza humana a cambio de una natura-
leza animal. El caso extremo es el loup-garou o lobison, el hombre lobo, metamorfosis
angustiosa para los cristianos que creian haber sido creados ‘a imagen y semejanza de
Dios’, pero cuyo cuerpo podia degradarse hasta limites insospechados. Hay un ejem-
plo de licantropo en el /z Bisclavret de Maria de Francia.

No perdamos de vista la ambigiiedad del monstruo ni busquemos su significado
en una sola direccién, porque esto supone reducir su sentido.
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7. Finale

En mi libro Teoria e imagen del monstruo planteo la necesidad de acudir a varias dis-
ciplinas para comprender el significado del monstruo en la Edad Media. En las pégi-
nas anteriores habrd quedado claro que su presencia es constante y que se muestra
tanto en el pensamiento, como en el arte y en la literatura. No creo que deba partir-
se de una sola de estas manifestaciones para explicar su naturaleza. La interdiscipli-
nariedad no es conveniente, es imprescindible. La relacién entre la reflexién teol6gi-
cay la descripcion literaria, el vinculo entre las imagenes esculpidas, las ilustraciones
de los manuscritos y los bestiarios invitan a pensar en la relaciéon de todos estos c6-
digos, de todos estos lenguajes. Los estudios de Baltrusaitis han insistido en la nece-
sidad de considerar la huella oriental para explicar la presencia de lo monstruoso en
catedrales, en tejidos o en monedas. Los dragones aparecen desde la teologia y los
bestiarios a la literatura y las artes plasticas. El mundo antiguo se muestra en iglesias
pero también en la Commedia de Dante. El monstruo habla de maldad moral, de
tealdad y de amenaza en los cantares de gesta, pero sirve también para desarrollar la
imaginacién de los canteros y los escritores...

He empezado estas péaginas recordando la teoria del imaginario y debo volver, fi-
nalmente, a la imagen. No seria dificil enhebrar un centenar de citas desde autores del
medioevo hasta nuestro tiempo, que destacaran su poder extraordinario. De entre to-
dos los textos me quedo con el que recordaba antes de San Bernardo y que procede de
la Apologia dirigida al abad Guillermo, en la que tronaba contra las representaciones de
seres grotescos, de extrafia naturaleza, en los claustros donde leian los monjes:

“Pero en los capiteles de los claustros, donde los hermanos hacen su
lectura, {qué razén de ser tienen tantos monstruos ridiculos, tanta be-
lleza deforme y tanta deformidad artistica? Esos monos inmundos, esos
fieros leones, esos horribles centauros, esas representaciones y caratulas
con cuerpos de animal y caras de hombres, esos tigres con pintas, esos
soldados combatiendo, esos cazadores con bocinas... Podrds también
encontrar muchos cuerpos humanos colgados de una sola cabeza, y un
solo tronco para varias cabezas. Aqui un cuadripedo con cola de ser-
piente, alli un pez con cabeza de cuadripedo, o una bestia con delante-
ros de caballo y sus cuartos traseros de cabra montaraz. O aquel otro bi-
cho con cuernos en la cabeza y forma de caballo en la otra mitad de su
cuerpo. Por todas partes aparece tan grande y prodigiosa variedad de los
mas diversos caprichos, que a los monjes mas les agrada leer en los mar-
moles que en los cédices, y pasarse todo el dia admirando tanto detalle
sin meditar en la ley de Dios. iAy Dios mio! Ya que nos hacemos insen-
sibles a tanta necedad, {cémo no nos duele tanto derroche?”

De estas palabras nos interesan dos aspectos: uno que el santo sabia de la enorme
influencia de la imagen en la conciencia de los hombres y de cémo irrumpia a través
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de ellas lo mundano en el seno del claustro. Y el otro es su perplejidad ante unas fi-
guras que le resultan incomprensibles (y habria que subrayar el detalle con que des-
cribe los monstruos). El poder de las imdgenes es, en efecto, enorme, porque son mas
ligeras que los objetos y que los libros, y se emancipan ficilmente de ellos. Saltan de
un volumen a otro, de las palabras de una pagina a un pértico, un capitel o un relie-
ve. Las imagenes saltan hasta de siglos. Las que vio San Agustin en los mosaicos de
Cartago son parecidas a las que veia quien compraba la edicion valenciana del Lzbro
de las maravillas de Mandeville en 1524. Las imagenes inculcan doctrina y sirven para
recordar, pero tienen también una capacidad creadora indiscutible. Aristételes decia
que no podemos pensar una cosa sin contemplar a la vez una imagen, y en su Poética
leemos que mientras la ciencia histdrica trata sobre lo sucedido, a la poética le inte-
resa lo que puede suceder. Una imagen encerraba un concepto y era, y es, un formi-
dable elemento creador.

La imagen del monstruo es inquietante. Su existencia es un fenémeno natural, pe-
ro también de cultura, y se mueve en un terreno que no es ni la irrealidad ni la mate-
rialidad mds grosera. El monstruo existe a su manera, puebla la literatura, las artes
plasticas, el pensamiento y, modernamente, numerosas peliculas, tebeos y juegos de
ordenador. Tantas manifestaciones y tan antiguas constituyen una materia demasia-
do amplia y compleja como para que pueda abordarse en las breves paginas de este
articulo. C.S. Lewis reconocia que una vez intentadas todas las alegorias y las expli-
caciones simbdlicas, sentimos que el mito, el monstruo, es mis importante que cual-
quiera de ellas’.

" Este articulo resume algunas cuestiones que planteo en mi libro Teoria e imagen del monstruo que es-
td en el telar. Desarrollo en él la presencia de lo monstruoso en el pensamiento de autores medievales y,
de manera especial, en textos literarios. No he hablado aqui de lo maravilloso bizantino, al que dedico un
largo espacio en mi libro, y apenas menciono las ilustraciones que encontramos en los manuscritos me-
dievales, que ocupardn muchas paginas. Agradezco a Carmen Lorenzo Millana, Fernando Galvan, Maria
Jests Lacarra, Juan Manuel Cacho, Sara Galdn, Berta Hoffer, Dolores Jiménez, Maria Jests Torrens y
Nieves de Dios la ayuda que me han prestado.
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Apéndice

Descripcion de la Sierpe de la Gran Conquista de Ultramar

E havia una muy gran sierpe, de la qual contaremos agora aqui, en aquella tierra del monte Tygris,
en una pefia muy alta. E esta era una bestia fiera muy grande e muy espantosa que estava en una cue-
va; e tenia en el cuerpo treynta pies en luengo, e en la cola, que havia muy gorda, doze palmos, con que
dava tan grande herida, que no havia cosa viva a que alcancasse que no la matasse de un golpe. Las
ufias havia tan luengas como una bara de quatro palmos, e cortavan como navaja, e eran tan agudas
como alezna; e los sus dientes, agudos e luengos, mas que los de la bivora. E el su cuerpo era como
concha, e tan duro, que ninguna arma no gelo podria falsar; e era grande e espessa e enbarnecida de
su cuerpo, e hecha de tantas colores, que no se podrian contar, tanto eran entremezcladas las unas con
las otras, pero a lugares apartados entre si, ca era de la color que llaman air, e de color de prez e de
bray e de verde. Otrosi, era a lugares negra e bermeja e amarilla, de la color de la pantera, que es, otro-
si, bestia de muchas colores; e por ende llaman algunos jaspe pantera, porque son las colores tan mez-
cladas en ellas, que no las podrian contar ni dezir nombre cierto. Pero es aquella bestia fiera la que lla-
man en Espafia loba cerval, e los latinos le dizen pantera. E avia cabellos luengos quanto un palmo, e
duros, e tales e tan fermosos como filos de oro; e la cabeca grande e ancha, e los 0?dos muy espanto-
sos de ver, e las orejas mayores que una addraga, con que se escudava e se encubria a manera de es-
gremidores, de tal forma que no la podia ninguno herir en la cabega. E dava tan grandes vozes, que se
podrian oir a grandes dos leguas, e tra? en la fruente una piedra, que relumbrava tanto, que podria
hombre ver de noche la su claridad a dos leguas e media. E no passava ninguno por aquel camino que
della pudiesse escapar a vida; e havia destruydo essa tierra yerma a derredor tres jornadas, ca las gen-
tes de las villas e de los castillos al derredor eran huydos por miedo della, e por ende, no havia quien
labrasse, ni havia a? vianda ninguna.

Gran Conquista de Ultramar, libro ii, edicién de L. COOPER, Bogotd Publicaciones del Instituto
Caro y Cuervo, 1979, pp. 341-342.

Descripcion del Endriago (Amadis de Gaula)

“Tenia el cuerpo y el rostro cubierto de pelo, y encima havia conchas sobrepuestas unas sobre otras
tan fuertes, que ninguna arma las podia passar, y las piernas y pies eran muy gruessos y rezios. Y en-
cima de los ombros havia alas tan grandes, que fasta los pies le cubrian, y no de péndolas, mas de un
cuero negro como la pez, luziente, velloso, tan fuerte que ninguna arma las podia empeger, con las cua-
les se cubria como lo fiziesse un hombre con un escudo. Y debaxo dellas le salian bragos muy fuertes,
assi como de le6n, todos cubiertos de conchas mas menudas que del cuerpo, y las manos havia de fe-
chura de 4guila con cinco dedos, y las ufias tan fuertes y tan grandes, que en el mundo podia ser cosa
tan fuerte que entre ellas entrasse que luego no fuesse desfecha. Dientes tenia dos en cada una de las
quixadas, tan fuertes y tan largos, que de la boca un codo le salfan, y los ojos, grandes y redondos, muy
bermejos como brasas, assi como de muy luefie, siendo de noche, eran vistos y todas las gentes huifan
dél. Saltava y corria tan ligero, que no havia venado que por pies se le pudiesse escapar, comia y bevia
pocas veces, y algunos tiempos, ningunas, que no sentia en ello pena ninguna. Toda su holganca era
matar hombres y las otras animalias bivas, y cuando fallava leones y ossos que algo se le defendian, tor-
nava muy sanudo, y echava por sus narizes un humo tan spantable, que semejava llamas de huego, y
dava unas bozes roncas espantosas de oir, assi que todas las cossas bivas huian ant’él como ante la
muerte. Olia tan mal, que no havia cosa que no empongonasse; era tan espantoso cuando sacudia las
conchas unas con otras y hazia cruxir los dientes y las alas, que no paregia sino que la tierra fazia es-
tremeger. Tal es esta animalia Endriago llamado como vos digo (...)”

Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, edicién de Juan Manuel Cacho Blecua, vol. II,
Madrid, Catedra, pp. 1132 — 1133.
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