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In this paper the author examines a practically unknown aspect of the polemic about 
posibilismo between Alfonso Sastre and Antonio Buero Vallejo in 1960: the censor's criterion. 

En este trabajo se aborda un aspecto prácticamente desconocido de la polémica sobre el 
posibilismo teatral mantenida entre Alfonso Sastre y Antonio Buero Vallejo en 1960: la 
opinión de los censores sobre las obras prohibidas con anterioridad al debate. Como es sabido, 
estos autores mantuvieron distintas posiciones acerca de la actitud que debían adoptar los 
creadores frente a la censura. De ahí la importancia de volver sobre aquella polémica para 
reconsiderar algunas ideas preconcebidas en tomo al comportamiento de la censura con ambos 
dramaturgos, a la luz de los expedientes de censura de estas obras. 

* * * 

La repercusión del debate sobre Q\ posibilismo (1960) que mantuvieron 
Alfonso Sastre y Antonio Buero Vallejo en el teatro español de posguerra, así 
como la perseverancia con que aún se mantienen algunas de las ideas 
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preconcebidas que pronto surgieron en tomo al mismo' hacen que, a pesar de 
haber sido ampUa y rigurosamente tratado con anterioridad^, merezca la pena 
retomarlo a la luz de nuevos datos que pueden contribuir a su clarificación. 
Como es sabido, el alcance de la polémica, en la que ambos autores 
defendieron distintas opciones teóricas en tomo a la actitud que debían adoptar 
los creadores ante la existencia de la censiu'a, fue mucho más allá de los tres 
artículos en que esta se materializó (Sastre, 1960a y 1960b; Buero Vallejo, 
1960), pues no solo acabaria implicando a otros autores que se oponían al 
régimen de Franco -en palabras de Luis Iglesias Feijoo, supuso "una dolorosa 
mptura en el seno de la conciencia progresista española de aquellos años" 
(1996, p. 255)-, sino que excedería con mucho el límite cronológico de los 
artículos en cuestión, ya que arrancaba de posturas gestadas años atrás y 
repercutiría en el futuro del teatro español. Posiblemente, la opinión de los 
propios censores respecto al teatro de dichos dramaturgos sea el aspecto del 
debate menos estudiado hasta el momento; de ahí la importancia de analizar 
los expedientes de censura de sus obras. En el trabajo que nos ocupa, nos 
centraremos en la dociunentación correspondiente a sus obras prohibidas con 
anteríorídad al debate. 

Pero antes recordemos brevemente cuáles fueron las posturas defendidas 
por ambos autores. A raíz de un artículo de Alfonso Paso publicado en Primer 
Acto (Paso, 1960), en el que el dramaturgo defendía el pacto con \ma serie de 
normas vigentes para "derribarlas" desde dentro del sistema, Alfonso Sastre 
atacaría, también en esta revista, tanto la actitud de Paso como la de Buero 
Vallejo (Sastre, 1960a). Este, según comentaría Sastre años más tarde (Caudet, 
1984, p. 61), había críticado públicamente en un Colegio Mayor de Madríd -
información que Buero a su vez desmentiría'- a quienes hacían im teatro 

' La continuación de ciertos prejuicios se evidenciaba en el reportaje "El posibilismo: 
¿error o necesidad?", publicado por el suplemento El Cultural del diario El Mundo tras la 
muerte de don Antonio Buero Vallejo, en el que catorce escritores españoles expusieron su 
opinión al respecto (VV.AA., 2000). 

^ Vid. Kessel Schwartz (1%8), Ruiz Ramón (1979), Doménech (19922), Iglesias Feijoo 
(19%). 

^ Buero Vallejo, sin embargo, niega que ocurriera asi; por el contrarío, tacha la afirmación 
de Sastre de "sorprendente", y afirma: "Ha sido él mismo, en efecto, quien ha querído dar 
sentido de respuesta a ese artículo; pero, que yo sepa, en tiempo relativaníente reciente y ante 
preguntas acerca de su crítica a mi [...]. Ahora bien, desde aquel prímer articulo suyo al que 
me creí obligado a contestar, pasaron décadas antes de que él dijese que el suyo era respuesta 
de supuestas palabras mías en un Colegio Mayor cuyo nombre no cita. Tampoco yo podría 
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deliberadamente imposible, argumentando que una actitud demasiado 
temeraria o provocadora frente a la censura podía dar como resultado que 
obras en ̂ rmcvpioposibles se convirtieran finalmente en imposibles. Sastre, en 
cambio, invitaba a los autores a escribir como si la censura no existiera, puesto 
que la arbitrariedad con que esta actuaba impedía saber de antemano qué obras 
eran imposibles. Únicamente aceptaba la existencia de im teatro 
momentáneamente imposibilitado, aunque no había que tenerlo en cuenta si no 
se quería caer en la autocensura. En su respuesta, Buero Vallejo matizaba su 
idea del posibilismo: 

Cuando yo critico el imposibilismo y recomiendo la posibilitación, no predico 
acomodaciones; propugno la necesidad de un teatro diñcil y resuelto a expresarse 
con la mayor holgura, pero que no sólo debe escribirse, sino estrenarse. Un teatro, 
pues, "en situación", lo más arriesgado posible, pero no temerario. 

Además, negaba la posibilidad de escribir con absoluta libertad interior en 
el contexto histórico en el que a ambos les había tocado vivir y evidenciaba la 
contradicción entre los postulados teóricos de Sastre y la cautela con que había 
escrito La mordaza, precisamente para evitar que la censura la prohibiera. 

Finalmente, Sastre, en su contrarréplica, admitía que "No se trata [...] de 
escribir con 'absoluta libertad interior'", aimque proponía a los creadores una 
actitud distinta: 

No hay esa libertad, pero hagamos de algún modo como si la hubiera, con lo que 
podemos llegar a saber en qué medida no la hay y, de esa forma, luchar por 
conquistarla. 

El autor reconocía un cierto posibilismo en la escritura de La mordaza, 
"una obra que intentó ser posible después de tres obras prohibidas", si bien 
explicaba esta contradicción como fhito de una evolución a lo largo de su 
trayectoria: su radicalización, afirmaría posteriormente, se produjo como 
respuesta a la violencia que continuamente recibían, él y sus compañeros, por 
parte del régimen. (En otro lugar, diria: "Nosotros nos fíiimos volviendo rojos 

recordarlas; a todos nos citaban mucho entonces desde Colegios Mayores y no voy a negar que 
pudo haber tal coloquio donde, si lo hubo, ni sé lo que diría. Pero, si algo dije, seguro que lo 
haría sin dar nombre alguno. Ya es curioso que en aquel primer articulo y durante tantos años 
no se refiriese y haya tardado tanto en hacerlo a palabras mías concretas del supuesto coloquio 
para atribuirme a mí, no a él, el origen de la 'polémica'". (Carta personal del autor, fechada en 
julio de 1996). 

173 



por los golpes que nos producía el sistema") (Caudet, 1984, p. 26). 
Como es sabido, sus posturas teóricas se corresponden con trayectorias 

profesionales muy distintas: Buero Vallejo no solo estrena casi la totalidad de 
sus obras escritas durante la dictadura^, sino que sus estrenos generalmente se 
producen en mejores condiciones y obtienen mayor éxito de público^. Resulta, 
sin embargo, aventurado establecer ima relación de causalidad entre esta 
circunstancia y la postura de los autores respecto al posibilismo, a pesar de que 
en alguna ocasión asi se ha sugerido. Por citar un ejemplo, el dramaturgo 
Femando Arrabal, en im artículo en el que también polemizó con Buero 
Vallejo por motivos próximos a los del debate en cuestión, afirmaría (Arrabal, 
1975): 

Por cierto que la polémica sobre el posibilismo mantenida entre Alfonso Sastre y 
Buero Vallejo toma todo su valor en estos momentos en que el primero está 
encerrado en la cárcel de Carabanchel y el segundo, académico de la Real 
Academia de Madrid, acepta los premios más famosos de la España de Franco. 

El duro comentario de Arrabal no hacía sino explicitar la opinión de ima 
parte de la oposición antifi-anquista ante el posibilismo bueriano, opinión 
fomentada en buena medida por el propio Alfonso Sastre, quien, muchos años 
después, afirmaba (W.AA., 2000, p. 7): 

En aquella polémica sobre el posibilismo entre Buero Vallejo y yo (durante los 
años todavía duros del franquismo), ambos teníamos razón o, por lo menos, una 
parte de razón. Él la tenía en que la ignorancia, por muy irónica o socrática que 

^ De los textos escritos por Buero Vallejo durante el franquismo, únicamente quedaron sin 
estrenar El terror inmóvil, que no se presentó a censura, el libreto para ópera titulado Mito y 
Una extraña armonía, a pesar de que ambas estaban autorizadas, para teatro de cámara y 
comercial respectivamente. En el caso de Alfonso Sastre, en cambio, son numerosas las obras 
escritas en ese período sin estrenar en España, algunas de las cuales se estrenaron en países 
extranjeros, como Tierra roja, Ana Kleiber, El cubo de la basura o Las cintas masticas; 
(Aras, como La taberna fantástica o MSV (La sangre y la ceniza), se estrenaron ya durante la 
democracia, mientras que otras permanecen aún sin estrenar, como Prólogo patético. Comedia 
sonámbula. El banquete. Melodrama o El cantarada oscuro, entre otras. 

' Como dato signifícativo, Buero Vallejo representa ocho de sus obras en los Teatros 
Nacionales, mientras que Sastre representa dos, una de ellas {Escuadra hacia la muerte), en 
régimen de teatro de cámara. Por otra parte, Ricardo Doménech (1993, pp. 17-23) recoge el 
número de funciones que alcanzaron algunos de sus estrenos: entre los de mayor éxito, cabe 
citar Historia de una escalera, con ciento ochenta y siete representaciones consecutivas; Las 
Meninas, con doscientas sesenta, o El tragaluz, con quinientas diecisiete. 
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fuera, de la existencia de la censura, conducía a la inoperancia. Yo la tenia en que 
una presencia demasiado fuerte de la censura en el ánimo del escritor comportaba 
el riesgo de interiorizarla (autocensura). El resultado fue evidente. Mi obra fue 
prohibida en su casi totalidad durante aquellos años, mientras que él consiguió que 
solo una obra le fuera prohibida. 

No obstante, aunque gran parte de las obras de Alfonso Sastre no se 
estrenaron a causa de su prohibición, algunas otras se autorizaron y otras no 
llegaron a ser sometidas al juicio de los censores. En este sentido, hay que 
tener en cuenta que eran las compañías las que habitualmente presentaban las 
obras, constituyendo de este modo un filtro previo. En efecto, a partir de los 
años sesenta, tal vez por la experiencia de las prohibiciones acumuladas, tal 
vez por el fi-acaso económico de obras como La cornada (T. Lara, 1960) o por 
ambos motivos, lo cierto es que son escasos sus textos originales presentados, 
a diferencia de sus muchas adaptaciones de obras de Strindberg, Sartre, Weiss, 
Langston Hughes, Ibsen, O'Casey, etc.̂ . Además de la censura, hay otros 
motivos que impiden la consolidación profesional de Sastre en este período. 
De hecho, hasta bien entrada la democracia -concretamente hasta el estreno de 
La taberna fantástica (1985)-, su teatro no obtiene un reconocimiento 
mayorítarío por parte de la sociedad española. Tal como señalaría el propio 
Sastre (Caudet, pp. 100-101), 

Había observado [...] cierta separación entre el público y mis obras, las pocas veces 
que se conseguía que fueran representadas. Esas veces tampoco tenía grandes éxitos. 
De modo que no podía plantearme solo el hecho de que mis obras no se 
representaban por culpa de la censura. 

En lo que se refiere a la opinión de los censores sobre su obra, ambos 

* Los únicos textos originales presentados a partir de 1961 son Oficio de tinieblas (\963), 
los textos infantiles Historia de una muñeca abandonada (1967) y El circulito de tiza o pleito 
a una muñeca abandonada (1976); La sangrey la ceniza (presentada por primera vez en 1971, 
aunque no se autorizó hasta después de la muerte del dictador), y Asalto nocturno (cuyo 
expediente conservado es de 1974, aunque debió ser censurada con anterioridad, puesto que se 
estrenó en 1965), así como las versiones en vasco de La mordaza {197\) y En la red (1972). 
No se presentan, en cambio, otros textos escritos en este periodo, tales como El banquete 
(1965), La taberna fantástica (1 %6), Crónicas romanas (1968) (prohibida por la censura de 
libros en 1968, lo que tal vez hizo desistir al autor de presentarla ante la más estricta censura 
de teatro). Melodrama (1969), Ejercicios de terror (1970), Las cintas magnéticas (1971), 
Askatasuna (1971), El cantarada oscuro (1912) y Ahola no es de /e/7 (1975). En el AGA, al 
menos, estas obras no constan como presentadas a censura. 
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parten de un reconocimiento similar, aunque con el paso del tiempo se irán 
distanciando cada vez más. En las líneas que siguen trataremos de explicar 
este proceso. Pero antes veamos cuáles fueron las prohibiciones sufridas por 
cada xmo de estos autores^. En el caso de Sastre, se autorizaron tanto su primer 
texto presentado a censura. La locura de Susana, escrito en colaboración con 
Alfonso Paso*, así como los escritos para Arte Nuevo: Ha sonado la muerte. 
Uranio 235 y Cargamento de sueños. Será a partir de 1953 cuando comiencen 
a sucederse las prohibiciones: Escuadra hacia la muerte (autorizada en 
principio para representaciones de cámara y prohibida posteriormente [ 1953]), 
El pan de todos. Prólogo patético (1954), Guillermo Tell tiene los ojos tristes 

^ Los expedientes de las obras que se citan y los números correspondientes de la caja en 
que están archivados son los siguientes: 

Textos de Alfonso Sastre: La locura de Susana (en colaboración con A. Paso) [Expd. 645-
45; C. 78.207]; Ha sonado la muerte (en colaboración con Medardo Fraile) [Expd. 33-46; C. 
78.272]; Uranio 235 [Expd. 197-46; C. 78.284]; Cargamento de sueños [Expd. 309-46; C. 
78.294]; Escuadra hacia la muerte [Expd. 94-53; C. 71.680]; El pan de todos [Expd.401-53; 
C. 71.678]; Prólogo patético [Expd. 438-53; C. 71.678]; La mordaza [Expd. 242-54; C. 
71.684]; La sangre de Dios [Expd. 86-55; C. 71.689]; Muerte en el barrio [Expd.298-55; C. 
71.687]; Ana Kleiber [Expd. 119-556;C. 78.706]; El cuervo [Expd. 270-57; C. 71.697]; Tierra 
roja [Expd. 98-58; C. 78.761 ]; Guillermo Tell tiene los ojos tristes [Expd. 34-59; C. 71.707]; 
La cornada [Expd. 314-59; C. 71710]; En la red [Expd. 260-60; C. 71.714]; Oficio de 
tinieblas [Expd. 197-63; C. l\.llA\\Historia de una muñeca abandonada [Expd. 112-67; C. 
85.171]; M.S. V. (La sangre y la ceniza [Expd. 69-71; C. 85.340 y Expd. 1127-76; C. 85.629]. 

Textos de Buero Vallejo: Las palabras en la arena [Expd. 409-40; C. 71418]; Historia de 
una escalera [Expd. 433-49; C. 71418]; La tejedora de sueños [Expd. 411-50; C. 71421; En la 
ardiente oscuridad [Expd. A13-50; C. 11423]; La señal que se espera [Expd. 30-52; C. 78551; 
Casi un cuento de hadas [Expd. 456-52; C. 78587]; Avenmra en lo gris [Expd. 395-53; C. 
78623]; Madrugada [Expd. 402-53; C. 71679]; Irene o el tesoro [354-54; C. 78660]; Una 
extraña armonía [Expd. 1-57; C. 78726]; Las cartas boca abajo [Expd. 24-57; C. 71.697]; 
Hoy es fiesta [Expd. 297-56; C. 71689]; Un soñador para un pueblo [Expd. 293-58; C. 
78.779]; Las Meninas [Expd. 2%-60; C. 71.715]; El concierto de San Ovidio [Expd. 287-62; 
C. 71725]; La doble historia del doctor Valmy [Expd. 147-64; C. 71.779]; El tragaluz [Expd. 
172-67; no encontrado]; Mito [Expd. 97-69; C. 85.238]; El sueño de la razón [Expd. 259-69; 
C. 85254]; Llegada de los dioses [Expd. 323-71; no encontrado]; La Fundación [Expd. 145-
73; C. 85.495]; La detonación [Expd. 375-77; C. 85.673]. 

Los informes contenidos en estos expedientes, así como la relación de las compañías que 
las presentaron a censura y las tachaduras realizadas en los libretos se encuentran reproducidos 
en mi memoria de Licenciatura: Dos actitudes fi-ente a la censura: Antonio Buero Vallejo y 
Alfonso Sastre, leída en la Universidad de Alcalá en 1996. 

* Este texto fue presentado a censura en diciembre de 1944 por la compañía de Manuel 
Dicenta. 
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(1955), Muerte en el barrio (1956) y Tierra roja (1958)^ son los textos que se 
le prohiben con anterioridad al debate con Buero Vallejo. Los únicos que se 
autorizaron para representaciones comerciales en estos años serían La 
mordaza (1954), La sangre de Dios (1955), El cuervo (1957), La cornada 
(1959) y En la red (1960); esta última, sin embargo, se prohibiría cuando 
estaba en cartel. También se autoriza, aunque solo para representaciones de 
cámara, Ana Kleiber (1956). En cuanto a Buero Vallejo, la única obra que le 
fue prohibida en estos años fue Aventura en lo gris; todas las demás fueron 
autorizadas (en algunos casos, con cortes) para representaciones de carácter 
comercial: Las palabras en la arena. Historia de una escalera (1949), La 
tejedora de sueños. En la ardiente oscuridad (1950), La señal que se espera 
(1952), Casi un cuento de hadas. Madrugada (1953), Irene o el tesoro (1954), 
Hoy es fiesta (1956), Una extraña armonía y Las cartas boca abajo (1957), 
Un soñador para un pueblo (1958) y Las Meninas (1960)'°. 

Sin embargo, a pesar de las importantes diferencias en el número de 
prohibiciones, las posiciones de partida de imo y otro en cuanto a su 
consideración por parte de los censores son, como dijimos, muy similares. En 
efecto, los juicios de los censores ante sus primeras obras no son precisamente 
los que cabría prever desde nuestra perspectiva actual; por el contrario, 
algunos muestran su beneplácito ante lo que para ellos es un teatro nuevo que 
por fin se despega de la tradición de preguerra''. Lo más sorprendente es que 
estos elogios no se limitan al plano formal, sino que, en ocasiones, se 
extienden al plano ideológico. Y esto sucede con ambos autores. 

' Algunas de estas obras se autorízarían años después: El pan de todos (\9S5) y Guillermo 
Tell tiene los ojos tristes (1959), esta última con la condición de que no se "actualizaran" los 
uniformes militares. Otros textos escritos por Sastre en estos años, como las dos versiones de 
Comedia sonámbula (1945 y 1947) y El cubo de la basura (1951), no fueron sometidos al 
dictamen de la Junta de Censura. 

'" Otra prohibición, casi anecdótica, fue la de Las palabras en la arena para su 
representación durante los días de Semana Santa en 1958, aunque el resto de ocasiones en que 
se presentó a censura fue autorizada. El censor que informó aquella vez había advertido: "No 
sabría concretar el por qué, pero no me gusta este drama, menos para días de Semana Santa, ya 
que a la sombra de un hecho evangélico, su trama se limita a presentamos un caso de 
adulterio". Anteriormente, en 1952, le fue prohibida una adaptación de El puente, de 
Gorostiza. 

'' Hay que tener en cuenta que la mayoria de los censores muestran en sus informes un 
rechazo (a pesar de que lo autorizan) al teatro frivolo y ramplón que se impuso durante los 
años cuarenta, por lo que un teatro más serio y ambicioso tenia muchas posibilidades de ser 
bien acogido. (Vid. Muñoz Cáliz, 1999). 
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Textos prohibidos de Alfonso Sastre 

Es evidente la contradicción entre los juicios que los censores realizan de 
las obras de Alfonso Sastre y los dictámenes que finalmente se le imponen, 
pues vamos a encontrar informes muy elogiosos acerca de textos que, sin 
embargo, son prohibidos. Los expedientes de los primeros años no revelan 
hostilidad hacia el dramaturgo ni un rechazo frontal de su teatro; por el 
contrario, algunos de los censores muestran reconocimiento e incluso 
admiración por su trabajo. Como muestra, valga citar las palabras de 
Gumersindo Montes Agudo refiriéndose a El pan de todos: "Se trata de un 
drama silveteado con una concisión y honradez escénicas apreciables. Tiene 
emoción, hondura, ritmo. En fin, pieza muy aceptable". Acerca de La sangre 
de Dios, este censor escribió: 

Valoro el drama de Alfonso Sastre como una lograda muestra de teatro actual -pro­
fundo, armónico, audaz, ceñido y trascendental-, sincronizado con nuestra época y 
problemas, en un sombrío y revelador juego escénico. 

Años después, el delegado provincial de Sevilla, M. A. Rodríguez Arbeloa, 
escribiria sobre Escuadra hacia la muerte: "Dentro de nuestra producción de 
la postguerra es una de las pocas piezas destacables que puede competir 
hoiu-osamente con el mejor teatro extranjero". Estos comentarios, aimque 
altamente significativos, no son imánimes ni se repiten en todos sus textos, 
pues también encontramos juicios desfavorables hacia la calidad de alguno de 
ellos; asi. En la red fiíe tildada de "convencional y melodramática" por F. 
Montes Agudo; Ana Kleiber, de drama "disparatadamente construido", 
además de "monótono y sin gracia" por B. Mostaza. 

En general, si sus textos se prohiben, no es tanto porque los censores los 
consideren contrarios a los valores del régimen, como porque, debido a la 
gravedad de los temas abordados -algunos de ellos verdaderos tabúes, como la 
vida militar o el terrorismo-, los consideraban peligrosos para ser 
representados ante un público poco formado. Por otra parte, estas 
prohibiciones no siempre provienen de los vocales de la Junta de Censura, 
sino de instancias superiores. 

Detengámonos en lo sucedido con la primera de sus obras prohibidas. 
Escuadra hacia la muerte. Autorizada en principio para una representación 
única, como es sabido, su éxito hizo que se prorrogara durante dos días más, al 
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cabo de los cuales fue prohibida. Aunque hubo censores dispuestos a 
autorizarla -como Bartolomé Mostaza, quien escribió: "Moralmente, la obra 
no tiene riesgo, aunque es pesimista"-, Gimiersindo Montes Agudo restringió 
la autorización para teatro de cámara, argumentando este dictamen con el 
siguiente informe: 

La obra tiene ñieiza expositiva, emoción y no escasos valores teatiales. Aciertos 
rotundos frente a errores señalados. Obra auténtica de novel con inquietudes. Pero 
contiene un germen de ¿resentimiento? ¿pacifismo? ¿derrotismo? ¿idealismo? —no 
sabemos definirlo— que induce a conñisión. Es obra de clave, con enigmática y 
dudosa tesis. En fin, obra que no debe darse ante públicos propensos a dudas y 
extravíos ideológicos. Aimque nos gustaría ver representada. 

La decisión de prohibirla tras la tercera representación se debió, al parecer, 
a que durante la misma "se suscitaron quejas y objeciones de carácter 
castrense", según se indica en una nota posterior' . Unos meses después, la 
compañía de Salvador Soler Mari intentó representarla en régimen comercial, 
pero se le denegó la autorización. En su nuevo informe, Montes Agudo 
señalaba que el texto podía inducir a un "confusionismo peligroso", y exponía 
sus dudas sobre su ideología: 

[...] Puede ser una obra falangista, puede ser una obra marxista. En todo caso, es una 
experiencia sofisticada, cerebral, con poco tino p<^ular. La amargura, el derrotismo 
tiene que ir envuelto en sutiles bellezas de expresión para que capte a la masa. El 
público abandonó hace tiempo esa senda del tremendismo, del neorrealismo. Busca 
con avidez la nota esperanzadora. En este sentido esta obra -minoritaria- no tendría 
aceptación. [...]. Juzgamos, pues, que la obra no debe salir del ámbito de los teatros 
de ensayo. 

La ambigüedad ideológica que el censor creía ver en esta obra vuelve a ser 
motivo de nuevas contradicciones en las dos que se presentan a continuación, 
El pan de todos y Prólogo patético. Pese a que los vocales de la Junta las 
autorizaron (con más objeciones en el caso de la segunda), ambas fueron 
prohibidas por decisión del Ministro Secretario General del Movimiento, 
Raimundo Fernández Cuesta. Según se desprende de la carta en la que el 
Director General de Cinematografía y Teatro, Joaquín Argamasilla, le 
solicitaba a este su opinión sobre los textos, tanto él como los censores 

'̂  La prohibición definitiva de esta obra, ya en 1955, se debió a un oficio del Estado 
Mayor central del ejército. 

179 



pensaban que El pan de todos era "doctrinal" y políticamente "correcta", pero 
se prestaba a que el público hiciera una interpretación equivocada. En su 
respuesta, Fernández Cuesta se mostraba de acuerdo con esta apreciación: 
afirmaba no dudar de "las rectas intenciones del autor en esta materia", pero 
temía que "un público poco preparado" pudiera pensar que "se trata de hacer 
la apología de personajes que tal vez por la marcada influencia de Juan Pablo 
Sartre sobre este autor, tienen una repugnante traza moral y se hallan 
implicados en realizaciones de depravada trayectoria intelectual". Por ello, 
juzgó que ambas obras debían ser prohibidas. 

Esta posibilidad de leer la obra desde un punto de vista favorable al 
régimen hizo que en 1955 El pan de todos se autorizara, gracias a un informe 
en el que el censor Fray Mauricio de Begoña escribió que se trataba de "una 
apología de los principios de nuestra religión y de nuestra moral", por lo que 
la juzgaba "moral y políticamente aceptable". El censor religioso no estaba 
solo en esta valoración: cuando en 1957 se estrenó en Barcelona, hubo quien 
la consideró antirrevolucionaria, y el mismo Sastre decidió retirarla. El 
dramaturgo recordaria años después que un censor le había visitado en su 
domicilio con la intención de incluir esta obra en una antología de teatro 
anticomunista (Alonso de Santos, 1998, p. 122): 

El pan de todos era una tragedia que yo situaba en un país comunista, en el que 
había una gran corrupción, que conducía a una situación extremadamente violenta 
para un dirigente comunista, que llegaba a tomar unas decisiones que ponían en 
riesgo la vida de su madre, que había sido ganada por la corrupción económica y 
política dentro del sistema, cosa que ese militante ignoraba. En su denuncia de la 
corrupción llega a denunciar a su madre, la cual es ejecutada. Él se suicida, se tira 
por un balcón. Al escribir esta tragedia de un proceso comunista estaba tratando de 
enfrentarme con la realidad de los procesos comunistas. Entonces me encontré con 
interpretaciones inquietantes por ambas partes. El colmo fue que un señor, del cual 
me enteré después que había sido censor, fue a mi casa y me pidió autorización para 
incluir esa obra. El pan de todos, en un tomo de teatro anticomunista que estaba 
preparando. He preferido a veces sobrenadar en este tipo de ambigüedades. La 
ambigüedad me parece más artística que la univocidad propia de un teatro de 
propaganda ideológica. 

Mayor confusión, si cabe, muestran los censores en tomo a Prólogo 
patético: en 1952, Emilio Morales de Acevedo justificaba que se trataba de 
una "Obra peligrosísima" con este contradictorio argumento: "aunque el fondo 
de la obra es ortodoxo y de condenación del terrorismo, se presta a confusión". 
Especialmente condenable le parecía el tratamiento otorgado a los cuerpos 
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policiales: 

Por otra parte, el papel de la policía y sus sádicos procedimientos de castigo, 
presentados vivos en escena, repelen tanto como los actos criminales del terrorismo. 
La obra está llevada con realismo crudo, que hace daño. 

Montes Agudo, en cambio, opinó que se trataba de un ataque al terrorismo 
comunista: 

Su dramatismo se deriva de la clara finalidad que mantiene contra el terrorismo 
comunista y sus grupos de acción. [...] La obra es un grito, un mensaje político, 
pero también una pieza de resonancias espirituales, una advertencia de dolorosa 
actualidad y llevada con pulso fírme de joven dramaturgo en potencia, el cual sirve 
su idea con tono escénico moderno y no exento de audacias escenográficas. 

Y meses más tarde, cuando volvió a leer el texto, que se presentó de nuevo 
con algimas modificaciones, volvió a insistir en esta idea: 

No se exalta un credo político marxista, se condena un clima moral y social 
corrompido [...]. Nada de lo dicho en la obra nos molesta a nuestra ortodoxia 
doctrinal falangista. 

En aquella ocasión, sin embargo. Fray Mauricio de Begoña señaló que la 
obra podía "prestarse a confusionismos" en los aspectos social y político. 
Como ya se dijo, el texto fue sometido a la consideración del Ministro, que 
decidió prohibirlo. 

Si bien no hay que perder de vista que estas obras fueron prohibidas, no 
deja de ser significativa la afinidad hacia ellas declarada tanto por uno de los 
censores más próximos al falangismo, Gumersindo Montes Agudo, como por 
el propio Ministro Secretario General del Movimiento. Para entenderla, es 
necesario recordar que, en sus inicios, la postura del autor ante el régimen va a 
ser distinta a la que adoptará años más tarde. Desde sus tentativas iniciales con 
el grupo Arte Nuevo, su intención fundamental va a ser la de renovar el 
empobrecido panorama del teatro español -empobrecimiento que, por otra 
parte, denuncian los propios críticos de la prensa oficial-, sin que ello suponga 
una opción política contraria al régimen. El propio autor comentaba la 
ausencia de implicación política que por entonces tenía para él el teatro (1967, 
p. 256): 

Yo no intenté desde el principio hacer política con el teatro, que para mi era 
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entonces más una forma de conocimiento de la realidad que otra cosa. El hallazgo de 
las virtualidades políticas del teatro fue posterior [...]. 

Especialmente relevante para comprender su actitud en estos años frente a 
la censura, frente al teatro de su tiempo e incluso frente al propio régimen, es 
el "Manifiesto del TAS", que firma en 1950 con José María de Quinto (Sastre, 
1950). De él nos interesa detenemos en el punto 12, en el que se dice: 

[...] Venimos además con la intención de desmentir que el drama -y más 
concretamente el drama de preocupación social y política- esté "fuera de la ley" en 
España, como han pretendido algimos comentaristas extranjeros al informar sobre la 
censura española. 

Dos puntos después, se insistía en que "el teatro de preocupación política y 
social es posible en España" y se mostraba cierta confianza en el sistema al 
solicitar el apoyo "tanto de la Dirección General de Teatro (Censura) como de 
las Organizaciones Sindicales que encuadran a todos los productores 
españoles" (Pvmto 17); la afirmación que sigue a este punto, aunque nos puede 
parecer irónica, resulta coherente con el resto del Manifiesto: 

Contamos con la amplitud de criterio y la buena voluntad de los censores -en vista 
de los fínes que perseguimos-, así como también con que los organismos sindicales 
nos faciliten el acceso a las clases productoras. 

En efecto, aunque la posición inicial del joven Alfonso Sastre careciera de 
connotaciones políticas, su alejamiento de los sectores más conservadores del 
régimen le hace tener algunos puntos en común con el falangismo disidente de 
estos años -o al menos así se percibe en la Junta de Censura-, si bien pronto 
evolucionará hacia posiciones claramente progresistas. A propósito del citado 
"Manifiesto del TAS", David Ladra señala que "el documento está escrito 
sobre el filo de la navaja y responde a una confusión ideológica que, 
probablemente, a todos les interesaba mantener en aquel momento y que será 
insostenible diez años más tarde" (1992, p. 19). El propio dramaturgo 
comentaría así el proceso ideológico sufrido desde sus comienzos (19712, P-
145): 

Otro caso, quizás interesante, puede ser el mío propio: que no era falangista pero 
tampoco todo ¡o contrario: ¡he aquí un niño de la guerra civil. Dios mío! O sea, 
algo que empieza simplemente. Y que, claro está, descubre un mundo inhabitable. 
Y -¡nada menos!- se opone. Pues bien, este joven (yo), después de una 
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autopromoción onginaría, juvenil y grupal ("Arte Nuevo", 1945-1946), es 
objetivamente "promocionado" como crítico por una revista ofícial del S.E.U. (La 
Hora) y como autor por un grupo "oficial", del mismo S.E.U. (que, para mí, 
ciertamente, no era otra cosa que un conjunto de personas estimables: Gustavo 
Pérez Puig [...], Femando Cobos, Jaime Ferrán...): el que estrenaría Escuadra 
hacia la muerte. 

Es verosímil que la ausencia de una postura de oposición clara explique el 
que los censores no le prohibieran ninguno de sus primeros textos y que 
incluso en los años cincuenta, al tiempo que se suceden las prohibiciones, 
algún censor los elogie. 

Será a raíz de estas prohibiciones cuando Alfonso Sastre comience a 
enfrentarse a la censura franquista: escribe entonces varias cartas al Jefe de la 
Sección de Teatro, José María Ortiz, en las que solicita que se le expliquen las 
razones de las mismas y critica que se le impida desarrollar normalmente su 
carrera profesional'̂ : 

Este tipo de razones prácticas y de explicaciones confídenciales y personales no 
satisfacen mi deseo de conocer las únicas razones por las que a un hombre se le 
puede causar el tremendo perjuicio que ustedes me están causando a mí: las razones 
morales, objetivas, Jundadas en la realidad de los textos de mis obras; las razones 
por las que se ciega mi carrera y se me imposibilita la vida, negándoseme el derecho 
a sostenerme económicamente -¡a vivir!- en mi país. 

Poco después, y también como signo de protesta, escribe La mordaza, obra 
con la que intentaba denunciar una situación de represión, aunque los censores 
sólo vieron en ella una "obra de ambiente, muy bien dialogada" (B. Mostaza), 
"sin ningún reparo ético, moral o político" (G. Montes Agudo), por lo que la 
autorizaron sin cortes. Tampoco la versión vasca de esta obra {Denok ixildu 
egiten gera) tuvo problemas para ser autorizada; antes al contrario, el censor 
que la leyó, Antonio Albizu, dijo que tenía "unos valores morales 
indiscutibles". En cualquier caso, tanto esta recepción de La mordaza por 
parie de los censores como lo sucedido con las obras que trataremos a 

'̂  (Carta de Alfonso Sastre fechada el 17 de febrero de 1954). Comenzaría aquí una larga 
sene de protestas parte del autor que se reflejaría en firmas de manifiestos y documentos 
diversos en los que se pedía la desaparíción de la censura. En una carta escrita al jefe de la 
Sección de Teatro en diciembre de 1960, solicitando que se resolviera el dictamen de En la 
red, el dramaturgo no tenía ningún reparo en comunicarle que había firmado un documento 
con otros doscientos veintiséis intelectuales en el que expresaban su estado de "zozobra 
próxima a la exasperación" a causa de la censura. 
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continuación muestran que lo que comienza a ser un enfrentamiento por parte 
del dramaturgo hacia el régimen no lo es tanto en el sentido contrario, 
circunstancia esta no por paradójica menos perjudicial para el escritor, con las 
consecuencias que todos conocemos. 

Tras estas prohibiciones, tanto desde la Jimta de Censura como desde el 
Consejo Superior de Teatro se intenta recuperar el teatro de Alfonso Sastre 
para la escena española, antes de que dichas prohibiciones puedan perjudicar a 
la imagen del régimen. En 1955 se presenta el drama La sangre de Dios, que 
fue autorizado tras una consulta al Consejo Superior del Teatro, dado que, ima 
vez más, los informes de los vocales se contradecían. Uno de ellos, Francisco 
Ortiz Muñoz, se refería a Sastre como "el autor que en muchas ocasiones nos 
tiene demostradas sus estimables dotes de comediógrafo y escritor brillante", 
aunque optó por la prohibición de esta obra por considerarla "confusa y 
desorientadora". También el censor religioso escribió que tenía muy poco de 
"constructiva". Montes Agudo, sin embargo, mostraba auténtico entusiasmo: 

Para mí, La sangre de Dios es una obra católica a la que no le falta ni ortodoxia, ni 
elevación, ni polémica, o sea los puntos de apoyo sobre los que tendrá que 
manifestarse un teatro católico 'combativo' que quiera estar en la brecha de los 
problemas y angustias de la humanidad. [...]. Si al teatro católico debemos pedirle 
que -sin el oropel de un Marquina o el guiño fácil y comodón de sacristía a lo 
Pemán- nos enfrente con los auténticos problemas del catolicismo en su proyección 
hacia los hombres, esta obra cumple maravillosamente el puesto de combate que el 
autor nos reclama. 

A continuación, califícaba a Sastre como "la más inquieta y maciza 
personalidad dramática española actual", e increpaba al resto de la Junta: 

No nos sería lícito seguir cerrando el paso a quien representa, hoy por hoy, la más 
honrada, renovadora y positiva juventud dentro de esa cámara neumática que es la 
escena española. 

La obra fue autorizada y se estrenó en Valencia, pero no consiguió entrar 
en Madrid en aquella ocasión, por motivos ajenos a la censura. A fínales del 
mismo año se presenta Muerte en el barrio. En los informes de este 
expediente, de nuevo aparecen los juicios laudatorios hacia la calidad de este 
teatro, junto con las valoraciones sobre su inconveniencia en el plano político 
y religioso. De ellos, nos interesa detenemos en el realizado por la Comisión 
Permanente de los Teatros Oficiales del Consejo Superior del Teatro, en el 
cual se puede apreciar un reconocimiento hacia su labor, al tiempo que un 

184 



intento de asimilar y, en cierto modo, apropiarse, del incipiente teatro de 
oposición: 

Alfonso Sastre es un joven escritor influenciado indudablemente por muy señaladas 
tendencias de teatro extranjero y que reúne unas maravillosas posibilidades de autor 
dramático, como lo ha puesto de maniflesto en la mayoría de sus obras, pocas de 
ellas estrenadas, puesto que como a él mismo se le ha dicho en más de una ocasión, 
es el autor más censurado de España [...]. Políticamente se considera interesantísimo 
que este autor sea estrenado por el Teatro Nacional María Guerrero. Conviene 
desvirtuar lo más rápidamente posible, esa aureola de mártir e incomprendido que 
empieza a forjarse alrededor de él. Prescindiendo de la indiscutible valía del Sr. 
Sastre, esto sería la nota más favorable para que sus obras adquieran una valoración 
fuera de España que quizá terminaremos por aceptar, aplaudir y aprobar tardíamente 
y después de entregar un mito más al enemigo, que se apresuraría a erigirlo en 
banderin, muy difícil de arrebatar después. 

A pesar de todo, la obra fue prohibida en enero de 1956; según ha 
comentado el dramaturgo, a él le comunicaron que la prohibición fue a 
instancias del Colegio de Médicos (Sastre, 1996). Al año siguiente, sin 
embargo, se produjo finalmente el deseado estreno en el Teatro María 
Guerrero, a cuyas tablas subiría El cuervo. Por motivos que no se llegan a 
explicar, el expediente de censura de esta obra fue destruido'^. No obstante, 
muy pronto se desiste de este intento de rescatar el teatro de Sastre, pues en lo 
sucesivo sus textos presentados a censura serán aún más confiictivos. 

En abríl de 1958, cuando el gobierno acaba de declarar el estado de 
excepción con motivo de los conflictos de la minería asturiana, se presenta 
Tierra roja, en la que se describe un caso de rebelión en un campamento 
minero. Esta obra, prohibida por unanimidad, representa un punto de inflexión 
en la relación del autor con la censura: para Bartolomé Mostaza, constituía "xm 
verdadero mitin contra las fuerzas de orden, sean cuales fueren éstas", aunque 
apostillaba: "Sin duda la intención del autor no ha sido ésta, pero es lo que 
resulta de la lectura de su obra". Emilio Morales de Acevedo escribió: 

El drama, perfectamente escrito y magnífícamente hablado, posee fuerza tan 
extraordinaria como peligrosa. Es de crudeza sin rebozos. Un verdadero mitin 

'̂  En la carpeta que contiene un informe de califícación de edad de El cuervo, realizado ya 
en 1979, hay una nota con las siguientes indicaciones: "Para mayores de 14 años. Revisión de 
califícación - Hacer expediente. No hacer notifícación - Romper expediente antiguo. Hacer 
fícha nueva - En el sobre por tanto no deberá quedar más que el libreto y expediente nuevo de 
califícación". 
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socialista revolucionario, que provocaría escándalo entre los espectadores. 

Un tercer censor que no firmó su informe -posiblemente el Secretario 
General de la Junta- señaló que no comprendía cómo una compañía 
profesional presentaba esta obra, y añadió: "supongo que el autor lo único que 
pretende es marcarse un territorio aportando una obra más a su repertorio 
prohibido". La transformación que para entonces se ha producido en la imagen 
que los censores tienen de Sastre y de su obra es evidente. 

Sin embargo, aún en 1959 vamos a encontrar informes como el realizado 
por el censor que informó sobre Guillermo Tell tiene los ojos tristes^^, quien 
hizo una lectura que permitía autorizarla sin reparos: 

Ni con un gran exceso de suspicacia podríamos sentimos afectados ni 
indirectamente por el planteamiento que hace el autor. El tipo de tirano que descríbe 
aqui con todo el simbolismo que quiera darle el autor, 

únicamente podrá comparársele en nuestros días a un país comunista y aim así 
resultaría falso. 

Dos años después, en 1961, se ha producido un giro decisivo: José Maria 
Cano, tras indicar que la obra podía autorizarse si se interpretaba como la 
recreación de una vieja leyenda, realizó un informe que apunta ya la actitud 
que predominará en los censores en los años sucesivos'^: 

Pero ocurre que uno no puede leer esta obra, ni seguramente el espectador podrá 

'̂  Según ha comentado el propio autor, esta obra había sido prohibida en 1955, aunque en 
su expediente, que está incompleto, sólo hemos encontrado la documentación posterior al año 
59, en que se autorizó para representaciones de cámara. 

'̂  En los años sesenta, después de casi una veintena de obras presentadas a censura, entre 
textos originales y adaptaciones, ya no tienen lugar las confusiones y dudas de la primera 
época. Ahora, por el contrario. Sastre se va convirtiendo cada vez más en un autor sospechoso. 
Cuando Prólogo patético se presentó a censura en 1971 con motivo del Festival de Sitges, los 
censores la vieron con ojos bien distintos a como la juzgaron en los años 50. Esta vez 
encontraron una obra "claramente tendenciosa" (J. L. Vázquez Dodero), que justificaba el 
terrorisnK), negaba abiertamente la existencia de la otra vida (Antonio Albizu), y propugnaba 
"el odio entre los hombres y el enfrentamiento continuo entre el orden social y moral en que 
vivimos" (Ruiz Martínez). Cuando en 1972 se presenta la versión vasca de En la red, el censor 
que la enjuició, Antonio Albizu, no tenia la menor duda sobre la situación que en realidad 
quería reflejar el autor; "Es la descripción de la guerra de guerrillas y de las torturas infligidas 
por la policía. Aunque no señala el ambiente concreto, equivale a la descripción de las 
actuaciones de la ETA". Como era previsible, el texto fue prohibido. 
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verla, sin pasar inmediatamente de una hipótesis, más o menos legendaria, a una 
tesis de actualidad [...]. Esta aplicación que sin duda se hace o se hará, se fomenta 
más por el hecho de que el autor parece que ha querido dar a su obra carácter de 
símbolo, intemporal [...]. También habla de las conquistas del proletariado, de la 
construcción de carreteras, de la subida del nivel de vida, etc., expresiones todas 
fuera de tiempo en los cantones suizos en la época de Guillermo Tell. Añade que la 
obra puede representarse con trajes de cualquier época. El sentido de símbolo no 
puede estar más claro. Por lo tanto, se deduce fácilmente, sabiendo además cómo se 
las gasta el autor, que se trata de una tremebunda exhortación a la rebeldía, una 
incitación de sospechosas intenciones que habría que pensar si no es peligrosa su 
autorización, a no ser que se juzgue más hábil y más oportuno acogerse a ver la obra 
sólo en el primer sentido. 

La actitud imposibilista defendida por el autor no solo haría referencia a 
una falta de trabas temáticas y formales a la hora crear su obra, sino también a 
una forma de relacionarse con los propios censores y con el régimen 
franquista. Una actitud que, a la vista de los informes, a lo largo de los años 
provocaría una recepción cada vez más hostil hacia sus textos por parte de los 
censores y decantaría su interpretación en el sentido más perjudicial para el 
autor. Si en un principio el imposibilismo fue consecuencia y no causa de los 
continuos impedimentos que le imponía la censura, tal como el propio autor ha 
afírmado en más de una ocasión, años después terminaría siendo consecuencia 
y causa a im mismo tiempo. 

Textos prohibidos de Antonio Buero Vallejo 

Gracias al invento del posibilismo -pisar siempre la raya de la libertad, hasta que 
el poder diga "basta "-, tenemos el teatro de Buero, el cine de Bardem y Berlanga y 
todo lo que Juey es una cultura de la represión, como la poesía social, y no puede 
decirse que la dictadura convirtiese España en una tundra intelectual, en un Gulag 
de las ideas y la belleza. Incluso la cultura oficial quedó pronto perjudicada por los 
verdaderos valores que emergían de la España yacente y vencida. 

(Francisco Umbral, "Buero Vallejo: el posibilismo"). 

Como se dijo, la trayectoria de Buero Vallejo en su relación con la censura 
es mucho menos traumática que la de Alfonso Sastre. Gracias a su actitud 
posibilista, el autor conseguiría consolidar su posición en la escena española, 
lo que a su vez propició que los censores autorízaran sus textos con mayor 
facilidad'̂ . No obstante, también sufríó la prohibición y la retención de alguno 

'̂  En los últimos años de la dictadura, es posible que su condición de académico también 
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de ellos'* y, aunque no llegó a enfrentarse a la censura del modo en que lo 
hizo Alfonso Sastre, igualmente firmó documentos de protesta'' y mantuvo 
siempre una postura clara y coherente frente a la misma. 

En cuanto a la opinión de los censores sobre su obra, también en su caso 
vamos a encontrar algunos comentarios muy elogiosos. Por ejemplo, Historia 
de una escalera fue valorada por Emilio Morales de Acevedo como im "bello 
y sutil saínete para minorías selectas"; Las palabras en la arena, para Montes 
Agudo, era vma obra "bellísima", con "indudable fuerza y originalidad"; La 
tejedora de sueños fue definida por José María Ortiz como "magnífica obra de 
alta calidad dramática y literaría al estilo de las grandes tragedias gríegas", al 
tiempo que Morales de Acevedo señaló que "posee méríto superíor al medio 
ambiente de mediocrídades". Acerca de Las Meninas, José María Cano 
Lechuga escríbió: 

Me parece una obra muy digna por su densidad psicológica y su profunda densidad 
dramática. Al fondo acompaña una excelente calidad literaría y una ambientación 
teatral exacta. 

Y aún se podrían seguir sumando ejemplos. No obstante, también vamos a 
encontrar comentaríos menos favorables. Así, de Historia de una escalera. 
Montes Agudo señaló que carecía de "ese soplo de genialidad o de intuición 
creadora que salvase la limitación del tema por el ángulo de la oríginalidad o 
la defensa del elevado diálogo"; de Una extraña armonía, Adolfo Canil 
escríbió que se trataba de ima "comedia descamada y amarga [...] al estilo 
clásico de este autor", y Morales de Acevedo, al enjuiciar//oy es fiesta, señaló 
que aimque poseía "muchos momentos de altura", descendía después al 

le supusiera ciertas ventajas, como él mismo ha admitido y como revela alguno de los 
informes. Así, en un informe sobre La Fundación se hace alusión a la condición de "ilustre 
académico" del autor, aunque ello no quita que el censor mencione también el carácter crítico 
de Buero, "permanente pesimista del acontecer político del Régimen, que le encarceló". En 
una entrevista, el autor señalaba que posiblemente su condición de académico había 
contribuido a la autorización de Llegada de los dioses. (Isasi Ángulo, 1974, p. 77). 

'̂  Además de Aventura en lo gris, que le fue prohibida, su obra más problemática fue La 
doble historia del Dr. Valmy, que aunque nunca llegó a estar oñcialmente prohibida, lo estuvo 
en la práctica al quedar retenida durante cerca de once años. Algunas otras obras tuvieron 
también problemas (especialmente. El sueño de la razón y La fundación), aunque en menor 
grado. 

" En el año del debate, tanto Buero Vallejo como Alfonso Sastre firmarian, con 
doscientos veinticinco intelectuales más, un manifiesto contra la censura. 
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"sainetillo trivial". 
También en este caso, la valoración que realizan los censores de la calidad 

de las piezas no suponía una sintonía con las ideas políticas del autor. Contra 
la idea, esgrimida por sus detractores, de la "adaptación" del autor al sistema, 
los censores y políticos franquistas nunca dejaron de considerarlo sospechoso. 
Así parecen mostrarlo, al menos, informes como el de J. M. Cano Lechuga, 
quien, en su "Critica" de Las Meninas, tras escribir que los juicios sobre las 
obras deberian ser "objetivos y limpios" y no caer en suspicacias y analogías 
fáciles, afirma que, en este caso, hay que tener especial cuidado, ya que "se 
trata de Buero Vallejo y [...] sus posibles alusiones a problemas actuales deben 
mirarse con precaución"^". 

Centrándonos en su único texto prohibido. Aventura en lo gris (1954), de 
nuevo encontramos cierto paralelismo con el tratamiento que recibieron algunas 
de las obras de Alfonso Sastre, y es que su prohibición no fue impuesta por los 
lectores de la Jimta de Censura, sino que debió decidirse desde instancias 
superiores. Cuando se presentó por primera vez a finales de 1952, fue leída por 
dos censores que coincidieron en serialar que carecía de inconvenientes. Así, 
Bartolomé Mostaza escribió: "Carece de sentido reUgioso. No ofî ce peligro 
político", y Gumersindo Montes Agudo coincidía en señalar que "moral y 
políticamente", no tenía "riesgo ni inconveniente". Ambos se centraron en 
enjuiciar su valor artístico: Mostaza la calificó de "Buen drama", y ensalzó 
particularmente el segundo acto: "es francamente hermoso y acredita 
posibilidades poéticas en el autor", aunque, en su opinión, el acto final no 
estaba a la altura del anterior: "El tercer acto es la desbandada y resulta un 
tanto esquemático y atropellado". Por su parte. Montes Agudo, aunque admitía 
su "calidad indudable y pretensión dramática", la encontró "confusa, dislocada. 

°̂ Los juicios de este tipo hacia las obras de Buero Vallejo perduran hasta el final del 
franquismo; así, J. M. Cano encontraba en El concierto de San Ovidio "rebeldía contra las 
injusticias sociales, pero con resabios de amargo resentimiento"; en 1973, refiriéndose a La 
Fundación, Alfredo Mampaso escribía: "Es otra vez el Buero Vallejo de los buenos oprimidos 
y los malos en el poder, de los vencidos y de los verdugos, el de los recuerdos de sus años de 
cárcel". Incluso después de la muerte del dictador, las ideas políticas del dramaturgo seguían 
despertando desconfianza por parte del régimen, como prueba una "Nota Informativa" de la 
Jefatura de Información, redactada unos días después del estreno de La doble historia del Dr. 
Valmy -titulada, significativamente, "Campaña teatral contra la policía"-, en la que se dice 
que la obra incitaba a los espectadores a despreciar a los funcionarios policiales, y se indicaba 
que el autor había colaborado con el bando republicano durante la guerra civil, por lo que llegó 
a estar condenado a muerte, y que había sido militante activo del PCE. 
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con una poco hábil mezcla de recursos folletinescos y un intento de acción 
onírica que resulta en exceso complicado y falso", y valoraba lo que para él 
siQX>nia esta obra dentro de la trayectoria del autor: 

A nuestro juicio, obra no resuelta enteramente. Con el ya clásico defecto de Buero 
Vallejo de interferir varias líneas dramáticas sin lograr la fígura armoniosa del 
drama, que se disuelve en los colores del prisma literario —gratos, de por sí— pero 
que no logran la unidad formal y estética del arco iris. Con todo, repetimos, es obra 
—como intento— estimable. Pero mucho tememos que el autor está ya obligado— 
ésta es su sexta obra— a algo más que intentos. 

Por motivos que no se reflejan en el expediente, el texto no se autorizó, y en 
noviembre de 1953, después de que el autor realizara algunas modificaciones, fue 
leído de nuevo por la Jimta. A los censores anteriores, que emitieron nuevos 
informes, se sumaron otros tres, que de nuevo coincidieron en autorizarlo. Uno de 
ellos, Emilio Morales de Acevedo, encontró reparos únicamente de índole 
artística; para este censor, la obra estaba escrita "al modo de la nueva e 
incoherente literatura mundial" y adolecía de im "exceso de preocupación e 
influencia de lecturas teatrales extranjeras"; le pareció además "insincera, muy 
trabajada y pretenciosa". Sin embargo, se mostraba de acuerdo en lo fundamental 
con las ideas allí expuestas: "Son de alabar la intención condenatoria de los 
egoísmos y la barbarie de las guerras", escribió, además de señalar que el texto 
era "tolerable en sus juicios". Montes Agudo, sin embargo, a diferencia de su 
informe anterior, advertía ahora la presencia de referencias políticas: 

[...] existen, evidentemente -por clima, situación y dialéctica se sugieren las horas 
postreras de Mussolini-, pero esta adecuación es hábil, contenida, como si el autor 
'temiera' las consecuencias de una encubierta animosidad. Elude situaciones que 
inicialmente debieron haber sido concebidas, cuida los vocablos y salva asi nuestros 
reparos, aunque no consiga nuestra ignorancia. 

Sin embargo, opinaba que estas referencias estaban suficientemente 
"encubiertas", por lo que de nuevo la autorizó. Mostaza, en su segundo 
informe, señaló que el texto había mejorado con las modificaciones, y admitía 
igualmente las enmiendas que proponía otro censor, "al podarlo de soflamas 
políticas". Por su parte, fi-ay Mauricio de Begoña no encontraba reparos de 
tipo moral ni religioso, y añadía que "En los demás aspectos [...] juzgo que se 
exponen principios correctos", aunque se sumaba a lo que decidiera "la 
competente autoridad". Para Francisco Ortiz Muñoz, también partidario de la 
autorización, esta era una obra "confusa, triste, escéptica, pesimista", en la que 
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"No se percibe claramente la intención política del autor". Es posible, como se 
dijo, que la prohibición fuera ordenada por alguna instancia superior, al igual 
que ocurriera unos meses después con El pan de todos y Prólogo patético, de 
Sastre, aunque no hay documentos que lo confirmen. El propio Buero Vallejo 
señalaba que los motivos de la prohibición nunca le fueron aclarados (Beneyto, 
1977, p. 2Af\ 

Cuando la obra aún está en poder de la Junta, el autor decide publicar el texto, 
y para justificar su decisión de publicarlo antes del estreno, contraria a su 
costumbre y a lo que entonces era habitual en el teatro español, escribe un 
artículo (1953) en el que, tras comentar las diversas vicisitudes sufridas desde su 
escritura, añade: "ciertas circunstancias posteriores han hecho que no me quede 
ahora más solución práctica que esa" (p. 39). Su denuncia "serena pero tenaz" de 
las dificultades sufridas hasta llegar a la necesidad de publicarlo sin haberlo 
estrenado, quedaba expresada en el párrafo final: 

Si me decido a publicarla con la explicación de sus menudos avatares, quizá es porque 
la simple sospecha de que las dificultades sufridas hayan podido basarse en las 
peculiaridades de su tema más que en sus deficiencias de ofício; resulta difícil de pasar 
en silencio. Ante dificultades de tal género sentimos siempre, si somos verdaderos 
escritores, cómo se levanta en el fondo de nuestra conciencia la voz imperiosa que nos 
manda defender nuestros derechos inalienables a la creación libre y sin trabas. Queden 
estas líneas, y la obra a que acompañan, como expresión personal, serena, pero tenaz, de 
tal defensa (p. 78). 

La obra se autorizaría finalmente en 1963, con una nueva redacción -"en 
mi opinión bastante más censurable", diría el propio Buero (Beneyto, 1977, p. 
24)- que, sin embargo, se aprobó sin cortes. Su autorízación se enmarcaría 
dentro de la llamada "apertura", pues tuvo lugar al poco tiempo de la llegada 

'̂ Patricia O'Connor señala que el veto debió estar motivado por la condena de la guerra 
(y, consiguientemente, de la guerra civil española, tal como señala R. L. Sheenan, y del 
totalitarismo que existe en la obra, pero también por el parecido de dos de los personajes con 
Mussolini y su amante (O'Connor, 1969. p. 184. Apud. Iglesias Feijoo, 1982, p. 142); 
observación esta última que parece corroborar el informe de Montes Agudo, aunque, como 
vimos, el censor no consideró que hubiera que prohibirla por ello. Luis Iglesias Feijoo parece 
coincidir con esta estudiosa al afirmar que, en esta obra, Buero, "tras haber condenado la 
guerra en los tiempos homéricos, quiso, según su doctrina posibilista, hacer lo mismo en una 
obra situada en nuestro tiempo, aunque en 'Surelia', sin aludir a su país explícitamente. Sus 
palabras no eran ahora más duras que las pronunciadas por Penélopc, pero, y ello indica que el 
posibilismo también supone un riesgo, su obra tropezó con la censura en 1954"(lbid.. p. 154). 
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de José María García Escudero a la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro. Este dejaría constancia en sus memorías de su interés por el teatro 
bueríano al comentar que no había podido publicar su libro sobre Religión y 
teatro por lo atrevido de su tesis (García Escudero, 1995, p. 206): 

¡Que todo un director general sostuviese que, para encontrar auténtica vibración 
religiosa en el teatro español, no simple moral - o moralina-, habia que buscarla en 
Buero antes que en Pemán, Calvo Sotelo o Luca de Tena, habría sido demasiado! 

La comparación que establecía García Escudero entre este teatro y el de los 
más importantes autores conservadores nos recuerdan inevitablemente a la de 
Montes Agudo, citada anteríormente, a propósito del teatro de Sastre. Pero no 
es este el único paralelismo con este autor, pues también aquí se produce una 
de las tristes paradojas que con tanta frecuencia se dieron en la trayectoria de 
Sastre: a pesar del interés que dice sentir el director general por la obra de 
Buero -a quien, además, decía haberle ofi-ecido un cargo en el Consejo 
Superior de Teatro, que éste rechazó^^-, es durante su mandato cuando se 
retiene La doble historia del doctor Valmy . 

Si bien ambos autores parten de una posición no tan distante como podría 
esperarse en lo que se refiere a su recepción por parte de la censura, lo cierto 
es que, a diferencia de lo sucedido a Alfonso Sastre, en los últimos años del 
franquismo el prestigio conseguido por Buero Vallejo hará que algunos 
censores se refieran a él como "el más considerable autor de los autores 
españoles contemporáneos" (Luis Tejedor, acerca de El sueño de la razón) o 
como "uno de nuestros mejores dramaturgos, con fama mundial; hay que 
guardarle consideración" (F. C. Sainz de Robles, acerca de La doble historia 
del doctor Valmy). Las diferencias, aunque importantes, son sin embargo más 
cuantitativas que cualitativas, pues en uno y otro caso encontramos juicios de 
reconocimiento hacia la calidad de su escritura y de discrepancia hacia sus 

*• Así lo atestigua el propio J. M. García Escudero en sus memorías. (Ibíd., p. 255). 
*' En efecto, en 1964, tal vez confiada por los aires de "apertura", la compañía de La 

Comedía presenta a censura La doble historia del doctor Valmy, que, como es sabido, quedaría 
retenida hasta 1975, debido a que Buero Vallejo se negó a realizar una seríe de cambios en el 
texto. Cuando en 1966 la compañía de Nuría Espert presentó de nuevo esta obra, el Director 
General escríbió una carta al Ministro Fraga iríbame en la que le'solicitaba que fuera él quien 
emitiera el dictamen definitivo y, según se indica en una nota, fue el Ministro quien decidió 
prohibirla. De este modo, en plena campaña "aperturísta" (recordemos que 1966 es el año de la 
Ley de Prensa c Imprenta que sustituyó a la de 1938) se opta por mantener el silencio 
administrativo. 
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ideas políticas. 

* * * 

Lo que en un principio se planteó como una cuestión referida a la actitud 
de los creadores ante su obra, en función de su mayor o menor interés por 
evitar la censura, a la vista de las diferentes trayectorias de ambos dramaturgos 
se acabó entendiendo como una forma de los creadores de relacionarse con el 
propio sistema franquista e incluso con el público de su tiempo. Solo así se 
entienden comentarios como el de Femando Arrabal antes aludido. Tal como 
ha señalado Iglesias Feijoo, en su defensa del imposibilismo. Sastre había 
presentado una imagen de Buero conformista y temerosa (1996, p. 255): 

Buero, que estrenaba regularmente, aunque con ritmo más bien pausado, aparecía 
como defensor de una actitud cauta ante el poder censorial, que incluiría 
"sacrificios" y "acomodaciones". 

Clarificar tan ardua cuestión requeriria, pues, analizar todos los factores 
implicados en mayor o menor medida, por lo que parece necesario tener en 
cuenta la percepción que el régimen, y especialmente los censores, tenían de 
estos dramaturgos y de su obra. Las propias declaraciones realizadas por 
ambos autores con posterioridad al debate habían acortado las distancias entre 
lo que en principio se quiso entender como dos posturas opuestas, tanto en lo 
que se refiere a los mecanismos de autocensura, como a su relación con el 
régimen político y con el público teatral español. Los informes de los censores 
anteriormente citados acercan aún más ambas posiciones, pues de ellos se 
desprende que la percepción que estos tenían de la obra de uno y otro no era 
tan distante como cabria esperar. 

El dilema posibilismo/imposibilismo afecta, en primer lugar, a la forma en 
que los autores entienden el proceso de creación artística. Como ambos han 
declarado, uno y otro utilizaron recursos posibilistas en varios de sus textos -
el más conocido, la localización de sus obras en contextos alejados^^-, lo que 

^'* A modo de ejemplo, valga recordar que ambos sitúan algunas de sus obras en países 
extranjeros {En la red. Asalto nocturno) o imaginarios (La doble historia del doctor Valniv), 
asi como en tiempos remotos (Las Meninas, La sangre y la ceniza), si bien la censura del 
teatro histórico merece un capítulo aparte. Pese a los citados recursos, muchas de estas obras 
resultaban demasiado arriesgadas de cara a la censura, por lo que su utilización no siempre 
funcionó. Respecto a En la red, en el ano 96. al contestar a un cuestionario en el que se le 
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relativizaría las diferencias en lo que a este aspecto se refíere. En algunos 
casos, esto contribuyó a que las obras se autorizaran (la mayoría de los textos 
buerianos, así como La mordica. El cuervo o En la red, de Sastre), si bien 
huelga decir que lo si los textos de ambos autores son susceptibles de una 
interpretación abierta y no imivoca no se debe necesariamente a la 
autocensura, sino a su riqueza significativa en tanto que obras de arte y no 
simples panfletos. 

El posibilismo hace referencia igualmente a la relación de los autores con 
el régimen y con la propia censiu'a. Si resulta obvio recordar a estas alturas 
que uno y otro mantuvieron posturas de oposición al franquismo, quizá no lo 
sea tanto constatar cuál era la opinión de los censores acerca de la intención 
política de estos dramaturgos. La imagen de un Buero Vallejo "adaptado" al 
sistema y un Alfonso Sastre contestatario y radical desde sus inicios queda en 
cuestión a la vista de unos informes que muestran que Buero es considerado 
sospechoso hasta el final, aimque sus obras se autorizan, mientras que ciertas 
obras de Sastre admiten lecturas próximas al falangismo, lo cual no evita que 
estas obras se prohiban, lo que conllevará consecuencias trágicas para el autor, 
que ve obstaculizada su carrera casi desde sus comienzos. 

Por otra parte, hay que recordar que el intento de evadir la censura es 
ñindamental para quien, como Buero Vallejo, busca la eficacia social de sus 
dramas. En su opinión, la fímción del escritor consistía en "convertirse en una 
parte de la conciencia de su sociedad"^ ,̂ por lo que era primordial para él 
establecer la comunicación con el público. Tal como señalara Ruiz Ramón 
(1979), 

[...] apenas salido de la cárcel, donde pasara ocho años, la acción civil de Buero, 
como hombre y como escritor, no ha sido ni el silencio ni el exabrupto, ambos 
igualmente estériles en tiempos de Larra como en los de Buero. Este tuvo que 
decidir, y parece que decidió, ser el que dice "sin suicidar su voz", pues lo 
impoitante no era decir sólo, sino decir para ser oído. Decir para ser oído exigia, a 
su vez, encontrar como decir. 

preguntaba si influyó la censura en su proceso de creación. Sastre admitia: "Sin duda, por 
mucho que yo preconizara que ignoráramos irónicamente su existencia. Por ejemplo, situé la 
acción de En la red en un imaginario "norte de África" (más o menos Argelia) porque no me 
atreví a plantear la situación en Madrid". (Carta personal del autor). 

"" "El escritor y su espejo: Antonio Buero Vallejo", ABC, 26-VIll-1965 (apud. Doménech. 
p. 38), 
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Incluso el mayor apego a la tradición dramática de nuestro país de Buero 
Vallejo, frente al gusto por el teatro extranjero de Alfonso Sastre en sus 
comienzos, ha sido entendido como una suerte de posibilismo estético^ ,̂ en 
tanto que la búsqueda de la eficacia habría llevado al autor de Historia de una 
escalera a encauzar su obra en xma tradición próxima a los gustos del público 
de su tiempo. El propio autor había afirmado en la antecrítica de su primer 
estreno: 

Como en todo lo que escribo, pretendí hacer una comedia en la que lo ambicioso del 
propósito estético se articulase en formas teatrales susceptibles de ser recibidas con 
agrado por el gran público '̂. 

La diferencia de la respuesta del público ante el teatro de ambos 
dramaturgos es clara, y el hecho de que en un caso se presenten prácticamente 
todos los textos a censiu'a mientras que en otro sean las propias compañías las 
que desistan de presentarlos, son cuestiones que pueden matizar aún más lo 
que ya conocíamos en tomo al debate. No es tan claro, sin embargo, que el 
apego a la tradición fiiera un valor determinante para los censores a la hora de 
dictaminar sobre los textos. Si bien es cierto que las obras de Buero Vallejo se 
autorizan con más facilidad, y que la única obra prohibida fue precisamente 
Aventura en lo gris, a la que se tachó de "extranjerizante", tampoco hay que 
olvidar que dentro del propio régimen franquista, sobre todo en los primeros 
años, hay voces que proclaman la necesidad de romper con la tradición 
anterior a la "cruzada" y crear un teatro del nuevo estado. En este sentido, 
podría entenderse la buena acogida que dispensaron, tanto los censores como 
la crítica oficial, a ciertas obras de Arte Nuevo^ .̂ 

La evolución producida a lo largo de los años en las posturas de ambos 
autores no deja de ser significativa. Cuando publica La revolución y la crítica 
de la cultura (1969), Sastre se mostraba más radical aún en su postura 
imposibilista (191 \ 2, pp. 133-134): 

Para mi resultaría hoy. más escandaloso que nunca -creo preferible hasta el 
silencio- que el arte (teatral o no) se hiciera hoy, entre nosotros, prudente, 
posihilista. [...]. Yo diria extremando los términos: en arte o se hace lo que no se 

*̂ Así, Ricardo Doménech. afirma: "el autor ha llevado a cabo esta investigación formal 
con mucha cautela, sin aspavientos, sin gestos: esforzándose en hacerla compatible -posihle-
con los usos del teatro comercial de hoy" (1992:, p. 45). 

-^ABC, 14-X-I949. (Apud. De Paco. 1994, p. 68). 
-" Vid. De Paco. 1988. 
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puede o es preferible no hacer nada. 

Buero Vallejo, en cambio, afírmaría unos años después que, en el fondo, 
ambos estaban de acuerdo en lo esencial, aunque sólo él se atrevió a llamar a 
las cosas por su nombre: "Había un acuerdo de base; la diferencia estribaba en 
que yo llamaba a las cosas por su nombre y los demás no. Posibilismo es para 
mí lo que se hace" (Isasi Ángulo, 1974, p. 57). Ya en 1984, Sastre se 
mostraba decepcionado con el resultado de ambas posturas (Caudet, 1984, p. 
62): 

Yo pienso que la equivocación de Buero Vallejo consistía en que, al ejercer su 
trabajo desde el punto de vista posibilista, se adaptó al sistema. Y adaptándose al 
sistema, no contribuyó demasiado a romperlo. [...] Y, por otro lado, la posición mía, 
más radical, tampoco es un gran triunfo porque ese radicalismo de mis posiciones 
me llevó a la inoperancia, a que mis obras no se estrenaran. Con lo cual tampoco 
contribuí grandemente a la libertad. 

El tiempo se encargaría de diíuminar aún más las diferencias. En im 
coloquio celebrado en 1998 en la RESAD, Sastre admitía que había muchas 
ideas válidas en lo que Buero Vallejo decía: "Más bien, había un problema de 
grado, se puede decir que éramos posibilistas todos, había que ser más o 
menos posibilista" (Alonso de Santos, 1998, p. 128). Con estas declaraciones 
parecía cerrar una controversia que se fundamentaba en la distinta percepción 
que ambos autores tenían de la censura, y que no se correspondía, como hemos 
ido viendo, con la opinión que los censores tenían de sus obras. 
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