A VUELTAS CON EL POSIBILISMO TEATRAL

Berta MUNOZ CALIZ
(Centro de Documentacién Teatral)

In this paper the author examines a practically unknown aspect of the polemic about
posibilismo between Alfonso Sastre and Antonio Buero Vallejo in 1960: the censor’s criterion.

En este trabajo se aborda un aspecto practicamente desconocido de la polémica sobre el
posibilismo teatral mantenida entre Alfonso Sastre y Antonio Buero Vallejo en 1960: la
opinidn de los censores sobre las obras prohibidas con anterioridad al debate. Como es sabido,
estos autores mantuvieron distintas posiciones acerca de la actitud que debian adoptar los
creadores frente a la censura. De ahi la importancia de volver sobre aquella polémica para
reconsiderar algunas ideas preconcebidas en tomo al comportamiento de la censura con ambos
dramaturgos, a la luz de los expedientes de censura de estas obras.

* ¥ %k

La repercusién del debate sobre el posibilismo (1960) que mantuvieron
Alfonso Sastre y Antonio Buero Vallejo en el teatro espafiol de posguerra, asi
como la perseverancia con que ain se mantienen algunas de las ideas
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preconcebidas que pronto surgieron en torno al mismo' hacen que, a pesar de
haber sido amplia y rigurosamente tratado con anterioridad’, merezca la pena
retomarlo a la luz de nuevos datos que pueden contribuir a su clarificacion.
Como es sabido, el alcance de la polémica, en la que ambos autores
defendieron distintas opciones tedricas en torno a la actitud que debian adoptar
los creadores ante la existencia de la censura, fue mucho mas alla de los tres
articulos en que esta se materializé (Sastre, 1960a y 1960b; Buero Vallejo,
1960), pues no solo acabaria implicando a otros autores que se oponian al
régimen de Franco —en palabras de Luis Iglesias Feijoo, supuso “una dolorosa
ruptura en el seno de la conciencia progresista espafiola de aquellos afios”
(1996, p. 255)-, sino que excederia con mucho el limite cronolégico de los
articulos en cuestion, ya que arrancaba de posturas gestadas afios atrés y
repercutiria en el futuro del teatro espaiiol. Posiblemente, la opinién de los
propios censores respecto al teatro de dichos dramaturgos sea el aspecto del
debate menos estudiado hasta el momento; de ahi la importancia de analizar
los expedientes de censura de sus obras. En el trabajo que nos ocupa, nos
centraremos en la documentacion correspondiente a sus obras prohibidas con
anterioridad al debate.

Pero antes recordemos brevemente cudles fueron las posturas defendidas
por ambos autores. A raiz de un articulo de Alfonso Paso publicado en Primer
Acto (Paso, 1960), en el que el dramaturgo defendia el pacto con una serie de
normas vigentes para “derribarlas™ desde dentro del sistema, Alfonso Sastre
atacaria, también en esta revista, tanto la actitud de Paso como la de Buero
Vallejo (Sastre, 1960a). Este, segun comentaria Sastre afios mas tarde (Caudet,
1984, p. 61), habia criticado publicamente en un Colegio Mayor de Madrid -
informacién que Buero a su vez desmentiria’~ a quienes hacian un teatro

' La continuacion de ciertos prejuicios se evidenciaba en el reportaje “El posibilismo:
ierror o necesidad?”, publicado por el suplemento E! Cultural del diario El Mundo tras la
muerte de don Antonio Buero Vallejo, en el que catorce escritores espaiioles expusieron su
opinion al respecto (VV.AA., 2000).

2 Vid. Kessel Schwartz (1968), Ruiz Ramén (1979), Doménech (1992,), Iglesias Feijoo
(1996).

3 Buero Vallejo, sin embargo, niega que ocurriera asi; por el contrario, tacha la afirmacion
de Sastre de “sorprendente”, y afirma: “Ha sido él mismo, en efecto, quien ha querido dar
sentido de respuesta a ese articulo; pero, que yo sepa, en tiempo relativantente reciente y ante
preguntas acerca de su critica a mi [...]. Ahora bien, desde aquel primer articulo suyo al que
me crei obligado a contestar, pasaron décadas antes de que €l dijese que el suyo era respuesta
de supuestas palabras mias en un Colegio Mayor cuyo nombre no cita. Tampoco yo podria
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deliberadamente imposible, argumentando que una actitud demasiado
temeraria o provocadora frente a la censura podia dar como resultado que
obras en principio posibles se convirtieran finalmente en imposibles. Sastre, en
cambio, invitaba a los autores a escribir como si la censura no existiera, puesto
que la arbitrariedad con que esta actuaba impedia saber de antemano qué obras
eran imposibles. Unicamente aceptaba la existencia de un teatro
momentaneamente imposibilitado, aunque no habia que tenerlo en cuenta si no
se queria caer en la autocensura. En su respuesta, Buero Vallejo matizaba su
idea del posibilismo:

Cuando yo critico el imposibilismo y recomiendo la posibilitacion, no predico
acomodaciones; propugno la necesidad de un teatro dificil y resuelto a expresarse
con la mayor holgura, pero que no sélo debe escribirse, sino estrenarse. Un teatro,
pues, “en situacién”, lo mas arriesgado posible, pero no temerario.

Ademas, negaba la posibilidad de escribir con absoluta libertad interior en
el contexto histdrico en el que a ambos les habia tocado vivir y evidenciaba la
contradiccion entre los postulados teéricos de Sastre y la cautela con que habia
escrito La mordaza, precisamente para evitar que la censura la prohibiera.

Finalmente, Sastre, en su contrarréplica, admitia que “No se trata [...] de
escribir con ‘absoluta libertad interior’”, aunque proponia a los creadores una
actitud distinta:

No hay esa libertad, pero hagamos de algiin modo como si la hubiera, con lo que
podemos llegar a saber en qué medida no la hay y, de esa forma, luchar por
conquistarla.

El autor reconocia un cierto posibilismo en la escritura de La mordaza,
“una obra que intent6 ser posible después de tres obras prohibidas”, si bien
explicaba esta contradicciéon como fruto de una evolucion a lo largo de su
trayectoria: su radicalizacion, afirmaria posteriormente, se produjo como
respuesta a la violencia que continuamente recibian, €l y sus compafieros, por
parte del régimen. (En otro lugar, diria: “Nosotros nos fuimos volviendo rojos

recordarlas; a todos nos citaban mucho entonces desde Colegios Mayores y no voy a negar que
pudo haber tal coloquio donde, si lo hubo, ni sé lo que diria. Pero, si algo dije, seguro que lo
haria sin dar nombre alguno. Ya es curioso que en aquel primer articulo y durante tantos afios
no se refiriese y haya tardado tanto en hacerlo a palabras mias concretas del supuesto coloquio
para atribuirme a mi, no a él, el origen de la ‘polémica’”. (Carta personal del autor, fechada en
julio de 1996).
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por los golpes que nos producia el sistema”) (Caudet, 1984, p. 26).

Como es sabido, sus posturas tedricas se corresponden con trayectorias
profesionales muy distintas: Buero Vallejo no solo estrena casi la totalidad de
sus obras escritas durante la dictadura?, sino que sus estrenos generalmente se
producen en mejores condiciones y obtienen mayor éxito de piiblico’. Resulta,
sin embargo, aventurado establecer una relaciéon de causalidad entre esta
circunstancia y la postura de los autores respecto al posibilismo, a pesar de que
en alguna ocasién asi se ha sugerido. Por citar un ejemplo, el dramaturgo
Fernando Arrabal, en un articulo en el que también polemizé con Buero

Vallejo por motivos proximos a los del debate en cuestion, afirmaria (Arrabal,
1975):

Por cierto que la polémica sobre el posibilismo mantenida entre Alfonso Sastre y
Buero Vallejo toma todo su valor en estos momentos en que el primero esta
encerrado en la carcel de Carabanchel y el segundo, académico de la Real
Academia de Madrid, acepta los premios mas famosos de la Espaifia de Franco.

El duro comentario de Arrabal no hacia sino explicitar la opiniéon de una
parte de la oposicion antifranquista ante el posibilismo bueriano, opinién
fomentada en buena medida por el propio Alfonso Sastre, quien, muchos afios
después, afirmaba (VV.AA., 2000, p. 7):

En aquella polémica sobre el posibilismo entre Buero Vallejo y yo (durante los
afios todavia duros del franquismo), ambos teniamos razon o, por lo menos, una
parte de razon. El la tenia en que la ignorancia, por muy irénica o socratica que

4 De los textos escritos por Buero Vallejo durante el franquismo, inicamente quedaron sin
estrenar El terror inmovil, que no se presento a censura, el libreto para dpera titulado Mito y
Una extrania armonia, a pesar de que ambas estaban autorizadas, para teatro de camara y
comercial respectivamente. En el caso de Alfonso Sastre, en cambio, son numerosas las obras
escritas en ese periodo sin estrenar en Espaiia, algunas de las cuales se estrenaron en paises
extranjeros, como Tierra roja, Ana Kleiber, El cubo de la basura o Las cintas magnéticas;
otras, como La taberna fantdstica o MSV (La sangre y la ceniza), se estrenaron ya durante la
democracia, mientras que otras permanecen aun sin estrenar, como Prologo patético, Comedia
sonémbula, El banquete, Melodrama o El camarada oscuro, entre otras.

% Como dato significativo, Buero Vallejo representa ocho de sus obras en los Teatros
Nacionales, mientras que Sastre representa dos, una de ellas (Escuadra hacia la muerte), en
régimen de teatro de camara. Por otra parte, Ricardo Doménech (1993, pp. 17-23) recoge el
numero de funciones que alcanzaron algunos de sus estrenos: entre los de mayor éxito, cabe
citar Historia de una escalera, con ciento ochenta y siete representaciones consecutivas; Las
Meninas, con doscientas sesenta, o El tragaluz, con quinientas diecisiete.
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fuera, de la existencia de la censura, conducia a la inoperancia. Yo la tenia en que
una presencia demasiado fuerte de la censura en el 4nimo del escritor comportaba
el riesgo de interiorizarla (autocensura). El resultado fue evidente. Mi obra fue
prohibida en su casi totalidad durante aquellos afios, mientras que él consiguié que
solo una obra le fuera prohibida.

No obstante, aunque gran parte de las obras de Alfonso Sastre no se
estrenaron a causa de su prohibicion, algunas otras se autorizaron y otras no
llegaron a ser sometidas al juicio de los censores. En este sentido, hay que
tener en cuenta que eran las compaiiias las que habitualmente presentaban las
obras, constituyendo de este modo un filtro previo. En efecto, a partir de los
afios sesenta, tal vez por la experiencia de las prohibiciones acumuladas, tal
vez por el fracaso econdémico de obras como La cornada (T. Lara, 1960) o por
ambos motivos, lo cierto es que son escasos sus textos originales presentados,
a diferencia de sus muchas adaptaciones de obras de Strindberg, Sartre, Weiss,
Langston Hughes, Ibsen, O’Casey, etc.’. Ademss de la censura, hay otros
motivos que impiden la consolidacion profesional de Sastre en este periodo.
De hecho, hasta bien entrada la democracia —concretamente hasta el estreno de
La taberna fantastica (1985)—, su teatro no obtiene un reconocimiento
mayoritario por parte de la sociedad espafiola. Tal como sefialaria el propio
Sastre (Caudet, pp. 100-101),

Habia observado [...] cierta separacion entre el publico y mis obras, las pocas veces
que se conseguia que fueran representadas. Esas veces tampoco tenia grandes éxitos.
De modo que no podia plantearme solo el hecho de que mis obras no se
representaban por culpa de la censura.

En lo que se refiere a la opinion de los censores sobre su obra, ambos

® Los tinicos textos originales presentados a partir de 1961 son Oficio de tinieblas (1963),
los textos infantiles Historia de una munieca abandonada (1967) y El circulito de tiza o pleito
a una mufieca abandonada (1976); La sangre y la ceniza (presentada por primera vez en 1971,
aunque no se autorizo hasta después de la muerte del dictador), y Asalto nocturno (cuyo
expediente conservado es de 1974, aunque debio ser censurada con anterioridad, puesto que se
estrend en1965), asi como las versiones en vasco de La mordaza (1971) y En la red (1972).
No se presentan, en cambio, otros textos escritos en este periodo, tales como El banquete
(1965), La taberna fantastica (1966), Cronicas romanas (1968) (prohibida por la censura de
libros en 1968, lo que tal vez hizo desistir al autor de presentarla ante la mas estricta censura
de teatro), Melodrama (1969), Ejercicios de terror (1970), Las cintas magnéticas (1971),
Askatasuna (1971), El camarada oscuro (1972) y Ahola no es de leil (1975). En el AGA, al
menos, estas obras no constan como presentadas a censura.
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parten de un reconocimiento similar, aunque con el paso del tiempo se irdn
distanciando cada vez mas. En las lineas que siguen trataremos de explicar
este proceso. Pero antes veamos cuales fueron las prohibiciones sufridas por
cada uno de estos autores’. En el caso de Sastre, se autorizaron tanto su primer
texto presentado a censura, La locura de Susana, escrito en colaboracion con
Alfonso Paso®, asi como los escritos para Arte Nuevo: Ha sonado la muerte,
Uranio 235y Cargamento de suerios. Sera a partir de 1953 cuando comiencen
a sucederse las prohibiciones: Escuadra hacia la muerte (autorizada en
principio para representaciones de camara y prohibida posteriormente [1953)),
El pan de todos, Prologo patético (1954), Guillermo Tell tiene los ojos tristes

7 Los expedientes de las obras que se citan y los niimeros correspondientes de la caja en
que estan archivados son los siguientes:

Textos de Alfonso Sastre: La locura de Susana (en colaboracion con A. Paso) [Expd. 645-
45; C. 78.207]; Ha sonado la muerte (en colaboracion con Medardo Fraile) [Expd. 33-46; C.
78.272); Uranio 235 [Expd. 197-46; C. 78.284]; Cargamento de suerios {Expd. 309-46; C.
78.294); Escuadra hacia la muerte [Expd. 94-53; C. 71.6801; El pan de todos [Expd.401-53;
C. 71.678]; Prologo patético [Expd. 438-53; C. 71.678); La mordaza [Expd. 242-54; C.
71.684); La sangre de Dios [Expd. 86-55; C. 71.689]; Muerte en el barrio [Expd.298-55; C.
71.687); Ana Kleiber [Expd. 119-556;C. 78.706]; El cuervo [Expd. 270-57; C. 71.697]; Tierra
roja [Expd. 98-58; C. 78.761]; Guillermo Tell tiene los ojos tristes [Expd. 34-59; C. 71.707];
La cornada [Expd. 314-59; C. 71710); En la red [Expd. 260-60; C. 71.714); Oficio de
tinieblas [Expd. 197-63; C. 71.774);Historia de una murieca abandonada {Expd. 112-67; C.
85.171; M.S.V. (La sangre y la ceniza [Expd. 69-71; C. 85.340 y Expd. 1127-76; C. 85.629].

Textos de Buero Vallejo: Las palabras en la arena [Expd. 409-40; C. 71418]; Historia de
una escalera [Expd. 433-49; C. 71418]; La tejedora de suenos [Expd. 411-50; C. 71421; En la
ardiente oscuridad [Expd. 473-50; C. 71423); La serial que se espera [Expd. 30-52; C. 78551,
Casi un cuento de hadas [Expd. 456-52; C. 78587]; Aventura en lo gris [Expd. 395-53; C.
78623); Madrugada [Expd. 402-53; C. 71679); Irene o el tesoro [354-54; C. 78660]; Una
extraria armonia [Expd. 1-57; C. 78726]; Las cartas boca abajo [Expd. 24-57; C. 71.697]:
Hoy es fiesta [Expd. 297-56; C. 71689]); Un soriador para un pueblo [Expd. 293-58; C.
78.779); Las Meninas [Expd. 296-60; C. 71.715}; El concierto de San Ovidio [Expd. 287-62;
C. 71725); La doble historia del doctor Valmy [Expd. 147-64; C. 71.779); E!l tragaluz [Expd.
172-67; no encontrado); Mito [Expd. 97-69; C. 85.238]; El suefio de la razon [Expd. 259-69;
C. 85254); Llegada de los dioses [Expd. 323-71; no encontrado]; La Fundacién [Expd. 145-
73; C. 85.495); La detonacion [Expd. 375-77; C. 85.673].

Los informes contenidos en estos expedientes, asi como la relacion de las compaiiias que
las presentaron a censura y las tachaduras realizadas en los libretos se encuentran reproducidos
en mi memoria de Licenciatura: Dos actitudes frente a la censura: Antonio Buero Vallejo y
Alfonso Sastre, leida en la Universidad de Alcala en 1996.

¥ Este texto fue presentado a censura en diciembre de 1944 por la compaiiia de Manuel
Dicenta.
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(1955), Muerte en el barrio (1956) y Tierra roja (1958)° son los textos que se
le prohiben con anterioridad al debate con Buero Vallejo. Los unicos que se
autorizaron para representaciones comerciales en estos afos serian La
mordaza (1954), La sangre de Dios (1955), El cuervo (1957), La cornada
(1959) y En la red (1960); esta ultima, sin embargo, se prohibiria cuando
estaba en cartel. También se autoriza, aunque solo para representaciones de
camara, Ana Kleiber (1956). En cuanto a Buero Vallejo, la unica obra que le
fue prohibida en estos afios fue Aventura en lo gris; todas las demas fueron
autorizadas (en algunos casos, con cortes) para representaciones de caracter
comercial: Las palabras en la arena, Historia de una escalera (1949), La
tejedora de suerios, En la ardiente oscuridad (1950), La sefial que se espera
(1952), Casi un cuento de hadas, Madrugada (1953), Irene o el tesoro (1954),
Hoy es fiesta (1956), Una extrafia armonia y Las cartas boca abajo (1957),
Un sorador para un pueblo (1958) y Las Meninas (1960)'°.

Sin embargo, a pesar de las importantes diferencias en el numero de
prohibiciones, las posiciones de partida de uno y otro en cuanto a su
consideracion por parte de los censores son, como dijimos, muy similares. En
efecto, los juicios de los censores ante sus primeras obras no son precisamente
los que cabria prever desde nuestra perspectiva actual; por el contrario,
algunos muestran su beneplacito ante lo que para ellos es un teatro nuevo que
por fin se despega de la tradicién de preguerra''. Lo mas sorprendente es que
estos elogios no se limitan al plano formal, sino que, en ocasiones, se
extienden al plano ideolégico. Y esto sucede con ambos autores.

° Algunas de estas obras se autorizarian afios después: El pan de todos (1955) y Guillermo
Tell tiene los ojos tristes (1959), esta dltima con la condicion de que no se “actualizaran” los
uniformes militares. Otros textos escritos por Sastre en estos afios, como las dos versiones de
Comedia sondmbula (1945 y 1947) y El cubo de la basura (1951), no fueron sometidos al
dictamen de la Junta de Censura.

1 Otra prohibicién, casi anecdética, fue la de Las palabras en la arena para su
representacion durante los dias de Semana Santa en 1958, aunque el resto de ocasiones en que
se presento a censura fue autorizada. El censor que informé aquella vez habia advertido: “No
sabria concretar el por qué, pero no me gusta este drama, menos para dias de Semana Santa, ya
que a la sombra de un hecho evangélico, su trama se limita a presentarnos un caso de
adulterio”. Anteriormente, en 1952, le fue prohibida una adaptacion de El puente, de
Gorostiza.

'' Hay que tener en cuenta que la mayoria de los censores muestran en sus informes un
rechazo (a pesar de que lo autorizan) al teatro frivolo y ramplon que se impuso durante los
afios cuarenta, por lo que un teatro mas serio y ambicioso tenia muchas posibilidades de ser
bien acogido. (Vid. Muifioz Caliz. 1999).
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Textos prohibidos de Alfonso Sastre

Es evidente la contradiccion entre los juicios que los censores realizan de
las obras de Alfonso Sastre y los dictimenes que finalmente se le imponen,
pues vamos a encontrar informes muy elogiosos acerca de textos que, sin
embargo, son prohibidos. Los expedientes de los primeros afios no revelan
hostilidad hacia el dramaturgo ni un rechazo frontal de su teatro; por el
contrario, algunos de los censores muestran reconocimiento e incluso
admiraciéon por su trabajo. Como muestra, valga citar las palabras de
Gumersindo Montes Agudo refiriéndose a El pan de todos: “Se trata de un
drama silveteado con una concision y honradez escénicas apreciables. Tiene
emocién, hondura, ritmo. En fin, pieza muy aceptable”. Acerca de La sangre
de Dios, este censor escribio:

Valoro el drama de Alfonso Sastre como una lograda muestra de teatro actual —pro-
fundo, arménico, audaz, cefiido y trascendental—-, sincronizado con nuestra época y
problemas, en un sombrio y revelador juego escénico.

Afios después, el delegado provincial de Sevilla, M. A. Rodriguez Arbeloa,
escribiria sobre Escuadra hacia la muerte: “Dentro de nuestra produccion de
la postguerra es una de las pocas piezas destacables que puede competir
honrosamente con el mejor teatro extranjero”. Estos comentarios, aunque
altamente significativos, no son uninimes ni se repiten en todos sus textos,
pues también encontramos juicios desfavorables hacia la calidad de alguno de
ellos; asi, En la red fue tildada de “convencional y melodramatica” por F.
Montes Agudo; Ana Kleiber, de drama “disparatadamente construido”,
ademas de “monétono y sin gracia” por B. Mostaza.

En general, si sus textos se prohiben, no es tanto porque los censores los
consideren contrarios a los valores del régimen, como porque, debido a la
gravedad de los temas abordados —algunos de ellos verdaderos tabues, como la
vida militar o el terrorismo—, los consideraban peligrosos para ser
representados ante un publico poco formado. Por otra parte, estas
prohibiciones no siempre provienen de los vocales de la Junta de Censura,
sino de instancias superiores.

Detengamonos en lo sucedido con la primera de sus obras prohibidas,
Escuadra hacia la muerte. Autorizada en principio para una representacion
tinica, como es sabido, su éxito hizo que se prorrogara durante dos dias mas, al
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cabo de los cuales fue prohibida. Aunque hubo censores dispuestos a
autorizarla —~como Bartolomé Mostaza, quien escribid: “Moralmente, la obra
no tiene riesgo, aunque es pesimista”—, Gumersindo Montes Agudo restringi6

la autorizacion para teatro de camara, argumentando este dictamen con el
siguiente informe:

La obra tiene fuerza expositiva, emocion y no escasos valores teatrales. Aciertos
rotundos frente a errores sefialados. Obra auténtica de novel con inquietudes. Pero
contiene un germen de ;resentimiento? ;pacifismo? ;derrotismo? jidealismo? —no
sabemos definirlo— que induce a confusién. Es obra de clave, con enigmatica y
dudosa tesis. En fin, obra que no debe darse ante piblicos propensos a dudas y
extravios ideologicos. Aunque nos gustaria ver representada.

La decision de prohibirla tras la tercera representacion se debio, al parecer,
a que durante la misma “se suscitaron quejas y objeciones de caracter
castrense”, seglin se indica en una nota posterior'*. Unos meses después, la
compaiiia de Salvador Soler Mari intent6 representarla en régimen comercial,
pero se le denegé la autorizacién. En su nuevo informe, Montes Agudo
sefialaba que el texto podia inducir a un “confusionismo peligroso”, y exponia
sus dudas sobre su ideologia:

[...] Puede ser una obra falangista, puede ser una obra marxista. En todo caso, es una
experiencia sofisticada, cerebral, con poco tino popular. La amargura, el derrotismo
tiene que ir envuelto en sutiles bellezas de expresion para que capte a la masa. El
publico abandono hace tiempo esa senda del tremendismo, del neorrealismo. Busca
con avidez la nota esperanzadora. En este sentido esta obra —minoritaria— no tendria

aceptacion. [...]. Juzgamos, pues, que la obra no debe salir del ambito de los teatros
de ensayo.

La ambigiiedad ideoldgica que el censor creia ver en esta obra vuelve a ser
motivo de nuevas contradicciones en las dos que se presentan a continuacion,
El pan de todos y Prologo patético. Pese a que los vocales de la Junta las
autorizaron (con mas objeciones en el caso de la segunda), ambas fueron
prohibidas por decisién del Ministro Secretario General del Movimiento,
Raimundo Fernindez Cuesta. Segun se desprende de la carta en la que el
Director General de Cinematografia y Teatro, Joaquin Argamasilla, le
solicitaba a este su opinidn sobre los textos, tanto él como los censores

12 La prohibicién definitiva de esta obra, ya en 1955, se debit a un oficio del Estado
Mayor central del ejército.
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pensaban que E! pan de todos era “doctrinal” y politicamente “correcta”, pero
se prestaba a que el publico hiciera una interpretaciéon equivocada. En su
respuesta, Fernandez Cuesta se mostraba de acuerdo con esta apreciacion:
afirmaba no dudar de “las rectas intenciones del autor en esta materia”, pero
temia que “un publico poco preparado” pudiera pensar que “se trata de hacer
la apologia de personajes que tal vez por la marcada influencia de Juan Pablo
Sartre sobre este autor, tienen una repugnante traza moral y se hallan
implicados en realizaciones de depravada trayectoria intelectual™. Por ello,
juzgd que ambas obras debian ser prohibidas.

Esta posibilidad de leer la obra desde un punto de vista favorable al
régimen hizo que en 1955 El pan de todos se autorizara, gracias a un informe
en el que el censor Fray Mauricio de Begofia escribié que se trataba de “una
apologia de los principios de nuestra religion y de nuestra moral”, por lo que
la juzgaba “moral y politicamente aceptable”. El censor religioso no estaba
solo en esta valoracion: cuando en 1957 se estren6 en Barcelona, hubo quien
la consider6 antirrevolucionaria, y el mismo Sastre decidié retirarla. El
dramaturgo recordaria afios después que un censor le habia visitado en su
domicilio con la intencidn de incluir esta obra en una antologia de teatro
anticomunista (Alonso de Santos, 1998, p. 122):

El pan de todos era una tragedia que yo situaba en un pais comunista, en el que
habia una gran corrupcion, que conducia a una situacion extremadamente violenta
para un dirigente comunista, que llegaba a tomar unas decisiones que ponian en
riesgo la vida de su madre, que habia sido ganada por la corrupcion econémica y
politica dentro del sistema, cosa que ese militante ignoraba. En su denuncia de la
corrupcion llega a denunciar a su madre, la cual es ejecutada. El se suicida, se tira
por un balcon. Al escribir esta tragedia de un proceso comunista estaba tratando de
enfrentarme con la realidad de los procesos comunistas. Entonces me encontré con
interpretaciones inquietantes por ambas partes. El colmo fue que un seiior, del cual
me enteré después que habia sido censor, fue a mi casa y me pidi6 autorizacion para
incluir esa obra, E/ pan de todos, en un tomo de teatro anticomunista que estaba
preparando. He preferido a veces sobrenadar en este tipo de ambigiiedades. La
ambigiiedad me parece mas artistica que la univocidad propia de un teatro de
propaganda ideologica.

Mayor confusion, si cabe, muestran los censores en torno a Prélogo
patético: en 1952, Emilio Morales de Acevedo justificaba que se trataba de
una “Obra peligrosisima™ con este contradictorio argumento: “aunque el fondo
de la obra es ortodoxo y de condenacion del terrorismo, se presta a confusion”.
Especialmente condenable le parecia el tratamiento otorgado a los cuerpos
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policiales:

Por otra parte, el papel de la policia y sus sadicos procedimientos de castigo,
presentados vivos en escena, repelen tanto como los actos criminales del terrorismo.
La obra esta llevada con realismo crudo, que hace dafio.

Montes Agudo, en cambio, opiné que se trataba de un ataque al terrorismo
comunista:

Su dramatismo se deriva de la clara finalidad que mantiene contra el terrorismo
comunista y sus grupos de accion. [...] La obra es un grito, un mensaje politico,
pero también una pieza de resonancias espirituales, una advertencia de dolorosa
actualidad y llevada con pulso firme de joven dramaturgo en potencia, el cual sirve
su idea con tono escénico moderno y no exento de audacias escenograficas.

Y meses mas tarde, cuando volvié a leer el texto, que se presentd de nuevo
con algunas modificaciones, volvio a insistir en esta idea:

No se exalta un credo politico marxista, se condena un clima moral y social

corrompido [...]. Nada de lo dicho en la obra nos molesta a nuestra ortodoxia
doctrinal falangista.

En aquella ocasion, sin embargo, Fray Mauricio de Begoiia seiialé que la
obra podia “prestarse a confusionismos™ en los aspectos social y politico.
Como ya se dijo, el texto fue sometido a la consideracion del Ministro, que
decidi6 prohibirlo.

Si bien no hay que perder de vista que estas obras fueron prohibidas, no
deja de ser significativa la afinidad hacia ellas declarada tanto por uno de los
censores mas proximos al falangismo, Gumersindo Montes Agudo, como por
el propio Ministro Secretario General del Movimiento. Para entenderla, es
necesario recordar que, en sus inicios, la postura del autor ante el régimen vaa
ser distinta a la que adoptara afios mas tarde. Desde sus tentativas iniciales con
el grupo Arte Nuevo, su intencion fundamental va a ser la de renovar el
empobrecido panorama del teatro espaifiol —empobrecimiento que, por otra
parte, denuncian los propios criticos de la prensa oficial—, sin que ello suponga
una opcién politica contraria al régimen. El propio autor comentaba la
ausencia de implicacion politica que por entonces tenia para él el teatro (1967,

p. 256):

Yo no intenté desde el principio hacer politica con el teatro, que para mi era
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entonces mas una forma de conocimiento de la realidad que otra cosa. El hallazgo de
las virtualidades politicas del teatro fue posterior [...].

Especialmente relevante para comprender su actitud en estos afios frente a
la censura, frente al teatro de su tiempo e incluso frente al propio régimen, es
el “Manifiesto del TAS”, que firma en 1950 con José Maria de Quinto (Sastre,
1950). De €l nos interesa detenernos en el punto 12, en el que se dice:

[...] Venimos ademds con la intenciéon de desmentir que el drama -y mas
concretamente el drama de preocupacion social y politica— esté “fuera de laley” en
Espafia, como han pretendido algunos comentaristas extranjeros al informar sobre la
censura espafiola.

Dos puntos después, se insistia en que “el teatro de preocupacion politica y
social es posible en Espafia” y se mostraba cierta confianza en el sistema al
solicitar el apoyo “tanto de la Direccién General de Teatro (Censura) como de
las Organizaciones Sindicales que encuadran a todos los productores
espafioles” (Punto 17); la afirmacion que sigue a este punto, aunque nos puede
parecer irénica, resulta coherente con el resto del Manifiesto:

Contamos con la amplitud de criterio y la buena voluntad de los censores —en vista
de los fines que perseguimos—, asi como también con que los organismos sindicales
nos faciliten el acceso a las clases productoras.

En efecto, aunque la posicién inicial del joven Alfonso Sastre careciera de
connotaciones politicas, su alejamiento de los sectores mas conservadores del
régimen le hace tener algunos puntos en comun con el falangismo disidente de
estos afios —o al menos asi se percibe en la Junta de Censura—, si bien pronto
evolucionara hacia posiciones claramente progresistas. A propodsito del citado
“Manifiesto del TAS”, David Ladra sefiala que “el documento esta escrito
sobre el filo de la navaja y responde a una confusion ideoldgica que,
probablemente, a todos les interesaba mantener en aquel momento y que sera
insostenible diez afios mas tarde” (1992, p. 19). El propio dramaturgo
comentaria asi el proceso ideologico sufrido desde sus comienzos (1971, p.
145):

Otro caso, quizas interesante, puede ser el mio propio: que no era falangista pero
tampoco todo lo contrario: jhe aqui un nifio de la guerra civil, Dios mio! O sea,
algo que empieza simplemente. Y que, claro esta, descubre un mundo inhabitable.
Y —inada menos!- se opone. Pues bien, este joven (yo), después de una
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autopromocion originaria, juvenil y grupal (“Arte Nuevo”, 1945-1946), es
objetivamente “promocionado” como critico por una revista oficial del S.E.U. (La
Hora) y como autor por un grupo “oficial”, del mismo S.E.U. (que, para mi,
ciertamente, no era otra cosa que un conjunto de personas estimables: Gustavo

Pérez Puig [...], Fernando Cobos, Jaime Ferrén...): el que estrenaria Escuadra
hacia la muerte.

Es verosimil que la ausencia de una postura de oposicion clara explique el
que los censores no le prohibieran ninguno de sus primeros textos y que
incluso en los afios cincuenta, al tiempo que se suceden las prohibiciones,
algun censor los elogie.

Sera a raiz de estas prohibiciones cuando Alfonso Sastre comience a
enfrentarse a la censura franquista: escribe entonces varias cartas al Jefe de la
Seccion de Teatro, José Maria Ortiz, en las que solicita que se le expliquen las

razones de las mismas y critica que se le impida desarrollar normalmente su
carrera profesional'’:

Este tipo de razones practicas y de explicaciones confidenciales y personales no
satisfacen mi deseo de conocer las unicas razones por las que a un hombre se le
puede causar el tremendo perjuicio que ustedes me estan causando a mi: las razones
morales, objetivas, fundadas en la realidad de los textos de mis obras; las razones

por las que se ciega mi carrera y se me imposibilita la vida, negandoseme el derecho
a sostenerme economicamente —ja vivirl— en mi pais.

Poco después, y también como signo de protesta, escribe La mordaza, obra
con la que intentaba denunciar una situacion de represion, aunque los censores
s6lo vieron en ella una “obra de ambiente, muy bien dialogada” (B. Mostaza),
“sin ningun reparo ético, moral o politico” (G. Montes Agudo), por lo que la
autorizaron sin cortes. Tampoco la version vasca de esta obra (Denok ixildu
egiten gera) tuvo problemas para ser autorizada; antes al contrario, el censor
que la leyo, Antonio Albizu, dijo que tenia “unos valores morales
indiscutibles”. En cualquier caso, tanto esta recepcion de La mordaza por
parte de los censores como lo sucedido con las obras que trataremos a

13 (Carta de Alfonso Sastre fechada el 17 de febrero de 1954). Comenzaria aqui una larga
serie de protestas parte del autor que se reflejaria en firmas de manifiestos y documentos
diversos en los que se pedia la desaparicion de la censura. En una carta escrita al jefe de la
Seccion de Teatro en diciembre de 1960, solicitando que se resolviera el dictamen de En la
red, el dramaturgo no tenia ningin reparo en comunicarle que habia firmado un documento
con otros doscientos veintiséis intelectuales en el que expresaban su estado de “‘zozobra
proxima a la exasperacion” a causa de la censura.
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continuacién muestran que lo que comienza a ser un enfrentamiento por parte
del dramaturgo hacia el régimen no lo es tanto en el sentido contrario,
circunstancia esta no por paraddjica menos perjudicial para el escritor, con las
consecuencias que todos conocemos.

Tras estas prohibiciones, tanto desde la Junta de Censura como desde el
Consejo Superior de Teatro se intenta recuperar el teatro de Alfonso Sastre
para la escena espafiola, antes de que dichas prohibiciones puedan perjudicar a
la imagen del régimen. En 1955 se presenta el drama La sangre de Dios, que
fue autorizado tras una consulta al Consejo Superior del Teatro, dado que, una
vez mas, los informes de los vocales se contradecian. Uno de ellos, Francisco
Ortiz Muiioz, se referia a Sastre como “el autor que en muchas ocasiones nos
tiene demostradas sus estimables dotes de comedidgrafo y escritor brillante”,
aunque optd por la prohibicion de esta obra por considerarla “confusa y
desorientadora”. También el censor religioso escribio que tenia muy poco de
“constructiva”. Montes Agudo, sin embargo, mostraba auténtico entusiasmo:

Para mi, La sangre de Dios es una obra catélica a la que no le falta ni ortodoxia, ni
elevacion, ni polémica, o sea los puntos de apoyo sobre los que tendrd que
manifestarse un teatro catdlico ‘combativo’ que quiera estar en la brecha de los
problemas y angustias de la humanidad. [...]. Si al teatro catolico debemos pedirle
que —sin el oropel de un Marquina o el guifio facil y comodén de sacristia a lo
Peman— nos enfrente con los auténticos problemas del catolicismo en su proyeccion
hacia los hombres, esta obra cumple maravillosamente el puesto de combate que el
autor nos reclama.

A continuacion, calificaba a Sastre como “la mas inquieta y maciza
personalidad dramadtica espaiiola actual”, e increpaba al resto de la Junta:

No nos seria licito seguir cerrando el paso a quien representa, hoy por hoy, la mas
honrada, renovadora y positiva juventud dentro de esa camara neumatica que es la
escena espaiiola.

La obra fue autorizada y se estreno en Valencia, pero no consigui6 entrar
en Madrid en aquella ocasion, por motivos ajenos a la censura. A finales del
mismo ano se presenta Muerte en el barrio. En los informes de este
expediente, de nuevo aparecen los juicios laudatorios hacia la calidad de este
teatro, junto con las valoraciones sobre su inconveniencia en el plano politico
y religioso. De ellos, nos interesa detenernos en el realizado por la Comisién
Permanente de los Teatros Oficiales del Consejo Superior del Teatro, en el
cual se puede apreciar un reconocimiento hacia su labor, al tiempo que un
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intento de asimilar y, en cierto modo, apropiarse, del incipiente teatro de
oposicion:

Alfonso Sastre es un joven escritor influenciado indudablemente por muy sefialadas
tendencias de teatro extranjero y que reline unas maravillosas posibilidades de autor
dramatico, como lo ha puesto de manifiesto en la mayoria de sus obras, pocas de
ellas estrenadas, puesto que como a él mismo se le ha dicho en mas de una ocasién,
es el autor mas censurado de Espaiia [...]. Politicamente se considera interesantisimo
que este autor sea estrenado por el Teatro Nacional Maria Guerrero. Conviene
desvirtuar lo mas rapidamente posible, esa aureola de martir e incomprendido que
empieza a forjarse alrededor de él. Prescindiendo de la indiscutible valia del Sr.
Sastre, esto seria la nota mas favorable para que sus obras adquieran una valoracion
fuera de Espaiia que quiza terminaremos por aceptar, aplaudir y aprobar tardiamente
y después de entregar un mito mas al enemigo, que se apresuraria a erigirlo en
banderin, muy dificil de arrebatar después.

A pesar de todo, la obra fue prohibida en enero de 1956; segin ha
comentado el dramaturgo, a ¢l le comunicaron que la prohibicion fue a
instancias del Colegio de Médicos (Sastre, 1996). Al afio siguiente, sin
embargo, se produjo finalmente el deseado estreno en el Teatro Maria
Guerrero, a cuyas tablas subiria E/ cuervo. Por motivos que no se llegan a
explicar, el expediente de censura de esta obra fue destruido’®. No obstante,
muy pronto se desiste de este intento de rescatar el teatro de Sastre, pues en lo
sucesivo sus textos presentados a censura serdn aun mas conflictivos.

En abril de 1958, cuando el gobierno acaba de declarar el estado de
excepcion con motivo de los conflictos de la mineria asturiana, se presenta
Tierra roja, en la que se describe un caso de rebelién en un campamento
minero. Esta obra, prohibida por unanimidad, representa un punto de inflexién
en la relacién del autor con la censura: para Bartolomé Mostaza, constituia “un
verdadero mitin contra las fuerzas de orden, sean cuales fueren éstas”, aunque
apostillaba: “Sin duda la intencion del autor no ha sido ésta, pero es lo que
resulta de la lectura de su obra”. Emilio Morales de Acevedo escribio:

El drama, perfectamente escrito y magnificamente hablado, posece fuerza tan
extraordinaria como peligrosa. Es de crudeza sin rebozos. Un verdadero mitin

' En la carpeta que contiene un informe de calificacion de edad de E/ cuervo, realizado ya
en 1979, hay una nota con las siguientes indicaciones: “Para mayores de 14 aiios. Revision de
calificacion - Hacer expediente. No hacer notificacion - Romper expediente antiguo. Hacer
ficha nueva - En el sobre por tanto no debera quedar mas que el libreto y expediente nuevo de
calificacion™.
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socialista revolucionario, que provocaria escandalo entre los espectadores.

Un tercer censor que no firmoé su informe —posiblemente el Secretario
General de la Junta— sefialé que no comprendia cémo una compaiiia
profesional presentaba esta obra, y afiadid: “supongo que el autor lo Gnico que
pretende es marcarse un territorio aportando una obra mds a su repertorio
prohibido”. La transformacion que para entonces se ha producido en la imagen
que los censores tienen de Sastre y de su obra es evidente.

Sin embargo, aun en 1959 vamos a encontrar informes como el realizado
por el censor que informé sobre Guillermo Tell tiene los ojos tristes'®, quien
hizo una lectura que permitia autorizarla sin reparos:

Ni con un gran exceso de suspicacia podriamos sentirnos afectados ni
indirectamente por el planteamiento que hace el autor. El tipo de tirano que describe
aqui con todo el simbolismo que quiera darle el autor,

unicamente podra compararsele en nuestros dias a un pais comunista y aun asi
resultaria falso.

Dos aiios después, en 1961, se ha producido un giro decisivo: José Maria
Cano, tras indicar que la obra podia autorizarse si se interpretaba como la
recreacién de una vieja leyenda, realizé un informe que apunta ya la actitud
que predominara en los censores en los afios sucesivos'®:

Pero ocurre que uno no puede leer esta obra, ni seguramente el espectador podra

'* Segiin ha comentado el propio autor, esta obra habia sido prohibida en 1955, aunque en
su expediente, que estd incompleto, sélo hemos encontrado la documentacion posterior al afio
59, en que se autorizo para representaciones de camara.

' En los afios sesenta, después de casi una veintena de obras presentadas a censura, entre
textos originales y adaptaciones, ya no tienen lugar las confusiones y dudas de la primera
época. Ahora, por el contrario, Sastre se va convirtiendo cada vez mas en un autor sospechoso.
Cuando Prologo patético se presento a censura en 1971 con motivo del Festival de Sitges, los
censores la vieron con ojos bien distintos a como la juzgaron en los aiios 50. Esta vez
encontraron una obra “‘claramente tendenciosa” (J. L. Vazquez Dodero), que justificaba el
terrorismo, negaba abiertamente la existencia de la otra vida (Antonio Albizu), y propugnaba
*“el odio entre los hombres y el enfrentamiento continuo entre el orden social y moral en que
vivimos” (Ruiz Martinez). Cuando en 1972 se presenta la version vasca de En la red, el censor
que la enjuicio, Antonio Albizu, no tenia la menor duda sobre la situacion que en realidad
queria reflejar el autor: “Es la descripcion de la guerra de guerrillas y de las torturas infligidas
por la policia. Aunque no sefiala el ambiente concreto, equivale a la descripcion de las
actuaciones de la ETA”. Como era previsible, el texto fue prohibido.
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verla, sin pasar inmediatamente de una hipdtesis, mas o menos legendaria, a una
tesis de actualidad [...]. Esta aplicacion que sin duda se hace o se har4, se fomenta
mas por el hecho de que el autor parece que ha querido dar a su obra caracter de
simbolo, intemporal [...]. También habla de las conquistas del proletariado, de la
construccién de carreteras, de la subida del nivel de vida, etc., expresiones todas
fuera de tiempo en los cantones suizos en la época de Guillermo Tell. Afiade que la
obra puede representarse con trajes de cualquier época. El sentido de simbolo no
puede estar mas claro. Por lo tanto, se deduce facilmente, sabiendo ademas como se
las gasta el autor, que se trata de una tremebunda exhortacion a la rebeldia, una
incitacion de sospechosas intenciones que habria que pensar si no es peligrosa su
autorizacion, a no ser que se juzgue mas habil y mas oportuno acogerse a verla obra
solo en el primer sentido.

La actitud imposibilista defendida por el autor no solo haria referencia a
una falta de trabas tematicas y formales a 1a hora crear su obra, sino también a
una forma de relacionarse con los propios censores y con el régimen
franquista. Una actitud que, a la vista de los informes, a lo largo de los afios
provocaria una recepcion cada vez mas hostil hacia sus textos por parte de los
censores y decantaria su interpretacion en el sentido mas perjudicial para el
‘autor. Si en un principio el imposibilismo fue consecuencia y no causa de los
continuos impedimentos que le imponia la censura, tal como el propio autor ha
afirmado en mas de una ocasion, afios después terminaria siendo consecuencia
y causa a un mismo tiempo.

Textos prohibidos de Antonio Buero Vallejo

Gracias al invento del posibilismo —pisar siempre la raya de la libertad, hasta que
el poder diga “basta’-, tenemos el teatro de Buero, el cine de Bardem y Berlanga y
todo lo que fue y es una cultura de la represion, como la poesia social, y no puede
decirse que la dictadura convirtiese Esparia en una tundra intelectual, en un Gulag
de las ideas y la belleza. Incluso la cultura oficial quedo pronto perjudicada por los
verdaderos valores que emergian de la Espafia yacente y vencida.

(Francisco Umbral, “Buero Vallejo: el posibilismo™).

Como se dijo, la trayectoria de Buero Vallejo en su relacion con la censura
es mucho menos traumatica que la de Alfonso Sastre. Gracias a su actitud
posibilista, el autor conseguiria consolidar su posicion en la escena espaiiola,
lo que a su vez propicié que los censores autorizaran sus textos con mayor
facilidad'’. No obstante, también sufri6 la prohibicién y la retencion de alguno

'” En los tltimos afios de la dictadura. es posible que su condicion de académico también
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de ellos'® y, aunque no llegd a enfrentarse a la censura del modo en que lo
hizo Alfonso Sastre, igualmente firmé documentos de protesta’® y mantuvo
siempre una postura clara y coherente frente a la misma.

En cuanto a la opinién de los censores sobre su obra, también en su caso
vamos a encontrar algunos comentarios muy elogiosos. Por ejemplo, Historia
de una escalera fue valorada por Emilio Morales de Acevedo como un “bello
y sutil sainete para minorias selectas”; Las palabras en la arena, para Montes
Agudo, era una obra “bellisima”, con “indudable fuerza y originalidad™; La
tejedora de suerios fue definida por José Maria Ortiz como “magnifica obra de
alta calidad dramética y literaria al estilo de las grandes tragedias griegas”, al
tiempo que Morales de Acevedo seiialé que “posee mérito superior al medio
ambiente de mediocridades”. Acerca de Las Meninas, José Maria Cano
Lechuga escribi6:

Me parece una obra muy digna por su densidad psicoldgica y su profunda densidad

dramatica. Al fondo acompatfia una excelente calidad literaria y una ambientacion
teatral exacta.

Y aun se podrian seguir sumando ejemplos. No obstante, también vamos a
encontrar comentarios menos favorables. Asi, de Historia de una escalera,
Montes Agudo sefialé que carecia de “ese soplo de genialidad o de intuicién
creadora que salvase la limitacion del tema por el angulo de la originalidad o
la defensa del elevado didlogo”; de Una extrafia armonia, Adolfo Carril
escribid que se trataba de una “comedia descarnada y amarga [...] al estilo
clasico de este autor”, y Morales de Acevedo, al enjuiciar Hoy es fiesta, seiialo
que aunque poseia “muchos momentos de altura”, descendia después al

le supusiera ciertas ventajas, como él mismo ha admitido y como revela alguno de los
informes. Asi, en un informe sobre La Fundacion se hace alusion a la condicion de “ilustre
académico” del autor, aunque ello no quita que el censor mencione también el caracter critico
de Buero, “permanente pesimista del acontecer politico del Régimen, que le encarcelo”. En
una entrevista, el autor seiialaba que posiblemente su condicion de académico habia
contribuido a la autorizacion de Llegada de los dioses. (Isasi Angulo, 1974, p. 77).

18 Ademas de Aventura en lo gris, que le fue prohibida, su obra mas problematica fue La
doble historia del Dr. Valmy, que aunque nunca lleg6 a estar oficialmente prohibida, lo estuvo
en la practica al quedar retenida durante cerca de once afios. Algunas otras obras tuvieron
también problemas (especialmente, El suerio de la razon y La fundacion), aunque en menor
grado.

' En el aito del debate. tanto Buero Vallejo como Alfonso Sastre firmarian, con
doscientos veinticinco intelectuales mas, un manifiesto contra la censura.
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“sainetillo trivial”.

También en este caso, la valoracion que realizan los censores de la calidad
de las piezas no suponia una sintonia con las ideas politicas del autor. Contra
la idea, esgrimida por sus detractores, de la “adaptacion” del autor al sistema,
los censores y politicos franquistas nunca dejaron de considerarlo sospechoso.
Asi parecen mostrarlo, al menos, informes como el de J. M. Cano Lechuga,
quien, en su “Critica” de Las Meninas, tras escribir que los juicios sobre las
obras deberian ser “objetivos y limpios” y no caer en suspicacias y analogias
faciles, afirma que, en este caso, hay que tener especial cuidado, ya que “se
trata de Buero Vallejo y [...] sus posibles alusiones a problemas actuales deben
mirarse con precaucion”?.

Centrandonos en su tnico texto prohibido, Aventura en lo gris (1954), de
nuevo encontramos cierto paralelismo con el tratamiento que recibieron algunas
de las obras de Alfonso Sastre, y es que su prohibicion no fue impuesta por los
lectores de la Junta de Censura, sino que debié decidirse desde instancias
superiores. Cuando se presentd por primera vez a finales de 1952, fue leida por
dos censores que coincidieron en sefialar que carecia de inconvenientes. Asi,
Bartolomé Mostaza escribié: “Carece de sentido religioso. No ofrece peligro
politico”, y Gumersindo Montes Agudo coincidia en sefialar que “moral y
politicamente™, no tenia “riesgo ni inconveniente”. Ambos se centraron en
enjuiciar su valor artistico: Mostaza la calificé de “Buen drama”, y ensalzé
particularmente el segundo acto: “es francamente hermoso y acredita
posibilidades poéticas en el autor”, aunque, en su opinién, el acto final no
estaba a la altura del anterior: “El tercer acto es la desbandada y resulta un
tanto esquematico y atropellado™. Por su parte, Montes Agudo, aunque admitia
su “calidad indudable y pretension dramatica™, la encontro “confusa, dislocada,

2 Los juicios de este tipo hacia las obras de Buero Vallejo perduran hasta el final del
franquismo; asi, J. M. Cano encontraba en E/ concierto de San Ovidio “rebeldia contra las
injusticias sociales, pero con resabios de amargo resentimiento”; en 1973, refiriéndose a La
Fundacion, Alfredo Mampaso escribia: “Es otra vez el Buero Vallejo de los buenos oprimidos
y los malos en el poder, de los vencidos y de los verdugos, el de los recuerdos de sus afios de
carcel”. Incluso después de la muerte del dictador, las ideas politicas del dramaturgo seguian
despertando desconfianza por parte del régimen, como prueba una “Nota Informativa” de la
Jefatura de Informacion, redactada unos dias después del estreno de La doble historia del Dr.
Valmy —titulada, significativamente, “Campaiia teatral contra la policia™, en la que se dice
que la obra incitaba a los espectadores a despreciar a los funcionarios policiales, y se indicaba
que el autor habia colaborado con el bando republicano durante 1a guerra civil, por lo que llego
a estar condenado a muerte, y que habia sido militante activo del PCE.
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con una poco habil mezcla de recursos folletinescos y un intento de acciéon
onirica que resulta en exceso complicado y falso”, y valoraba lo que para él
suponia esta obra dentro de la trayectoria del autor:

A nuestro juicio, obra no resuelta enteramente. Con el ya clasico defecto de Buero
Vallejo de interferir varias lineas dramaticas sin lograr la figura armoniosa del
drama, que se disuelve en los colores del prisma literario —gratos, de por si— pero
que no logran la unidad formal y estética del arco iris. Con todo, repetimos, es obra
—como intento— estimable. Pero mucho tememos que el autor esta ya obligado —
ésta es su sexta obra— a algo mas que intentos.

Por motivos que no se reflejan en el expediente, el texto no se autorizo, y en
noviembre de 1953, después de que el autor realizara algunas modificaciones, fue
leido de nuevo por la Junta. A los censores anteriores, que emitieron nuevos
informes, se sumaron otros tres, que de nuevo coincidieron en autorizarlo. Uno de
ellos, Emilio Morales de Acevedo, encontré reparos inicamente de indole
artistica; para este censor, la obra estaba escrita “al modo de la nueva e
incoherente literatura mundial” y adolecia de un “exceso de preocupacion e
influencia de lecturas teatrales extranjeras™; le parecio ademas “insincera, muy
trabajada y pretenciosa”. Sin embargo, se mostraba de acuerdo en lo fundamental
con las ideas alli expuestas: “Son de alabar la intencién condenatoria de los
egoismos y la barbarie de las guerras™, escribio, ademas de seiialar que el texto
era “tolerable en sus juicios”. Montes Agudo, sin embargo, a diferencia de su
informe anterior, advertia ahora la presencia de referencias politicas:

[...] existen, evidentemente —por clima, situacion y dialéctica se sugieren las horas
postreras de Mussolini—, pero esta adecuacion es habil, contenida, como si el autor
‘temiera’ las consecuencias de una encubierta animosidad. Elude situaciones que
inicialmente debieron haber sido concebidas, cuida los vocablos y salva asi nuestros
reparos, aunque no consiga nuestra ignorancia.

Sin embargo, opinaba que estas referencias estaban suficientemente
“encubiertas”, por lo que de nuevo la autorizé. Mostaza, en su segundo
informe, sefial6 que el texto habia mejorado con las modificaciones, y admitia
igualmente las enmiendas que proponia otro censor, “al podarlo de soflamas
politicas™. Por su parte, fray Mauricio de Begoiia no encontraba reparos de
tipo moral ni religioso, y afiadia que “En los demas aspectos [...] juzgo que se
exponen principios correctos”, aunque se sumaba a lo que decidiera “la
competente autoridad”. Para Francisco Ortiz Muiioz, también partidario de la

autorizacion, esta era una obra “confusa, triste, escéptica, pesimista”, en la que
190



“No se percibe claramente la intencidn politica del autor”. Es posible, como se
dijo, que la prohibicion fuera ordenada por alguna instancia superior, al igual
que ocurriera unos meses después con El pan de todos 'y Prélogo patético, de
Sastre, aunque no hay documentos que lo confirmen. El propio Buero Vallejo
sefialaba que los motivos de la prohibicion nunca le fueron aclarados (Beneyto,
1977, p. 24)*.

Cuando la obra atin esta en poder de la Junta, el autor decide publicar el texto,
y para justificar su decision de publicarlo antes del estreno, contraria a su
costumbre y a lo que entonces era habitual en el teatro espafiol, escribe un
articulo (1953) en el que, tras comentar las diversas vicisitudes sufridas desde su
escritura, aiiade: “ciertas circunstancias posteriores han hecho que no me quede
ahora mas solucion practica que esa” (p. 39). Su denuncia “serena pero tenaz” de
las dificultades sufridas hasta llegar a la necesidad de publicarlo sin haberlo
estrenado, quedaba expresada en el parrafo final:

Si me decido a publicarla con la explicacion de sus menudos avatares, quiza es porque
la simple sospecha de que las dificultades sufridas hayan podido basarse en las
peculiaridades de su tema mas que en sus deficiencias de oficio; resulta dificil de pasar
en silencio. Ante dificultades de tal género sentimos siempre, si somos verdaderos
escritores, como se levanta en el fondo de nuestra conciencia la voz imperiosa que nos
manda defender nuestros derechos inalienables a la creacion libre y sin trabas. Queden

estas lineas, y la obra a que acompatian, como expresion personal, serena, pero tenaz, de
tal defensa ( p. 78).

La obra se autorizaria finalmente en 1963, con una nueva redaccion —““en
mi opinidn bastante mas censurable”, diria el propio Buero (Beneyto, 1977, p.
24)- que, sin embargo, se aprobo sin cortes. Su autorizacion se enmarcaria
dentro de la llamada “apertura”, pues tuvo lugar al poco tiempo de la llegada

2! patricia O’Connor sefiala que el veto debi estar motivado por la condena de la guerra
(y. consiguientemente, de la guerra civil espaiiola, tal como seiiala R. L. Sheenan, y del
totalitarismo que existe en la obra, pero también por el parecido de dos de los personajes con
Mussolini y su amante (O’Connor, 1969. p. 184. Apud. Iglesias Feijoo, 1982, p. 142);
observacion esta ultima que parece corroborar el informe de Montes Agudo, aunque, como
vimos, el censor no considerd que hubiera que prohibirla por ello. Luis Iglesias Feijoo parece
coincidir con esta estudiosa al afirmar que, en esta obra, Buero, “tras haber condenado la
guerra en los tiempos homéricos. quiso, segtin su doctrina posibilista, hacer lo mismo en una
obra situada en nuestro tiempo, aunque en ‘Surelia’, sin aludir a su pais explicitamente. Sus
palabras no eran ahora mas duras que las pronunciadas por Penélope, pero, y ello indica que el
posibilismo también supone un riesgo. su obra tropezé con la censura en 1954 (Ibid.. p. 154).
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de José Maria Garcia Escudero a la Direccion General de Cinematografia y
Teatro. Este dejaria constancia en sus memorias de su interés por el teatro
bueriano al comentar que no habia podido publicar su libro sobre Religion y
teatro por lo atrevido de su tesis (Garcia Escudero, 1995, p. 206):

iQue todo un director general sostuviese que, para encontrar auténtica vibracion
religiosa en el teatro espafiol, no simple moral —o moralina—, habia que buscarla en
Buero antes que en Peman, Calvo Sotelo o Luca de Tena, habria sido demasiado!

La comparacion que establecia Garcia Escudero entre este teatro y el de los
mas importantes autores conservadores nos recuerdan inevitablemente a la de
Montes Agudo, citada anteriormente, a proposito del teatro de Sastre. Pero no
es este el Unico paralelismo con este autor, pues también aqui se produce una
de las tristes paradojas que con tanta frecuencia se dieron en la trayectoria de
Sastre: a pesar del interés que dice sentir el director general por la obra de
Buero —a quien, ademas, decia haberle ofrecido un cargo en el Consejo
Superior de Teatro, que éste rechaz6’—, es durante su mandato cuando se
retiene La doble historia del doctor Valmy™.

Si bien ambos autores parten de una posicion no tan distante como podria
esperarse en lo que se refiere a su recepcion por parte de la censura, lo cierto
es que, a diferencia de lo sucedido a Alfonso Sastre, en los ultimos aiios del
franquismo el prestigio conseguido por Buero Vallejo harda que algunos
censores se refieran a €l como “el mas considerable autor de los autores
espaiioles contemporaneos” (Luis Tejedor, acerca de El suerio de la razon) o
como “uno de nuestros mejores dramaturgos, con fama mundial; hay que
guardarle consideracion™ (F. C. Sainz de Robles, acerca de La doble historia
del doctor Valmy). Las diferencias, aunque importantes, son sin embargo mas
cuantitativas que cualitativas, pues en uno y otro caso encontramos juicios de
reconocimiento hacia la calidad de su escritura y de discrepancia hacia sus

% Asi lo atestigua el propio J. M. Garcia Escudero en sus memorias. (Ibid., p. 255).

* En efecto. en 1964, tal vez confiada por los aires de “apertura™, la compaiia de La
Comedia presenta a censura La doble historia del doctor Valmy. que, como es sabido, quedaria
retenida hasta 1975, debido a que Buero Vallejo se negé a realizar una serie de cambios en el
texto. Cuando en 1966 la compaiiia de Nuria Espert present6 de nuevo esta obra, el Director
General escribio una carta al Ministro Fraga iribarne en la que le'solicitaba que fuera él quien
emiticra el dictamen definitivo y, segiin se indica en una nota, fue el Ministro quien decidié
prohibirla. De este modo. en plena campaiia “aperturista” (recordemos que 1966 es el afio de la

Ley de Prensa ¢ Imprenta que sustituyd a la de 1938) se opta por mantener el silencio
administrativo.
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ideas politicas.

Lo que en un principio se planteé como una cuestion referida a la actitud
de los creadores ante su obra, en funcién de su mayor o menor interés por
evitar la censura, a la vista de las diferentes trayectorias de ambos dramaturgos
se acabd entendiendo como una forma de los creadores de relacionarse con el
propio sistema franquista e incluso con el publico de su tiempo. Solo asi se
entienden comentarios como el de Fernando Arrabal antes aludido. Tal como
ha sefialado Iglesias Feijoo, en su defensa del imposibilismo, Sastre habia
presentado una imagen de Buero conformista y temerosa (1996, p. 255):

Buero, que estrenaba regularmente, aunque con ritmo mas bien pausado, aparecia
como defensor de una actitud cauta ante el poder censorial, que incluiria
“sacrificios” y “acomodaciones”.

Clarificar tan ardua cuestion requeriria, pues, analizar todos los factores
implicados en mayor o menor medida, por lo que parece necesario tener en
cuenta la percepcion que el régimen, y especialmente los censores, tenian de
estos dramaturgos y de su obra. Las propias declaraciones realizadas por
ambos autores con posterioridad al debate habian acortado las distancias entre
lo que en principio se quiso entender como dos posturas opuestas, tanto en lo
que se refiere a los mecanismos de autocensura, como a su relacion con el
régimen politico y con el publico teatral espafiol. Los informes de los censores
anteriormente citados acercan aun mas ambas posiciones, pues de ellos se
desprende que la percepcion que estos tenian de la obra de uno y otro no era
tan distante como cabria esperar.

El dilema posibilismo/imposibilismo afecta, en primer lugar, a la forma en
que los autores entienden el proceso de creacion artistica. Como ambos han
declarado, uno y otro utilizaron recursos posibilistas en varios de sus textos —
el mas conocido, la localizacion de sus obras en contextos alejados>*~, lo que

% A modo de ejemplo, valga recordar que ambos sitian algunas de sus obras en paises
extranjeros (En la red, Asalto nocturno) o imaginarnios (La doble historia del doctor Valmy),
asi como en tiempos remotos (Las Meninas, La sangre y la ceniza), si bien la censura del
teatro histérico merece un capitulo aparte. Pese a los citados recursos, muchas de estas obras
resultaban demasiado arriesgadas de cara a la censura, por lo quec su utilizacion no siempre
funcioné. Respecto a En la red. en el aiio 96. al contestar a un cuestionario en el que se le
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relativizaria las diferencias en lo que a este aspecto se refiere. En algunos
casos, esto contribuyo a que las obras se autorizaran (1a mayoria de los textos
buerianos, asi como La mordaza, El cuervo o En la red, de Sastre), si bien
huelga decir que lo si los textos de ambos autores son susceptibles de una
interpretaciéon abierta y no univoca no se debe necesariamente a la
autocensura, sino a su riqueza significativa en tanto que obras de arte y no
simples panfletos.

El posibilismo hace referencia igualmente a la relacion de los autores con
el régimen y con la propia censura. Si resulta obvio recordar a estas alturas
que uno y otro mantuvieron posturas de oposicion al franquismo, quiza no lo
sea tanto constatar cudl era la opinién de los censores acerca de la intencién
politica de estos dramaturgos. La imagen de un Buero Vallejo “adaptado” al
sistema y un Alfonso Sastre contestatario y radical desde sus inicios queda en
cuestion a la vista de unos informes que muestran que Buero es considerado
sospechoso hasta el final, aunque sus obras se autorizan, mientras que ciertas
obras de Sastre admiten lecturas préximas al falangismo, lo cual no evita que
estas obras se prohiban, lo que conllevara consecuencias tragicas para el autor,
que ve obstaculizada su carrera casi desde sus comienzos.

Por otra parte, hay que recordar que el intento de evadir la censura es
fundamental para quien, como Buero Vallejo, busca la eficacia social de sus
dramas. En su opinion, la funcion del escritor consistia en “convertirse en una
parte de la conciencia de su sociedad”?’, por lo que era primordial para ¢l

establecer la comunicacion con el publico. Tal como sefialara Ruiz Ramoén
(1979),

[...] apenas salido de la carcel, donde pasara ocho afios, la accion civil de Buero,
como hombre y como escritor, no ha sido ni el silencio ni el exabrupto, ambos
igualmente estériles en tiempos de Larra como en los de Buero. Este tuvo que
decidir, y parece que decidio, ser el que dice “sin suicidar su voz”, pues lo
importante no era decir solo, sino decir para ser oido. Decir para ser oido exigia, a
su vez, encontrar como decir.

preguntaba si influyo la censura en su proceso de creacion, Sastre admitia: “Sin duda, por
mucho que yo preconizara que ignoraramos irénicamente su existencia. Por ejemplo, situé la
accion de En la red en un imaginario “norte de Africa” (mis o menos Argelia) porque no me
atrevi a plantcar la situacion en Madrid”. (Carta personal del autor).

2% “El escritor y su espejo: Antonio Buero Vallejo”, ABC, 26-V111-1965 (apud. Doménech,
p. 38).
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Incluso el mayor apego a la tradicion dramética de nuestro pais de Buero
Vallejo, frente al gusto por el teatro extranjero de Alfonso Sastre en sus
comienzos, ha sido entendido como una suerte de posibilismo estético’®, en
tanto que la busqueda de la eficacia habria llevado al autor de Historia de una
escalera a encauzar su obra en una tradicion préxima a los gustos del publico

de su tiempo. El propio autor habia afirmado en la antecritica de su primer
estreno:

Como en todo lo que escribo, pretendi hacer una comedia en la que lo ambicioso del
proposito estético se articulase en formas teatrales susceptibles de ser recibidas con
agrado por el gran piblico”’.

La diferencia de la respuesta del publico ante el teatro de ambos
dramaturgos es clara, y el hecho de que en un caso se presenten practicamente
todos los textos a censura mientras que en otro sean las propias compaiiias las
que desistan de presentarlos, son cuestiones que pueden matizar aun mas lo
que ya conociamos en torno al debate. No es tan claro, sin embargo, que el
apego a la tradicion fuera un valor determinante para los censores a la hora de
dictaminar sobre los textos. Si bien es cierto que las obras de Buero Vallejo se
autorizan con mas facilidad, y que la unica obra prohibida fue precisamente
Aventura en lo gris, a 1a que se tach6 de “extranjerizante”, tampoco hay que
olvidar que dentro del propio régimen franquista, sobre todo en los primeros
afios, hay voces que proclaman la necesidad de romper con la tradicién
anterior a la *“cruzada” y crear un teatro del nuevo estado. En este sentido,
podria entenderse la buena acogida que dispensaron, tanto los censores como
la critica oficial, a ciertas obras de Arte Nuevo?.

La evolucion producida a lo largo de los afios en las posturas de ambos
autores no deja de ser significativa. Cuando publica La revolucion y la critica
de la cultura (1969), Sastre se mostraba mas radical aun en su postura
imposibilista (1971,, pp. 133-134):

Para mi resultaria hoy. mas escandaloso que nunca —creo preferible hasta el
silencio— que el arte (teatral o no) se hiciera hoy, entre nosotros. prudente,
posibilista. [...}. Yo diria extremando los términos: en arte o se hace lo que no se

% Asi, Ricardo Doménech. afirma: “el autor ha llevado a cabo esta investigacion formal
con mucha cautela, sin aspavientos. sin gestos: esforzandose en hacerla compatible —posible—
con los usos del teatro comercial de hoy™ (1992,, p. 45).

7 ABC, 14-X-1949. (Apud. De Paco. 1994, p. 68).

** Vid. De Paco, 1988.
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puede o es preferible no hacer nada.

Buero Vallejo, en cambio, afirmaria unos afios después que, en el fondo,
ambos estaban de acuerdo en lo esencial, aunque sélo él se atrevi6 a llamar a
las cosas por su nombre: “Habia un acuerdo de base; la diferencia estribaba en
que yo llamaba a las cosas por su nombre y los demas no. Posibilismo es para
mi lo que se hace” (Isasi Angulo, 1974, p. 57). Ya en 1984, Sastre se

mostraba decepcionado con el resultado de ambas posturas (Caudet, 1984, p.
62):

Yo pienso que la equivocacién de Buero Vallejo consistia en que, al ejercer su
trabajo desde el punto de vista posibilista, se adapto6 al sistema. Y adaptandose al
sistema, no contribuy6 demasiado a romperlo. [...] Y, por otro lado, la posicién mia,
mas radical, tampoco es un gran triunfo porque ese radicalismo de mis posiciones
me Ilevo a la inoperancia, a que mis obras no se estrenaran. Con lo cual tampoco
contribui grandemente a la libertad.

El tiempo se encargaria de difuminar ain mas las diferencias. En un
coloquio celebrado en 1998 en la RESAD, Sastre admitia que habia muchas
ideas vélidas en lo que Buero Vallejo decia: “Mas bien, habia un problema de
grado, se puede decir que éramos posibilistas todos, habia que ser mas o
menos posibilista” (Alonso de Santos, 1998, p. 128). Con estas declaraciones
parecia cerrar una controversia que se fundamentaba en la distinta percepcién
que ambos autores tenian de la censura, y que no se correspondia, como hemos
ido viendo, con la opinion que los censores tenian de sus obras.
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