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Les Exercices de style : anti-exercices d’écriture ?
Etude des incorrections stylistiques et grammaticales
dans quatre Exercices temporels

Kanako GOTO

0. Exercices de style ou des fautes « qui nuisent au style »

Si une langue change avec le temps, c’est en s’enrichissant lou en
s’appauvrissant ? Les puristes — ou « les partisans du frangais correct et
académique’ » — déclarent que nous parlons et écrivons de plus en plus mal
aujourd’hui. Nombre d’ouvrages consacrés au bon usage de la langue frangaise
dressent une liste des incorrections. Les puristes y condamnent par exemple,
les emprunts excessifs aux langues étrangéres (les anglicismes?), les
néologismes (les mots hybrides®> et les verbes abusifs*), les erreurs
orthographiques, la syntaxe orale dans 1’écrit et les lieux communs’.

La syntaxe orale dans 1’écrit et la fausse orthographe, nous les rencontrons
souvent dans les ceuvres de Raymond Queneau (1903-1976). Chez celui-ci,
nous pouvons lire : « Vous d’vez ét’ souvent en voyage, que j’dis®. » Cette
graphie, baptisée « l’ortograf fonétik » (orthographe phonétique), est une
transcription de Ia langue parlée dans la vie quotidienne’. Il faut noter aussi que
I’orthographe phonétique fait partie de son projet du « néo-frangais », & savoir
la tentative de diminuer 1’écart entre la langue écrite et la langue parlée. Le but
de I’auteur est de construire une langue littéraire vivante qui remplace celle de
Racine que personne ne pratique au quotidien et qui donc est morte®. Afin de
concrétiser son projet, il a choisi d’appliquer des erreurs fréquemment
commises par les utilisateurs du frangais, puisqu’elles reflétent I’'usage réel du

frangais.
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Dans les Exercices de style (1947), Queneau applique aussi d’autres
incorrections linguistiques. Composé de quatre-vingt-dix-neuf variations
stylistiques sur un méme théme, le livre invite le lecteur a s’exercer a écrire (ou
interpréter) un seul épisode de différentes manieres. Parmi ces Exercices, nous
trouvons des textes comprenant les incorrections citées ci-dessus®, mais
également des textes qui mettent en scéne des erreurs grammaticales ainsi que
I’usage excessif d’un certain temps verbal.

Dans cet essai, nous observerons quelques incorrections visibles dans les
Exercices de style, en particulier dans la série des quatre Exercices
« temporels » : Passé indéfini, Présent, Passé simple et Imparfait. Le contenu
restant identique, chaque récit doit en principe étre au temps verbal donné par
le titre. Nous reléverons d’abord les caractéristiques de chaque Exercice et
passerons a I’examen des « incorrections » du point de vue de la conjugaison et
de la cohérence du texte. Ensuite, nous réfléchirons sur les conditions requises
pour savourer pleinement la distance critique prise par Queneau dans ces

Exercices « incorrects ».

1. Les Exercices temporels
1.1. Problématiques stylistiques

Les deux premiers Exercices de la série, Passé indéfini et Présent, sont
significatifs sur le plan stylistique. Les temps produisent un effet comique qui
est dii au décalage par rapport & notre habitude linguistique.

1. 1-1. Passé indéfini
Dans Passé indéfini, la majorité des verbes sont conjugués au passé indéfini,

ancienne appellation du passé composé. Citons I’incipit du texte :

Je suis monté dans 1’autobus de la porte Champerret. Il y avait beaucoup de monde,
des jeunes, des vieux, des femmes, des militaires. J°ai payé ma place et puis j’ai
regardé autour de moi. Ce n’était pas tres intéressant. J’ai quand méme fini par
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remarquer un jeune homme dont j’ai trouvé le cou trop long. J’ai examiné son
chapeau et je me suis aper¢u qu’au lieu d’un ruban il y avait un galon tressé.

Les caractéristiques les plus remarquables se révelent sur le plan énonciatif,
autrement dit sur le plan de la subjectivité relativement marquée du narrateur et
la redondance provoquée par celle-ci. Dés les premiéres phrases, le « je » du
narrateur est trés prononcé («je suis monté », «j’ai payé ma place », «j’ai
regardé autour de moi»). Et la phrase « Ce n’était pas trés intéressant »,
traduisant 1’impression personnelle du narrateur, souligne davantage le
caractére subjectif du texte. Si nous comparons Passé indéfini & un autre

Exercice, par exemple Notations, le contraste sera étonnant :

Dans I’S, 4 une heure d’affluence. Un type dans les vingt-six ans, chapeau mou
avec cordon remplagant le ruban, cou trop long comme si on lui avait tiré dessus.

Contrairement & Passé indéfini, Notations se caractérise quant a lui par son ton
mécanique et peu lyrique, genre « mémento», et son rythme coupé qui
énumére les éléments composant le récit. Aussi, la comparaison met-elle en
évidence P originalité de Passé indéfini.

Premiérement, la subjectivité du narrateur joue un rdle trés important.
Deuxi¢mement, 1’usage fréquent du passé composé et la succession de courtes
phrases contribuent a créer un style plutot oral, semblable & celui d’un
monologue °. Ajoutons que I’attitude apathique du narrateur — genre
Jje-m’en-foutiste — (« je n’ai rien dit», « je n’ai pas entendu ce qu’il lui a
dit », « je n’ai pensé a rien ») renvoie au style de /’Etranger de Camus''
(1942), ouvrage scandaleux & 1’époque puisqu’il était écrit au passé composé
au lieu du paséé simple, celui-ci étant alors congu comme le temps du récit'>.

Or Pusage abondant du passé composé produit des incorrections. Selon
Teresa Bridgeman, le passé composé ne convient pas pour raconter des actions

dans P’ordre chronologique et suivant un lien logique, puisqu’il présente
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uniquement un fait passé et accompli par rapport au moment ou I’on parle.
Ainsi, ’emploi immodéré du passé composé rend la narration artificielle. En ce
qui concerne I’énoncé du texte, celui-ci s’écarte aussi de ce que d’autres
Exercices présentent. Par exemple, dans la majorit€ des Exercices, une
bousculade dans I’autobus est le pivot du récit. En revanche, dans Passé
indéfini, ’événement est décrit de la sorte : « Chaque fois qu’un nouveau
voyageur est monté, il y a eu de la bousculade. » D’une part, la construction
impersonnelle « il y a eu » et I’article partitif « de la » décrivent la bousculade
comme un événement imprécis, donc peu concret — ce qui ne correspond pas au
statut de /’événement dans d’autres Exercices. D’autre part, I’'unité « chaque
fois » doit normalement s’accompagner de verbes qui désignent 1’action
continuelle, c’est-a-dire ceux a l’imparfait ou au présent, pas au passé

composé.

1. 1-2. Présent

Le deuxiéme Exercice, Présent, contient nombre de problématiques
intéressantes. Tout d’abord, ’apparence est complétement différente de celle
du Passé indéfini. Le lecteur n’a pas I'impression qu’ils racontent la méme

histoire :

A midi, la chaleur s’étale autour des pieds des voyageurs d’autobus. Que, placée
sur un long cou, une téte stupide, ornée d’un chapeau grotesque vienne a
s’enflammer, aussitot péte la querelle. Pour foirer bien vite d’ailleurs, en une
atmosphére lourde pour porter encore trop vivantes de bouche a oreille, des injures
définitives. Alors, on va s’asseoir 4 ’intérieur, au frais.

Contrairement & Passé indéfini, ici il n’y a aucun « je » du narrateur ni aucun
personnage humain. Le sujet est tantdt la chaleur, tantdt une téte ou la querelle.
En outre, le pronom personnel « on », inséré pour indiquer la personne qui va

s’asseoir 4 ’intérieur de I’autobus, est ouvert a toutes les interprétations. Citons
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comme exemple celle d’Emmanuél Souchier :

[...] rien ne permet de définir le référent exact de ce « on», toute lecture est
permise. Il peut s’agir du deuxiéme personnage (inscription d’un «il»), du
narrateur (inscription d’un «je»), de diverses extensions d’un « nous»
(inscription d’un «nous» recouvrant les voyageurs debout, ’ensemble des
voyageurs, etc.) et au niveau référentiel du lecteur (inscription d’un « tu»), ou
bien encore dans I’interprétation narrative, des Frangais sous l’occupation'
(inscription d’un « nous») pouvant également s’indéterminer dans la régle
générale (inscription d’un vide ou de I’illimité'*).

Teresa Bridgeman signale que I'usage fréquent des articles indéfinis (« des
injures », « des questions », « des doigts ») crée le ton impersonnel. En effet,
I’Exercice ne nous fournit aucune information précise pour construire une
image concréte du décor, ni des personnages, ni des actions. D’oll un ton
distant et abstrait qui distingue Présent des autres Exercices temporels.

En outre, I’Exercice met en lumiére les caractéristiques du présent de
I'indicatif. Ce dernier est applicable a des situations trés variées et a tous les
points de vue. Quant aux verbes au présent de I’indicatif cités ci-dessus, le
premier (la chaleur s’étale) décrit I’état continuel de décor, tandis que le
deuxiéme (péte la querelle) présente une action ponctuelle au premier plan®.
Or, Présent contient non seulement le présent de ’indicatif mais également
d’autres formes verbales, ainsi que deux formes au présent de P’indicatif et &
Pinfinitif («on va s’asseoir», «peuvent se poser»), trois infinitifs
(« s’enflammer », « foirer », « porter »), un subjonctif présent (« vienne ») et
deux participes passés (« placée », « ornée »). D’une part, ce mélange temporel
transgresse la régle énoncée par le titre de I’Exercice. D’autre part, I’'usage
hybride de temps verbaux suggere sans doute la difficulté de composer un récit
en utilisant un seul temps verbal, voire 1’impossibilité de raconter I’Histoire au
présentls.
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Revenons au ton de 1’Exercice. Malgré son apparence impersonnelle et
distante, la subjectivité du narrateur se manifeste toujours, soit sous forme
d’adjectifs comme « stupide » et « grotesque », soit a travers des expressions
liées aux sensations comme « la chaleur », « au frais » et aux touchers « des
doigts gras de sueur tripotent ». Cette dissonance — il s’agit donc d’un style

faux écrit — produit un effet comique.

1. 2. Problématiques grammaticales
Passé simple et Imparfait

Les deux derniers Exercices de la série sont intéressants & analyser
simultanément. Ils ont des structures presque identiques et, par conséquent, ils
forment une paire textuelle'’. Leur seule différence apparente est le temps

utilisé. Citons le début des textes :

Ce fut midi. Les voyageurs montérent dans 1’autobus. On fut serré. Un jeune
monsieur porta sur sa téte un chapeau [...J. I eut un long cou. (Passé simple)

C’était midi. Les voyageurs montaient dans ’autobus. On était serré. Un jeune
monsieur portait sur sa téte un chapeau [...]. Il avait un long cou. (Imparfait)

« Ce fut midi», « On fut serré », « Il eut un long cou» et «les voyageurs
montaient » se révélent incorrects en raison de leur emploi transgressif par
rapport & notre habitude linguistique. Pourquoi transgressif ? Si nous nous
focalisons sur le fait que ces deux temps du passé sont étroitement liés et
coexistent souvent dans un récit, pour que les actions ne soient pas toujours
placées sur un méme plan, mais bien contrastées en plusieurs niveaux, nous
voyons que les phrases mono-temporelles ne conviennent pas a la construction

d’une narration naturelle. A ce sujet, citons Nathalie Baccus :

« [Le passé simple] présente les événements principaux qui se détachent sur une
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toile de fond évoquée 2 I'imparfait'®. »

« L’imparfait exprime une action en cours dans le passé. Il présente le décor (sur
lequel vont apparaitre les événements essentiels, relatés au passé simple)'. »

Plus loin dans ces mémes Exercices surgissent d’autres incorrections dues a
I'usage d’un seul temps. Dans ce cas précis, c’est I’emploi de I’imparfait qui
pose probleme :

Dés qu’il apergut une place libre, il se précipita vers elle et s’y assit. (Passé
simple)

Dés qu’il apercevait une place libre, il se précipitait vers elle et s’asseyait.
(Imparfait)

En premier lieu, 'unité « deés que » doit étre combinée uniquement avec le(s)
verbe(s) au(x) passé composé, passé simple ou présent, ceux qui décrivent des
actions ponctuelles (exemples : « Il s’est sauvé dés qu’il m’a vu », « Dés qu’il
dort, il ronfle»). En deuxiéme lieu, étant donné que I’enchainement se
compose d’actions momentanées et accomplies — 1) apercevoir une place libre
2) se précipiter dessus et 3) s’y asseoir — , il ne devrait pas étre décrit a
I'imparfait®.

En signalant une autre erreur concernant ’usage de I’imparfait dans le cas du
verbe « apercevoir », Teresa Bridgeman explique ce que 1’Exercice met en

avant :

The nature of the action denoted by ‘apercevoir’ is also punctual, implying a
moment of perception, and sits equally uneasily with the IMP [impai'fait]. This
exercise demonstrates that the exclusive use of the IMP is problematic in narrative,
as this tense on its own has little power 'to express the sequential events and
changes from one state of affairs to another which form the backbone of narrative

texts?l.
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En ce qui concerne la disposition binaire des Exercices, elle ne semble pas
étre le fruit du hasard, car ces deux temps verbaux sont souvent envisagés
ensemble dans I’enseignement de la langue frangaise. Dans un manuel de

conjugaison du XIX® siécle figurent des exercices comme ceux-ci :

Conjuguer ensemble les verbes des locutions suivantes, en mettant le premier &
I’imparfait et le second au passé défini [passé simple].

1. Succomber sous le faix et tomber.

2. Désirer jouer et quitter le travail.

3. Chercher avec patience et trouver 4 la fin?2.

Le but de ces exercices consiste 4 conjuguer correctement les deux temps du
passé en distinguant leurs nuances. Dans les phrases citées ci-dessus, les
premiers verbes doivent se conjuguer a I’imparfait, parce qu’ils présentent des
actions antérieures a celles qui suivent. Quant aux deuxi¢mes verbes, ils
doivent étre conjugués au passé simple, puisqu’ils désignent des actions
ponctuelles qui ont lieu au premier plan, souvent comme le résultat ou la
conséquence des premiéres actions.

Au XX° siecle aussi, il y a des exercices qui considérent simultanément ces
deux temps du passé. Dans I’exemple ci-dessous, certes le passé simple a
disparu et est remplacé par le passé composé®, mais le but des exercices reste

identique :

Compléter les phrases suivantes en mettant les verbes au passé composé ou a
P’imparfait selon le cas.

1. Quand je suis rentré chez moi, la radio (marcher) a peine puissance.

2. Quand je suis rentré chez moi, mon fils (me sauter) au cou : il était content que
je rentre aussi tot2*.

Gerald Herman, qui a essayé d’adapter les Exercices de style & son cours de

composition frangaise pour étudiants anglophones, atteste la complexité de
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composer un texte 4 un seul temps verbal®. Sa méthode consiste & choisir
quelques extraits de /’Etranger de Camus et a en changer le style, le temps ou
le point de vue, tout en conservant le contenu — & ’instar des Exercices de style.
A travers ses cours, Herman a découvert que la transposition des verbes au
passé simple était plutdt simple, puisque le texte original de Camus était déja
composé d’un seul temps verbal : le passé composé. Il s’agit donc 13 d’un
simple changement orthographique. Toutefois, la transposition a I’imparfait
était beaucoup plus compliquée. Pour que le récit coule naturellement, 4 savoir
que les actions soient présentées selon ’ordre chronologique et dans
I’enchainement logique, il faut ajouter des expressions comme « souvent »,
« d’habitude » ou « nous avions coutume de » qui traduisent 1’habitude ou la
répétition.

En révisant le résultat de ses opérations de transposition du passé simple a
Pimparfait (et vice-versa), Herman fait une remarque significative : « The
student must also decide which verbs can be transposed into the imperfect and
which must remain unchanged %. » Cette réflexion explique parfaitement la
cause des incorrections dans Passé simple et Imparfait. Afin de produire un
récit naturel et cohérent, il faut varier les temps. Et pour cela, il faut connaitre
les emplois respectifs des temps verbaux. Queneau, quant & lui, ose conjuguer
les verbes exclusivement & un temps précis, méme la oi: ce dernier ne convient
pas. Cette transgression de la norme produit, paradoxalement, 1’originalité des

Exercices analysés dans cette partie.

2. Le danger que comportent les Exercices de style sur le plan de
I’apprentissage du style francais

Si elles sont prises dans le contexte quenien — c¢’est-a-dire lues par un lecteur
habitué a I’humour de Queneau —, les incorrections relevées dans cet essai
seront interprétées comme une touche comique. Dans ce contexte, nous

pouvons dire que leur valeur ludique est provoquée par une écriture de

-74 -



contraintes oulipiennes telle que : « composer un texte a un seul temps verbal,
ensuite transposer tous les verbes dans un autre temps ».

Or, si I’excés quantitatif d’un temps verbal produit le sens comique pour un
lecteur conscient de la norme de la langue frangaise et de ’univers ludique de
Queneau, il est intéressant de penser & une autre possibilité de lecture et & son
effet. Imaginons qu’un lecteur non francophone, qui ne maitrise pas la langue
frangaise et surtout ses nuances, prenne les Exercices de style pour apprendre
littéralement les styles frangais, comme le titre du livre semble 1’annoncer.
Quel effet cette lecture a-t-elle sur le lecteur ? Apprend-t-il vraiment les styles ?
Si non, qu’apprend-t-il ?

Le rapport de Gerald Herman cité ci-dessus nous fournit beaucoup
d’informations remarquables & ce sujet. Il souligne en premier lieu que les
Exercices sont efficaces seulement pour les étudiants ayant une compétence
linguistique assez solide. Sans cette base, un lecteur qui dispose de peu de
connaissance en frangais risque de tout prendre au pied de la lettre, de ne pas
comprendre le sens parodique de certains Exercices et, par conséquent, de se
méprendre sur la nature du livre. Il ne verra pas non plus I’opposition entre le
frangais conventionnel et le frangais ludique signé Queneau. Cette opposition,
Pauteur I’a choisie délibérément dans le but de démontrer les diverses
potentialités de la langue frangaise : non seulement elle se présente comme un
véhicule des idées, mais encore comme un sujet qui s’exprime et qui prolifere.
En deuxi¢éme lieu, Herman précise que !’enseignant doit annoncer aux
étudiants, avant de commencer des exercices, que certains Exercices ne sont
que des parodies et que le but n’est pas d’améliorer leur style et d’enrichir leur
vocabulaire.

En ce qui concerne le lecteur francophone, bien qu’il n’y ait sfirement pas
de probléme de compréhension au premier degré qui serait suscité par
Pincompétence linguistique, ’enseignant du secondaire doit veiller & ce que

ses éléves soient conscients du statut parodique des Exercices de style. C’est
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dire que pour comprendre le sens comique de ’ceuvre, il faut que le lecteur soit
capable de distinguer la norme et la transgression de celle-ci*’. Cette attitude
s’opposera sans doute a celle de Queneau, qui a inventé le « néo-francais »
pour remplacer le frangais classique, parce que ce dernier n’était pour lui
qu’une « langue morte ». Toutefois, il faut noter qu’aucun renouvellement
n’aura lieu sans critére conventionnel. De méme, le frangais ludique de
Queneau ne peut exister que sur la ruine de la langue conventionnelle ou
parall¢lement a celle-ci, mais jamais tout seul. Si le sens comique provoqué par
la transgression fait partie de 1’originalité des Exercices de style, il ne faut
surtout pas négliger la présence de la norme, a partir de laquelle 1’inspiration
est incontestablement venue au monde.

3. Conclusion

Aprés avoir observé les incorrections linguistiques insérées dans les
Exercices de style et leurs caractéristiques a la fois comiques et problématiques,
il est temps que se pose une question concernant le titre du livre. Dans quelle
intention Queneau I’avait-il nommé Exercices de style? Voici quelques
hypothéses & partir des définitions du mot « exercice ».

Premiérement, le mot a une connotation scolaire. Il signifie « devoir écrit ou
oral donné aux éléves en application des legons qui ont été données” », comme
celui de grammaire ou de mathématiques. Deuxiémement, il désigne un
« morceau de musique composé en vue d’entrainer & vaincre telle ou telle
difficulté de la technique vocale ou instrumentale® », ainsi que les fugues ou
les Claviers bien tempérés de J.-S. Bach. Ici, il s’agit de I’action d’exercer pour
améliorer une ccuvre artistique ou pour le simple plaisir de répéter et tester la
richesse du matériel (musical, verbal, etc.) et la virtuosité de Dartiste*°.
Troisiémement, le mot « exercice » renvoie a I’« action d’exercer une faculté
intellectuelle, morale® ».

Pour cléturer notre essai, nous tenons a émettre une hypothése tout & fait
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quenienne : Exercices de style est aussi un anti-titre. Le livre constitue certes
un recueil d’exercices d’écriture, mais nous pouvons le prendre également
comme un manuel des maniéres pour remettre en cause — a ’aide de ses
incorrections minutieusement calculées — la mythologie de la langue et de la

littérature, dont nous sommes souvent aveuglément dépendants.

NOTES

! Raymond Queneau, Bdtons, chiffres et lettres, Gallimard, 1965, coll. « Folio essais »,
n°247, p. 65.

% Par exemple, pull-over, kidnapper, knock-out. Cf. René Georgin, Pour un meilleur
francais, Paris, André Bonne, 1951, pp. 102-103.

3 «Beaucoup de termes techniques sont formés de deux éléments empruntés a des
langues différentes, le grec et le latin généralement. C’est ce qu’on appelle des mots
batards ou hybrides, comme autobus [...]. Les récentes découvertes ont donné lieu a des
nombreuses créations de mots hybrides, d’aspect barbare. Du préfixe grec bien connu
télé, qui exprime I’éloignement, on a tiré télévision, puis par dérivation, télévisionner.
On peut déja lire dans la vpresse: téléreportage, téléspectateur, téléguidé,
télécommunication. », op. cit., pp. 29-30.

4 « La langue moderne [...] abuse de la création de verbes en er et surtout ionner longs
et pesants, comme : collisionner, émotionner, excursionner [...] », op. cit., p. 31.

5 Dans La technique du style de Camille Hanlet, « ’emploi constant d’expression toutes
faites, de tournures vicillies » est comparée a « faire des bouquets avec des fleurs fanées
ou des feuilles mortes », Liége, H. Dessain, 1962, p. 111.

¢ Raymond Queneau, Le Chiendent, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 2002 (1933),
p. 153.

7 Au XXI° siécle aussi, nous en avons de « beaux » exemples. Dans les messages
échangés par téléﬁhones portables, dits SMS, il existe des graphies de la sorte:
« GF1! » (J’ai faim), « ICI, IL FE BO ET CHO » ( Ici, il fait beau et chaud). Les sujets
explicites dans le contexte étant souvent supprimés, on €crit « suis & Londres » au lieu
de « Je suis & Londres ». Une telle économie orthographique facilite d’un coté la
production de I’énoncé (on peut orthographier plus facilement), mais, d’un autre c6té, le
récepteur doit faire davantage travailler sa mémoire auditive pour décoder les énigmes.
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Sans connaitre la prononciation des mots dans les orthographes classiques, on ne peut
pas les décoder dans une autre transcription non plus.

8 Cf. « Jai envie d’écrire dans la langue qui est vivante, dans la langue de tout le
monde. », Raymond Queneau, Entretiens avec Georges Charbonnier, Gallimard, 1962,
p. 71.

® Certains Exercices portent un titre explicite : Anglicisme, Composition des mots
(néologisme, mots hybrides), Moi je (syntaxe orale) et Maladroit (lieux communs).

10 Soulignons Pintertextualité entre le style « monologue » de Passé indéfini et le
monologue d’Alfred, un personnage dans Les derniers jours. Citons-en un : « Jai
beaucoup de clients [Alfred est serveur dans un café], des vieux et des jeunes, des
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